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ಟ್ರಾ 


ಸಂಕಲ್ಪ 16 ಹಿ 


ಸುಮಾರು ಎರಡು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ` ದೀರ್ಗವಾದ 
ಐತಿಹಾಸಿಕ ಪರಂಪರೆ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನದು. ಈ ಅವದಿಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆ. 
ಸಾಹಿತ್ಯ, ಕಲೆ. ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳು ಸಮೃದ್ಧ ವಾಗಿ: ಶ್ರೀಮಂತವಾಗಿ ಬೆಳೆದು, ಈ 
ನಾಡಿನ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಭವ್ಯ ವಾಗಿಸುವೆ. 


ಒಂದು ಮಾಡಿನ ಅತಃಸತ್ವ ಆಡವಾಗಿರುವುದೇ ಅದರ ಸ 
ನೆಲೆಗಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ. ಈ ನೆಲೆಗಟ್ಟು ಭದ್ರವಾಗಿರಬೇಕಾದರೆ ಸ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪರಂಪರೆ 
ಉತ್ಕ ರ್ಷಕ್ಕೆ ಏರಲು ಔನತ್ಯ ಸಾಧಿಸಲು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಪುಷ್ಯ ಗಳು 
ನಡಿಯಬೇಕು. ವ 


ಭಾರತೀಯ ಸ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿ ಬೆಸೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ 
ಕನ್ನ ಡ ತನ್ನ ದೇ ಆನ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸಂಸ್ಕಾ ರಗಳನ್ನು, ಸರಿಸ ತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ. 


- “ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಭವ್ವ ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ಜಾಗತಿಕ ಹಿನ್ನೆ ಲೆಯಲ್ಲಿ 
"ಚಿತ್ರಿಸಿ, ವಿಶ್ವ ಕೈ ಕನ್ನ ಡ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಸಾರುವ ಸದುದೆ ಶೆ 
ದಿಂದ ಪ್ರಥಮ. ವಿಶ್ವ ಕನ್ನಡ ಸಮೆ ೀಳನವನ್ನು ಕರ್ನಾಟಕದ ಪ್ರಮುಖ 
ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ i ಮೆ ಸೂರಿನಲ್ಲಿ 'ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದೆ ವೆ. ಇದೊಂದು 
ಚರಿತ್ರಾರ್ಹವಾದ ಗು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. ಚ ಚರಿತ್ರಾರ್ಹ 
ಸಮ್ಮೇಳನ ಸ 'ಸಾರ್ಥಕವಾಗಲು ಮತ್ತು ಬಹುಕಾಲ ಇದರ ಸವಿ ನೆನಪು ಉಳಿ 
ಯಲು ಹಲವು ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಕನ್ನಡದ ಖ್ಯಾತ 


ಸಾ 


ಈ ಯೋ (ಜನೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು. ಇದರಂತೆ ಒಂದನೂರಾ ಎರಡು ಹ 
ಹದಿನೇಳು ಸಂಕಲನಗಳನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದೇವ, ಈ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಮಾಲಿ ಮಾಲಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕವನ, ಕಾದಂಬರಿ, ನಾಟಕ ವಿಜಾರ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲದ 
ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ದ ಸತ್ವವನ್ನು ವೈನಿಧ್ಯವನ್ನು ಪ್ರತಿಫಲಿಸುವ ವಿವಿ ವಿವಿ 
ಸಂಕಲನಗಳು ಇವೆ. "ಅನ್ಯ "ಭಾಷಿಕರಿಗೆ ಕನ್ನ ಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ದಕಂಪು ಬೀರುವಂತೆ 
ಕೆಲವು ಆಯ್ದ ಕೃತಿಗಳ ಇಂಗ್ಳಿ ಷ್‌ ಭಾಷಾಂತರವನ್ನು ಕೂಡ ಪ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದೇವೆ. 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆಯ ಈ . 'ಕೃತಿರತ್ನಗಳನ್ನು -ಸಹೃದಯ ವಾಚಕರು ಓದಿ 
ಆಸ್ಕಾದಿಸಿದರೆ ನಮ್ಮ ಶ್ರಮ ಸಾರ್ಥಕ; ಸಮ್ಮೇಳನ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ 
ವಾಗುವುದೆಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಲಾಷೆ. | | 


ಲಿ 


ಹ ಈ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡುವಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮತಿಯ ಪರಿಣತ 
ಸದ ಸ್ಕರು ಸಾಕಷ್ಟು ಕಮದ ರೆ 'ಸುದೆ ೈವದಿಂದ ಕ ನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಭಾ 


ಕಲಸವಲ. ನಿಜ ಬರಗಿ ಸಮನೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸವಿ 


ತ್ರಿ 
` ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ನಿರ್ವಹಿಸಿದೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಈ ಸಮಿತಿಗೆ ಕೆತ ೈತಜ್ಞ ತ್ರೆ 


ಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸುವುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ. ಈ ಕ್ಷ ೈತಿಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲು 
ಅನುಮತಿ ನೀಡಿ, ಲೇಖಕರು ಉ ಪಕರಿಸಿದ್ದಾ ರೆ. ಅವರ ಉದಾರ ಉಪಕಾರ 
ವನ್ನು ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕ್ಷ ಕ್ಷ ತಜ್ಞ ತಾಪ್ಪ ಭಂರ್ವವಾಗಿ ನೆ ನೆನೆಯುತ್ತ ನೆ, 


ಈ ಗ್ರಂಥೆಮಾಲೆ ಕನ್ನ ಡಿಗರ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ತಟ್ಟಿ, ಹ ಹೃದಯಸ್ಥ ಕಂದನ 
ಮಾ ಇಡಿದರೆ ನಮ್ಮ ಸಂಕಲ್ಪ ಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದಿ ದೊರಕಿದಂತೆ, 
“ನಭೂತೋ' ಎಂದು ಹೆ ಹಮೆ ಯಿಂದ 
ಈ ಪ್ರಯತ್ನ ವನ್ನು; 


ಪಾ ಫರ್ಥನೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೇ ನೆ, 


pe ಪ್ರಯತ್ನ 
ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ಕ್ಲೇ. ತಾಯಿ ಭುವನೇಶ್ವ ರಿ 
ಹರಸಿ. ಮಂಗಳವಂಟುಮನಡಲದು' ನಿನೀತ 


೮]; ಹೊರು 
ನ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿ ಬ 


ತಿ ಆಗಿವೆ ಮಹತ ಅಟ ದಕ್ಕ ತಿಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿ, ಸುಲಭ ಬೆಲೆಗೆ ಒದ ವುದು 


SS ಫೆ ಯ ಜಟ್‌. ಬಾಜಾ 


ವಿಶ್ವ ಕನ್ನ ಡ ಸಮೆ (ನ: ಕಥಾ ಸಂಕಲನ 


ಮ 
—ಸಂಪಾದಕ್ಕಿ ಡ್ಡ ಡಂ ವೀಣಾ: ಶಾಂತೇಶ್ವರ 
ಮುನ್ನುಡಿ: ಸ ದ | 
.... ಸಣ್ಣಕತೆ ಕನ್ನಡದ ಲೇಖಕಿ ಕೆಯರಲ್ಲಿ ಸ ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಿರುವ 
ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರಕಾರ, ಕೊಡಗಿನ ಗೌರಮ ಮ್ಮನವರಿಂದ ಮೊದಲ್ಗೊಂಡು ಎಪ್ಪತ್ತರ 
ದಶಕದವರೆಗೂ ಅತ್ಯಧಿಕ ಸಂಖ್ಯೆ ಯ ಲೇಖಕಿಯರ ಗಮನ: ಸೆಳೆದ ಏಕೈಕ 
ಪ್ರಕಾರ. ಕಾವ್ಯ,” ಹಾಗೂ ಅದಕ್ಕಿಂತ “ಮುಖ್ಯವಾಗಿ - ನಾಟಕ ಹಾಗಿ 
ವಿಮರ್ಶೆ": ಇತ್ಯಾ ನ ಗಳ ರಚನೆಗೆ ಅತ್ಯ ವಶ್ಯ ವಾದ ಜೀವನದಬಗೆಗನ ಸಂಕೀರ್ಣ 
'` ದೃಷ್ಟಿಕೋನದ. ಆಭಾವದಿಂದಾಗಿಯೋ ತಮ್ಮ ಸೀಮಿತ ಅನುಭವಗಳಿಂದಾಗಿ 
ಜೀವನದ ಬಗೆಗೆ ಸ ಸಮಗ್ರವಾಗಿ ವಷರ್ಶಾತ್ಸ! ಕವಾಗಿ ಸ್ಪಂದಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ 
..ವಾಗದ್ದರಿಂದಲೋ, ಸಣ್ಣಕತೆಯ 'ತಂತ್ರ ಹಾಗೂ ' ವಿಧಾನಗಳನ್ನು 


ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸರಳೀಕೃ ತಗೊಳಸಿದರೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ ಎಂಬ, ಗ್ರಹಿಕೆಯಿಂದಾ 


ಗಿಯೋ, ಒಟ್ಟು ಬ ಸಡದಲ್ಲಿ ಲೇಖಿಕೆಯರು ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ' 'ಬೆಳೆಯನ ನ್ನು 
ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿದ್ದಾರೆ ರೆ. ಈ:ಬೆಳೆಯಲ್ಲಿ ಕ ಕಸ ಎಷ್ಟು, ರಸ ಎಷ್ಟು ಎಂಬು 

: ದನ್ನು `ಲೇಖಿಕಿಯರೇ ಪ್ರಾ ಮಾಜಿಕವಾಗಿ ಸ್ವ ಸ್ವವಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಕುಡುಕ ಬೇಕಾದ `ಸಮಯವೀಗ 'ಬಂದಿದೆ. . ' 


ವಿಶ್ವ ಕನ್ನ ಡ ಸಮೆ ೀಳನದ ಅಂಗವಾಗಿ ಲೇಖಿಕೆಯರ ಕಥಾ ದ 
ನ ವೊಂದನ್ನು “ಹೊರತರುವ 'ಸಮಯೋಚೆತವೂ ಯೋಗ್ಯ ವೂ. ಆದ 'ಯೋಜ 
-ನೆಯ ಪ್ರಕಾರ, ಈ ಸುಕಲನದ ಸಂಪಾದಕತ್ವ ದ ಹೊಣೆಯನ್ನು ನಾನು 
ಹೊರಬೇಕಾಗಿ ಗ : ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಕನ್ನ ಡದಲ್ಲಿನ ಲೇಫ ಖಿಕೆಯರ 
ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನು ಮೊದಲಿನಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೂ. ವಿಮರ್ಶಾತ ಕವಾಗಿ 
ಆವಿಜೋಕಿ ಸುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿತು. ಆಗ. ವೈ ಯಕಿ ಕವಾಗಿ ನೆನಗನಿಸಿದ 
ಪ್ರಕಾರ ಈ ಎಲ್ಲ ವರ್ಬಗಳಲ್ಲಿ ಸ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯಲ್ಲಿ (ಅಂದರೆ ವ ಮಹಿಳೆಯರು: ಬರೆದ 
:: 'ಸಣ್ಣಕತೆಗಳಲ್ಲಿ) ಯಾವ ರೀ ತಿಯ "ಕ್ರಾಂತಿಯೂ ಅಥವಾ ಬಹು_ಮಹ 
`-ವೆನಿಸುವ ಬದಲಾವಣೆಯೂ ಕಂಡುಬರುವುದಿಲ್ಲ... ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಕ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ `ರೂಪುತಳೆದ, ನವ್ಯಪಂಥ. ನವೊ ತ್ರ ರವಾದ ದಲಿತಪಂಥ 
ಸ ಬಂಡಾಯ ಪಂಥ ಅಥವ ಪ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಸಂಭ ಇತ್ತಾ ದಿಗಳ. ನೇರಪರಿಣಾಮ 


ಹ ಸ್ವಾ ಗ ಡೆ 


ಸ `ಲೇಖಿಕೆಯರ ಮೇಲೆ ಆಗಿಲ್ಲ. ಬಹುಪಾಲು ಕತೆಗಳು ಗಂಡು 

ಂಧ, ಕೌಟುಂಬಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು. ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಕೋಮಲ 
ದರ್ಶಪ್ರಿಯತೆ, 

. ಭಾವನೆಗಳ ಹೊಯ್ದಾ ಟ-ಇವುಗಳ "ಬಗೆಗೇ ಇವೆ. ಆ 

ರ ಅತಿಭಾವುಕತೆ ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ಅಂಶ 

ಗಳಾಗಿವೆ. ಜೊತೆಗೆ ಅಸಹಜತೆ, ಅವಾಸ್ತವಿಕತೆಯೂ ಇದೆ. ಕಥಾತಂತ್ರ 

ತೀರ ಸರಳವಾಗಿದೆ. ಭಾಷೆ ಹುಗೂ ವಸ್ತು ವಿನಲ್ಲಿ ಸಾಮರಸ್ಯ ಸಾಧಿಸು 


ದರಲ್ರಿ ಅನೇಕರು `ಸೋತಿದ್ದಾ ರೆ, ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ಲಿಷ್ಟ ತೆಯಾಗಲೀ 
ಜಾಂ ಇಲ್ಲ. ವಸ್ತು ವಿನ ಆಯ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಣೆಯಲ್ಲಿ 


ಜೀವನದ ಬಗೆಗಿನ ಕಾಳಜಿಯ ಹಾಗೂ ಚಂತನೆಯ ಕೊರತೆಯಿದೆ, ಒಟ್ಟಾ ರೆ 
ಕತೆಗಳ ಗುಣಮಟ್ಟದ ದೃ ಷ್ಟಿಯಿಂದ ಈ ಎಲ್ಲ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು 
ವಂತಹ ಪ ಕ್ರಗತಿಯೇನೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. 

ಇದರರ್ಥ ಲೇಖಿಕೆಯರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೆಚ್ಚ ಬಹುದಾದ ಅಂಶಗಳೇ 


ಇಲ್ಲವೆಂದು ಖಂಡಿತ ಅಲ್ಲ. ಹಳೆಯ ತಲೆಮಾರಿನ ಲೇಖಿಕೆಯರು ಬಳಸಿದ 
ಸರಳ ನಿರೊಪಣಾ ವಿಧಾನ ಅನೇಕ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ” ಸರಳಿತೆಯಿಂದಾ 


ಗಿಯೇ ಮನ ಮುಟ್ಟು ತ್ತೆದೆ. ಅನೇಕ ಸಲ ಪಾತ್ರ ಗಳೆ ಪಾ )ಿಮಾಣಿಕತೆ, 
ಬಿಚ್ಚು ಮನಸ್ಸು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯೆನಿಸುತ್ತ. ವೆ. ಹೆಣ್ಣು ಮಕ [ಗ್ಗೆ ವಿಶೇಷ 


; ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಸೌಲಭ್ಯ “ಸಾಮಾಜಿ : ಸ್ವಾತಂತ್ರೆ' 5» ಇವು "ಯಾವವೂ ಇಲ್ಲದ 
ಕುಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಲೇಖಿಕೆಯರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಳಕಳಿ 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಪ್ರಶಂಸನೀಯ. ಎಪ್ಪ ತ್ತರ. ದಶಕದ ಲೇಖಿಕೆಯರು ಅನೇಕ 


ಅಧುನಿಕ ಸಮಸಿ ಗಳತ್ತ . ಗಮನ ಹರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ವಿರುದ್ಧ 
ಸಿಡಿದೇಳುವ ಮನೋಭಾವದ ಮಹಿಳೆಯನ್ನು "ತಮ್ಮ "ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಅನೇಕರು ನೈಜವಾದ ಪ್ರಾಡೀಶಿಕ "ಭಾಜಿ ಬಳಸುವಲ್ಲಿ, ದಠಿತ 


ಹಾಗೂ ಶೋಷಿತ ವರ್ಗದ ಜೀವನ ಚಿತಿ ್ರಿಸುವಲ್ಲಿ, ಸಮಾಜದಲಿನ ಹಲವು 
| ತರದ ಮುಖವಾಡಗಳ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಹಿಪಾಕ್ರಸಿಯನ್ನು. ಬಯಲಿಗೆಳೆಯುವುದ 

ರಲ್ಲಿ ತಮ ಪ್ರತಿಭ. ತೋರಿದ್ದಾ ರೆ. - ಇತ್ತೀಚಿನ ಅನೇಕ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು 
ತನ್ನೆ ತನವನ್ನು ಅಳೆಯುವ ಹಾಗೂ ಅರಿಯುವ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಕಂಡುಬರುತ್ತಿ ದೆ. ಶೈ ಲಿ ಹಾಗೂ” ತಂತ್ರದ ಬಗೆಗೆ 'ಅನೇಕ ಲೇಖಕಿಯರು 
ಆಳವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಲ್ಲವಾವರ, ಅನೇಕರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ” ಕಲಾತ್ಮಕತೆ ಕಂಡು 


ಹೆ ಸಂಬ 


ಸಾಂದ ತೆಯ ಅಭಾವವಿದ್ದ ರೂ, ತೀರ ಇತಿ ಕ್ಷೀಚಿನ ಕೆಲ ಸ y 
0 ಬೆಳವಣಿ 
ಗಮನಿಸಿದರೆ ಲೇಖಿಕೆಯರೆ ಕತೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತುಸು ರಕ a ನ 


iii 

ಈ ಬೃಹತ್‌. ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿನ. ಕಥೆಗಳನ್ನು. ವಸ್ತುವಿನ. ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಹಲವಾರು ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ವಿಂಗಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ಈ ವಿಂಗಡಣೆ ಮಾಡುವಾಗ 
ಕೇವಲ ಆಯಾಕತೆಗಳು ಬಿಂಬಿಸುವ ಜೀವನದ ಬಗೆಗಿನ ದೃಷ್ಠಿ ಶೋ ನಗಳನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗಿದೆಯೇ ವಿನಃ ಲೇಖಕೆಯರ ವಯಸ್ಸು. , ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಅವರ.ಸ್ಥಾನ, ಕಾಲಮಾನ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನಲ್ಲ, ಭಾಗ ೧ ರಲ್ಲಿಯ ಕತೆಗಳ 
ಮನುಷ್ಯರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಅಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದುನೋಡಿ ವಿಶ್ಲೇಷಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ವಿದ. 


ದ 


| ಜೀವನವನ್ನು "ಸಮಗ್ರವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸುವ : ಪ್ರಾಮಾಣೆಕ ಇಚ್ಛೆಯಿದ. 
ಯಾವುದರ ಬಗೆಗೂ ಪೂರ್ವಾಗ್ರಹವಿಲ್ಲದೆ ನೇರವಾಗಿ ಅನಿಸಿದ್ದನ್ನು  ಕಲಾತ್ಮ 
ಕವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುವ ಯತ್ನವಿದೆ. ಭಾಗ ೨ ರಲ್ಲಿಯ ಕತೆಗಳು ತಿಳಿಹಾಸ್ಯ 
ಹಾಗೂ ಸರಳವಿಡಂಬನೆಯಿಂದೊಡಗೂಡಿ: :ಮನರಂಜನೆಯನ್ನೀಯುತ್ತವೆ, 
ಭಾಗ ೩ ರಲ್ಲಿ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ತೋರುವ ಎಚ್ಚತ್ತ್ಯ ಮನೋ 
ಭಾವದ ಹೆಣ ನ ಮ ಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ:ಕತೆಗಳಿವೆ.- ಇಲ್ಲಿನ ಕ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೆಣ್ಣು ತನಗೆ. ಗಂಡಸಿನಿಂದ ಸಮಾಜದಿಂದ: ಆಗುವ ಅವಿರತ 
ಅನ್ಮಾ ಯಗಳ ವಿರುದ್ಧ ಸೌಮ್ಯವಾಗಿ, ಅನೇಕ ಸಲ ತೀವ್ರವಾಗಿ, ಪ ಕೈತಿಭಟಿಸು 
ತ್ತಾ ಳಿ. ಅವಳಿಗೆ ಶೋ ಷಣೆಯ ಬಗೆಗೆ ಅರಿವೂ ಇದೆ. ಆಕ್ರೋಶವೂ ಇದೆ. 
ಈ ಕತೆಗಳು ಹಲವಾರು ಹಳೆಯ ಹಾಗೂ ಹೊ ಸ: ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಮಸೆ [ಗಳ 
ಮ್ಲೇಲೆ.ಬೆಳಕು ಬೀರುವ. ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತವೆ, ಭಾಗ ಛ ರಲ್ಲಿಯ 
ಕತೆಗಳು ನಮ್ಮ “ಬಹುಸಂಖ್ಯಾತ ಲೇಖಿಕೆಯರ ಬಲವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತ 
ಪ್ರೇಮ, 'ಮದುವೆ, ಸಂಸಾರ ಇವೇ ಕೇಂದ್ರ ವಾಗಿರುವ ಕತೆಗಳಿವು. ಹ ಮಿ 
(ಯೊಂದಿಗೆ, `ಗಂಡನೊದದಿಗೆ, ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ. ಕುಟುಂಬದ ಇತರ: ಸದಸ್ಯ 
ರೊಂದಿಗೆ ಹೆಣ್ಣಿ ಗ ಬರುವ ಸಂಗಗಳ, ಆ ಬಗ್ಗೆ. ಅವಳ ಭಾವನೆಗಳ 
ಹೊಯ್ದಾ ಕ್ರ. "ಅವಳು ಅದರಿಂದಾಗಿ. ಎದುರಿಸಬೇಕಾದ. ಸಮಸ್ಕೆಗಳು 
ಇವುಗಳ ಚಿತ್ರ ಣ ಇಲ್ಲಿದೆ. `ಅನೇಕ-ಸಲ, ಇತ್ತರರೊಂದಿಗಿನ ತ ಈ ಸಂಬಂಧ 
ಗಳೇ ಈ ಹೆಚ್ಚಿನ ನ.ಜೀವನದ ಸರ್ವಸ: ವೇನೋ , ಇದರ ಹೊರತಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಸ್ವತಃದ: ಅಸ್ತಿ ತವೆ ವೆಂಬಾದೇ. ಇಲ್ಲವೇನೋ, ಅನ್ನಿಸುವ ಸಂದರ್ಭಗಳಿವೆ ಈ 


ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ. 
ಅದರಂತೆಯೇ. : ಕೆಲವು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಬಾಗ್‌ ಮೂಲಕ 


ವಾಗಿಯೇ ಹೆಣ್ಣು ತನ್ನ ಸ್ವತಃದ ಅಸ್ತಿತ್ವ ದ ಬಗೆಗೆ ಜಾಗೃತಳಾದ ಚಿತ್ರಣವೂ 
ಇದೆ. ಈ ಸಂಬಂಧಗಳಿಂದಾಗಿ ಹೆಣ್ಣು ಆತೆ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 


ii ಬಹುಪಾಲು ಕತೆಗಳು ಗಂಡು 
ಬಹು ಲೇಖಕೆಯರ ಮೇಲ ೦೪ ಮನಸ್ಸಿನ ಕೋಮಲ 
ನ ಸಂಬಂಧ, ಕೌಟುಂಬಿಕ ಸಮಸ್ಯೆ ಗಳು. ಹೆಣ್ಣ ನ ಮನಸ್ಸ 
ಗ ಹೂಯ್ದಾಟ-ಇವುಗಳ ಲಗೇ ಇವೆ. ದ 
ಸಂಪ್ರದಾಯ ಶರಣತೆ, ಅತಿಭಾವುಕತೆ ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಎದ್ದುಕಾಣುವ ಅಂ 
ಸಹಜತೆ, ಅವಾಸ್ತವಿಕತೆಯೂ ಇದೆ.) ಕಥಾತಂತ್ರ 
ಗಳಾಗಿವೆ. ಜೊತೆಗೆ ಅಸಹಜ 
ಷೆ ಹುಗೂ ವಸ್ತುವಿನಲ್ಲಿ: ಸಾಮರಸ್ಕ ಸಾಧಿಸು 
ತೀರ ಸರಳವಾಗಿದೆ. ಭಾಷ ಹ: ಲೀ 
ಕರು” ಸೋತಿದ್ದಾರೆ, ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ಲಿಷ್ಟ ತೆಯಾಗ ್ಷ 
ಜಾ ಅಂತ ರೂಪಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯಾಗಲೀ ಇಲ್ಲ. ವೆಸ್ತುವಿನ ಆಯ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ನಿರೂ p 
ಜೀವನದ ಬಗೆಗಿನ ಕಾಳಜಿಯ ಹಾಗೂ ಚಿಂತನೆಯ ಕೊರತೆಯಿದೆ, ಒಟ್ಟಾ 
ಕತೆಗಳ ಗುಣಮಟ್ಟದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಈ ಎಲ್ಲ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು 
ವಂತಹ ಪ ್ರಿಗತಿಯೇನೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇದರರ್ಥ ಲೇಖಿಕೆಯರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೆಚ್ಚಬಹುದಾದ ಅಂಶಗಳೇ 
ಇಲ್ಲವೆಂದು ಖಂಡಿತ ಅಲ್ಲ. ಹೆಳೆಯ ತಲೆಮಾರಿನ ಲೇ ಖಕೆಯರು ಬಳಸಿದ 
ಸರಳ ನಿರೊಪಣಾ ವಿಧಾನ ಅನೇಕ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸರಳೆತೆಯಿಂದಾ 
ಗಿಯೇ ಮನ ಮುಟ್ಟುತ್ತೆದೆ. 'ಅನೇಕ ಸಲ ಪಾತ್ರ ಗಳ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ, 
ಬಿಚ್ಚುಮನಸ್ಸು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯೆನಿಸುತ್ತವೆ ವೆ. : ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ವಿಶೇಷ 
| ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಸೌಲಭ್ಯ “ಸಾಮಾಜಿ; ಸಾ. ಿತಂತ್ರೆ ಇವು "ಯಾವವೂ ಇಲ್ಲದ 
ಕುಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಲೇಖಿಕೆಯರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಳಕಳಿ 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಪ್ರಶಂಸನೀಯ. ಎಪ್ಪತ್ತರ ದಶಕದ ಲೇಖಿಕೆಯರು ಅನೇಕ 
ಆಧುನಿಕ ಸಮಸ್ಯೆ [ಗಳತ್ತ ಗಮನ. ಹರಿಸಿದ್ದಾ ರೆ. ವಸ್ಥೆ ಯ ವಿರುದ್ದ 
ಸಿಡಿದೇಳುವ ಮನೋಭಾವದ ಮಹಿಳೆಯನ್ನು ' ತಮ್ಮ “ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಅನೇಕರು ನೆ ಜವಾದ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಭಾಷೆ "ಬಳಸುವಲ್ಲಿ, ದಲಿತ 
ಹಾಗೂ ಶೋಷಿತ ವರ್ಗದ ಜೀವನ ಚಿತಿ ್ರಿಸುವಲ್ಲಿ; ಸಮಾಜದಲ್ಲಿನ ಹಲವು 
| ತರದ ಮುಖವಾಡಗಳ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಹಿಪಾಕ್ರಸಿಯನ್ನು ಬಯಲಿಗೆಳೆಯುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಭೆ. ತೋರಿದ್ದಾ ರೆ. ಇತ್ತೀಚಿನ ಅನೇಕ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು 
ತನ್ನೆ ತನವನ್ನು ಅಳಿಯುವ ಹಾಗೂ ಅರಿಯುವ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಪ್ರಯತ್ನ. 
ಕುಡುಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಶ್ರ ಲಿ ಹಾಗೂ" 'ತೆಂತ್ರದ ಬಗೆಗೆ: 'ಅನೇಕ ಲೇ ಖಿಕಿಯರು 
ಆಳವಾಗಿ 0 ಯೋಚಿಸಿಲ್ಲವಾದ ೂ, ಅನೇಕರ ಹ ಕಲಾತ್ಮಕತೆ ಕಂಡು 
ಬರುವುದಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಬಹುಪಾಲು ಶತ್ರೆಗಳ 


ಸಾಂದ್ರತೆಯ ಅಭಾವವಿದ್ದ ರೂ, ತೀರ ಇತ್ತಿ ಚಿ 
ಗಮನಿಸಿದರೆ ಲೇಖಿಕೆಯರೆ' ಕತೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸ ಬ ಸೇರ: 


11. 
`ಈ ಬೃಹತ್‌. ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿನ ಕತೆಗಳನ್ನು. ವಸ್ತುವಿನ. ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಹಲವಾರು ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ವಿಂಗಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ಈ ವಿಂಗಡಣೆ ಮಾಡುವಾಗ 
ಕೇವಲ ಆಯಾಕತೆಗಳು ಬಿಂಬಿಸುವ ಜೀವನದ ಬಗೆಗಿನ ದೃಷ್ಟಿಕೋ ಹ 
ಮಾತ್ರ ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗಿದೆಯೇ ವಿನಃ ಲೇಖಕೆಯರ ವಯಸ್ಸು, ಸಾಹಿತ ತದ 
ಅವರ ಸ್ಪಾನ ನ, ಕಾಲಮಾನ ಇತ್ಕಾ ದಿಗಳನ್ನಲ್ಲ, ಭಾಗ ೧ ರಲ್ಲಿಯ ಕತೆಗಳಪ್ಲಿ 
ಮನುಷ್ಯ ರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಅಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದುನೋಡಿ ವಿಶ್ಲೇಷಿಸುವ ಪ್ರ ಯತ್ರ ವಣೆ! 
ಜೀವನವನ್ನು "ಸಮಗ್ರವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸುವ ಪ್ರಾಮಾಣೆಕ ಇಚ್ಛೆಯಿದೆ. 
ಯಾವುದರ ಬಗೆಗೂ ಪೂರ್ವಾಗ್ರಹವಿಲ್ಲದೆ ನೇರವಾಗಿ ಅನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕಲಾತ್ಮ 
ಕವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುವ ಯತ್ನವಿದೆ. ಭಾಗ ೨ ರಲ್ಲಿಯ ಕತೆಗಳು ತಿಳಿಹಾಸ್ಯ 
ಹಾಗೂ ಸಿರಳವಿಡಂಬನೆಯಿಂದೊಡಗೂಡಿ.. "ಮನ ನರಂಜನೆಯನಿ ೀಯುತ್ತ ವೆ, 
ಭಾಗ ೩ ರಲ್ಲಿ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಯನ್ನು ತೋರುವ ಎಚ್ಚ ತ್ತ ಮನೋ 
ಭಾವದ ಹೆಜ್ಜನ ನ ಪಾತ್ರ ಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ: ಕತೆಗಳಿವೆ. 9 ಇಲ್ಲಿನ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೆಣ್ಣು ತನಗೆ ಗಂಡಸಿನಿಂದ ಹಾಗೂ ಸಮಾಜದಿಂದ. 'ಆಗುವ ಅವಿರತ 
ಅನ್ಯಾ ಯಗಳ ವಿರುದ್ಧ ಸೌಮ್ಯವಾಗಿ, ಅನೇಕ ಸಲತೀವ್ರವಾಗಿ, ಪ್ರತಿಭಟಿಸು 
ತ್ತಾ ಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಶೋಷಣೆಯ ಬಗೆಗೆ ಅರಿವೂ ಇದೆ. ಆಕ್ರೋ ಶವೂಣದೆ.. 
ಈ ಕತೆಗಳು ಹಲವಾರು ಹಳೆಯ ಹಾಗೂ ಹೊಸ: ಸಾಮಾಜಿಕ ಸ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ 
ಮೇಲೆ ಬೆಳಕು ಬೀರುವ . ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತವೆ, ಭಾಗ ಲ ರಲ್ಲಿಯ 
ಕತೆಗಳು ನಮ್ಮ 'ಬಹುಸಂಖ್ಯಾ ತ ಲೇಖಿಕೆಯರ 'ಬಲವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತ 
ಪ್ರೇಮ, 'ಮದುವೆ, ಸಂಸಾರ ಇವೇ ಶೇಂದ್ರವಾಗಿರುವ ಕತೆಗಳಿವು. ತ ಮಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ, ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ, ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ. ಕುಟುಂಬದ ಇತರ ..ಸದಸ್ಯ 
ರೊಂದಿಗೆ ಹೆಣ್ಣಿಗ ಬರುವ ಜ್‌ ಆ. ಬಗ್ಗೆ; ಅವಳ ಭಾವನೆಗಳ 
ಹೊಯ್ದಾ ಟ್ಟ "ಅವಳು ಅದರಿಂದಾಗಿ. ಎದುರಿಸಬೇಕಾದ - ಸಮಸ್ಯೆಗಳು . 
ಇವುಗಳ ಚಿತ್ರ ಣ ಇಲ್ಲಿದೆ. ಅನೇಕ ಸಲ, . ಇತ್ತರರೊಂದಿಗಿನೆ-ಈ ಸಂಬಂಧ 
ಗಳೇ ಈ ಹೆಣ್ಣಿನ ನ.ಜೀವನದ ಸರ್ವಸ್ವ ವೇನೋ, ಇದರ ಹೊರತಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಸ್ನ ತದ ಅಸ್ತಿತ್ವವೆಂ ಬಿದೇ: ಇಲ್ಲವೇನೋ, -ಆ ನ್ನಿಸುವ ಸಂದರ್ಭಗಳಿವೆ ಈ 
ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ. x 
ಅದರಂತೆಯೇ, ಕೆಲವು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಸಂಬಂಧಗಳ- ಮೂಲಕ 
ವಾಗಿಯೇ ಹೆಣ್ಣು ತನ್ನ ಸ್ವತಃದ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಬಗೆಗೆ ಜಾಗೃತಳಾದ ಚಿತ್ರಣವೂ 
ಇದೆ. ಈ ಸಂಬಂಧಗಳಿಂದಾಗಿ ಹೆಣ್ಣು ಆತ್ಮವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 


ಕ ಸ; 


3. 


Tn ಇಲ್ಲದಿಲ್ಲ: ಭಾಗ ೫ ರಲ್ಲಿನ ಕತೆಗಳು ಮನುಷ್ಯನ “a 
ವ A ತ ಹತ ದ ಪಾತ ವನು : ನಿರೂಪಿಸು 
ದಲಿ ದೆ'ವವೆಂಬ ಶಕ್ತಿಯು ಆಡುವ ಮಹತ್ವ RN 
ತವೆ, ನಾವೆಲ್ಲ ವಿಧಿಯ ಕ್ಲೈಗೊಂಬೆಗಳು-ಮಾತ್ರವೆಂಬ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದ `ಈ 
ತ್ನವೆ. ನಾವಲ್ಲ ವಿಧಿಯ ಕೃ ಆ LE 
ಕತೆಗಳೂ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಪ್ಪಿವೆ ನಮ್ಮ ಮಹಿಳಾಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ, ಸಹಜ 
ಎಸರು! ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಆಕಸ್ಮಿಕ ಘಟನೆಗಳು, . ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ಜಾಯಾ ಭಾವ ಇವೆ; ' ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ -ಅವಾಸ್ತವಿಕತೆಯೂ ಇದೆ. 
ಭಾಗ ೬ ರಲ್ಲಿನ ಕತೆಗಳು ಕೇವಲ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ನಿರೂಪಿಸುತ್ತವೆ.: ಸರಳ. 
ನಿರೂಪಣಾ ವಿಧಾನ ಬಳಸಿದ ಇಲ್ಲಿನ ಕೆಲ. ಕತೆಗಳು: ವರದಿಯ ಆಭ್ಯಾಸ 
ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತವೆಯಾದರೂ, ಇತರ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳು ಭಾವುಕತೆ-ಕಲಾತ್ಮಕತೆ 
ಯಿಂದೊಡಗೊಡಿ ` ಆಸಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತವೆ, ``:.:. ಜು 
ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ವಿಪುಲವಾಗಿರುವ . “ನಮ್ಮ: ಕತೆಗಾರ್ತಿಯರು: :ಈ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸ್ನ ಸ್ವವಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು" ಅವಶ್ಯವೆಂದು ನನಗನಿಸು ` 
ತ್ತದೆ: ಅವರ : ಸುತ್ತಲಿನೆ-`ಎಲ್ಲ:-ತರದ ಆಗುಹೋಗುಗಳಿಗೆ ಅವರು 
ಜೀವಂತವಾಗಿ ಸ್ಪಂದಿಸದಿದ್ದರೆ, ಜೀವನೆದ ಎಲ್ಲ ಸ್ತರಗಳ . ಬಗೆಗೆ: ಅವರು 
ಜ್ವಲಂತವಾದ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಮೈ ಗೂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ, ಶ್ರೇಷ್ಠ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ರಚನೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು -- ಅವರು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಹಳಸಲಾದ 
ಕ್ರೂರವಾದ ಅರ್ಥಹೀನವಾದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ ಹಾಕಿ, ಹೊಸಮೌಲ 
ಗಳನ್ನು ನ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯಬಲ್ಲ. 'ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳ 'ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಆವೇಶವನ್ನು. 
ಅವರು --ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು.. ಕೇವಲ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಗೃಹಿಣಿಯರ 
ಅಭಿರುಚಿಗನುಗುಣವಾಗಿಯೋ ಅಥವಾ ತಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳು ಚಲನಚಿತ್ರಗಳಾಗ 
ಲೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಿಂದಲೋ ಬರೆಯೆಲು ಹೋಗದೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಬರವಣಿ 
ಗೆಯನ್ನು ವಸ್ತುವೈವಿಧ್ಯದಿಂದ,: ಆಳವಾದ ಜೀವನಾಭವದಿಂ ದ, ಸಹಜ 
ಚಿಂತೆನೆಯಿಂದ ಶ್ರೀಮಂತಗೊಳಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಬೇಕು. ನ 
ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಸಮಯದ ಅಭಾವವಿದ್ದರ್ಲೂ: ಉತಾ ಹಗ್ಗದ 
ಖೀತಿಯಿಂದ ನನ್ನೆ ಸಂಕಲನ-ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಹಕರ: ನ 
ಯರಿಗೂ ನನ್ನ ಹಾರ್ದಿಕ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು 
ಧಾರವಾಡ -:.. EC El 
೩೦-೧೧-೧೯೮೨: - ಈ ನನಲ ಶಾಂತಪ್ಪ ದ್ರ 


ಭಾಗ-೧ 

೧ ಮಗು ಕಲಿಸಿದ ಪಾಠ 

೨ ತಂದೆ 

೩ ಮೌನ 

೪ ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಂಡದ್ದೇನು? 


೮ ಅಜ್ಜಿಯ ಬಾಣಂತನ 
ಕುಟುಂಬ ನಿಯಂತ್ರಣ 

೯ ಅತಿಥಿ 

೧೦ ಮನವೆಂಬ ಮರ್ಕಟ 

ಭಾಗ-೩ 

೧೧ ಹೊಣೆಯಾರು? 

೧೨ ಹಸಿವು 

೧೩ ಹೊಸ ಅಲೆ 


ಪರಿವಿಡಿ 


ತಿರುಮಲೆ ರಾಜಮ್ಮ 
ಎಂ. ಕೆ. ಇಂದಿರಾ. 
ಡಾ. ಅನುಪಮಾ ನಿರಂಜನ 


`ಸೆರಿತಾ ಕುಸುಮಾಕರ ದೇಸಾಯಿ 


ಪ್ರೇಮಾ ಭಟ್‌ 


ಡಾ. ನಳಿನಿ ಮೂರ್ತಿ 


ಲಲಿತಾಂಬಾ ಚಂದ್ರಶೇಖರ 
ಪಂಕಜಾ ಶ್ರೀನಾಥ 


'ಗೀತಾ ದೇಸಾಯಿ 


ಶ್ರೀಮತಿ ವಾಸಂತಿ ಪಡುಕೋಣೆ 
ಗೀತಾ ಕುಲಕರ್ಣಿ 
ಶಾಂತಾದೇವಿ ಕಣವಿ 


೧೪ ಆಸೆಗಳು ನೂರಾರು 

೧೫ ನಾನು-ಇವಳು 

೧೬ ಅಗಂತುಕರು 

೧೭ ಭೈರವಿ 

೧೮ ಇಜ್ಜೋಡಿ 

೧೯ ಗೌರವ 

೨೦ ಪರಿಹಾರ 

೨೦ ಹಬ್ಬ ಮತ್ತು ಬಲಿ 

೨೨ ಸದ್ಭೃಹಸ್ಥೆ 

೨೩ ಹೀಗೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 

೨೪ ಬಯಕೆಯ ಸೀರೆ 

೨೪ ಜಾತಿ 

೨೬ ನಿರ್ಧಾರ 

೨೭ ಮನದಲ್ಲೊಂದು 
ಮಹಾಯುದ್ಧ 

೨೮. ಕತೆಯಾದವರು 

೨೯ ದರೋಡೆಕಾರರು 

೩೦ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಕಥೆ 

೩೧ ತಾ. ಬೋ,ಪ್ರೆ. 
ಮಾದೇವಣ್ಣ 

೩೨ ಬಿಂದುಳ 

ಭಾಗ-೪ 


೩೩ ತುಂಬು ಜೀವನ : 
೩೪ ಮೊವ್ಹಾ 


ಉಷಾ ನವರತ್ನರಾಂ 
ಎಚ್‌. ಎಸ್‌ ಪಾರ್ವತಿ 
ವೈ.ಕೆ. ಸಂದ್ಯಾಶರ್ಮ 
ಭಾಷ್ಯಂ ತನುಜೆ 


ಶಾರದೆ (ಮಾಲತಿ ರಾಮದಾಸ) 
ಮಾತಂಗಿ (ಪದ್ಮಾವತೀಬಾಯಿ) 


ಗುಡಿಬಂಡೆ ಪೂರ್ಣಿಮಾ 
ಬಿ. ಟಿ. ಲಲಿತಾ ನಾಯಕ 
ಸಾಯಿಸುತೆ (ರತ್ನಾ ಅಶ್ವಥ್‌ 
ಆಶಾಲತಾ ಯಾದವಾಡ 
ನೀಲಗಂಗಾ ಚರಂತಿಮಠ 
ಈಚನೂರು ಶಾಂತ 
ಪದ್ಮಾ ಗುರುರಾಜ್‌ 


ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಿ ದಕ್ಷಿಣಾಮೂರ್ತಿ 


ಏಜಯಶ್ಚೀ ಸಬರದ 


ಇಂದಿರಾಣಿ 
ಸ. ಉಷಾ 


ಟಿ. ಗಿರಿಜ 
ಇ 
ಪದ್ಮಾ ಶೆಣೈ 


ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ್‌ 
ನೀಳಾದೇವಿ 


೪೨ ಮಾರ್ದನಿ 


೪೩ ಗುರುತಿಸಿದೆ! ಆದರೆ... 


ಅಳಿ ಸಂಗಾತಿ 
೪೫ ನದಿ 
೬ ಹಸಿರು ಸೀರೆ 


೪೭ ಚಾಕೊಲೇಟ್‌ ಅಂಕಲ್‌ 


೪೮ ಮುಷ್ಟಿ 
೪೯ ಮುಸುಕು 
೫೦ ಭೆ ರವ 


ಭಾಗ-೫ 


೫೨ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ಶ್ರ ವೈಧವ್ಯ 

೫೩೬ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟೇ 
ಹೋದರು 

೫೪ ಕಾಯ್ದು ನಿಂತವನು 


ಆಶ್ವಿನಿ ( ವಿಂ, ವ್ಹಿ. ಕನಕಮ್ಮ) 
ಶರ್ವಾಣಿ 
ಅನುಸೂಯ ರಾಮರೆಡ್ಡಿ 
ಮಾಲ ಜಿ. ರಾವ್‌ 
ಎನ್‌. ಪಂಕಜಾ 
ಮಾಲತಿ ಪಟ್ಟಣಶೆಟ್ಟಿ 
ಈಚನೂರು ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಲಲಿತಾಂಬಾ ವೃಷಭೇಂದ್ರ ಸ್ವಾಮಿ 
ಕೆ. ನೀರಜಾ ಕ್ಷಿ 
ವಿಜಯಶ್ರೀ 
ಕಾಕೋಳು ಸರೋಜಾ ರಾವ್‌ 
ವಸಂತಾದೇವಿ ಅ.ನ 
ಸರೋಜಾ ರಾ 


ಕಮಲಾ ಹಂಪನಾ 
ಯಾಮಿನಿ (ಯಮುನಾ ಮೂರ್ತಿ) 


೫೫ ನಕ್ಷತ್ರದೆಡೆಗೆ 

೫೬ ತೆರೆ ಸರಿಯಿತು 
೫೭ ನಿಮಿತ್ತಮಾತ್ರರು 
೫೮ ಆಚೈತ್ಯಾಕ್ಷಿಗಳು... 
೫೯ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆ 
೬೦ ಒಂಟಿಪಕ್ಷಿ 

೬೧ ವಾಣಿ-ವೀಣಾ 


೬೨ ಬಿಸಿಲ್ಲುದುರೆ 
೬೩ ಮಿಲನ 


ಭಾಗ-೬ . 


೬೪ ರಂಜನಿ 
೬೫ ಗಾಯದ ಕಲೆ 
೬೬ ತೆರೆ ಸರಿದಾಗ 
೬೭ ಪ್ಲೇಗು 
೬೮ ಮರಳಿ ಮನೆಗೆ 


ಸುನೀತಿ ಉದ್ಯಾವರ 

ಛಾಯಾದೇವಿ ನಂಜಪ್ಪ 

ರಾಜಲಕ್ಷ್ಮಿ ತಿರುನಾರಾಯಣ 
ವಿಮಲಾ ರಾಘವೇಂದ್ರ 

ಕು! ಭಾರತಿ ಕೆ.ಎಸ್‌.ಉಡುಪಸಾಗರ 


ಶಾಂತಾದೇವಿ ಮಾಳವಾಡ 
ಚಂಪಾವತಿ ಮಹಿಷಿ 
ಆರ್ಹಾಂಬ ಪಟ್ಟಾಭಿ 
ಲಲಿತಮ್ಮ ಡಾ। ಚಂದ್ರಶೇಖರ 
ಐಂ. ಪಂಕಜ 

ದೇವಕಿ ರ್ಮೂ 


ಅನುಸೂಯಾ ರಾವ್‌ 


ಸುನೀತಿ ಕೃಷ್ಣಸ್ವಾಮಿ 
ಸಿ. ಎನ್‌. ಮುಕ್ತಾ, 
ಮಾತೆ ಮಹಾದೇವಿ 


ಮಗು ಕಲಿಸಿದ ಪಾಠ 


—ತಿರುಮಲೆ ರಾಜಮ್ಮ (ಭಾರತಿ) 


ಕೇವಲ ಅನಾಗರಿಕರಾಗಿ ತಾವು ಮನುಷ್ಯರೆಂಬ ಅರಿವೇ ಇಲ್ಲದೆ: ಮೃಗ 
ಗಳಂತೆ ಕಾಡುಮೇಡುಗಳಲ್ಲಿ, ಬೆಟ್ಟಗುಡ್ಡ, ಗುಹೆಗಳಲ್ಲಿರುತ್ತ ಬದುಕು 
ತ್ತಿದ್ದ ಕಾಡುಜನರ ಗುಂಪೊಂದಿತ್ತು. ಈಗಲೂ ಇರಬಹುದು. ಆ 
ಜನರಿಗೆ "ಹಾಲೆಕ್ಕ' ರೆಂದು ಹೆಸರು. ಅವರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಕೂಗುತ್ತಾ 
ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ತಿರುಗುವುದು, ಎಲ್ಲಿ ಏನು ಸಿಕ್ಕಿದರದನ್ನು ಜೀವಧಾರಣ 
ಮಾಡುವುದು-ಇದು ಅವರ ಪದ್ಧತಿ. ಅವರು ಮಾಂಸಾಹಾರಿಗಳು, 
ನರೆಭಕ್ಷಕರು. ಸಮಯ ಹೊಂಚಿದ್ದು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ: 
ಹೋಗಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಹಾಗೆಯೇ ಆ ದೇಹವನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ತಿನ್ನುವಂತಪ 
ಪಿಶಾಚ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಆ ಜನಕ್ಕೆ ಮನುಷ್ಯರಿಗೂ ಮೃಗಗಳಿಗಣ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ವೇನೋ ಅದೂ ಸಹ ತಿಳಿಯದು. ನೋವು ಅಂದರೇನೋ ಆ ಕಲ್ಪನೆಗೆ 
ಆಸ್ಪದವೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅವರು ಊರುಗಳ ಕಡೆಗೂ 
ಬರುವುದು ಉಂಟು. ಒಂದೆರಡು ದಿನಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ನಿಲ್ಲು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಆ ಗುಂಪಿಗೆ ಸುಬ್ಬ ಯಜಮಾನ. ಅವನು ಹೇಳಿದಂತೆ 
ಇನ್ನೆಲ್ಲರೂ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 


ಒಂದು ಸಲ ನಾಲ್ಕೈದು ಜನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸಣ್ಣದೊಂದೂರಿಗೆ ಬಂದರು. 
“ಹಾಲೆಕ್‌” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ಹಾದಿ 
ಹಿಡಿದು ಹೋದರು, ಅದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಹಿಡಿದು ಹೊರಟ ದಾರಿ ನೇರ 
ವಾಗಿ ಊರೊಳಕ್ಕೆ ಸಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಊರೊಳಗೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾ : 
ಒಂದು ಸಂದಿಗೆ ತಿರುಗಿದ... ಅಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕಡೆಗೂ ಕೆಲವು ಮ 
ಗಳಿದ್ದವು, ಬಹವರ ಮನೆಗಳು. 
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ಒಂದು ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಓರೆಮಾಡಿತ್ತು. ಒಬ್ಬ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳು, ಮಗುವನ್ನು ಮಡಿಲಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹಾಲುಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಮಗು ಹಾಗೇ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿತು. ಅದು ಪಡಸಾಲೆ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತೊಟ್ಟಿಲು. ಮಗುವನ್ನು ಆಕೆ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ, ಹೊದಿಸಿ, 
ಏನೋ ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ದೂರದಿಂದ ಹೆಣಿಂಚಿನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹಾಲೆಕ್ಕನು ಕೂಡಲೇ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ, ಆ ಮಗುವನ್ನು ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಓಡಿದ... ಬಾಗಿಲನ್ನಿಕ್ಕಲು ಬಂದ ತಾಯಿ, ಮಗು 
ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ತೊಟ್ಟಿಲು ಕಡೆ ನೋಡದೆ, . 
ಮನೆಗೆಲಸಗಳಿಗೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 


ಊರ ಹೊರಗೆ, 'ಮನುಷ್ಯಸಂಚಾರ ಇಲ್ಲದ ಒಂದು ಕಡೆ, ಆ. 
ಗುಂಪಿನ ಯಜಮಾನ ತನ್ನವರಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತ ಇದ್ದಾನ, ಮೂರು ಕಡೆ 
ಹೋಗಿದ್ದವರು ಬರಿಗೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಬಂದರು. ನಾಲ್ಕನೆಯವನು ಒಂದು ಬಟ್ಟೆ 
ಸುತ್ತಿದ ವಸ್ತುವಿನೊಂದಿಗೆ ಬಂದು ಅದನ್ನು ಯಜಮಾನನ ಮುಂದೆ ಒಪ್ಪಿ 
ಸಿದ... ಯಜಮಾನ ಅದನ್ನು ಬಿಜಿ ನೋಡಿದ. 
ರಟ ಸ ಬಿಚ್ಚಿ -ಎಳೆ ಮಗು. ಅವರಿಗಾದ 
ಕ NA ನ ಇಲ್ಲ. ಅದು ಅಂದಿನ ಅವರ ಸಮಾರಾಧನೆಯ 

೧ತೋಷ, ಎಂತಹ ಒಳ್ಳಿ ತಿನಿಸನ್ನು ತಂದೆಯೋ ಎಂದು ಅದನು ಸ ತಂದವ 
ನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಹೊಗಳಿದರು. ಮೊದಲು ಯಜಮಾನ ಅವನಿಗಿಷ ವಾದ 
ಭಾಗವನ್ನು ಕಚ್ಚಬೇಕು.. ಕಿವಿಯೋ, ಮೂಗೋ, ಕೆಯೋ, ಏನೋ 
ಒಂದು ಅವನು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ಅವನಿಷ್ಠ ಪೂರ್ತಿಯಾದ ಮೇಲೆ ತರರ 
ಸರದಿ. ಅದರಂತೆ ಅವನ್ನು in ಸ 
ಆ ಮಗುವನ್ನು ಎರಡು ಕ್ಷೈಗಳಲೂ ್ರಿ 
ಕೊಂಡು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ, ಟ ಮಗು ಮುದಾ ಗಿತು SR 
ಅವನ ಕೈ ಸೋಕಿ ಎಚ ರಗೊಂಡಿತು. ಕಣು ನ್‌ ತರ 
ನೀಲನೇತ ಗಳು ಬ ಣ ಒಟ್ಟಿತು. ಐಶಾಲವಾದ 
ಣೀಲೋತ್ರ ಪಳಪಳ ಹೊಳೆಯ ಇದ 
ಎ ಇದ್ದವು. ಮೋಹಕವಾದ ಆ 


ಮಗುವಿನ ಮುಖವನ್ನು ಅವನ 
ಸ 4 ು ಹಾಗೆಯೇ ದಿಟ 
ಮಗು ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ರ ಸಿ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ, 


ವನ್ನು ನೋಡಿ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಚೀತ್ನಾರ ಸ 
ಈ 
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ಕಿಲಕಿಲ ನಕ್ಕಿತು » ಆದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗಾಶ ಸಮ್ವರ್ಯವಾಯಿತು. ಹಿಂದಿನ 
ಎಪೊ ಶೀ ಸಂದರ್ಭಗಳ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಈ ಸಂದರ್ಭ ತೀರ ವಿರುವ ವಾಗಿ. 
ಕಂಡಿತು. ಎಲಾ! ಇದೇನು? ಎಂದು ಅವನು ಭ್ರಮಿತನಾಗಿ ನುಡಿದು 
ಮಗುವನ್ನು ಅರಿಯಲಾಗದ ತವಕದಿಂದ ನೋಡತೋಡಗಿದ. ಮಗುವೂ 
ಎವೆಯಿಕ್ಕೆ ದೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಪುನಃ ಪಕಪಕ ನಕ್ಕಿತು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ' 
ಅವನಿಗೆ ತಡೆಯಲಾಗದ ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಕಟವಾಯಿತು. ಆ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ಮುದ್ದು ಮುಖವನ್ನೂ ನಿರ್ಮಲವಾದ ಆ ಎಳೆ ನಗೆಯನ್ನೂ 
ಎಷ್ಟು ನೋಡಿದರೂ ಸಾಲದು ಎಂದು ಅನಿಸಿತು. ಅವನು ತನ್ನ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನೇ ಅಲ್ಲದೆ ತನ್ನನ್ನೇ ಮರೆತ, ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಪ್ರಯತ್ನ ಇಲ್ಲ 
ದೆಯೇ ಅವನ ಕೈ ಮಗುವಿನ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ತ್ತು ಆ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ ಎಂದೂ. ಇಲ್ಲದ ಸುಖಾನುಭವ ಆಯಿತು. ಮಗು ನಗುತ್ತಲೇ 
ಇತ್ತಾ. ಆ ನಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ಸೂಚನೆ ಮಾಡಿದಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಅವನು “ಇದೇನಪ್ಪಾ! ನನಗೆ ಏನೇನೋ ಆಗುತ್ತಾ ಇದೆಯೆಲ್ಲಾ! ಅಬ್ಬಾ! 
ಇದು ಎಂತಾ ಗು ನಗುನಗುತ್ತಾ ನನಗೆ "ಏನೇನೋ ತಿಳಸುತ್ತಿ ಷಿ. 

| ಕಣ್ಣಿ ೦ದ ಏನೇನೊ ಶೋರಿಸುತಿ ದೆ -ಅಬ್ಬ ಬ್ಬಾ | ನನ್ನ ಕ್ಷೆ ಲಾಗು. 
ಇದನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ದರೆ ಹಾಳಾಗಿಹೋದೇನು' ಧೇ ಸುಬ್ಬ ಹೇಳಿದೆ. ದುಃಖ 
ತಡೀಲಾರದೆ “ಎಲೋ! ಈ ಮಗೂನ ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದೆ”? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಮಗುವನ್ನು ತಂದವನು “ಅಲ್ಲೊಂದು ಮನೇಲೀ” ಎಂದ. ಯಜಮಾನ 
“ಮಗು ಒಂದೇ ಇತ್ತೆ ನೋ" ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಅದಕ ವನು “ಅದರಮ್ಮ 
ಎದೆಯುಣಿಸಿ ತೊಟಿ ೈಲಲ್ಲಿಟ್ಟು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಎತಿ ಕೊಂಡು ಓಡಿಬಂದೆ” 
ಅಂದ ಮಾತಿಗೆ ಯಜಮಾನನ ಕಣ್ಣ ಲ ನೀರು ತುಂಬಿತು. “ಅಯ್ಯೊ |-ಆ 
ತಾಯಿ ಕಣ ಸಲ್ಲೂ ನೀರು ಸುರೀ ತಿದೆಯೇನೋ! ಅದಕ್ಕೇ ನನಗೂ ಗೊತ್ತಾ 

ಗಲಿ ಅಂತ: "ಹೀಗೆ ಕಣ್ಣಿ "ರು ಬರುತ್ತಿದೆ. ಅಪ್ಪಾ! ಸ ಮಗೂನ ಎಲಿಂದೆ 
ತಂದೆಯೋ ಅಲ್ಲೇ 'ಬಿಟು ಿಬಾ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅವನು ನಡುಗುವ ಕೈಯಿಂದ 
ಪುನಃ ಆ ಮಗುನಿನ ಕೆನೆ ಗಳನ್ನು ಸವರಿ “ಹೋಗಮ್ಮ ಕಂದಾ! ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮನ 
ಹತ್ತಿರ” ಎಂದು ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಮಗುವನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಅವನ ಕ್ಕೆ ಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದ, 


ಮಗು ಕಲಿಸಿದ ಪಾಠ 
ಳ್ಳ 


ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಅದರ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದವನು ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ಬಹಳ ಜನ ತುಂಬಿ ಏನೋ ಗಲಭೆಯಾಗುತ್ತಿ ದ್ದು ದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ. 
ಯಾರೂ ಕಾಣದಂತೆ ಅವನು ಮಗುವನ್ನು ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಜಗಲಿಯ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಾಯವಾದ." ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ನಗುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಮಗು ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿತು. ಆ ಅಳುವಿನ ದನಿ ಕೇಳಿ ಮನೆ 
ಯಿಂದೆಲ್ಲರೂ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪರಮಾಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
ಆ ತಾಯಿ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿ ಎದೆಗವಿಚಿಕೊಂಡು ಆನಂದಬಾಷ್ಟಗಳನ್ನು 
ಹರಿಸಿದಳು 


ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಮಗುವನ್ನಿಟ್ಟು ಓಡಿದವನು ತನ್ನವರ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದ. ಯಜಮಾನನ ಮೈ ನಡುಗುತಿ; ತ್ತು. ದನಿಯೂನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವನು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹತ್ತಿರ "ಕೊಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನಾ! ಡಿದ. 
ಅವನ ಮುಖ ಎಂದೂ ಕಾಣದ ಹೊಸ ಕಳೆಯನ್ನು ತಳೆದಿತ್ತು. ಹೀಗೆಂದು 
ಹೇಳಲಾಗದ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಕಟ, ಯಾವದೋ ಭಯ ಅವನನ್ನು 
ಮುತ್ತಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅವನಿಗೇನಾಯಿತೋ, ಹೀಗೇಕೆ ನಡುಗುವನೋ 
ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯಲಾರದೆ ಜಿರಗಾಗಿ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಸುಮ ನ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತಿ ದ್ದರು. “ಏನೊ el ಎಂದಾದರಣ 
ನಮಗೆ ಮ್ಳ ನಡುಗೋದು ಕಣ ಲ್ಲಿ ನೀರು : ಬರೋದು ಗೊತ್ತಿ ತ್ತೆ?” ಎಂದು 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ ಯಜಮಾನ. “ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವರಿಂದ ಉತ್ತರ 
ಬಂತು. ಅವನು “ನೋಡೀಪ್ಪಾ | ಒಂದು ಸಲ ನೀವು ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ 
ನನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಂದಿರಿ, ಅದನ್ನು. ಮರೆತಿಲ್ಲ ತಾನೇ” ಅಂದ, ಅವರು 
ಹೌದೌದು, ಆತ ಹೆಗಲಮೇಲಿಂದ ದಾರ ಇಳೀಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ” 
ಅಂದರು. “ಅತ ಏನೇನಂದ ಅದೆಲ್ಲಾ ಈಗ ನಿಜವೇ ಆಯಿತಲ್ಲಾ! ಮನು 
ಹಿ ಇಂತಾ ಪಾಫ ಮಾಡೋದೇ” ಅಂದ. ಆಮೇಲೆ “ಅಯ್ಯೋ 
ದೇವರೆ! ನಿನ್ನ ದಯೇ ಏನಾಯ್ತು?” ಅಂತ ಗೋಳಾಡಿದ. 


ನಮ್ಮ ಕೈ; ಿ 
ಕೆ ವ ಪತಾ ಮುರಿದುಹೋಗಬಾರದಾಗತ್ತ €? ಅಯೊ ೀ ಏನೇನೆಲ್ಲ 
ಐನಾಣಿದೆವೂಃ ಮಾಡಬಾರದ ನಿ ಎಲ್ಲಾ ಇ ಮಾಡಿದೆವಪ್ಪಾ | ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಅಗ 


ಮಗು ಕಲಿಸಿದ ಪಾಠ" ೫ 


ಹಾಗೇ ಇಂಗಿ ಹೋಗಬಾರದಾಗಿತ್ತೇ!” ಆತ ಆಡಿದ್ದು ಆಗ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಈಗ 
ಮಗು ನಕ್ಕಾಗ ಕಿವೀಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಆ ಮಗು “ಎಲೋ ನೀನು ಮನುಷ್ಯ” 
ಅಂತ ಹೇಳಿತು. ಆವತ್ತು ಪಾಪ ಅಂತ ಕೇಳಿದ ಮಾತು ಈಗ ಈ ಪಾಪ ಕವ 
ಯೊಳಗೆ “ನಿನ್ನದು ಪಾಪ” ಅಂತ -ಊದಿ ಹೋಯಿತಲ್ಲಾ! ಹೌದಪ್ಪಾ! 
ನಮ್ಮದು ಪಾಪ, ಆ ದೇವರು ಆಗ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಈ ಮಗುವಾಗಿ 
. ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಒಂದು ಭಯ ಬೇಕು. ಹಾಗೇ 
ದಯೇನೂ ಬೇಕು ಅಂತ ಈಗ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿದೆ... ನಾವು ಮನುಷ್ಯರು 

ನಮ್ಮನ್ನು ನಾವೇ ಕಿತ್ತುತಿನ್ನುವುದೇ? ಬೇಡಪ್ಪಾ ಬೇಡ. ಈ ಬದುಕು 
ಇನ್ನು ಸಾಕು. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಯಾರ ಜೀವ ತೆಗೆಗೋದೂ ಬೇಡ. ಏನಾರೆ 
ಸಿಕ್ಕರೆ ತಿನ್ನೋಣ, ಹರಿಯೋ ನೀರು ಕುಡಿಯೋಣ. ಏನೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ 
ಹಾಗೇ ಹಸಿವನ್ನು ತಡೆಯೋಣ. ನಿಮ್ಮಿ ಷ್ಟ. ನೀವೆಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ 
ಹೋಗಿ. ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನ ಬೇಡಿ. ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೇಕಾದರೆ ನಾನಿರುವಂತೆಯೇ ನೀವೂ ಇರಬೇಕು ಎಂದು ಯಜಮಾನ 
ಎದ್ದು ಮುಂದೆ ಹೊರಡಲನುವಾದ. ಅವನ ಅನುಚರರೆಲ್ಲಾ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ 
ಅವನನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 


ತಂದೆ ' 


—ಂ. ಕೆ. ಇಂದಿರಾ 


“ಏನು ರಾಯರೆ ಪ್ರತಿದಿನ ಬೇಜಾರಿಲ್ಲದೆ ಇಷ್ಟು ದೂರ ನಡೀ 
ತೀರಲ್ಲ? ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಹತ್ತಿರಾನೇ ಪಾರ್ಕಿದೆ. ಅದೇನು ಈ ಪಾರ್ಕು 
ಅಂದರೆ ಅಷ್ಟು 'ಖಾಯಿಷ್ಣು ತಮಗೆ?” 

ವಯಸ್ಸು ಎಪ್ಪತ್ತು. ಮುಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಬೆನ್ನು ಬಾಗದೆ ಭೂಷಣಕ್ಕಾಗಿ 
ವಾಕಿಂಗ್‌ ಸ್ಟಿ ಕ್‌ ಹಿಡಿದು ಧೀರ ನಡಿಗೆಯಿಂದ ನಡೆದಿದ್ದ ಆನಂದರಾಯರು 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ ತಮ್ಮ ನೆರೆ ಗೆಳೆಯರ ಕಡೆ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಮೆಲುನಕ್ಕು 
ನುಡಿದರು. . 

“ಇದು ಬರೀ ಮಕ್ಕ ಳ ಪಾರ್ಕು, ನೋಡಿ ಎಷೊ ಸಂದು ಮಕ ಳು, 
ನಂದಗೋಕುಲ ನೋಡಿದುತಾಗುತ್ತೆ, ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ . ಬಂದಷ್ಟೆ ಹಿತ 


“ಮಾತಾಡಿಸಿದ ಕೂಡ್ಲೆ ಮಂಗ ಹಾಗೆ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿತಾರೆ ಹೊರೆತು 
ನೆಟ್ಟಗೆ ನಗೋದು ಮರೆತೊ.. ಸೀಗ್ಟಿಟ್ಟಿದೆ ಜನಗಳಿಗೆ, ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದ 
ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡ್ತಾ ರೆ. ನನಗತ್ಯೂ ತುಂಬಾ ಅಸಹ್ಯ ಆಗೊ ನೀಗಿದೆ ಇದೆ 


ನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ. ಅದಕ್ಕೆ ನೋಡಿ ದಿ ಇಲ್ಲಿ ದು 
ದಾ ಒ 


ಹೌದು ಅದೇ ಪೋಲಿಸು $ ನಿಲುವು! 
ಮೇಲೆ “ನಾನೇ ಫ ಶತ್ಯೇಕ” ಎಂಬ ನಟ್ಟ 
ನೇರ ನಡೆಯ ಹಿರಿತನ, ಕಳೆ ರು 


ಹಣ್ಣು ಮಾಸೆಯ ಆ ಮುಖದ 
ಭಾವ. ” ಆದರೂ ಸ ದೇ ಆದ 


ತಂದೆ ೭ 


ನೋಟ ಮಾತ ಶ್ರದಿಂದ.ಹಿಂಜರಿಯಬಹುದಾದಂತ ಆ ಕಣ್ಣು ಗಳು; ಪಾದರಸದ 
ಗುಳುಪುನಂತೆ ₹ ಅತ್ತಿತ್ತ ಸರಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವು, 
ಅವರೂ ಮೆಲುನಕ್ಕು ಅಂದರು. - 

“ನೀವನ್ನೊ ಮಾತು ನಿಜ ರಾಯರೇ, ನಮ ನೇಲಿ ನನ್ನ ಮೊಮ ಗಳು 
ಒಂದು ಹುಡುಗಿ ಇದಾ ಳೆ ನೋಡಿ. ಮೂರು ಹೊತ್ತು ತಾತಾ ತಾ 
ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಸುತಾ ಕೊಳ್ಳು ತ್ರೆ ನೋಡಿ. ಆ ಮಗುವಿನಿಂದ ನನಗೂ 
ಹೊತ್ತೊ ೀಗತ್ತೆ. ಇಲ್ಲಿ ದೆ ಪ್ರ ಮನೇಲಿ ಇರೋಕೆ ಸಾಧ್ಯನೇ ಇರಲಿಲ್ಲ.” 

“ಯಾಕೆ? ನಿಮ. ನೀಲಿ ಮಗ, ಸೊಸೆ ಮತ್ತೆ ಯಾರೋ ಇದ್ದಹಾಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತಲ್ಲ?” 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರ ಧ್ವ ನಿ ತಗ್ಗಿ ತು, ಮುಖ ಬಾಡಿತು, ಪಾರ್ಕಿನ ಹುಲ್ಲು 
ಹಾಸಿನ ಮೇಲೆ” ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತ ಅಂದರು 

“ನೀವೆ ಈಗ ಅಂದಿರಲ್ಲಾ ರಾಯರೆ-ಹಾಗೆ ಅವರದೆಲ್ಲಾ ಒಂದು 
ಮಾರ್ಗ ನದು ದೇ ಒಂದು ಮಾರ್ಗ, ಅವರ ಮಾರ್ಗ ನಮಗೆ ಸರಿ 
ಹೋಗೋಲ್ಲ. ಈಗ ಅವಳಿರೋ ತನಕ ನನಗೆ ಇದು ಯಾವುದೂ 
ಗೊತಾ ನಿಗಲಿಲ್ಲಾ. ಈಗ ಈ ಕಡೆ ಕಾಲ್ದಾಗೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಇಲ್ಲದ ಕಿರಿಕಿರಿ 
ಏನಾ 'ತೋದು : ಹೇಳಿ, ಇರೋ ಒಬ್ಬ ಮಗನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಹ್ಲೋಗ್ಲಿ ಈ 
ವಯಸ್ಸಿ ಗೆ.?. 

ಪಾರ್ಕಿನ ಹೊಂಗೆ ಮರದ ಕೆಳಗಿನ ಕಲ್ಲು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ತಾ 
ಸ್ಪಷ್ಟ ಅಂದರು ಆನಂದರಾಯರು-_- 

“ಹಾಂ, ನಿಮ್ಮನೇಲಿ ಮಗ-ಸೊಸೆನಾದರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ 
ನೇಲಿ, ಇಷ್ಟು. ದೊಡ್ಡ ಮನೇಗೆ ನಾ ಒಬ್ನೇ ಇದ್ದೆ ನೆ ದವ ಸದ ' ಹಾಗೆ. 
ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟರೆ ಆ ಅಡಿಗೆ ಶಂಕರಪ್ಪ, ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗ ಇದ್ದಾ ರೆ. 
ಅವರ ಹತ್ರ ಏನಾ ತಾಡ್ಬೇಕೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯೋದೇ ಇಲ್ಲಾ,” ' 

ಸುಬ್ಬ ಣ್ಣ ನವರು ಸಂಶಯದಿಂದ ಅವರ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. 
“ಯಾಕೆ” ತಮಗೆ ಮಕ್ಕಳು?” 

ರಾಯರು ನೇರ ಉತ್ತರವಿತ್ತರು. 

“ಇದ್ದಾನೆ ಒಬ್ಬ ಮಗ. ಈ ಊರಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲೋ ಹತ್ತಿರ 


ತಂದೆ 
೮ 


ಇದ್ದೆ "ಕು ಅವನ ಮನೆ; ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಸೆ ಸೈ ಲಕ್‌ ಸೂಟು ಹಾಕಿಲ್ವಿ ಅದೇ 
ನನ್ನ ಮಗನ ಮಗು. ದಿನಾ ಈ ವಾ ಕರ್ಕೊ ೦ಡು ಬರುತ್ತೆ ಅ ಕೆಲಸದ 


ಹುಡುಗಿ. 
ಬೆರಗಿನಿಂದ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಆನಂದರಾಯರ ಮುಖ ನೋಡಿದರು 
ಸುಬ್ಬಣ ನವರು; | 
“ತಾವು ಹೇಳೋ ಮಾತು ತುಂಬ ವಿಸ ಯ ಆಗಿದೆ ರಾಯತ। 
ಒಂದೇ ಊರ್ನ ಲಿ ತಂದೆ-ಮಗ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಇದ್ದಿ ರಾ?” 


“ಹೌದು; ನನಗೂ ಅವನಿಗೂ ಹೊಂದಿ ಬರಲಿಲ್ಲಾ. ನನಗೂ 
ಒಬ್ಬನೆ ಮಗ. ನಾನು ತಂದೆಯಾಗಿ ಮಾಡೋ ಕರ್ತವ್ಯ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದೆ. 
ಆದರೆ ಅವನು ಕಡೇಲಿ ಹೋಗಿ ಯಾವುದೋ ಜಾತಿ ಮ್‌ ಕಟೊ ಂಡ, 
ವಯಸ್ಸು ಬಂದ ಮಗ, ಸಾ ಬತಂತ್ರ್ಯ ಅವನಿಗೂ ಇದೆ. ಆದರೆ ಬ 


ವಿಷಯದಾಗೆ ನನಗೂ ಇರ ಹೊಂದಲಿಲ್ಲಾ. ಈಗ ಅವನ ಪಾಡು 
ಅವನಿಗೆ, ನನ್ನ ಪಾಡು ನನಗೆ.”. | | 


ಸುಬ್ಬ ಣ ನ ನವರು ತಣ ಗೆ ಕುಳಿತರು. ವಿಸಾ ) ರವಾದ' ಪಾರ್ಕಿನ 
ತುಂಬೆಲ್ಲಾ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ದ ಉಡುಗೆ-ತೊಡಗೆಯ ಮುದ್ದು ಮಕ ಳು ಉಲ್ಲಾಸ 
ದಿಂದ ಕುಣದಾಡುತಿ.. ದ್ದರು, ಉಯ್ಯಾಲೆ ಜಾರು ಬಂಡೆಯ ತುಂಬೆಲ್ಲ 


ಮಕ ಳು, ಪಾರ್ಕಿನ ಹುಲ್ಲು ಹಾಸಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಕಿಲಿಕಿಲಿ ನಕ್ಳು ಸಂತಸ 
ಪಡುವ ಕಂದಮ ಗಳು, 


ತಂದೆ ಲ | ೯ 


ಹುಡುಗನ ಹಿಂದೆ ಸರಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ` ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಗೊಣಗಿದರು. | j 
“* “ಹಾವು ಹೇಳ್ತಾ ಇರೋ ಮಾತು ನಿಜಾನೆ ರಾಯರೆ?” 
ಆನಂದರಾಯರುಾ ಚಿಂತಿತರಾಗಿ ಅವರತ್ತ ತಿರುಗಿ ಅಂದರು-__ 
“ಸುಳ್ಳು ಹೇಳೋ ಪ್ರಮೇಯ ನನಗೇನಿದೆ ರಾಯರೇ? ನಿಜವಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಆಡ್ತಾ ನಕ್ಷ ಮಗು: ನನ್ನ ಮಗಂದು. ನಡ ಇರಿ ಈಗ ನನ್ನ 
ಕಂಡ ಕೂಡ್ಲೆ ಓಡಿ ಬರತ್ತೆ ಆ ಮಗು.” 
ಲಿ «ನೀವು ತನ್ನೆ ತಾತಾಂತ ಅದಕ್ಕೆ ಗೊತಿ ಶರಬೋದು ಅಲ್ಲವೆ?” 
“ಇಲ್ಲಾ ಅದಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲಾ. ಆ ಹುಡ್ಗಿ ೀಗೂ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲಾ. ಆದರೆ 
ನನಗ್ಗೊತ ತ್ತು ಅದು ನನ್ನ ಮೊಮೊ. ಗಾಂತ.” 
“ಹಾಗಾದರೆ ತಮ್ಮ ಕುಟುಂಬ 25 


“ಹೂಂ್ಲ ಅವಳು ಹೋಗಿ ಮೂರು. ವರ್ಷ ಆಯ್ತು. ಅವಳು 
ಸಾಯೋದಕ್ಕೂ ಈ ಮಗನ ಸಂಪದಿ ಸರೀನೇ ಹಚೊ ಂಡಿದ್ದು. ಕೊನೇ 
ಗಳಿಗೇಲಿ ಕೊಟ್ಟ ಶೆ ವ. 


“ಛೆ ಪಾಪ! ಏನೋ ಒಂದು ಸಂಪ್ರದಾಯದಾಗ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಜೀವ 
ಹೀಗೇನಾದ್ರೂ ಆಯ್ತೂ ೦ದ್ರ ಅದೇ ಜೀವಕ್ಕೆ ಮುಳುವಾಗುತ್ತೆ. ೫ 


" ನೇರವಾಗಿ ಕುಳಿತ ರಾಯರು ಆ ಮಗೂನ ಕಡೆ ಜಿಟಿಕೆ ಹೊಡೆದು 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕರೆದರು. 
"ವ ಗೋಪಾಲ್‌ ಇಲ್ಲಿ ಬಾ.” 


ತಟ್ಟನೆ ಇವರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ ಮಗು ಕಿಲಿ ಕಿಲಿ ನಗುತ್ತ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತಾ ಓಡಿ ಬಂದು ಅವರ ತೊಡೆ ತಬ ಕೊಂಡಿತು. ' ಅನಂದ 
ರಾಯರು ಮೊಮ ಗನನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಜೇಬಿ 
ದಿಂದ ಒಂದೇ ಶರು ಬಿಸ್ಕ ಕ್‌ ತೆಗೆದು ಮಗುವಿನ ಕೈ ಗಿತ್ತು ಬಲಗೆ | ಯಿಂದ 
“ಮೃದುವಾಗಿ. ಅದರ ಮುಂಗುರುಳು ನೇವರಿಸತೊಡಗಿದರು. * 3 ಗಳಿಗೆ 
'ಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರನ್ನೂ ಮರೆತಂತಿತ್ತು,. ಸುಬ್ಬ ಣ್ಣ 
ನವರು ಅಚ ರಿಯ ಕಣು. ಗಳಿಂದ ಆ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿದರು. 





ತಂದೆ 
೧೦ 


ಕಣ್ಣು, ಮೂಗು, ಹಣೆ ಅಜ್ಜನವೇ ಹೋಲಿಕೆ ಆ ಮುದ್ದು 
ಮಗುವಿಗೆ ಆದೇ ಕೆಂಪು ಮುಖ, ಕೇವಲ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಮಗು. 

ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿ ಬಂದ ಆ ಹುಡುಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲೇ ನಗುತ್ತ 
ನಿಂತಿದೆ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರೇ ಕೇಳಿದರು 

“ನಿಮ್ಮನೆ ಎಲ್ಲಮ್ಮಾ? " 

ಹುಡುಗಿ ವಿಸ್ಮಿತಳಾಗಿ ಅವರ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಕೇಳಿದಳು 

“ನಮ್ಮನೇನಾ ಬುದ್ಧಿ (3 

“ಅಲ್ಲಮ್ಮಾ ಈ ಗೋಪಾಲನ ಮನೆ?” 

“ಓ! ಅದಾ ಇಲ್ಲೇ ಆರ್ನೆ ಕ್ರಾಸ್ನಾಗದೆ.” 

ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದರು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ. 

*ನಿಂಗೆಷ್ಟು ಸಂಬಳ ಕೊಡ್ತಾರೆ ಇವರ ಮನೇಲಿ?” 

“ಹದ್ದೆ ದಂ” 

ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದರು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ x 

“ಓಹೋಹೋ! ಅಷ್ಟೊಂದು ಏನಮ್ಮಾ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡ್ತಿ ಮನೇಲಿ 
ನೀನು?” | 

ನಮಲ ಎಲ್ಲಾ ' ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಗಂಟಾ 
ಮಗಾನಣ ನೋಡ್ಯಾತೀನಿ,? 
ಹಕ ಕುತ ಬಿಸ್ಕತ್ತು ತೆಗೆದು ಹುಡುಗಿಯ ಕೈಗೆ 

ಜೆ ಒ ರೀತಿ ಹುಡುಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ರೀತಿ ನೋಡಿ 


ದಿನಗಳ ಅಭ್ಯಾಸ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಎಲ್ಲೋಗಿದಾನೋ)” 


ಮಗು ಯರು ಮೊಮ್ಮಗನೊಡನೆ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. 
ಬಾರದ ಮ ಪಿ ಅಜ್ಜನ ಮುಖ ನೋಡಿತು. ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತೆ 
ನ ಗರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಅರ್ಥವಾಯಿತು 
| ೩ ನ ತಾಯಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆಂದು 

ಕೈಯಿತ್ತಿ ಹೇಳಿತ್ಕು ' ತಿಳಿಯದು, ಮೆಲಗೆ 


ತಂದೆ ೧೧ 


ಮುದುಕರಿಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕರು. ` ದೂರ ನಿಂತ ಹುಡುಗಿಯೂ ನಕ್ಕಳು. 
ಮಗುವಿನ ಕೈಯ ಬಿಸ್ಕತ್ತು ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧ ಇತ್ತು: ಅವನು ತಾತನ ತೊಡೆ 
ಯಿಂದ ಜಾರತೊಡಗಿದ. ಅವನನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೆಳಗಿಳಿಸುತ್ತಾ ಅವರೆಂದರು 

“ಮತ್ತೆ ನಾಳೆ ಬರ್ವಿಯೇನೋ?” ಮಾ 

ಇದು ಅವರು ದಿನಾ ಕೇಳುವ ಪಲ್ಲವಿ. ಹೌದೆಂಬಂತೆ' ಮಗು ತಲಿ 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿತು. ಅವರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಮಗು ಮಕ್ಕಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿತು. ಹುಡುಗಿ ಅವನ ಬೆಂಬಲವಾಗಿ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಹೋದಳು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ತಟ್ಟನೆ ಅಂದರು. ` 

“ಇದಕ್ಕೆ ತಾವು ದಿನಾ ಇಲ್ಲೀ ತನಕ ಬರ್ತೀರಾ?” 

“ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ಅವನು ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ವರ್ಷದ 
ಮೇಲಾಯ್ತು. ಈಗ ಆರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೊದಲು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ದೂರ 
ದಿಂದ ನೋಡಿದ್ದೆ *.. ಮಗೂನೆ ಅವನೇ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ,,,ಆಮೇಲೆ 
ಒಂದೆರಡು ' ದಿನ. ಈ ಹುಡುಗಿ, ಮಗೂನ ಕರೆತಂದದ್ದು ನೋಡಿದ್ದೆ. 
ಹಾಳಾದ್ದು ವ್ಯಾಮೋಹ ಎಲ್ಲೋಗತ್ತೆ ಹೇಳ್ಲಿ..? ಮಗೂನ ಹತ್ರದಿಂದ 
ನೋಡಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೂತೆ, ಮಗೂನ 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡೆ ""ನಾ'' ಯಾರೂ ಅಂತ ಈ ಹುಡುಗಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ. 
ಹೀಗೆ' ಏನಾರು ಚೂರು ತಿಂಡಿ ಹುಡ್ಗಿ ಕೈಗೆ ಹಾಕ್ತೀನಿ. ` ಮಗೂನ ದಿನಾ 
ಇಲ್ಲಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡ್ಸರತ್ತೆ,... | 

ನೋಡಿ, ಈಗ ಇದೇ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗ್ದಿಟ್ಟಿದೆ. ಸಂಜಿ ಒಂದ್ಹಳಿಗೆ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗದೆ ಇದ್ರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿತವೇ ಇರೋದಿಲ್ಲಾ. ರಾತ್ರಿ 
ಸರಿಯಾಗಿ ನಿದ್ರೇನೆ ಬರೋದಿಲ್ಲಾ” 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು ಅವರ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಬದು 
ಕನ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಯಸಿದ ಬಯಕೆ ನಿರಾಶೆಯ ರೂಪ ತಳೆದು ಅವರ 
ಮುಖದ ತುಂಬಾ ಹರಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನ ಆ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬೀಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಮೆಲ್ಲನೆಂದರ್ಲು.. 

“ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಒಳಮುರಿ ನನಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ ಸ್ವಾಮಿ, ' ಏನೋ 


ತಂದೆ 


೧೨ 
ಮಗ, ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾ ರೆ. ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ 
ಮನೆಗೆ ಕರಸ್ಕೊ ಬೋದ ಕಡೆಗಾಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮಗ, ಸೊಸೆ, ಮೊಮ್ಮಗ 


ಕಣ್ಣೆ ದುರ್ಲೆ ಇರ್ತಾ ಸ ಘಾ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಇರುತ್ತೆ,” 
ಆನಂದರಾಯರ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಎದ್ದು ನಿಂತಿತು. ಅವರು ಸೆಟೆದು 
ಮಾತಾಡಿದರು- - 

“ಈ ಅಭದ್ರಗಳ್ಲಿಲ್ಲಾ , ಕ್ಷಮಿಸೋದು. ಅಂದ್ರೆ ನಮ್ಮ ದೌರ್ಬಲ್ಯ 
ನಾವು ತೋರಿಸಿಕೊಂಡ ದಾಗ ಸರಿ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು. 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು. ನಾಲ್ಕೈ ದು ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಹೆತ್ತಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕಡೆಗೆ 
ಉಳಿದೋನು ಇದೇ ಮಹಾನುಭಾವ. “ಬೆ ¢ ವ ಒಳ್ಳೆ ಮನೆತನದ . 
ಹೆಣ್ಣು ತಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕು; ಮನೆ ತುಂಬಾ ಮೊಮ್ಮಃ ಕ್ಯಳನ್ನು 
ಕಾಣಬೇಕು, ಖಂಡ್ಸ ಆಸೆ ಇಟ್ಕೊಂಡಿದ್ದು ಅವಳು. ನೋಡಿ. ಇದ್ದಕ್ಕಿ ಕಿ 
ಪ್ರಂತೆ ಬೊಂಬಾಯಿನಿಂದ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಕೊಟ್ಟಿ ಶ್ರ ಧೀರ ಲವ್‌ ಮ್ಯಾರೇಜ್‌ 
ಮಾಡೊ ೈಂಡಿದೀನಂತ. ಆ ie ಹಾಸಿಗೆ ಒಡಿದಳು ಅವನ ತಾಯಿ. 
ನಾನು ಟೆಲಿಗಾ 0 ಕೊಟ್ಟೆ, ಮತ್ತೆ ಈ ಜನ ದಲ್ಲಿ ಮುಖ ತೋರಿಸ್ಟೇಡಾಂತ. ತ 

“ಛೆ ಪಾ ಈಗಿನ ಕಾಲಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಮದುವೆ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ರಾಯರೆ. ಏನೋ ಸಂದರ್ಭ! ಹೇಗೋ ಗಂಟ” ಬೀಳತ್ತೆ. ಅಂತೂ 
ಮಗನಿಗೆ ಭಾರಿ ಶಿಕ್ಷೇನೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ.” | 

“ಛೇ ಛೇ, ನೀವು ಹಾಗೆ ಅಂದ್ಯೊಂಡಿದ್ದೀರಿ ಅಷ್ಟೆ. ಇದರಿಂದ 
ಅವಾಗೆ ಸಾಸ್ತೆಯಷ್ಟೂ ವ ವ್ಯಸನವಲ್ಲಾ, ಅವಳೇನೋ ಕೊನೆತನಕ ಕೊರ 


ಮಗ ಚ್‌ ನನಗಿಂತ ಮೊಂಡ, ಕಡೆಗೂ 
ಲ್ಲ ಅವಳ ಕರ್ಮಾಂತರ ಎಲ್ಲಾ ನಾನೇ ಮಾಡ್ದೆ. 
ಇನ್ಯಾಕೆ ಹೇಳಿ ನನಗೆ ಅವನ ಗೊಡವೆ 2” ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಮನದಲ್ಲೇ 


ನಕ್ಕರು. ಆರು ತಿಂಗಳಿಂದ' ಮೊಮ 
ಗನ ದರ್ಶ 
ನಡೆದು ಬರ್ಮಾರೆ, ಆದ್ರೆ ಮ ಕ್ಕೆಂದ' ಆಲದಿಲ್ಲಿಗೆ 


ಬಗೆಯ ಭ್ರಮ ಅಂದುಕೊಂಡರು. 


ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೇಳಿದರು... 
“ಯಾವ ಮನೆತನದವರೋ ನಿ 


ಮ್ಮ ಸೊಸೆ?” 


ತಂದೆ ೧೩ 


“ಏನೋ ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ ಸ್ವಾಮಿ. ' ಅಂತೂ 
ಬ್ರಾಹ ನರ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲಾ. ನಮಗೆ ಹೊಂದೋ ಜಾತಿ ಇಲ್ಲಾ ಅಷ್ಟು 
ಗೊತ್ತು. ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಟ್ಟೆ ತನಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ. ಅಲ್ಲೇ 'ಎಲ್ಲೋ ( 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಗಂಟು ಹಾಕ್ಕೊ ಂಡ [ಕ 4 
ಸುಬ್ಬ ಣ್ಣ ತಮ ಷ್ಟ ಕಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು; | 
“ಏನೋ ಈಗಿನ. ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ತೀರ ಸಾಮಾನ್ಯ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದರೂ ಅಂತರ್ಜಾತೀಯ ವಿವಾಹ ನಡೀಬೇಕು; ಭಾವ್ಯ ಕ್ಕ ಬೆಳ 
ಬೇಕು ಹಾಗೇ ಹೀಗೆಂತ ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡಿತಾರೆ. . ನಾಟಕ, ಸಿನಿಮಾ, ಕತೆ, 
ಕಾದಂಬರಿ, ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಭಾವೃ ಕ್ಕ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತೆ ಸಾಮಿ. ಏನು 
ಮಾಡೋದು? ಇಂಥೋರಿಗೆ ಈಗ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸ್ಥಾನ, ಮಾನ. 
ನಮ್ಮಂಥ ಪುರಾತನ ಗೊಡು ಗಳನ್ನು ಯಾರು ಸಾ ಮಿ ಕೇಳ್ತಾ! ರೆ?” 
ಆನಂದರಾಯರು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದರು 
ಇದನ್ನ ಮಾತ್ರ ನಾನು ಖಂಡಿತಾ ಒಪ್ಪೋದಿಲ್ಲಾ ಸುಬ್ಬಣ್ಣೋರೆ. 
ನರಿ ಬಾಲ ಕೂಯ್ಯ ಇ ಕಥೆ ಇದು. ಯಾರೋ ಕಿರಿಸಾ. ನನರ: ಹುಡುಗೀನ, 
ಪರಂಗಿ ಹುಡುಗ ಕಟೊ ಲಂಡು ಬಂದೋರ ಅಪಪ ಸ್ರಚಾರ ಇದು. ಜಟ್ಟಿ 
ಬಿದ್ದ ವರಸೆ ಭಾವೈ ಕ್ಕ ಗ ಸೀದು ಯುಗ ಯುಗಾಂತರದಲ್ಲೂ ಇದೆ ಸೇ 
ಇದೆ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಸಂಪ್ರದಾಯ ನಡಸ್ಕೊಂಡು ಭಾವ್ದೆ ಕ್ಕೆ ಸಾಧನೆಗೆ 
ಮಾರ್ಗ ಇಲ್ವೆ? ಇದನ್ನ ಸರ್ವಥಾ ನಾನು ಒಪ್ಪೊ ೀದಿಲ್ಲಾ. ಈಗ ನಡಿ 
ಯೋದೆಲ್ಲಾ ಪಟ ನಾಟಕ.” 
ಜಾರು ಬಂಡೆಯ ಕಡೆಯೆಂದ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಗೋಪಾಲ ಇದ್ದಕ್ಕಿ ದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಬುಡಕ ನೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡ. ಹುಡುಗಿ. ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಳು ತಿ 
ಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಆನುದರಾಯರು ತಟಕ ನೆ ಎದ್ದು ಓಡಿದರು. ಮಗು ಉಸುರು 
ಕಟ್ಟಿ ಅತಿ ತು. ಹುಡುಗಿ ಹೆದರಿಕೊಂಡು ಓಡಿ ಬಂದಳು. . ಆನಂದರಾಯರು 
ಮೊಮ ಗನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಸಂತೈಸಿದರು. ಹುಡುಗಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ: 
“ಇತ್ತ ಸ ಐನೋರೆ ಅಂದಳು? 
ಗೋಪಾಲ ಬಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ.. ಅವರು. ಮಗುವನ್ನು ಹುಡುಗಿಯ ಕೈಗೆ 
ಕೊಡುತ್ತ ಅಂದರು- - ॥ ಶೆ 


ತಂದೆ 
೧೪ 


ಮಗೂನ ಮನೆಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡ್ಹೋಗಿ ಅವರ ತಾಯಿ ಹತ್ರ ಕೊಡು, 
ತುಂಬಾ ಕತ್ತಲೆಯಾಯ್ತು.” 

“ಮಗು ಯಾಕೊ ಅವರನ್ನು ಬಿಡಲಶೊಲ್ಲದು.” ನಾಳೆ ತುಂಬಾ 
ಬಿಸ್ಕತ್‌ ಕೊಡ್ತೀನಿ” ಅಂದ ಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟಿತು. 
| ಮಗು ಅಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಮನೆಯೊಡತಿ ಬಯ್ಯುತ್ತಾಳೆಂದು ಹುಡುಗಿ 

ಹೆದರಿ ಇನ್ನೂ ಮಗುವನ್ನು ರಮಿಸುತ್ತಾ ನಿದಾನವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ 

ಹಾಕಿದಳು. ` ಪಾರ್ಕಿನ ದೀಪಗಳು ಹತ್ತಿಕೊಂಡವು.  ತಂಬೆಲರು ಸುಳಿ 
ಅಲೆಯಾಗಿ ತೀಡುತ್ತಿತ್ತು. , ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಹೂ ಗಿಡಗಳು ಪಲ್ಲವಿಸಿ ತಲೆ 
ದೂಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಇವೆಲ್ಲ ನಿತ್ಯದ ನೋಟ, ಇವು ಯಾವುವು ಆನಂದ 
ರಾಯರನ್ನು ಸರೆಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲಾ. " ಹುಡುಗಿ ಹೋದ ದಿಕ್ಕ ನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
ಅವರೆಂದರು. - 


“ನಡೀರಿ ಹೋಗೋಣ ಇನ್ನು.” | 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದರು, ಪಾರ್ಕೆಲ್ಲಾ ಖಾಲಿ, ಹತ್ತು 


ನಿಮಿಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕುಲು ಕುಲು ನಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಪಾರ್ಕು ಕತ ಶಲಾದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಂಕು ಮೌನ ತಳೆದಿತ್ತು. | 


ಮುದುಕರಿಬ ರೂ ಮನೆಯತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದರು. ಆನಂದ 
ರಾಯರು ನಿಯಾವುಡೋ ವಿಚಾರ ನಡೆಸಿದ್ದ ರು. ಅಮೌನ ಇಸಮನಸಲಿಲ್ಲಾ 


ಬ ಸುಬ್ಬ 


ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಯಾವ ಕಲಸದಲ್ಲಿದ್ದಾರೋಗ” 


ಮಗನ ವಿಚಾರವೇ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸ 
ಸುಳಿದಿತಾ ನೆ 
ಸ್ವಕಂ ದ್ದ ರಿಂದ ಅವರ ತಟ್ಟನೆ 


“ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿ ೧ 
ಜ್ರ ದಾ ನೆ, ಈ 
ಸುಮಾರು ನಾನೂರ ಐನೂರ ಬರುತಿ 
ಐ 


“ಹುಂ ಹುಂ ಅಷ: ಆದರೆ ಕ ವ ಈ 
ಟಿ? ಳ್ಸೃ ಸಂಪಾದ 9» 
ಇದ್ದು ಃ ನೆ ಬೇಕಾದಷಿ ದೆ. 


ತಂದೆ ` ೧೫ 


“ಅದೆ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಹಾಗಂತ ಅಂದಿದ್ದ. $9 
“ತಮ್ಮ ಮಕ ಳೋ ?? | 


“ಅವನು ಸೆಕ್ಟೆ ಕ್ರಟರಿಯೇಟ್‌ನಲ್ಲಿದಾ ನೆ." ಅವನಿಗೂ ಮುನ್ನೂರು 
ಚಿಲ್ರೆ ಬರೋದು, 


“ತಮಗೂ ಒಬ್ಬೆ ಮಗನೋ?) 


ಇಲ್ಲಸಾ ವಿ, ಮೂರು ಜನ ಇದಾ ರೆ. ಮಗಳು ಮದುವೆ ಆಗಿ 
ಗಂಡನ ಮನೇಲಿದಾ ಳೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಇವನ ತಮ ಅವನೊಂಥರ 
ಹುಚ್ಚು ಬಡುಕ. ನಾನು ಬ್ರಹ್ಮ ಚಾರಿಯಾಗೇ ಕ್ಟ ಶ್ರೀನಿ ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ' 
ಅಂದುಕೊಂಡು ಯಾವುದೋ ಗಾ ಇ ಮೋದಾ ರ ಸಮಿತೀಲಿ ಸ ಸೇರ್ಕೊಂಡು 
ಊರೂರು ಅಲೆದುಕೊಂಡಿದಾ ನೆ, ಆಗ್ಲೇ ಮೂವತ್ತ 9ದು ವರ್ಷ ಆಯ್ತಾ. 
ಅವಳಿರೂತನಕ ಒಂದೇ ಸಮ ಬಡೊ ್ಯಿಂಡ್ಸು, ಮಾತಾಡೋಕೋದ್ರ 
ನಮ್ಮ ತಲೆ ಮಾರಿದ ಉಪದೇಶ ಬ ಡ್ರಾನ್ನೆ ಹಾಳಾಗೋಗ್ಲಿ ಅಂತ 
ಈಗ. ಅವನ ಯೋಚನೆನೆ ಬಿಟಿ ದ್ದೀನಿ.” 

ಆನಂದ ರಾಯರು ನಕ್ಕ ರು: 


"ಎಲ್ಲಿಂದೆಲ್ಲಿಗೋದ್ರೂ ಇಂಥ ಎಡವಟು ಗಳೇ ಸಾ ಸಾ ಮ ಇರೋದು. 
ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಗಾಂಧಿ- ನೆಹರು ಉದಾಹರಣೆ ಹೇಳ್ತಾ ಗಾಂಧಿ 
ನೆಹರು ಮದುವೆ. ಮಾಡೊ ಂಡಿರ್ಲಿಲ್ಲೆ? ಅವರೆಲ್ಲಾ ಇ ಚಾಕ್‌ 
ಳಲ್ವೈ? ಅವರು ಯಾವುದರಿಂದ ಇಷ್ಟು ಪ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪುರುಷರಾದ್ರು ಅನ್ನೋ 
ದನ್ನ ಯಾರೂ ನೋಡಲ್ಲ. ಅವರ ಧೈರ ಸೆ ಸ್ಕಕ್ಕ, ಆದರ್ಶ ಎಂಥದ್ದು 
ಅನೊ ಸೀದನ್ನ ಯಾರೂ ನೋಡಲ್ಲ. ಅವರು ಮಾಡೋದೆಲ್ಲಾ ಕೆಂಭೂತ 
ಪುಕ್ಕ ಕೆರ್ಕೊಳ್ಳೊ ಕೆಲಸ ಅವು, ಹೀಗೆ ಅಪಾಪೋಲಿ ಅಲೆಯೋರ್ಕಾರೂ 
ದೇಶದ ನಿರ ಖಂಡಿತಾ ಮಾಡೋಲ್ಲಾ. 


“ನೀವನ್ನೋ ಮಾತು ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರು ನಿಜ ಸಾ ಸ್ವಾಮಿ. ಹಿಂದೆಲ್ಲಾ 
ಪ್ರಪಂಚ ಉದಾ ಪರ ಮಾಡಿದ ಮಹಾನುಭಾವರೆಲ್ಲಾ ಈ ಮಂಗಾಟ 
ಒಂದೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಜಾಯ್ಮುಚ್ಕೊಂಡು ತಾವು ಮಾಡೋ. ` ಸೇವೆ 
ಮಾಡಿದ್ರು ಈಗ ಹಾಗಿಲ್ವಲ್ಲ ಸಾ ಮೀ ಯಾವುದಾದ್ರು ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆಗೆ 


ತಂದೆ 
೧೬ 
ಒಂದ್ಳದ್ರುಪಾಯಿ ದಾನ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಮಾರನೇ ದ ಶ್ರಿ ಹ 
ಫೋಟೊ ಹೆಸರು ನೋಡೋವರೆ ಕ ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಇ 
ಅದು ನಿಜ ನೋಡಿ ನನಗ್ಯಾಕೋ ಈ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾಲೆ ನೋಡಿ 
ದರೆ ತುಂಬಾ ಅಸಹ ಈಗ ನೀವೇ ಅಂದ್ರಿ ಮಗ ಸೊಸೇನ ಜೊತೆಗೆ 
ಇಟ್ಕೊಳ್ಳಿ ಅಂತ ಸ್ತ ಒಂಥರ ಹಟವಾದಿ ಮನುಷ್ಯ. 

“ನಾನೂ ಮೊದಲ್ನಿಂದ್ಲೂ ನಮ್ಮ ಸಂಪ್ರ ದಾಯದಂತೆ ನಡಕೊಂಡ 
ಮನುಷ್ಯ. ನಾನೇ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ವಿದ್ಯೆ ಕಲ್ಲು ಹ ತಂತ್ರವಾಗಿ ಸಂಪಾದನೆ 
ಮಾಡಿ "ಬದುಕಿದೋನು. ಜಿ ಒಳ್ಳೇ ಕುಲೀನರ ಮನೆ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಗಳು. ಹಾವಿನ ಹಾಗೆ ಸಾಡು ಬಂದಿದ್ದೆ ಅವಳನ್ನ ಹೆಂಗ 
ಸರ ಆಸೆ ಎಲ್ಲ ತುಂಬಾ ಪವಿಶ್ರವಾದದ್ದು ಸ ಸುಬ್ಬಣ್ಣೋರೆ “ಸಾವಿರ ಚಿತ್ತಾರ 
ಮಸಿ ನುಂಗಿತು' ಅನ್ನೊ ಹ ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲ ಈ ಭ್ರಷ್ಟ, ದುತ್ತೆ ಇವನ 
ಮುಖ ನೋಡಬಹುದೇ? 'ಈ ಮಗನ ಅ ಸಭ್ಯತನ ಕೇಳಿ ಬಾಳಲಾರದೆ 
ಎದೆ ಒಡೆದು ಸತ್ಲು ಅವಳು. ಇದು ವಿಷಯ ರದ ಸಣ್ಣದು, ಈ 
ಅಗ್ನೇಯಾಸ್ತ್ರ ತಗುಲಿದೋರನ್ನ ಸುಟ್ಟಾಕುತ್ತೆ ಬಾಕಿಯೋರಿಗೆ ಹ್ಮಾಗ್‌ 
ಸ್ವಾಮಿ ಆ ಉರಿ ಗೊತ್ತಾಗೋದು? 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ವಿಷಾದದಿಂದ ನಕ್ಕೆ ರು. 
ey ವಿಷಯ ನಾ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನೋದಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ, ನನಗೂ ಇನ್ನೊಂ 
ದರ ಅನುಭವ ಆಗ್ತಾ ಇದೆ. ನಾನೂ. ಶಿರಸಿ 'ಮಾಡಿ ಬದುಕಿರೋದ್ಕು' 
ಸಾ ನೈ ಸ ಹಾಗಿಲ್ಲ, ಪೆನ್‌ರ್ಷ ಬರುತ್ತೆ. 
ದೂಂತ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಹಾಕ್ಕೊ ಸಷ ಕೊನೆಗಾಲ ಹಾಯಾಗಿರಯಾಳ 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡವು ದೊಡ್ಡ ಎ ಟಿ ನನ್ನ ಅಕ್ತ ನ ಮಗಳನ್ನೆ ತಂದು 
ಇತ್ತು. ಒಂದೇ ಅಂಕಿ ತಪಾ ಯ್ತು ಸ ಮೊದಲೆಲ್ಲಾ NS 
ನೋಡಿ ನಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ, ಅವ 


ನನ್ನೊಬ್ಬ ನನ್ನೇ. ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ್ಲು. ಈಗ ಸನದ ದರ್ಬಾರು 
ಮನೇಲಿ, ಒಂತುತ್ತು ಅನ್ನಕ್ಕೂ ಅವಳ ಕೈ ಕಾಯಬೇಕು. ಅದೇನು ಅಡಿ 
ಗೇನೋ ಏನು ಹಾಳೋ ಎಲಾ  ಸಪ್ಪಪ್ಪೈ... ಅವಳು ಕರೆದಾಗ 
ಕೂತ್ಕೊಂಡು ಅಷ್ಟು ಬಾಯಿಗೆ ಕ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಬರೆ ಬೀಕು, ದ 
ಣಾ? 


ತಂದೆ | ೧೭ 


ಖಾರಖಾರವಾಗಿ ಏನಾದ್ರೂ ತಿನ್ನೋಣ ಅನ್ಸತ್ತೆ ಬಾಯ್ಗೆ. ಅವಳಿದ್ದಾಗ 

ಹೊತ್ಹೊತ್ಸೆ ರುಚಿ ರುಚಿಯಾಗಿ ಹಾಕಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ ಿಟ್ನಿದ್ದಾಳೆ. 

ಈಗ ಈ ಸೊಸೆ ಹಾಕಿದ ಹುಲ್ಲು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಹಿಂಸೆ ಆಗಿದೆ.” 
ಆನಂದರಾಯರು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ನಕ್ಕರು. 

“ಯಾಕೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣೋರೆ ಆಕೇನೂ ಸೊಸೇನೆ ಅಷ್ಟೆ? ಏನು ಬೇಕೋ 
ಅದನ್ನ ಕೇಳಿ ಮಾಡಿಸ್ಕೊಳ್ಳಿಕಾಗಲ್ವೈ?” 

“ಬಡಕೊಂಡ್ರು ಈ ಸೊಸೆಗೆ, ಇದು ಹಿತ್ತಲ ಗಿಡ ಮಹಾ 
ಮೊರಟು. ಆ ಮಗ ಹೆಂಡ್ತಿ ಕೈ ಗೊಂಬೆ. ನನ್ನತ್ರ ಮಾತೇ ಆಡಲ್ಲ. 
ನಾನು ಕೈಸೋತೋನು ಏನ್ಮಾಡ್ಲಿ ಹೇಳಿ?” 

ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೋಲಿದ್ದು ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕ್ಕೊಂಡ್ರೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಇಡುವಾಗ ತಡವರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆನಂದರಾಯರ ಕಾಲು ಚುರುಕಿದ್ದರೂ 
ತವನ್ಮಿ ಗೆಳೆಯರಿಗಾಗಿ ಅವರು ನಡಿಗೆ ನಿಧಾನ ಮಾಡಿ ಅಂದರು: 

“ಯಾಕೆ ಈ ವಯಸ್ಸಲ್ಲಿ ಕಿರಿಕಿರಿ. ಮಗಳ ಮನೇಲಾದರೂ ಹೋಗಿ 
ಹಾಯಾಗಿರಬಾರದೇ?” 

ಬೊಚ್ಚು ಬಾಯಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆಯ ನಗು ನಕ್ಕರು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು. 

“ಉಂಟೇ! ರಾಯರೇ? ತುಂಬಾ ಸರಾಸರಿ ಅವಳು. ಸರೀ ಬೀಗರು 
ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರೆದುರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಹಣೆಬರಹ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳೊಕಾಗುತ್ಯೇ ಹೇಳಿ” 

“ಹೂಂ ಅದೇ ನಾನು ಅನ್ನೋದು, ಹಾಳಾದ್ದು ಈ ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನ 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅಡ್ಡಿ ಬರತ್ತೆ ನೋಡಿ. ಇರಬೇಕು! ಇರಬೇಕು! ಇಷ್ಟಾದ್ರೂ 
ಅಭಿಮಾನ ಇಲ್ಲೆ ಹೋದ್ರೆ ಮನುಷ್ಯನ ಜನ್ಮ ಹಾಳು. 


ಮನೆ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಕೈಕಾಲು ಎಳೆದೆಳೆದು 
ಹಾಕುತ್ತಾ ಅಂದರು ; 

“ಏನು ಮಾಡೋದು ಸ್ಥಾಮಾ, ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಏನೋ ಒಂದು, 
ರೀತೀಲಿಬದುಕಿದ್ದಾಯ್ತು, ಬಾಳಿದ್ದಾಯ್ತು. ಇನ್ನೆಷ್ಟ್‌ ದಿನ ಇರಬೇಕಾಗಿದೆ 
ಹೇಳಿ. ನಾಲ್ಕ್‌ ದಿನಕ್ಕೋಸ್ಕ್ರ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ವಿರಸಾಂತ ಎಲ್ಲಾ 
ಸೈರಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು ಅಷ್ಟೆ.” ಕ ಕ 


ತಂದೆ 
೧೮ 

ಅನಂದರಾಯರ ಮನೆ ಬಂದಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಮೂರನೆ 
ಯದೆ ಸುಬ್ಬ ಣ್ಣನವರ ಮನೆ. ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು: 

“ಅಲ್ಲಿ ತನಕ ಬರ್ಲಾ ಸುಬ್ಬಣ್ಣೋರೆ?” 

“ಅಯ್ಯೋ ಬೇಡಿ ಸಾರ ಏನೋ ಇಷ್ಟೊ ತನಕ ತಮ್ಮ ಹ 
ಮಾತಾಡ್ತಾ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದದ್ದೆ _ತಿಳೀಲಿಲ್ಲಾ. ಇನ್ನು ಮೂರ್ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹೋಗಿ (ನಿ ಬಿಡಿ. ತಾವು ದಯಮಾಡ್ಸಿ ಇನ್ನು. ನನ್ನಿಂದ ತಮಗೆ 
ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತಾಯ್ತೇನೋ ಅಲ್ಲೆ?” | 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲಾ, ನಾಳೇನೂ ಬರ್ತಿರೇನು ಪಾರ್ಕಿನ ಕಡೆ?” 

“ಬರ್ತೀನೀ ಸ್ವಾಮಾ. ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತು ಹ್ಯಾಗಾದ್ರೂ ಕಳೀಬೇಕಲ್ಲ.” 
ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಾಲು ಹಾಕಿದರು. ಆನಂದ 
ರಾಯರು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟರು! ಮನಸ್ಸು ದಿನದಂತಿರಲಿಲ್ಲಾ. 
ಗಡಿಯಾರದಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಅವರ ದಿನಚರಿ. ಯಾವ ವೈವಿಧ್ಯವೂ 
ಇಲ್ಲಾ! ಹೆಚ್ಚಳವಿಲ್ಲಾ. ದೊಡ್ಡ ಸ್ವಂತ ಮನೆ. ನಿವೃತ್ತ ಪೋಲಿಸ್‌ 
ಆಧಿಕಾರಿಯ ಮನೆ ಅದು. ಹೇಗಿರಬೇಕೋ ಹಾಗೆ ಇದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಸ ಹಾಕುವವರಿಲ್ಲಾ, ಗಲಾಟಿ ಮಾಡುವವರಿಲ್ಲಾ, ಇಟ್ಟ ಪದಾರ್ಥ ಇಟ್ಟಲ್ಲೆ. 
ಮನೆತುಂಬ ಫರ್ನಿಚರುಗಳು, ಮನೆಯೊಡತಿ ಮಗನಿಗೆಂದು ಸಂಗ್ರ ಹಸಿಟ್ಟಿ 
ಏನೆಲ್ಲಾ ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಸಾಮಾನುಗಳು ಅಲಂಕರಣಗಳು. 

'ಅನಂದರಾಯರು ಒಳಗೆ ಬಂದಾಗ ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗ ಚಟ ನೆ ಎದ್ದು 
ಕೈಕಟ್ಟಿ ನಿಂತ ಅವರು ಒಳಗೆ ಬಂದು ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ತುಳಿತರ 
ಒಂದು ಫಳಿಗೆ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರು ಮೂರು ಆಚಮನ ಮಾಡು 
ವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಅಡಿಗೆಯ ಶಂಕರಪ್ಪ ದೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ ಸಂಧ್ಯಾವಂದ 


ನೆಗೆ ಇರಿಸಿರುವುದೂ ವಾಡಿಕಿ, ಇವೆಲ್ಲ ಮ 
ಯಂ ನೆಯೊಡತಿ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು 


ಆನಂದರಾಯರು ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೂದಲಿಲ್ಲದ 
ತಮ್ಮ ನುಣ್ಣನೆಯ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕಿ 

2: ಯಾಡಿಸಿದರು. 'ಮನಸು ಅರ್ಥ 

ವಾಗದ ಮೂಕವೇದನೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತಿ ತ್ತು, p 


ತಾವು ಪೋಲಿಸ್‌ ಅಧಿಕಾರೆದಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗ್ಗ ಅನೇಕ ಕ ವೇಳೆ ಅಪರಾಧಿಗಳ 


"೩ A 


ತಂದೆ ೧೯ 


ಬಗೆಗೆ ಬಹು ಕಠೋರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಳ ೈಬೇಕಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ನಡೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅದು ಅವರ ಕರ್ತವ್ಯ. ಆದರೆ ಅವೆಲ್ಲಾ ನೀತಿ ನಿಯಮ 
ಗಳನ್ನು ಮಾರಿದವಲ್ಲ. ಈಗ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗನೇ ಧರ್ಮ 
ಬಾಹಿರನಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡಿದಾ ನೆ. ಮಗನೆಂದು ಅವರು ಮಗನನ್ನು 
ಕ್ಷಮಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಗಡಿಪಾರು ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನೇ ವಿಧಿಸಿ 
ಕಠೋರತೆ ತೋರಿದರು. ತಂದೆಯ ಸ ಭಾವ ಬಲ್ಲಮಗ ದೂರವಾಗಿಯೇ 
ಉಳಿದ. 

ಇಂದು ಅವರನ್ನು ಎರಡು ಬಗೆಯ ವಾ ಮೋಹಗಳು ಇಕ್ಕೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಳೆದೆಳೆದು ಹಣ್ಣು ಮಾಡಿದವು. 

ಒಂದು ಕಡೆ ಪರಂಪರಾಗತವಾಗಿ ಬಂದ ಸನಾತನ ಸಂಪ್ರದಾಯ, 
ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಪುತ್ರ ವಾ ಮೋಹ. 

ಈ ಮನೆ, ಈ ಸಂಪತ್ತು ಎಲ್ಲಾಮುಂದೆ ಯಾರಿಗೆ? ಎಲ್ಲಾ ಆ ಪಾರ್ಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮುದ್ದಾಡುವ ಮಗುವಿಗೆ. ಸಾಕಷ್ಟು ದಾನ-ಧರ್ಮ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿ 
ದ್ಹಾಯ್ತು. ಯಾವ ನೆಂಟರಿಷ ಕರನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಅಂಟಿಸಿಕೊಂಡವರಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಒಂದು ಮಿತದ ಸ ಸ್ಟ ಭಾವ ಅವರದು. 

ಶಂಕರಪ್ಪ ಲ್ಯಾ ಹಿತವಾಗಿ ಅಡಿಗೆ' ಮಾಡಿ ಬಡಿಸುವವ. 
ಅದು ಅವರ ಮೈ ಗೆ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಗ್ಗಿತ್ತು. 

. ಮಗ ಮ ಬಾರಾ ್ಸೂ೨ಏ ಮಡದಿ ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ ಅವರ ಚಿತ್ತ 
ಬಹು ಘಾಸಿಗೊಂಡಿತು. ಮಗನ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿಲದ ಆಕೊ ಶ್ರೀಶ ಬಂದಿತು. 
ತಮ್ಮ ನೆಮ್ಮದಿ ಬದುಕಿನ ಮೇಲೆ ಬರೆಯಿಟ್ಟ ಮಗನನ್ನು ಹ ತೆಗೆದು 
ದೂರ ದೂರ ಎಸೆದರು.. ಮಡದಿ ಮಡಿದುದಕ್ಕಾ ಗಿ ಬಹಳ ನೊಂದಿ 
ದರು. ಅವರ ಏಕಾಂಗಿ ಜೀವನಕ್ಕೆ ತುಸು ನೆಮ್ಮಃ ದಿ ತರುತಿ ಶಿಥುದು ಅವರ 
ಮಲಗುವ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅವರ ರಿರ್ಧಾಂಗಿಯ- ಭಾವಚಿತ್ರ. 

ಜೀಸರವಾದಾಗ ಅವರು ` ಮೌನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಭಾವ ಚಿತ್ರ 
ದೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತಿ ಶಿದ್ದು ದುಂಟು, ಈ ಜೀವನ 'ಬೇಸರ ತರುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ವಮೊಮ್ಮ. ಗನ ದರ್ಶನವಾಯಿತು. ಮಗನ ಬಗೆಗೆ ಸೆಟೆದು 
ನಿಂತ ಹೃದಯ ತನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಮೊಮ್ಮಗನ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹೊರಡುತ್ತಿ ತ್ತು. 





ತಂದೆ 
೨೦ 


ಏನು ಕಾರಣವೋ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಆ ಹ 
ಮಗು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಆಗ ಅವರು ಅದೇ ಕಲ್ಲು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಸ 


ಯವರೆಗೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನ 
ಮತ್ತೆ ತಿರುಗಿತು ದಿನ ಚಕ್ರ. ಮತ್ತೆ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ನಡದಿದ್ದರು 


ಪಾರ್ಕಿನತ್ತ. ಮುದ್ದು ಗೋಪಾಲ ಹಲ್ಲುಕಿರಿಯುತ್ತಾ ಕುಣಿದೋಡಿ ಬಂದ. 
ಎತ್ತಿ ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡರು ರಾಯರು. ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ಕೇಳಿದರು 
“ಮದುವೆ. ಆವ ಮೇಲೆ ತಾವು ಒಂದು ಸಾರೀನೂ ಮಗನ್ನ 
ಮಾತಾಡಿಸಿಲ್ವೆ ?” 
ಮಗುವಿನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತಾ ತಿರು 
“ಅದು ನಿಜ ಅನ್ನಿ. ಅವಳು ಎಂದೋ ಕ್ಷಮಿಸಿದ್ದು ಮಗನ್ನ. 
ಆದರೆ ಹೆತ್ತ ಕರುಳು ಬಹಳ ಸಂಕಟಪಟ್ಟಿ ತು. ಅವರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಪ್ಪು ಇದೆ. 
ಮುಖ ತೋರಿಸಖೇಡವೆಂದು ಬರೆದು ಅವನನ್ನು ತಡೆದೆ. ಇಲ್ದಿದ್ರೆ 
ಬರ್ರಿದ್ದೋ ಏನೋ?” 
ಸುಬ ಣ್ಣ ಗೊಣಗುಟಿ ಕೊಂಡರು 
“ಧರ್ಮಗೊಡ್ಕು ಗಳು ನಾವು. ಜಾತಿ, ಮತ, ಅಂತ ತಲೆಗೆ ಹಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಒದ್ದಾಡ್ತೀವಿ, ಅಧನ್ನ ಬಿಟ್ಟೋರಿಗೆ ಯಾವ ಚಿಂತೇನೂ ಇಲ್ಲಾ.” 
ಸುಬ್ಬ ಣ್ಣ ನಕ್ಕ ರು 
“ನಾನೂ ಶೃಂಗೇರಿ ಕಡ್ಲೋ ನು ಸ್ವಾಮಿ ನನಗ್ಗೊತ್ತಿಲ್ವೆ 7? ಎಂಥಾ ಕಷ್ಟ 


ಬಂದ್ರೂ ಅವರವರ ಧರ್ಮ ಆವರು ಬಿಡ್ತಾ ಇದ್ಲಿ ಲ್ಲಾ, ಈಗ ಕಾಲ 
ಬದಲಾಯ್ತು ಮಾಡೋದೇನು? 


"ಏನು ಕಾಲವ ವನು ಹಾಳೋ ಸೂರ್ಯ, ಚಂದ್ರ, 
ನೀರು, ಮಣ್ಣು ಒಂದೂ ಬದ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ, ದ 
ಅವೆಲ್ಲ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇವೆ. 


ನಾವೇ ಬದಲಾಗಿ ರೀ ವಿ. 
ನಮಗೇ. ಬಂ 
ಮಾಡಬಾರದ್ದೇ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀವಿ,” ದಿರೋದು ಹೊತ್ತೆಲ್ಲಾ. 


ಇವರು ಮಾತಾಡ್ತಾ SR 


ಗಾಳಿ. 


ಹುಡುಗಿ ಮಗುವನ್ನು ಕರೆ. | 


ತಂದೆ ೨೧ 


ದೊಯ್ದಿದ್ದ ಳು. ' ಅನಂದರಾಯರು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದರು. ಮಕ ಳೆಲ್ಲಾ 
ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಾ ರೆ ತಟ ನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಅಂದರು. : 

“ಏಳಿ ಹೋಗೋಣ" 

ಎರಡು ಏಕಾಕಿ ಜೀವಿಗಳು ಜೀವನದ ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ತಮ ಲ್ಲೇ 


ಕಷ್ಟ ಸುಖ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ನಡೆದವು. 


ಏನು ಕಾರಣವೊ ಮುಂದೆ ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನಗಳು. ಆ ಹುಡುಗಿ, 
ಗೋಪಾಲ ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಆನಂದರಾಯರು ಉದ್ವಿಗೃ 
ರಾಗತೊಡಗಿದರು.. ರಾಯರ ಮನಕ್ಕೆ ಆತಂಕ. ರಾಯರು ಬಹು ಜಡ 
ಪಡಿಸಿದರು. ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಓಡಾಡಿ ಹುಡುಕಿದರು. ಇಲ್ಲಿ; 
ಗೋಪಾಲ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲಾ. "ಏಳೆಂಟು ದಿನ ಅವರ ಜೇಬಿನ ಬಿಸ್ಕ ತ್ತು 
ಬಂದ ಹಾಗೇ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿತು. 


ಅವರಿಗೆ ಊಟ ಸೇರಲಿಲ್ಲ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತ ಲಿಲ್ಲ." ಮನಸ್ಸು ಕಳವಳ 
ತುಂಬಿತ್ತು. ಅಂದು ದುಗುಡದ ಮುಖದಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದ ರು. ನಾಲ್ಕು 
ಗಂಟಿಗೆ ಅವರು ಬಂದು ಕರೆದಾಗ ವಿಸ `ಒಯಪಟ್ಟ ರು. 

“ಈಗಲೇ ಹೊರಡುವುದೆ ರಾಯರ?” 

“ಹುಂ ಬನ್ನಿ ಹೋಗೋಣ. ಈಗ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೋಕೆ 
ಸಾಧ್ಯ ವೇ ಇಲ್ಲಾ,” 

“ಆಗಲಿ ಸಾ ಸಿಮಿ. ನನಗೇನು ಕಷ್ಟ,” ನಿಮ್ಮನ್ನ ಬಿಟ್ಟೆ ನನಗ್ಕಾರಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಈಗ "ಜೊತೆಗೆ ನಡೀರಿ. ” ಸರಸರ ಹೊರಟರು ಸುಬ್ಬ ಣ್ಣ. 
ಮಾತಾಡದೇ ಕಾಲು ಹಾಕಿದರು ರಾಯರು. ದಿನಾ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿರುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಜೀವ ಈಗ ಮೊಮ ಗನನ್ನು ಕಾಣದೆ ಅಲೆಯತೊಡಗಿತು. ಇಲ್ಲ, ಇಂದೂ 
ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಮಗುವಿಲ್ಲ. ರಾಯರು ತೀರಾ ವ್ರ (ಥಿತರಾದರು. ಅವರ 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಎರಡು ಬಾರಿ ಕಣಿ ನೀರು ತುಂಬಿದರು. ಅವರ ಚಿತ್ತ 
ಕೆಟ್ಟ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿತು. 

ಅವರ ಸಂಕಟ ನೋಡಲಾರದೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಅಂದರು... 


"ಏಳಿ ರಾಯರೆ ತುಂಬಾ ಒದ್ದಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ... : ಇಲ್ಲೇ ಆರನೆ 
2* 


"~~ 


ತಂದೆ 
9೨ 


ಕ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನೆ ಅಂತ ಹೇಳಿತ್ತು ಆ ಹುಡುಗಿ. 


ಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ. 
ರಾಯರು ಯಾವ ಪ್ಪ ಕ್ರತಿರೋಧವನ್ನು ತೋರದೇ ಎದ್ದು ಸರಸರ 


ಹೊರಟರು. ಆಗಲೇ ಸಂಜೆ ಆರು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ. ಕತ್ತ ಲು ಇಳಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆರನೆ ಕ್ರಾಸಿಗೆ ಬಂದರು. ಪ್ರತಿ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು 
ರಾಯರ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆರೆಂಟು ಮನಿ ದಾಟಿದ್ದರು. 
“ಬುದ್ದಿ [7 ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿದಳು ಹುಡಿಗಿಯೊಬ್ಬ ಳು. ಇಬ್ಬರೂ 

ಗಕ್ಕನೆ "ನಿಂತರು. ಅದೇ ಹುಡುಗಿ. ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆನಂದ 
ರಾಯರು ಮಾತಾಡಲು ಸಮರ್ಥರಿರಲಿಲ್ಲ. pe ಣ್ಣ ನವರೇ: ಮಾತಾಡಿದರು. 

“ಯಾಕಮ್ಮಾ ಎಂಟ್ಹತ್‌ ದಿನದಿಂದ ಮಗೂನ ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡ್ಬ 
ರಲಿಲ್ಲಾ?” 

ಹುಡುಗಿ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಮೂಗು ಒರೆಸುತ್ತಾ ಅಳುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು 

“ಗೋಪಾಲ ಸತ್ತು ಹೋಗಿ ಅರು ದಿನ ಆಯ್ತು ಬುದ್ದಿ.” 

ಸಿಡಿಲು ಬಡಿಯಿತು ಅನಂದರಾಯರಿಗೆ. ಎಂದೂ ಬಲವಾಗಿ 
ಊರದಿದ್ದ ಕೋಲನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಊರಿ ನಿಂತರು. ನಡುಗು ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದರು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಕ 

“ಏನಾಗಿತ್ತಮ್ಮ ಮಗೂಗೆ?” 

“ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಆಗಿತ್ತು ಬುದ್ಧಿ” 
ರ ಸ ಸರು, ಕತ 
ನಿಮಿಷದ ನಂತರ ಕಣ್ಣು ಬಟ್ಟು ಹ ಅಗ ಚತ” 

ಹ ಸ ಸು ನಿಡುಗಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 
ನ ಹ ಯಷ್ಟು ನಮಗೆ)” 
ಗಿ ಸು ಳು, 


ಹಾಗೇ ವಿಚಾರಿಸಿ 


ಅಂದರು- - ರಾಯರು 
“ವಿನೂ ಪ ಬರಾ ಬಗಿಲ್ಲಮ್ಮ , ದೂರ 
ಜೆಎಂ 
ರಾಯರ ಕ Es ನಿಂತು ತೋರಿಸ್ಸ ಡು ಸಾಕು.” 


ಹುಡುಗಿ ದೂರದಿಂದ ಆ ಮನೆ ತೋರಿಸಿದಳು. 


ಯಿತು. ಮತ್ತಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಮನೆ ದಾಟಿ | 
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ತಂದೆ ೨೩ 


ತೀರಾ ದೊಡ್ಡದಲ್ಲದ ಆ ಮನೆಯ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ನೀಲಿಯ ದೀಪ 
ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. ರಾಯರು ನೇರ ಹೋಗಿ ವರಾಂಡದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ನಿಂತರು. ವರಾಂಡದ ಬೆತ್ತದ ಕುರ್ಚಿಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ದುಃಖ ಭಾವ 
ದಿಂದ ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖವಿಟ್ಟು ನಿಟ್ಟಿಸುರು ಕರೆಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ರೆ. 

ಬಾಗಿಲೆತ್ತರಕ್ಕೆ ನಿಂತ ವ್ಯ ಕೆ ಯನ್ನು ನೋಡಿ ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತ 
ಗೋಪಾಲನ ತಂದೆ. ಯಾಂತಿ ಕವಾಗಿ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು ಶೀಲಾ. 

ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಖಂಡುಗ ವ್ಯಥೆ ಒದ್ದು ಬಂದಿತು ರಾಯರಿಗೆ. 
ಹಿಂದು ಮುಂದಿನ ವಿವೇಚನೆ ಇಲ್ಲದೆ ಗ 

“ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಸಂಕಟ ನಿನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೇನೋ ವಾಸು” 
ವಾಸು ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಯಿಂದ ನೋಡಿದ. ಶೀಲಾಗೆ ಹೇಗೋ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತಾ. ಅವರು ತಮ್ಮ ಮಾವನವರೆಂದು. ತನ್ನಿಂದಾಗಿ ದೂರ ದೂರ 
ಸಿಡಿದು ನಿಂತ ತಂದೆ ಮಕ್ಕ ಳು ಎಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿದ್ದಾ ರೆ! 
ಅವಳಿಗೆ ಬವಳಿ ಬರು ತಾರ್‌ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿ ದ್ದಾಳೆ. ವಾಸು 
ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ, 

“ಅಣ್ಣಾ!” ಎಂದು ತಂದೆಯ ಕಾಲು ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕುಸಿದು ಕುಳಿತು 
ಸಣ್ಣ ಮಗುವಿನಂತೆ ರೋದಿಸತೊಡಗಿದ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ 
ಬಾಗಿಲ ಮೆಟ್ಟಿ ಲ ಮೇಲೆಯೇ ಕುಳಿತರು. ಧಾರೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯುಠತ್ತಿ ದ್ದ 
ಕಣಿ ರನ್ನು "ತಡೆಯುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಆನಂದರಾಯರು ಕಾಲ 
ಬುಡದಲ್ಲೇ € ಕುಳಿತ ಮಗನ ತೋಳನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಲು ಬಾಗಿದಾಗ ಅವರು 
ಗೋಪಾಲನಿಗೆಂದು ತಂದ ಬಿಸ್ಕತ್ತು ಪೊಟ್ಟಣ ಅವರ ಜೇಬಿನಿಂದ ಕೆಳಗೆ 
ಬಿತ್ತು. 


ಮಾ ಅಸಾ 





ಮೌನ 


—ಅನುಪಮಾ ನಿರಂಜನ 


""ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೆ ಪರಸ್ಪರ . ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ನಿರ್ಣಯಿಸುವ ಅಂಶ 
ಯಾವುದು ಎಂಬುದು ಮಹತ್ವದ ವಿಷಯ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಹಾಗೂ 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂಬಂಧಗಳಿರಬಹುದು. ಕೆಲವು ಶಾಶ್ವತ ಸಂಬಂಧಗಳಾದರೆ 
ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾದುವು.  ಸಂಸಾರದೊಳಗಣ ಸಂಬಂಧ 
ಶಾಶ್ವತ ಮೌಲ್ಯದ್ದು. ನೆರೆಹೊರೆಯವರ, ನೆಂಟರಿಷ್ಟರ, ಸ್ನೇಹಿತರ 
ಅಥವಾ ಸೇವಕವರ್ಗ ಮತ್ತಿತರ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂಬಂಧಗಳು ತಾತ್ಕಾಲಿಕ 
ಮೌಲ್ಯದ್ದು, ಅಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಪರಿಸರ ಹಾಗೂ ಕಾಲವನ್ನವ 
ಲಂಬಿಸಿ ಬಡಲಾಗುತಾ ರೆ ಎಂಬುದರಿಂದಾಗಿ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಡಹೆಂಡಿರ 
ಸಂಬಂಧ ಅತ ್ಯಂತ ಆತಿ ನಯವಾದದ್ದು. ಯೌವನದಲ್ಲಿ ದೈಹಿಕ ಆಕರ್ಷಣೆ. 
ಸೃಷ್ಟಿಗೆ ಪೆ ಶ್ರೀರಕವಾಗಿ" ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ವ ೈದ್ಧಾ ಪೃದಲ್ಲಿ' ದೈಹಿಕ ಆಕರ್ಷಣೆ. 

ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಗಂಡಹೆಂಡಿರ ಪ್ರೀತಿ ಅಚಲವಾಗಿ "ಉಳಿಯುತ್ತ ದೆ. 

ಎಂಥ ಕಷ್ಟಗಳು ಬಂದರ್ಲೂ_” | 

ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಅಥ ಸಿಕೊಳು ವ ಉದ್ದೆ ೇಶದಿಂದ ರಾಜಣ್ಣ ನವರು 

ನ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಕುರ್ಚಿಯ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಕಿಟಕಿಯ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿ 
ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೋಡವೊಂದು ತೇಲುತ್ತಿತ್ತು. 
“ಮಾವ. . ಮಾವ್ಸ್ನ ಹೊನ 


ರಾಜಣ್ಣ ಕತ್ತು ಹೊರು ನೋಡಿದರು. ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿ ಹಜಾರ 
ದೊಳಗೆ ಬರುತಿ ದ್ದ ಸೊಸೆ ಇಂದಿರಾ « 'ಡಾಕ್ಸು ಬಂದಿದಾ ರೆ, ಮಾವ,” 
ಎಂದಳು. ಅಷ್ಟು: ಹೇಳಿ ಹಿಂದಿದ | ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಅವಳು. ನಡೆದಳು. 


ರಾಜಣ್ಣ, ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ ಪೆನಿ 
ಬ ಕು ಲನ್ನು ಪ್ಪ 
ತಿಗೆ ಇರಿಸಿ, "ಕನ್ನಡಕ ಮ್ನ ಗ 


ತೆಗೆದಿಟ್ಟು, ಮುಂದಿನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದರು. 


ಮೌನ' ೨೫ 


pe) ಗ್‌ ತೆಗೆದು ಬ್ಲಡ್‌ಪ್ರೆಷರ್‌ ಆಪರೇಟಸ್‌ ಅನ್ನೂ, ಸ್ಪೆಥ 
ಸ್ಫೋಪನ್ನೂ ಹೊರತೆಗೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಡಾಕ್ಟರು ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ "“ನವ 
ಪಾಟ್‌ ಹ್ಯಾಗಿದಾರೆ?'' ವಂದು ಕೇಳಿದರು. ರಾಜಣ್ಣ ಉತ್ತರಿಸ 

ಲಿಲ್ಲ. ಮಾಟದ ತಲೆ ಭಾಗದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತರು. 

ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಮೌನವಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದರು ಕಾವೇರಕ್ಕ, 
ಅವರ ಮುಖ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣ ಕ್ಕೆ ತಿರುಗತೊಡಗಿತ್ತು. ತಲೆಯ 
ಬಿಳಿ ಕೂದಲು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಂದೆ ಕಟ್ಟಿ ದ್ದರಿಂದ ಟೋಫನ್‌ ಹಾಕಿದಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಹರಳಿನ ಓಲೆಗಳಿದ್ದುವು.  ಎಡಮೂಗಿನಲ್ಲಿ 
ಮೂಗುಬೊಟ್ಟು ಇದ್ದುದರ ಕುರುಹಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ತೂತೊಂದು. ಬರಿ 
ದಾದ ಕತ್ತು. ಹಣೆಯಲ್ಲಿನ ಸಣ್ಣ ಕುಂಕುಮ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹರಡಿತ್ತು. 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಕೊಳಕಾದ ಹಲ್ಲುಗಳು,  ತೆಳ್ಳಗಾದ ಒಣಗಿದ ತುಟಿಯಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ಜೊಲ್ಲು ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗುಡ್ಡೆಗಳು ಒಮ್ಮೆ ನೇರವಾಗಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೈಕಾಲುಗಳು ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿತವಾಗಿ ಐದ್ದಿ 
ದ್ಹುವು, ಆಕೆಯ ಎದೆ ಏರಿಳಿಯುವುದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಜೀವ ಇರುವುದರ 
ಬೇರೆ ಯಾವ ಸುಳಿವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಡಾಕ್ಟರು ಆಕೆಯ ಎಡತೋಳಿಗೆ ಬ್ಲಡ್‌ಪ್ರೆಷರ್‌ ಆಪರೇಟಸ್‌ ಕಟ್ಟಿ ಕ 
ತಮ್ಮ ವಿಗೆ ಸ್ಥೆ ಥಸ್ಕೋಪ್‌ ಏರಿಸಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. : - ಅವರ ಮುಖಪಲ್ತಿ 
ತುಸು ಗೆಲುವು ಮೂಡಿತು. 

“ಗುಡ್‌. ಬ್ಲಡ್‌ಪ್ರೆಷರ್‌ ಈಗ ನಾರ್ಮಲ್‌ಗೆ ಬಂದಿದೆ”, ಎಂದರು. 

“ಅಂದ್ರೆ ಪರ್ವಾ ಗಿಲ್ಲ ಅಂತೀರಾ?” 

ವದ ಆಸೆಯನ್ನೆ € ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿವರು 
ರಾಜಣ್ಣ. | 


ರ 


"ಹೌದು ನೋಡಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಈ ಹದಿಸೈದು ದಿವಸ್ನಲ್ಲಿ 
ಇವತ್ತೇ... 

“ಅವ್ಳು ಮೊದಲಿನ್ನಾಗೆ ಆಗಬೋದಾ, ಡಾಕ್ಟ್ರೆ?” 

ಆಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಡಾಕ್ಟರು ಈ 
ಗುಟ್ಟನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನೋಡೋಣ, ನೋಡೋಣ, ವನ 


ಮೌನ 
೨೬ 


ಕಾವೇರಕ್ಕನ ಕಣ್ಣು ಗುಡ್ಡೆ ತೆಗೆದು ಅವರು ದೀಪಹಾಕಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. 
ಸಣ್ಣ ಸತ್ತಿ ಗೆ ಹಿಡಿದು ಮೊಳಕ್ಕೆಗೆ ಮೊಣಕಾಲಿಗೆ ಬಡಿದು ನೋಡಿದರು. 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಗಳು ಯಮಭಾರವಾಗಿ ಕಂಡವೇ ವಿನಾ ಯಾವ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನೂ 
ಅವು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹೊದಿಕೆ ಸರಿಸಿ ಅಂಗಾಲನ್ನು ಸುತ್ತಿಗೆಯ ಕೆಳ 
ಬದಿಗಿದ್ದ "ಜೂಪು ತುದಿಯಿಂದ ಕೆರೆದು ನೋಡಿದರು. ತ್ಸುತ್ಸು ಎಂದರು. 
ಮತ್ತೆ ಹೊದಿಕೆ ಮುಚ್ಚಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದ ಮಲಮೂತ್ರಗಳ ಕೆಟ್ಟ 
ವಾಸನೆಗೆ ರಾಜಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ಮೂಗು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದು ಅನಿಸಿತು. 
ಅವರು ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದರು. ಹೊರಗಿನ 
ಸ್ವಚ್ಛ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಮೂಗಿನ ತುಂಬಾ ಎಳೆದುಕೊಂಡರು. 

ಡಾಕ್ಟರು ಸಿರಿಂಜ್‌ ತೆಗೆದು ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ ಟ್ಯೂಬ್‌ ಒಡೆದು ಕೆಂಪು. 
ಹಳದಿ ಮಿಶ ್ರಿಬಣ್ಣದ ಔಷಧಿಯನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತಾ, 
“ಸಿದ್ದವ್ವ ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಅವು “ತ ಲಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೀತಿರ್ಟೇಕು ನಾನೇ ತಿರುಗಿಸ್ತೀನಿ”, 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಜಣ್ಣ ಬಂದು, ಹೆಂಡತಿ ಯನ್ನು ಬಲಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಹೊರಳಿಸಿ 
ದರು. ಡಾಕ್ಟ ರು'ಕಾವೇರಕ [ನ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ ಚುಚ ದರು, 

“ಮನುಷ್ಯ ಪ ಯತ್ನ ದಲ್ಲಿ ನಾಡ ವಾದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡ್ತಿದೀವಿ, 
ರಾಜಣ್ಣ. ನೋಡೋಣ, ನಿಮ್ಮದ ಷ್ಟ ಹೇಗಿದೆಯ್ಲೊ 

ಸಥ ಕಷ್ಟ ಯಾರ್ಗೂ ಬರಬಾದ್ದು, ಡಾಕ್ಟೆ 6” 
ಸಾ ಸತಾ ಮ ಅನುಕಂಪ ಸೂಚಿಸುವವರಂತ ಡಾಕ್ಟರು ತಲೆಯಾಡಿ 
ಸ್ಮಾತ್‌ ಈಕೆಯೇನಾದರೂ ಬ ತರು. ಅಕ 
ಉಳಿದು ಹೋಗುತ್ತೆ, ನಂದುಬಟ್ಟೆ ನನ್ನ ಬಲ್ಲಿನ ಹಣವೂ 

ಅಂದುಕೊಂಡರು, . 


ಹೊರಬಾಗಿನಿನ ಹತ್ರಿ ೨ರ ಬಂದಾಗ ಡಾಕ ಶರು ಕೇಳಿದರು: 
“ಮಿಸ ರ್‌ ರಾಜಣ್ಣ, ಮನೇಲಿ ಸ 





ಮೌನ ಮ್‌ ೨೭ 
ಡಾಕ್ಷೆ, ಅವತ್ತು ಸಂಜೇನೇ ತಂದು 


ಲ ಫ ಜೈ dd rE 
ಕೊಡ್ತೀನಿ.” | 

ಡಾಕ್ಟರು ಹೋದಬಳಿಕ ರಾಜಣ್ಣ ಸಪ್ಪಗೆ ಮುಖಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹಜಾರದೊಳಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟರು. ಹೊರಗೆ. ತಣ್ಣ ಗಿನ ಗಾಳಿಯಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಆತಂಕದಿಂದ ಅವರ ಮುಖ ಬೆವರಿತ್ತು. ಹೆಗಲ 'ಮೇಲಿದ್ದ 
ಟವೆಲಿನಿಂದ ಮುಖ ಒರೆಸುತ್ತಾ ಇರುವಾಗ ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಕೆಲಸದ 
ಸಿದ್ದವ್ವ ಒಳಬರುತ್ತಾ “ಡಾಕ್ಟ್ರು ಬಂದ್‌ ಓಗಿ ಟ್ರಾ, ಸೋಮಿ?” ಎಂದ; 
ಕೇಳಿದಳು. | 

“ಹೊಂ. ಅವಳ ಬಟ್ಟೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬದಲಾಯ್ಸಮ್ಮ. ಡಿ 

ಸಿದ್ದವ್ವ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ. "ಮುಂದಿನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದಳು. 
ರಾಜಣ್ಣ ಬಾ! ` ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಸಾರೆ 
ಇವಳು. ಕಾವೇರಕ್ಕ ನ ಹೊಲಸಾದ ಬಟಿ ಕೈಗಳನ್ನು ತೆಗೀತಾಳೆ, ಅವನು 
ಒಗೆದು ಶುಚಿ ಮಾ ಕಾವೇರಕ್ಕನ ಮೈ ಒರೆಸುತಾಳೆ, ಔಷಧಿ 
ಕೊಡುತಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ಈ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಅಸಹ್ಯ ಇಲ್ವಾ? ಬೇಸ ರ ಇಲ್ವಾ? ತಮಗಾದರೂ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ 'ಹೊತ್ತು. 'ಆ 
ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ. ಕುಳಿತುಕೊಳ್ತು ವದಕ್ಕೂ ಸಾಧ ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂಥ 
ದರಲ್ಲಿ.. ಇ 

“ಸೋಮಿ, ಯಾರೋ ಬಂದವ್ರೆ....” 

ರಾಜಣ್ಣನವರ ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿ ಶಾಂತಪ್ಪ ಮತ್ತು ಅವನ ಹೆಂಡತಿ 
ಗಜಲಕ್ಷ್ಮಿ, ದುಃಖದ ಮುಖವಾಡ ಧರಿಸಿ ಒಳಗೆ ಬಂದರು, ಶಾಂತಪ್ಪ, 
ರಾಜಣ್ಣ ನವರ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸಹಾನುಭೂತಿ ತುಂಬಿದ ಧ್ವ ನಿಯಲ್ಲಿ 
| ಅಂದರು : 

“ಕೇಳಿ ತುಂಬಾ ಬ್ಲೀದಾರಾಯ್ತು ರಾಜಣ್ಣ, ಹ್ಯಾಗಿದಾರೆ ಈಗ?” 

“ಇದಾಳೆ ಇನ್ನೂ. ಎಂದ ರಾಜಣ್ಣ ತುಟಿಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು, 
ಹಾಗೇ...” ಎಂದು ಸೇರಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ. ಹಜಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆತ್ತದ 
ಕುರ್ಚಿಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಸೊಸೆ ಬಂದು ಇಣುಕಿ ನೋಡಿ, "ಬಂದ್ಲು 
ಪೀಡೆಗಳು! ಇನ್ನು ಕಾಫಿಗಿಡ್ಬೇಕು. ಈ ಅತ್ತೆ ಕಾಯ್ದೆ ಬಿದ್ದಾಗ್ಗಿಂಸ್‌ 


5೮ ಮೌನ 
ಬರೋರಿಗೆ ಹೋಗೋರಿಗೆ ಮಾಡಿ ಕುಕ್ಕಿ ನಂಗೆ 'ಸಾಕಾಗಿಹೋಗಿದ್ಯಪ್ಪ ಪ್ಪ. 
ಯಾವತ್ತಿಗೆ ಮುಗ್ಯುತ್ತೊ €ಈಹಿಂಸೆ', ಎಂದುಕೊಂಡು ಒಲೆಯ ಮಶ 


ಕಾಫಿಗೆ ನೀರಿಡಲು ಹೋದಳು. 

ಸಿದ್ದವ್ವ ಫಿನ್ಫೈ ಲ್‌ ಹಾಕಿ ಸಾರಿಸಿದ ನೆಲದ ವಾಸನೆ ಹೀರುತ್ತಾ ಅತಿಥಿ 
ಗಳು, ರಾಜಣ ನವರು, ಕಾವೇರಕ್ಕ ನ ಮಂಚಿದ ಬದಿ ನಿಂತರು. ಕಾವೇ 
ರಕ್ಕನ ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಕಣು ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಗಜಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ಅವರ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡಿದಳು: 


“ನಾವು ಬಂದ್ಯೂಡ್ಲೆ ಕಾವೇರಕ್ಕ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಕಾಫಿ ಮಾಡ್ಕೊ ಡತಿದ್ರು. 
ಶಿಂಡಿ ಕಾಫಿ ಕೊಡದೆ. ಯಾವತ್ತೂ ನಮ್ಮನ್ನ ಕಳಿಸಿದೋರಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು 
ಪ್ರೀತಿ. ಒಂದ್ಲಾರಿ ಶ್ಯಾವಿಗೆ ಪಾಯಸ ಮಾಡಿದ್ರು. ..ನೆನಪಿದೆಯೆನ್ರೀ?” 
ಎಂದು ಆಕೆ ಗಂಡನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. ಪಾಯಸದ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡುವ 
ಸಮಯ ಇದಲ್ಲ ಎನ್ನುವಂತೆ ಶಾಂತಪ್ಪ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ ದುರುಗುಟ್ಟಿ 


ನೋಡಿ, ರಾಜಣ ನವರ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ, “ಇದು ಹಾ ಗಾಯಿತು] yy ಎಂದು 
ಪ್ರಶ್ಲಿಸಿದರು. 


“ದಿನಾ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಇವಳು ತುಳಸಿಪೂಜೆ ಮಾಡುತಿದ ಇವತ್ತಿಗೆ 
ಸರ್ಯಾಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಯ್ತು ನೋಡಿ, ಸಾ ನ ಇಡ ಅರಿಶಿನ 
ತ ಹೂವು ತಕೊಂಡು ತುಳಸಿಗಿಟ್ಟು. ಮಂಗ್ಳಾ ರ್ರಿ ವು ತುಳಿಸಿ 
ಹ Cr Ne ಬಂದ್ಲು, ಕೈಮುಗಿದು ನಂತ್ಸು. ನಾನು ಆಗ 
ದ ಬು ಓಣೀಲಿ ನಿಂತಿದೀನಿ, . ಇವಳು ದೊಪ್ಪನೆ 
ಜೂ i ಪಟ್ಟಿಗೆ ಬಡೀತು. ತಕ್ಷಣ ಓಡಿಹೋದೆ. 

ನ್‌ ಕಾವೇರೂ' ಅಂದೆ, ' ಮಾತಾಡಿಲ್ಫ ಇ ಕಾಶಾ 
ಅಂತ ಕೂಗ್ಗೆ, ಮಗ ಅವತೇನೊೋ ಮನೇಲೇ ಇದ್ದ. ಮ 
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ಿ*: . ಮಾಡೋ ದೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದ್ದಿ, 


ಕಡೆಗೆ ಮೆಂಟಲ್‌ . ಆಸ ಸತ್ತಿಗೆ ಸ 
ಜ್ಞಾನ...” ಬ ಪರಸಿದ್ದಿ, ಬಿದ್ದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಹ 


"ಮುಖ್ಯ ಗ್ರಹಚಾರ, ಕ ೫ 


ಪ ರಿ ತಾನು, ಎ ಹೋದವ ಹಾ RES LE 


ವರನ ೨೯ 


“ಅಲ್ಲಾಂದ್ರೆ...ಇದು ಎಂಥ ಪುಣ್ಯ ಅಂತೀನಿ. ತುಳಸೀ ಪೂಜೆ 
ಮಾಡ್ತಿರೋವಾಗ್ಲೇ ಕಾವೇರಕ್ಕ ಸಾಯ್ಸೇಕಾದ್ರೆ.. 

ಕಾವೇರಕ್ಕ ಇನ್ನೂ ಸತ್ತಿಲ್ಲ ಎನ್ನು ವಂತೆ ಶಾಂತಪ್ಪ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಕೈಹಿಡಿದೆಳೆದರು. “ಏನಂದ್ರಿ? ” ಎಂದು ಗಜಲಕ್ಷ್ಮಿ ಗಂಡನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ 
ದಾಗ ಆತ, “ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತಾಡು. ಅವರಿಗೆ ತೊಂದ್ರೆಯಾಗುತ್ತೆ”, 
ಎಂದರು. 

ರಾಜಣ್ಣ ಉಗುಳು ನುಂಗಿದರು. ಒಬ್ಬ ಗಂಡು ಮಗ, ಇಬ್ಬರು 
ಹೆಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳು, ಹೆಚ್ಚು ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲವ ಬದುಕು, ಎಲ್ಲರೂ ಸುಖವಾಗಿ 
ದಿ:ವಿ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಇವಳು ಹೀಗಾಗಿ ಎಲ್ಲರ 
ಸಂತೋಷಕ್ಕೂ ಕಲ್ಲುಬಿತ್ತು ಎಂದುಕೊಂಡರು. 

ಶಾಂತಪ್ಪ ಮುತ್ತು ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ 
ಹೆಣರಗೆ ಹೋದರು. ರಾಜಣ್ಣನವರೂ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಕೊಠ 
ಡಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಂದೆಳೆದುಕೊಂಡರು. ಹೇಗೂ ಹೆಂಡತಿ ಕೂಗಿ 
ಕರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂಥದು ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ... ಹನ್ನೊಂದು 
ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಲು ಹುಯ್ದರೆ ಆಯಿತು. ಒಂದೊಂದ 
ಸಾರಿ ಅವಳ ನರಳಾಟ ಕೇಳಿದರೆ ಗಾಬರಿಯಾಗುತ್ತದೆ. .. ನಮಗಂತೂವಿಧಿ 
ಯಿಲ್ಲ. ಬಂದವರು ಕೇಳಿ ಯಾಕೆ ಸಂಕಟ ಪಡಬೇಕು? ಅಲ್ಲ, ಸಂಬಂಧಿ 
ಕರಿಗೆ ಇವಳ ನರಳಾಟ ಕೇಳಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ದುಃಖವಾಗುವುದೊ? 
ಅಥವಾ ಖುಷಿಯಾಗುವುದೊ? ಇವಳ ಬವಣೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬೇರೆಯವ 
ರೊಂದಿಗೆ ವರ್ಣಿಸಿ, ಸದ್ಯ ನಮಗೆ ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲವಪ್ಪ. ಆಗಿರುವುದು 
ಅವಳಿಗೆ, ನಾವು ಚೆನ್ನಾ ದ್ದೆ "ವೆ, ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ವರ್‌ ಏನೋ, 
ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿದರು ರಾಜಣ್ಣ * 

ಇಂದಿರಾ ಕಾಫಿ ತಂದಿರಿಸಿದಳು. 

“ಅಯ್ಯೊ, ಇವೆಲ್ಲ ಯಾಕಮ್ಮ?” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಗಜಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಕಾಫಿ ಲೋಟವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ರುಚಿ ನೋಡುತ್ತಾ, “ಕಹಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಸಕ್ಕರೆ 
ತಾಮ್ಮ”, ಎಂದಳು, ಶಾಂತಪ್ಪ ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದು. 
ಸೊಸೆ ಸಿಡುಕುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 


ಮೌನ 
೩೦ 


“ನಿಮ್ಮ ಸೀತಾ ಎಲ್ಲಿ, ಕಾಣೋದಿಲ್ಬಲ್ಲ?” “ಜ್ಯ 

“ಅವೃ ಈಗ ಗಣಪತಿ ವಿದ್ಯಾಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಟೀಚರಾಗಿದಾಳೆ. 

“ಓ, ಗೊತ್ತೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ... ಅವಳ್ಗೇ ಅಲ್ವೆ ನಮ್ಮ ಶ್ರೀಧರನ ಜೊತೆ 
ಮದ್ವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿರೋದು? ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳಲ್ವೈ ಮದ್ವೆ?” 

ಹೌದೆನ್ನುವಂತೆ ರಾಜಣ್ಣ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದರು. ಗಜಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇದ್ದ 
ಕೈದ್ದಂತೆ, ಸ 
“ಕಾವೇರಕ್ಕ ಈ ಸ್ಥಿತೀಲಿದಾರೆ. ಮದೆ ೈ ಗತಿ ಏನಾಗುತ್ತೋ 
ಏನೋ?...” ಎಂದಳು. 

“ನಿನ್‌ ಹಾಳ್‌ ಬಾಯಿ!...ಸುಮ್ನಿರೇ”, ಎಂದು ಶಾಂತಪ್ಪ ಕ್ರೂರ 
ವಾಗಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. | ಎ 

ಆತಂಕದಿಂದ ರಾಜಣ್ಣ ನವರ ಬೋಳುತಲೆಯ ' ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಬೆವರು 
ಹನಿಗಳು ಮೂಡಿದುವು. ಟವೆಲನ್ನೆತ್ತಿ ಅವರು ಮುಖವನ್ನೂ ನೆತ್ತಿ 
ಯನ್ನೂ ಒರೆಸಿಕೊಂಡರು, ಸಕ್ಕ ಎಂದರು. “ದಿಸಿ ಕಾಫಿ ಕುಡದೆ 
ಹಾಗೇನೇ”, ಎಂದರು ಶಾಂತಪ್ಪ, 

ಮದುವೆ ನಿಂತುಹೋದರೆ? ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯನ್ನು ದೂರ ತಳ್ಳುತ್ತಾ 
ರಾಜಣ್ಣ ಮಾತನಾಡಿದರು ; 

ಶ್ರೀಧರನ ಕಡೇವ್ರೃ ಒಳ್ಳೇ ಜನ: ಕೊಡೋದು ತರೋದು 
ಎಲ್ಲಾ ಮಾತುಕತೆ ಆಗಿದೆ. ಛತ್ರಾನೂ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದೀನಿ. ಇನ್ನೇನು 
ಒಡವವಸ್ವ ತರೋದೊಂದು ಜಾಕಿ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇವಳಿಗೆ 
ಹೀಗೆ ಆಗ್ಚೋಯ್ತು ಯಾರಿಗೊತ್ತು? ದೇವರ ದಯ ಇದ್ರ 

ಗಜಲಕ್ಷ್ಮಿ ಒಂದು ಚಮಚಿ ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕಿ ಬೆರೆಸಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ “ಈಗ 


ಡ್‌ ಹಾಸು ಬಂದವರು ಊಟಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಭಾರದೆಂಬ ಸೂಚನೆ 
ತ್ತಾ ಸೂಸೆ, “ಮಾವ, ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸ 
ತರ್ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ” ಎಂದಳು. ಮ್‌ ಕ 


“ಚೀಲ ತೆಗೆದಿಡಮ ಇ ಹೋಗ 9 
ಮೇಲೆದ್ದು ಅಶ ಇದ 3 ಬಡ್ತೀನಿ?, ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಜ 
ಎ “ಇ ಇಟ್ಟ ಸ್ಟಾಂಡಿಗೆ ನೇತ್ರು ಹಾಕಿದ ಕ ವ 

ಓ ಬಿಳಿಯ ಷರಟನ್ನು ಹಾಕಿ 


« ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಅನುಭವದಿಂದ 
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ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಕಿರಿಕಿರಿ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲೀಗ ಹೆಂಡತಿ ಮಲಗಿ 
ದಾಳೆ. ತನ್ನ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲಾ ಈಗ ಛತ್ರದ ಹಾಗಿರುವ ಹಜಾರಕ್ಕೆ 
ರವಾನೆ, ತಮ್ಮ ಬದುಕು ಹೀಗೆ ಆಗಿಹೋಯಿತು ಎನಿಸಿತು ಅವರಿಗೆ. 

ಸೊಸೆ ಓಳಗಿಸುದ ಕೂಗಿದಳು, ಹೊರಗಿದ್ದ ವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲೆಂಬಂತೆ : 

“ಸಿದ್ದವ್ವ, ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯಾಯ್ತು. ಅತ್ತೇವ್ರಿಗೆ ಹಾಲು ಬಿಸಿ 
ಮಾಡಿಟ್ಟಿದೀನಿ. ಹಾಕು ಬಾ.” 

ಗಜಲಕ್ಷ್ಮಿ ' ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿ, “ಆಯ್ಯೊ! ಕೆಲಸ 
ದೋಳು ಹಾಕುತಾಳಾ?” ಎಂದು ಉದ್ದಾ ರ ತೆಗೆದಳು. 

ರಾಜಣ್ಣ ಗಜಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ, “ನೀವು ಬೇಕಾದ್ರೆ 
ಕೂತಿರಿ. ನಾನು ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿಬರಿ ನಿ”, ಎಂದು ಚಪ್ಪಲಿಮೆ 
ದಾಗ “ಇಲ್ಲಪ್ಪ ನಾವೂ' ಹೋಗ್ಗೀವಿ, ಇನ್ನೊಂದ್ಸಾರಿ ಬರಿ ಗ 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಶಾಂತಪ್ಪ ದಂಪತಿ ಅವರೊಂದಿಗೇ ಬೀದಿಗಿಳಿದರು. | 

ತರಕಾರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ರಾಜಣ್ಣ ಚಿಂತಿಸಿದರು, ಕಾವೇರಿಯ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮ ಬಾಳು ಹೇಗೆ 
ಮೂರಾ ಬಟ್ಟೆಯಾಗಿದೆ ಎಂದು. ಬಿಳಗೆದೊ _ಡನೆ ಬ್‌ ಕಾಫಿ ಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಸ್ನಾನಕ್ಕಿ ಓಳಿದಾಗ ಒಗೆದ ಬಟ್ಟೆ ಸಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ. 
ನಗುನಗುತಾ ಹ ಒಂದು ದಿವಸ ಭಾ ಸಿಂಡರಿಸಿದವಳಲ್ಲ. 
ಈಗ ಸೊಸೆಗೆ "ಕಾಫಿ ಕೊಡಿ ಶ್ರೀಯಾಮ್ಮ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ರೆ, “ಬರ್ತೀನಿ 
ಮಾವ, ಮಗೂಗೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸ್ತಿ ದೀನಿ', ಅಂತಲೋ “ಡಿಕಾಕ್ಷನ್‌ 
ಇನ್ನೂ ಇಳೀಬೇಕು, ಎ ಎಷ್ಟೂಂತ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡ್ಲಿ?” ಅಂತಲೋ 
ಗೊಣಗುತ್ತಾ, ಳೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸೊಸೆ ಮತ್ತು ಮಗನಿಗೆ ತಾನು ಭಾರವ-:ಗಿ 
ದೀನಿ ಅನ್ನೊ ್ನ ಭಾವನೆ. ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೆ. ಕೇವಲ ಒಂದೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಎಂಥ 
ಬದಲಾವಣೆ? ನಂಬೋಕಾಗಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯ ರ ಸಂಬಂಧಗಳು ಹ್ಯಾ ಗೆ 
ಬದಲಾಗುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತವೆ ಅನ್ನೋದು ಗಜ ಆಗೊಲ್ಲ. 

ರಾಜಣ್ಣ ಮನೆಯೊಳಹೊಕ್ಕು ತರಕಾರಿಯನ್ನು ಅಡುಗೆಮನೆ ಬಾ”ಲಿ 
ನಲಿರಿಸಿ ಹೊರಕೊರಡಿಗೆ ಬಂದರು. ಸಿದ್ದವ್ವ, ಸಿರಿಂಜಿನ ಸಹಾಯದಿಂದ 
ಹಾಲನ್ನು ಕಾವೇರಕ್ಕನ ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ತೂರಿಸಿದ್ದ ರ್ರ ಲ್ಸ್‌ ಟ್ಯೂಬಿನೊಳಗೆ 


ಮೌನ 
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"ಈ ಕೆಲ್ಸ ಸೀತಾ ಮಾಡ್ಬಾ ರದಾಗಿತ್ತೆ?' ಎನಿಸಿತು 
ರಾಜಣ್ಣ ನವರಿಗೆ. ಕಾವೇರಕ್ಕ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ "ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮ 
ಹಾ ದಿನ ಸೀತಾ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಆಮೇಲೆ "ಈ ವಾಸನಗ 
ನಂಗ್ಯಾಕೋ ಅಸಹ್ಯವಾಗುತ್ತಪ್ಪ. ಊ ಟಾನೇ ಸೇರೊಲ್ಲ', ಅಂದಿದ್ದಳು. 
ಮಗಳು ಹಾಗಂದ ಮೇಲೆ ತಾವೇ ಕಾವೇರಕ್ಕನಿಗೆ ಫೀಡ್‌ ಮಾಡುವ 'ಕೆಲಸ 
ವಹಿಸಿಕೋಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಗಂಡಸಾದ ತಾನು ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ವುದೇ ಎಂಬ ಅಹಂಭಾವ ಅಡ್ಡ ಬಂತೆ? ಅಥವಾ ತನಗೂ ಆ. ಕೆಲಸ ಹೇಸಿಗೆ 
ಅನಿಸಿತೆ? 

ಸಿದ್ದವ್ವ ಟ್ಯೂಬಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ ಸಿರಿಂಜನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು ಕಿಡ್ನಿ- 
ಟ್ರೇನಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದಳು. ರೈಲ್ಸ್‌ ಟ್ಯೂಬಿನಿಂದ "ಹಾಲು ಹಿಂದೆ ಹರಿದು. 
ಬರದಂತೆ ದಾರ ಕಟ್ಟಿ ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ಲಾಸ್ಟರ್‌ ಅಂಟಿಸಿ ಮಂಚದ ಪಟ್ಟಿಗೆ ಅಂಟಿಸಿ 
ದಳು. ಟವೆಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಾವೇರಕ್ಕನ ಮುಖಮೂಗುಗಳನ್ನು 
ಮಗುವಿಗೆ ಸ್ವಚ್ಛಮಾಡುವಂತೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಒರೆಸಿದಳು. ಕೆದರಿದ ಕುಂಕುಮ 
ವನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿದ್ದ ತನ ಓಯಭಾವವನ್ನು 
ನು ರಾಜಣ ನವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ತಮಗೇ ತಿರಸ್ಕಾರ ಮೂಡಿತು. 

ರಕ್ತ ಕ್ಷಸಂಬಂಧ ಅನ್ನು ತ್ತೇವೆ. ಅದಕ್ಕೇನಾದರೂ ಅರ್ಥವಿದೆಯೇ ? 

ಸಿದ್ದವ್ವ ಕಾವೇರಕ್ಕನಿಗೆ ಏನಾಗಬೇಕು? ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಪ್ರೀತಿ, 
ವಾತ್ಸಲ್ಯ, ಹೇಗೆ ಬಂತು? 

ರಾಜಣ್ಣ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದನ್ನೆಳೆದು ಮಂಚದ ಸಮಾಪದಲ್ದಿ ಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡರು. ಸರಾಗವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿ ದರು. 
ಶಾಂತವಾದ ಮುಖಭಾವ. ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ರುವ ಹಾಗೆ ಜಾ! 
ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಿತು. ಕಣು ಗುಡೆ ಗಳು ಕೊಠಡಿಯಲೆಲ್ಲಾ ಹರಿ 
ದಾಡಿದುವು. ತಾನು ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಿದೆ ಸೇನೆ ಎಂಬ ಅರಿವಾದರೂ ಕಾವೇರಿಗೆ 
ಇರಬಹುದೆ? ರಾಜಣ್ಣ ನಿಟ್ಟು ಸಿರಿಟ್ಟ ರು, ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ತಿರುಪತಿ 
ತಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಪಟ. ಅದಕ್ಕೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಗಿರಿಯ ಚಿತ್ರ. "ಕಾವೇರಕ್ಕೆ 
ತಮ್ಮ "ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸ ಸತರಲ್ಲಿ ಮಕಮಲು-ನಕಿ ಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಆ 


ಹಳದಿ ಗಿಣಿಯ ಚಿತ್ರ ಹೊಲೆದು ಗಾಜಿನ ಕಟಿ ನೊಳಗೆ ಬಂಧಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ರು. 
ಹೊರಗೆ ಹಾರಿಹೊಗಲು ಚೆಡಪಡಿಸುತ್ತಿರುವ ಆ ಗಿಳಿ. ರಾಜಣ್ಣ ಸವರ 
ಇ 


ನೂಕುತ್ತಿ ದ್ದ ಲು, 


| 
| 
| 
| 





ವೌನ ೩೩ 


ಕಣ್ಣು ಕಾವೇರಕ್ಕನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯಿತು. ಆಕೆಯ ಹಳದಿ 
ಮುಖವೂ ಆ ಗಿಣಿಯ ಹಾಗೆ ಕಂಡು ಅವರ ಮೈ ಬೆವರಿತು. 

ಕಾವೇರಕ್ಕ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿದ ದಿನಗಳು 'ರಾಜಣ್ಣನವರಿಗೆ ನೆನ 
ಪಾದವು. | 

ಪ್ರಕಾಶ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ರೆಪ್ರೆಸೆಂಟೆಟಿವ” ಆಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಮೆಂಟಲ್‌ 
ಆಸ್ಪತ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಕ ನನ್ನು. , ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಅಡ್‌ಮಿಟ್‌ ಆದ ದಿನವೇ ಎಕ್‌, ರೇ ತೆಗೆದರು, ' ರಕ್ತಮೂತಾ ್ರದಿಗಳೆ 
ಪರೀಕ್ಷೆಯಾಯಿತು. 'ಲಂಬಾರ್‌ ಪಂಕ್ಚ ರ್‌ ಮಾಡಿದ ಡಾಕ್ಗ ರು, ಮ 
ನಲ್ಲಿ ಹೆಮೊರೇಜ್‌ ಆಗಿರ್ಸ್‌ ದುಃ ಎಂದಯ. 

ಇನ್ನೊ ಬ್ಬರು “ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ ಟ್ಯೂಮರ್‌ ಇರೋ ಸಾಧ್ಯ ತೇನೂ 
ಇದೆ”, ಹ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ 5 

ನಾಲ್ಕು ದಿವಸಗಳಾದರೂ ಕಾವೇರಕ ೈನಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

«ಆಪರೇಷನ್‌ ಮಾಡಿ ನೋಡೋಣ. ಬೇಕಾದ್ರೆ” ಸ್ಟ 

“ಅದನ್ನ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಅವ್ಳ ಬದುಕ್ತಾಳೆ ಅಂತೀರಾ?” 


“ಹ್ಯಾ ಗೆ ಹೇಳೋಕಾಗುತ್ತೆ 9 ಆಪರೇಷನ್‌ ಮಾಡದಿದ್ರೂ ಬದು 
ಕೋದು ಕಪ್ಪ. ಪ ಕ್ರೆಯೋಗ ಮಾಡಿ ನೋಡೋಣ.” 


ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಹೆಂಡತಿಯ ತಲೆ ಕುಯಿ ಸುವುದು ಬೇಡ 
ಎಂದು ರಾಜಣ್ಣ ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಆಗಲೇ ಕಾವೇರಕ ನ ಬಲಮೂಗಿನ 
ಹೊಳ್ಳೆಯ ಮೂಲಕ ಜಠರದವರೆಗೆ ರೈ ಲ್‌ ಟ್ಯೂಬ್‌ ತೊರಿಸಿ. ಫೀಡಿಂಗ್‌ 
ಆರಂಭಿಸಿದ್ದು. ಹಾಲು, ಹಣ್ಣಿ ರಸ್ತ "ಗು! "ಕೋಸ್‌, ಎಳನೀರು 
ಇತ್ಯಾದಿ ಮೂಗಿನ ಮುಖಾಂತರವೇ ಆಕೆಯ 'ಹೊಟ್ಟೆ ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಪ್ರಜ್ಞೆ ಯೊಂದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಕಿ ಕ್ರಿಯೆಗಳು ಸರಾಗವಾಗಿ ನಡೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ಇದೇ. ಸಮಯಕ್ಕೆ ರಾಜಣ್ಣ ನಿ ನವರ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು ಗೌರಿ 
ಮತ್ತು ಗಂಡ ನಾಸಿಕದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ರು. ಆಗ ಗೌರಿ ಮತ್ತು ಸೀತಾ 
ಸರದಿಯ ಪ್ರಕಾರ ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಇರುತ್ತಿ ದ ರು. 


ಎಂಟನೇ ದಿನ ತ ತಜ್ಞ ಡಾಕ್ಟರೊಬ್ಬರು ಅಂದಿದ್ದರು: 
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“ಜ್ಞಾ ನ ಬಂದ್ರೂ ಬರ ಹುದು. ನಮ್ಮ ಒಬ್ಬ ಪೇಷೆಂಟ್‌ಗೆ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳಾದ! ಲೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ 'ಬಂದಿತ್ತು! lg 
ರಾಜಣ್ಣ ಆಸೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದರು: 
“ಅತ ಬದುಕಿದಾರಾ ಈಗ?” | 
“ಹೊಂ. ' ಇನ್‌ಕಂ ಟ್ಯಾಕ್ಸ್‌ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲ್ಸ: ಮಾಡ್ತಿ ದಾರೆ... 
ನೀಲಕಂಠಯ್ಯ ಅಂತ ಆತನ ಹೆ ಸರು. 4 
ಮತ್ತೆ 'ಚಿಗು ರು,. ಕುಡಿ, ಹೊ: | 
ಹದಿನೈದನೆಯ ದಿನ ಕಾವೇರಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟರು.  ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ.. 
ಕಣ್ಣುಗುಡ್ಡೆ ಹೊರಳಿಸಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ನೋಡಿದರು. 'ಅಮ್ಮಾ' ಎಂದು 
ಕರೆದ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಆಕೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ.  “ಕಾವೇರೂ' ಎಂದ ಗಂಡನನ್ನೂ 
ದಿಟ್ಟಿಸಲಿಲ್ಲ. | 
“ನಾವಿನ್ನೇನೂ :ಹೆಚ್ಚು ಟ್ರೀಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಕೊಡೊಲ್ಲ. ಇನ್ನು 
ಮನೆಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡ್ಹೋಗಿ, : ಬೆಡ್ಸ್‌ ಬೇರೆ. ಇಲ್ಲ. ಮನೇಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಆಹಾರ ಕೊಡಿ, ನೋಡೋಣ” ಎಂದಿದ ರು, ಕಾವೇರಕ್ಕನನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತಿ ದ್ದ ಡಾಕ್ಟರು, 


ರಾಜಣ್ಣನವರಿಗೆ.ಯಾಕೋ ತಲೆ ನೋಯುತ್ತಿ, ದೆ ಎನಿಸಿತು. ತಲೆ. 
ನೋವು ಅಂದಾಕ್ಷಣ ಕಾವೇರಿ ಅವ್ನ ೃತಾಂಜನವನ್ನು. ಹಣೆಗೆ ತಿಕ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಬಳೆಗಳು ತುಂಬಿದ ನಸುಗೆಂಪಿನ ` ಮುಂಗೈ ಅವರಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು 
ವೃದ್ಧಾ ಿಪ್ಯ ಬಂದಹಾಗೆ ಕೈ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೊರಗಿತ್ತು. . ಆದರೆ ಗಂಡನ ಬಗ್ಗೆ ಸ 
ಆಕೆಯ ಪ್ರೀತಿ, ವಾತ್ಸಲ್ಮ ಸೂರಗಿರಲ್ಲಲ್ಲ. "ಸುಮ್ನೆ ಓದ್ತಾ ಕೂಡಿ. ಕೀರ್ತಿ 
ತಲೆ ಎಷ್ಟೂಂತ ತಡೆಯುತ್ತೆ ?'. ಎನ್ನು ತ್ತಾ ಅಮೃತಾಂಜನ ಲೇಪಿಸ 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಔಷಧಿಯಿಂದ ನೋವು ಕಡಿಮೆಯಾಗುತಿ ತ್ತೋ ಅಥವಾ 


ಅವಳ ಹ ಹಸ್ತ ಸ್ಪರ್ಶದ, ಅನುಕ 
ತ 0ಪದ ನುಡಿಗಳಿಗೆ « ಇಳಿಮುಖವಾಗುತ್ತಿತ್ತೊ ¢ 
ತೀರಾ ಮ ದು: ವಾ "ಅವಳದ್ದು. "ರೀ' ಎಂದು ಅವಳು 


ಕರೆದಾಗ ರಾಜಣ ನವರಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಪುಲಕವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಆಕೆ 


ಮಾ 1 ` ೩೫ 


ಮತ್ತೆ ಹಾಗೆ ಕರೆಯಬಹುದೆ ತನ್ನನ್ನು? ರಾಜಣ್ಣ ಹೊರಳಿ ಕಾವೇರಕ್ಕನ 
ತುಟಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಪ್ರೀತಿಯ ಮಹಾಪೂರವನ್ನೇ ಹರಿಸಿದ 
ತುಟಿ ಈಗ ಒಣಗಿದ ನೆಲವಾಗಿತ್ತು. . ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದರು. 
ಪ್ರಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. "ಇವತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಸಿಯೇನೋ' ಅನಿಸಿತು. 
ಅವರು ಮೇಲೆದ್ದರು. ಹೌದು, ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ ಬ್ಲಡ”ಪ್ರೆಷರ್‌ 
ನಾರ್ಮಲ್‌ಗೆ ಬಂದಿದೆ ಅಂತ. ಇವಳು ಖಂಡಿತಾ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾಳೆ ಅಂದುಕೊಂಡರು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಆಕೆಯ ಭುಜವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದರು. 
ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಸೌಂದರ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ತಮಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೆಮ್ಮೆ! ತಾವು 
ಅವಳ ಮೈಮುಟ್ಟಿದರೆ ಆಗುವ ಸ್ಪಂದನವನ್ನು ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅರಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ಆನಂದ-ಲಜ್ಜೆಗಳಿಂದ ಅಳೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಯಾವ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯೂ ಇಲ್ಲದ ಕೊರಡು ಅವಳ ಮೈ. 


ರಾಜಣ್ಣ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಡುತ್ತಾ ಮತ್ತೆ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. 
ಇವಳು ಹೀಗೆ ಬದುಕಿರುವುದರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು ಅನಿಸಿತು. 
ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಭಯವಾಗಿ, “ಇಲ್ಲ, ಇವಳು ಉಳಿಯಲ್ಲಿ' ಎಂದು 
ಪರಮಾತ್ಮನನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸ್ತೇನೆ ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಅವಳಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ, 
ತಾನು ಒಂಟಿಯಾಗುತ್ತೇನಲ್ಲ ಎಂಬ ಅಂಜಿಕೆಗಾಗಿ. - 


ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತಾವು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿತ್ರ ರಾಜಣ್ಣ 
ನವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿತು. ತಮಗೆ ಅಪೆಂಡಿಸೈಟಿಸ್‌ ಅಪರೇಷನ್‌ ಆಗಿತ್ತು 
ಆಗ. ಪ್ರಕಾಶ, ಗೌರಿ, ಸೀತಾ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವರು. ಹದಿನೈದು 
ಧಿವಸ ತಾನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದೇನೋ ಸೆಪ್ಟಿಕ್‌ 
ಆಗಿ ತನ್ನ ಜೀವ ಉಳಿದದ್ದೇ ದೊಡ್ಡದು ಅಂತಿದ್ದರು. ಆಗ ಕಾವೇರಿ 
ಮಾಡಿದ ಸೇವೆ ಮರೆಯೋಕಾಗುತ್ತಾ? ದಿನವೂ ಮೈ ' ಒರೆಸಿ ಪೌಡರು 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಾತ್‌ರೂಂಗೆ ಹೋಗೋಕೆ ಆಗ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹಾಸಿ 
ಗೇಲೆ ಬೆಡ್‌ಪ್ಯಾನ್‌ ಕೊಡ್ತಾ: ಇದ್ದಳು. “ಇದೆಲ್ಲಾ ನೀನು 'ಮಾಡ್ಬೇಡ' 
ಎಂದು ತಾನಂದುದಕ್ಕೆ "ಯಾಕ್‌ ಮಾಡ್ಬಾರ್ದು? ನೀವು ಬೇರೇನೇ ನಾನು 
ಬೇರೇನೆ?” ಅಂದಿದ್ದಳು. : ಬೆಡ್‌ಪ್ಕಾನ್‌ ತೆಗೆಯೋಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಅಸಹ್ಯ 


ಮೌನ 
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ಆಗ್ತಿ ರಲಿಲ್ವೆ ಆಗ? ಈಗ ಈ ಕೊಠಡಿ ವಾಸನೆಗೆ ತನಗೆ ಹೇಸಿಗೆಯಾಗುತ್ತೆ. 
"ಬಟ್ಟೆ ಬದರಾಯು. ಫಿನ್ಸೆ ಲ್‌ ಹಾಕು' ಅಂತ ಸಿದ್ದಪ್ಪ ನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಲೇ 
ಇರಿ ಇ. "ನೀವು ಬೇರೇನೇ ನಾನು ಬೇರೇನೇ?' ಅಂದಿದ್ದಳು. 
ಹೌದು ಕಾವೇರಿ, ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬೇರೆಬೇರೇನೇ. 

ರಾಜಣ್ಣ ಮೇಲೆದ್ದು ಸಂಕಟದಿಂದ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಹೋದರು. 

“ಅಡುಗೆ ಆಯ್ತೇನಮ್ಮ, ಇಂದಿರಾ?” ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. 

ಹಸಿವು, ಕಸಿವಿಸಿ ಯಾವ ಸಂಕಟವನ್ನೂ ತಡೆದುಕೊಳ್ಗ ಲು ತಮ 
ಗೀಗ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ ಅನಿಸಿತು. ಕಾವೇರಕ್ಕನಿಗೆ ಹಸಿವಿಲ್ಲ, ನಿದ್ದೆ ನೀರಡಿಕೆ 
ಗಳಿಲ್ಲ. ಇಂಥದು ಬೇಕು ಎಂದು ಅವಳು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ ತಾವೇ 
ಸಮಯಸಮಯಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪಿಷ್ಟು ರೈಲ್ಸ್‌ ಟ್ಯೂಬಿನೊಳಗಿಂದ ಸುರಿಯುವುದು 
ಅಷ್ಟೆ. ಇಲ್ಲ, ಇವಳು ಉಳಿಯೋದಿಲ್ಲ ತಾವು ಮಾಡೋದೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥ 
ಅನಿಸಿತು. "ಕಾವೇರಕ್ಕ ನ ಮುಖ ರಣ ಕಣ್ಣಾಲಿಗಳು ಮತ್ತೆ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ತಿರುಗುತಿ ದವ. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. 
ಬರೀ ಉಸಿರಾಟ, ದೃಷ್ಟಿ ಎಲ್ಲೋ ' ಏನೋ, ಹೀಗೆ ಶವದ ಹಾಗೆ 
ಬಿದಿ ಿರುವುದಕ್ಕಿ ೦ತ ಇರ ಸತ್ತ ರೇ ವಾಸಿ, ತಮ್ಮ ಆತಂಕವಾದರೂ 
ಕಡಮೆಯಾಗುತೆ, ಎಂದುಕೊಂಡರು. 8 


ಹೆಂಡತಿಯ ಸ ಸಾವನ್ನು ತಾನೇ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಎಂದು ನೆನೆದು 
ಕೊಂಡಾಗ ತಮ್ಮ ಬಗೆ ಯೇ ಜಿಗುಪ್ಸೆ, ಕೋಪಗಳು ಉಂಟಾದುವು. 
ಹಾಗಾದರೆ ಸಂಬಂಧಗಳಿರುವುದು ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ? ಬರೀ ಸಾ ಿರ್ಥಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಏನು? ವ್ಯಕ್ತಿಯಿಂದ ತಮಗೆ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲದಾದಾಗ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಇದ್ದ ಆದರ, ಗೌರವ, ಪ್ರೇಮ ಇವೆಲ್ಲ ಸೊನೆ ಯಾಗಿಬಿಡಬಹುದೆ? 


ರಾಜಣ್ಣ ಅವಸರದಿಂದ ಕೊಠಡಿಯ ಹೊರಗೆ ಹೆಜೆ ಸಯಿಟ್ಟರು. 
ಆರು ತಿಂಗಳ. ಹಿಂದೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕುಲದೇವತೆ ಬನಶಂಕರಿಯನ್ನು 
ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದುದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಕಪ್ಪುಮೈಯ ದೇವರಿಗೆ 
ಕೆಂಪು ಸೀರೆ ಉಡಿಸಿದ ರು, ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿ )ಯ ಕಟ್ಟ ನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದರು. 
ಆಕಣು ಗಳು ಎಲ್ಲಿ "ಹೋದರೂ ತಮ ನ್ನೇ ಸ್‌ ಶರುತ್ತವೆ ಎಂದು 


ey ಈ. ಕಳು. had ee 
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ಅವರಿಗೆ ಅನಿಸಿತ್ತು. "ತಾವು ಮಾಡುವ ಪ ಎಪಗಳೆನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 

ಇರುತ್ತೆ, ತಾವು "ಆಡುವ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆ ಕಿವಿಗಳು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಾ 

ಇರುತ್ತೆ, `ತಮ್ಮ ಆಲೋ ಚನೆಗಳನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ತಾ ಇರುತ್ತೆ, ಕ 

ಮೂರ್ತಿ, ಚಲಿಸದಿದ್ರೂ ಅದರ ಇರುವಿಕೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಇರೋ. ಹಾಗೆ 
ಅನಿಸಿ ಮಾತುಕತೆಗಳಿಗೆ ಕಡಿವಾ ಣ ಹಾಕೋ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತೆ, ಸಂಭಾವಿತರ 
ಹಾಗೆ ನಡಕೊಳ್ಳೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೆ ಅನಿಸಿತ್ತು. 


ಈಗ ಗರಗರನೆ ತಿರುಗುವ ಕಾವೇರಿಯ ಕಣ್ಣು ಗಳೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇವೆ 
ಎನಿಸಿ ಅವರ ಮ್ರ ಥರಥರನೆ ನಡುಗಿತು, 


೨ 


“ಸಂಬಂಧಗಳ ಪರೀಕ್ಷೆ ಆಗುವುದು ಯಾವಾಗ? ಎನು ವುದು ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಬೇಕಾದ ಅಂಶ. ಸುಖದಲ್ಲಿ ಸಂಬಂಧಗಳು ಗಾಢವಾಗುತ್ತವೆ. 
ಕಷ್ಟ ಬಂದಾಗ ಅವು ಕಳಚಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತವೆ. ಆದರೆ ತಂದೆತಾಯಿ ಮತ್ತು 
ಮಕ್ಕ ಳ ಸಂಬಂಧಗಳಿಗೆ ಶಾಶ್ಚತ "ಮೌಲ್ಯ ವಿದೆ. ಮಗುವನ್ನು ಬೆಳೆಸು 
ವಾಗ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಎಷ್ಟು ತ್ಯಾ ಮ ಮಾಡಿರುತಾ. ರೋ ಅದೇ ತ್ರಾ ಿಗವನ್ನು 
ಮಕ ಳಿಂದ ತಮ್ಮ ವೃ ದ್ಧ ಪೃ ದಲ್ಲಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬಹುದೆ? ಎಂಬುದೊಂದು 
ಪ್ರ ಕ ತೃ 

“ಏನು ಓದ್ದಿದೀ, ಅಪ್ಪಾ?” 

“ಯಾವುದೋ ಪುಸ್ತಕ ಕಣೋ”, ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಜಣ್ಣ ತಲೆಯತ್ತಿ 
ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿದರು, ತಮಗಿಂತ ಎತ್ತರದ ಯುವಕ. ” ದಟ ವಾದ 
ತಲೆಗೂದಲನ್ನು  ಹೆಗಲಿನವರೆಗೂ ಬಿಟಿ ದ್ದಾನೆ." ದಟ್ಟ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ 
ಸೂಟ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದಾ ನೆ. ಕೆಂಪು “ಚಾಗದ ಟೈ ಮಿನುಗು 


ತ್ತಿರುವ ಶೂಗಳು. | 
೨8 


ಮೌನ 
೩೮ 


ಅವನ ಶೃಂಗಾರ, ಯೌವನಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಗೆ ಅಸೂಯೆ 
ಯಾಯಿತು. ಕಾಹಿಲೆ ಮಲಗಿರುವಾಗಲೂ ಬು ಹೀಗೆ 
ಟಾಕೋಟೀಕಾಗಿ ಡ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವನಲ್ಲ ಎನಿಸಿತು. ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಡ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ರೆ ಡಾಕ್ಟ ರುಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕೂಡಾ 
ನೋಡೋದಿಲ್ಲ” 4 "ಎಂದಿದ್ದ ಪ್ರಕಾಶ ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಆ ಮಾತು 
ಎಷ್ಟು ಸುಳ್ಳೋ ಎಷ್ಟು el 

“ಅಪ್ಪ, ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ದಿನದಲ್ಲಿ ನಾನು ಟೂರ್‌ ಹೋಗ್ಬೇ 
ಕಾಗುತ್ತೆ. ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನಾಂತ ತಾನೇ ರಜಾ ತಕೊಳ್ಳೋಕಾಗುತ್ತೆ ಹೇಳು? 
ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಏನಾದ್ರೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಆದ್ರೆ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಕೊಟ್ಟಿಡು. 
ತಕ್ಷಣ ಬಂದ್ಬಿಡ್ತೀನಿ,” 

ಅಂದರೆ ಪ್ರಕಾಶನಿಗೂ ತಾಯಿಯ ಕಾಹಿಲೆ ಬೇಸರೆ ತಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆಯೇ? 
ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಅಂದರೇನು? ಕಾವೇರಕ್ಕ ಸಾಯುವುದು ಅಂತ ತಾನೇ 
ಅರ್ಥ? ಮಗನೇ ತಾಯಿಯ ಸಾವನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಿ ದ್ಲಾನೆಯೆ? 

“ಮನೇಲಿರೋಕೇ ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತಪ ಪ್ಪ. ಅಮ ನ್ನ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ದಿವ್ಸ ಆಸ್ಪತ್ರೇಲೇ ಬಿಟ್ಟಿರಬಹುದಾಗಿತ್ತು!” 


"ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಜಾಗ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ 
ಕಾರಣ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತು... ಆದರೂ ಹೀಗೇಕೆ ಮಾತನಾಡು ತ್ತಿದ್ದಿ ್ಲೀಯೆ?' 
ಎನ್ನುವಂತೆ ರಾಜಣ ತೀಕ್ಷ್ಣ ವಾಗಿ ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿದರು. "ಪ್ರ ಕಾಶ 
ಹಜಾರಕ ಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಟಾನಿಕ್‌ ಮತ್ತು 
ಮಾತ್ರೆಗಳ ಸಾ ಂಷಲ್‌ಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಸಿದ್ದ ಕಪ್ಪು ಹಾ ೈಂಡ್‌ಬಾ ಗನ್ನು 
ಹಿಡಿದೆತಿ ಕೊಂಡು ಹೊರಬಂದ. ಸ 


“ಟಾನಿಕ್‌ ಸಾ ್ಯಂಪಲ್ಡ್‌ ತೆಗೆದಿಟ್ಟ ದೀನಿ. 
ಕುಡಿಸಿ,” 
ಆ ಮಾತಿಗೆ ಯಾರೂ ಉತ್ತರಿಸ ಸಲಿಲ್ಲ, 


ಇಂದಿರಾ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟ ಗಂಡನಿಗೆ ಕಣು 
ಅಂದಂಕೆಣಂಡಳು "ಸುಮ್ಮನೆ ಟಾನಿಕ್‌ ಸ 
೪ ಬ) 


ಕಾದ್ರೆ ಅಮ್ಮನಿಗೆ 


ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದ 


ವರೌನ ರ್ಕಿ 


ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಮುಂದುವರಿಸಬೇಕು? ಹೋಗೋದಾದರೆ ಬೇಗ 
ಹೋಗಲಿ, ನಂಗಂತೂ ಸಾಕಾಗಿ" ಹೋಗಿದೆ!” 
ಸೀತಾ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಲಂಗವುಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಹೊರಬಂದಳು. 
ಎದೆಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಸೀರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದವಳು ಹಜಾರ 
ದಲ್ಲಿ ತಂದೆಯಿದು ದರಿಂದ, ಅದನ್ನು ಉಡಲು ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ ದಳು. 
“ಅಡುಗೆ ಆಯ್ತೆ, ಅತ್ತಿಗೆ? ಇವತ್ತು ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ತಕ್ಕೋ 
ಬೇಕು... ಬೇಗ ಹೋಗೆ ೀಕಾಗುತ್ತೆ.” 
“ನಾನೊಬ್ಳೇ ಎಷ್ಟೂಂತ ಮಾಡ್ಲಿ? ನೀವು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡ್ಬಾ ರ್ದಾ ?” ಎಂದಳು ಸವ್‌ ಮುಂದೆ "ನಂತು ಸಾರನ್ನು 
'ಕಲಕುತ್ತಿ ದ್ದ ಇಂದಿರಾ. 
“ನಾನ್ಮಾ ಕೆ ಮಾಡ್ಲಿ? ಪಾಠ ಹೇಳೊ ಡೋಕೆ ನೋಟ್ಸ್‌ ಮಾದು 
ಬೇಡವೆ? ನೀವಂತೂ ಮನೇಲೇ ಇರೋಕು. ಅಮ್ಮ ಇದ್ದಾಗ... 


ಸೀತಾ ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ಕಾವೇರಕ್ಕ ಬೆಳಗೆ ಜೇಗ ಎದ್ದು 
ಕಾಫಿಗೆ ಡಿಕಾಕ್ಷನ್‌ ಹಾಕಿಟ್ಟು ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿರಿಸಿ ಅಡುಗೆಗೆ 'ಆರಂಭಿಸಿಬಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅಡುಗೆಮನೆಯಲೆ ದೂ ಕೂಗಾಟ, ಜಗಳ ಇರುತ್ತಲೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. | 

ಹೊರಗೆ ಆಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಇಂದಿರೆಯ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಮಗ ಒಳಗೋಡಿ 
ಬಂದು: ತಾಯಿಯ ಸೀರೆಯ ನೆರಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು, “ಅಮ್ಮ, ಇವತ್ತು 
ಅಜ್ಜಿ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗ್ಲಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 

“ಬೇಡ. ಅಲ್ಲಿ ಗುಮ್ಮ ಇದೆ!” 

“ಅಜಿ ಶೀನೇ ಗುಮ್ಮ ಆಗಿದಾರಾ?” 

ರು ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ತಾಯಿಯ ನಿರಿಗೆಯೊಳಗೆ ಮುಖ ಮುತ್ಚಿ 
ಕೊಂಡನು. ಸೀತಾ ತಡೆಯಲಾರದೆ, “ಆದ್ಯಾ ಕೆ ಹಾಗೆ ಹೆದರಿಸ್ತೀರು 
ಮಗೂನಾ?” ಎಂದು ಕೆರಳಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಇಲ್ಲಿದೆ ಇವ್ನು ಅಲ್ಲಿಗ್ನೊ ಸ್ವೀಗಿ ಏನಾದ್ರೂ ಒಂದು ಮಾಡಿಡ್ಲಿ. 
ಆಮೇಲೆ ನ್‌್‌ ತಲೆಗೆ ಬರುತ್ತೆ!” 


೪೦ ಮೌನ 
ಮಗುವಿಗೆ ಅಜ್ಜಿ ಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಲು ವಿಶ್ವಾಸ. ಕಾವೇರಕ್ಕ 
ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ತೊಡೆಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾರ 
ಕುಮಾರಿಯರ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಊಟ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಎಣ್ಣೆ 
ಹಚ್ಚಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ el ಮಗು ಎಷ್ಟು ಹಟಮಾಡಿ ಅಳು 
ತ್ರ ದ್ದ ರೂ ಅಜ್ಜಿ "ಇಲ್ಟಾ ಪುಟ್ಟ' ಎಂದು ಕೂಗಿದರೆ ಒಡನೆಯೇ ಅಳು. 


ನಂತುಬಿಡಿತ್ತಿ ತು. 
ಕಾವೇರಕ್ಕ ಆಸ್ಪ ತೆ ಕೈಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ಮಗು 5 ಕೇಳಿದ್ದ: 
“ಅಜ್ಜಿ ಯಾಕಮ್ಮ ಮಾತಾಡೋದಿಲ್ಲ?” 
ಎಲ್ಲರ ಕಂಠ ಗದ್ದದ. ಯಾರೂ ಆ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರಾಡುವ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದ ಮಗು ಸೀತೆ 
ಯನ್ನು ಪೃಶ್ನಿಸಿದ್ದ: 
ಕ ಗಿ ಅಂತಾರೆ, ಅಜ್ಜಿ ಸಾಯ್ತಾಳಂತೆ... ಹಾಗಂದ್ರೇನು 
ಅತೆ?” 


ಸೀತಾ ಮಗುವನ್ನು ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡಿದ ಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ 
ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. ಮಗು ಕುತೂಹಲದಿಂದಲೇ ಮತ್ತೂ `ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಿದ್ದ: 
“ನಾನೂ ಸಾಯ್ತೀನಾ, ಅತ್ತೆ ? ನೀವೂ ಸಾಯ್ತೀರಾ?” 


ಸೀತಾ ಅವನ ಬಾಯಿ ಮುಚಿ ದ್ದ ಳು. ಅವಳಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಿತು . 
ಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಬಾರದು. ಅನಿಸಿತ್ತು. ಸ 


ಮಗುವಿನ ಕುತೂಹಲ ಅಲ್ಲಿಗೇ ತಣಿಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಂಜೆ 
ಬೋಂಡಾ ಮಾಡಿದಾಗ ಅದು ಅಜಿ ಗೆ ಬಹು ಪ್ರೀತಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲ 
ಮಗು ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಂದನ್ನೆತಿ ) ಕೊಂಡು. ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ನೂಕಿ ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ, 


“ಅಜ್ಜೀ, ಬೋಂಡಾ ತಂದಿದೀನಿ”, 


೪2 ಎಂದ. ಅಜಿ ಯಿಂದ 


ತತ ರದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅದನ್ನು ಮುರಿದು ಒಂದು ತುಂಡನ್ನು 
ಹ ತ ಬಾಯಿಗೆ ಇರಿಸಿ ಒಳಗೆ ನೂಕಿದ. ಉಳಿದುದನ್ನು ತಾನು 
ನಿಂತ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನೊಳ್ಳಗೆ ಚೂರು ಬಾಯಿಯೊಳಗಿಂದ. 


ದರ್‌ ೪೧ 
ಗಂಟಲವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಉಸಿರು ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡ ಹಾಗಾಗಿ ಕಾವೇರಕ್ಕ ಚಡ 
ಪಡಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಮಗು. "ಅಜ್ಜೀ ಅಜ್ಜೀ!” ಎಂದು ಆ 


ಹೊರಗೋಡಿದ. ರಾಜಣ್ಣ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಒಳಬಂದವರು ಕಾಪೇದಕ್ಕೆ ನ 
ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ತುಂಡನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದರು. 


“ಇನ್ನು. ಮಗೂನ ರೂಮಿನೊಳ್ಗೆ 'ಬಿಡ್ಬೇಡಿ. ಬಾಗಿಲು 

ಹಾಕ್ಟಿಡಿ”, ಎಂದು ರಾಜಣ್ಣ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದ್ದರು. 

ಮಗು “ನಮ್ಮಜ್ಜಿ ಗುಮ್ಮ ಆಗಿದಾರೆ!', ಎಂಬ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು 
ಹರಡಲು ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದ. 

ಸೀತಾ ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕುಂಕುಮ ತಿದ್ದಿದಳು. 
ಶ್ರೀಧರ ಇವತ್ತು ಬಂದ್ರೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿರುತ್ತೆ ಎಂದುಕೊಂಡಳು, ಸ್ಕೂಲು 
` ಬಿಡೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರು ಬಂದ್ರೆ ಹಾಗೇ ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಹೋಟೆಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ತಿಂದು ಮ ಮನೆಗೆ ಬರ ಹುದು. ಥೂ! 
ಈ ಮನೇಲಿ ಸ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಪ್ರೈ ವಸಿ ಇಲ್ಲ, ಶ್ರೀಧರ "ಬಂದ್ರೆ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ 
ಮಾತಾಡೋದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶವಾಗೊಲ್ಲ. ಈಗ ಈ ಅಮ್ಮಂದು ಗೋಳು 
ಬೇರೆ! 

ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಸಣ್ಣ ಟಿಫಿನ್‌ ಕಾ ರಿಯರ್‌ನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಚಪಾತಿ 
ಯನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಪಲ್ಯವನ್ನೂ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಳು: “ಅಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾನೂ 
ಪ್ಯಾಕ್‌ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿಡತಿದ್ದು, ಈ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ತುಂಬಾ ಸೊಕ್ಕು!' ಅನಿ 
ಸಿತು.  ಎಡಹೆಗಲಿಗೆ ಚೀಲ ಏರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಲಭಾಗದ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ 
ಜಡೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೊರಟವಳು, “ಬರ್ತೀನಮ್ಮ” ಎಂದು 
ಬಾಯಿತಪ್ಪಿ ` ಹೇಳಿ ಅನಂತರ “ಬರ್ರೀನಪ್ಪಎಂದು ತಿದ್ದಿಕೊಂಡು ಹೊರೆಗೆ 
ಅಡಿಯಿರಿಸಿದಳು. 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ -ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಳಿಗೂದಲ ಹೆಂಗಸನ್ನು ನೋಡಿ 
ದೊಡನೆ ಸೀತೆಗೆ ತಾಯಿಯ ನೆನಪು ಮರುಕಳಿಸಿತು. ಆರೋಗ್ಯ ವಾಗಿದ್ದ 
ತಾಯಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತುಳಸಿ ಕಟ್ಟೆ ಮುಂದೆ ಬಿದ್ದು ತಮ್ಮ ಮ ಬದುಕಲ್ಲ 
ಅಲ್ಲೊ "ಲ್ಲಕೆಲ್ಲಾ ಲ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ರಲ್ಲ, ಅನಿಸಿತ್ತು. ಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಿ 


೨ ಎ 


ದಾಗ ತಾಯಿ ಬದುಕ್ತಾರೆ ಅನ್ನೋ ಆಸೆಯಿತ್ತು. . ಗೌರಿ "ಅಯ್ಯೋ. 
ಅಮ್ಮಾ' ಎಂದು ಅಳುತ್ತಾ ಇರುವುದು ಕಂಡಾಗ "ಸೀತೆಗೂ ದುಃಖ ಬ ರಿಸಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಅಕ್ಕತಂಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಮನಸ್ಸು ಹಗುರವಾಗುವವರೆಗೂ ಅತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ 
ಛಲ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. 

“ಇವತ್ತು ಹ್ಯಾಗಿದಾರೆ ಅಮ?” 

“ಹಾಗೇ ಇದಾರೆ. ಇನ್ನೂ ಜ್ಞಾನ ಬಂದಿಲ್ಲ.” 

“ಅಮ್ಮಂಗೆ ನಿಜ್ವಾಗ್ಲೂ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬರಬಹುದೇನೇ, ಗೌರಿ?” 

“ನಂಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ? ಡಾಕ್ಟ್ರು ಹೇಳ್ಬೇಕು.” 

ದಿನಗಳಿದ ಹಾಗೆ ನಿರಾಸೆ ಮೂಡಿತು. ಕಾತರ, ಆತಂಕದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
ನಿರುತ್ಸಾಹ, ಬೇಸರ, 


ಕಾವೇರಕ್ಕ ಮನೆಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಮತ ಷ್ಟು ಹೊಸ ಸಮಸ್ಯೆ ಗಳು 
ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡುವು. ಅವರಿಗೆ ದಿನವೂ ಸ ಂಜ್‌ಬಾತ್‌ ಕೊಡಬೇಕು, 
ಪದೇ ಪದೇ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಿಸಬೇಕು, ಆ ಪಕ ದಿಂದ ಈ ಪಕ್ಕ ಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿಸ 
ಬೇಕು, ರೈ ಲ್‌ ಟ್ಯೂಬಿನಿಂದ ಹಾಲು, ಳಕು ಹಣಿ ನ "ರಸಗಳನ್ನು 
ಹುಯ್ಯಬೇಕು, ಎನಿಮಾ ಕೊಡಬೇಕು, ಮೂತ್ರ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಬಾಟಲನ್ನು ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರಿ. ಬದಲಾಯಿಬೇಕು. 


“ಮ್ರ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಎರಡು ದಿನ 
2 ಮಾಡುವ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಸೀತೆಗೆ 


| “ಈ ವಾಸನೆಗೆ ನಗಾ [ಕೋ ಅಸಹ ಜವಾಗುತ್ತಪ್ಪ, ... ನಾನೊಬ್ಲೇ 
ಯಾಕೆ ಈ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡೆ (ಕು? ಅಕ್ಕ ಮಾಡಿ. ಅತ್ತಿಗೆ ಮಾಡ್ಲಿ.. 3 
“ನಂಗವೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಯೊಲ್ಲ, ನ 
ಣ ಇಬ್ರ 
ನಾನೇನು ಇಲ್ಲಿ ಶಾಶ ೈತವಾಗಿಕೊ ಮಕ್ಕ ಸ ನನ ಆತೆ 


"ಳಾ? ಆ 
ಹೋಗ್ಬೇಡವಾ?? ಎಂದಿದ್ದಳು ಗೌರ, ನೃ ಕರಿಯೋ ಬು 


ಕಾಯಿಲೆಯೋರ್ನ ನೋಡಿದ್ದೆ ನಂಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತೆ, ನನ್‌ 
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ಬಲವಂತ ಸ ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ನನ್‌ ತಾಯಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ಬಿ 
ಡತೀನಿ |” ಎಂದು ಇಂದಿರಾ ಹದ ಳು. 
“ಒಬ್ಬ ನರ್ಸ್‌ನ ಇಟ್ಟು ಫಕೋಬೌದಪ್ಪ. ೫ 
“ನರ್ಸೇನೂ ಬಿಟ್ಟಿ ಬರ್ತಾಳಾ? ಅವಳಿಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ .ಇಪ್ಪ ಪೃತ್ತು ರೂಪಾ 
ಯಾದ್ರೂ ಕೊಡ್ಬೆ ಕಾಗುತ್ತೆ. ಬ 
ಯೋಚನೆಗಳು: ನೀರವತೆ. 
“ನಮ್‌ ಕೆಲಸದ ಸಿದ್ದವ್ವನಿಗೆ ಹೇಳ ಸ ಹುದಲ್ಲ. ಹಿಂದೈವ 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟೆ ಮಾಡಾ ಳೆ, ಇ 
ಸಿದ್ದವ್ವ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ ಗದ್ಗ ಶ ದಕಂಠದಲ್ಲಿ ನುಡಿದಿದ್ದ ರಳು: 
“ಆಗಲ್ಪವ ವ್ವ "ನೀವು ದುಡ್ಡು ಕೊಡದಿದ್ರೂ ಇ ಶ್ರೀನಿ, ನಮ್ಮ; ವ್ವ 
ನನಕ ಎಷ್ಟು ಸಾ ಮಾಡವೆ, ಮತೆಯೋಕಾದು ದಾ?” 
ಅಮ್ಮಾವರೆ ಹಳೆಯ ಸೀರೆ ರವಿಕೆಗಳೆಲ್ಲಾ ' ಸಿದ್ದವ್ಹನಿಗೇ ಮಾಸಲಾಗಿ 
ರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಕ್ಕುಲಿ, ಕೋಡುಬಳಿ" ಮಾಡಿದರೆ "ಮಕ್ಕ 
ಳಗೂ ನಾಲ್ಕು ತಕೊಂಡು ಹೋಗೇ” ಎಂದು ಕಾವೇರಕ್ಕ ಸಿದ್ದವ್ವ ನ ಮಕ್ಕ 
ಳಿಗೂ ತಿಂಡಿ "ಕಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಬೆಳಗಿನ ತಂಗಳ ಊಟಕ್ಕೆ ಸಾರಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ 
“ಬರೀ ಆನ್ನ ಹ್ಯಾಗೆ ಊಟ ಮಾಡಿ ತ್ತೀಯೆ? ಒಂದಿಷ್ಟು. ಉಪಿ ನಕಾಯಿ 
ಕೊಡ್ತೀನಿ ತಾಳು' "ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರು. 


ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರ ಸಿದ್ದವ್ವ, “ಅವಾ ಪ್ಪ ಓಿಂಜಿನ ನನ್‌ 
ಲಿ ೈನಿಲ್ಲ. ಅಂಥಾವ್ರಿಗೆ ಇಂಗಾಗಬೇಕಾದ್ದೆ ದೇವ್ರಿ ಗೆ ಕಣ್ಣಿ ಲ್ಲ ಕಣ್‌, 
ತಾಯಿ” ಎಂದಿದ್ದಳು ಸೀತೆಯ ಮುಂದೆ. 
ಮಗುವಿಗೆ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಸಿದ್ದವ್ವ ಕಾವೇರಕ ನ ಆರೈಕೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಎಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೂ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬೇಸರದ 
ಭಾವವೇ : ಇರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೂ ದಿನ ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಕಾವೇ ರಕ ನ ಮಖ 
ಒರೆಸಿ ಸಿದ್ದ ವ್ವ ಕುಂಕುಮ ಇಡುತ್ತಿ ದ್ದಳು. 
“ಅವೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ, ಬಿಟ್ಟಿಡು” ಎಂದು ಸೀತಾ ಅಂದದ ಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದವ್ವ. 
“ಅಯ್ಕೊ ಸುಮ್ಮಿರಿ, ವ್ಹಾವ್ರು ಮುತ್ತೈದೆ ಅಲ್ಪ ರಾ?” ಎಂದ 
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೪೪ 
ಗದರಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟೋ ` ಸಾರೆ ಸಿದ್ದ ವ್ವ ಮಾತನಾಡದ ಕಾ ಎವೇರಕ್ಕ 
ನೊಂದಿಗೆ ತಾನೊಬ್ಬ ಛೇ ಬಾಸೆ ನಡೆಸುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ ಮನೆಯವರು 
“ಇವಳಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಗಿಚ್ಛು ಹಿಡಿಯುತ್ತೋ' ಎಂದು ಸಂದೇಹಪಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. 
ಕಾವೇರಕ್ಕ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ಲದ್ದಾ ಗಲೇ ಒಂದು ಸಾರಿ ಶ್ರೀಧರ ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಿ ತೆ ಬಂದಿದ್ದ... ರೋಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹೊರ 
ಬಂದಾಗ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸೀತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, *ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ನಂಗೆ 
ಶಾಕ್‌ ಆಯ್ತು” ಎಂದಿದ್ದ. ತನ್ನ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಶ್ರೀಧರನನ್ನು ಕಂಡು ಸೀತೆಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. 
*ಬೇಜಾರು ಮಾಡ್ಕೋಬೇಡ. ಧೈರ್ಯವಾಗಿರು” ಎಂದು 
ಅವನು ಮತ್ತೆ ಮಾತು ಸೇರಿಸಿದ್ದ. 
“ನೀವಿರೋದ್ರಿಂದ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಹಿಸೋಕೆ ಆಗುತೆ,” ಎಂದಿದ್ದಳು 
ಸೀತಾ. ಸಷ ಧು 
ಶ್ರೀಧರ ಮನೆಗೊಮ್ಮೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನ: ಜೊತೆ ಏನೇನೋ 
ಮಾತಾಡುವ ಆಸೆ ಸೀತೆಗೆ. ಮದುವೆಗೆ ದಿನ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಎಂಥ 
'ಸೀರೆಗಳ್ನ ಕೊಂಡ್ಯೊಳ್ಳಲಿ? ರಿಸೆಪ್ಟನ್‌ಗೆ ಯಾವ ಬಣ್ಣದ ಸರೆ ಉಡ್ಬೇ 
ಸ ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟೆ ? ಒಡವೆ "ಯಾವ ನಮೂನೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿ? 
ಪತ್ರಿಕೆ ಸಾ ಬನ್ನಿ ' ಅಂತ ನಾನೂ ನೀವೂ ಸಹ ಹಾಕಿರೋ ಆಹ್ವಾನ 
ಪ್ರತ ನ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮಟ್ಟ ಗಾದರೂ ಕೊಟ್ಟರೆ ಚಿನ್ನಾಗಿರುತ ಲ! 9 
ನ ಅವಳೆ ಉಡಿಯಲ್ಲೇ ಉಳಿದಿದ್ದುವು. . . ಶ್ರೀಧರ ಏನು ಮಾತ 
ನಾಡಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ.. 
ಸೀತಾ ಐದಾರು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದ ಗಿನ ಒಂದು ನೆನಪು. 


ಕಾ (-) 
ನಾ ಷಿ ಗ ಅಪ್ಪಿ ಮುದಿ ಡುತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ. ' ಅವರ ಮೂಗಿ 
ಮೂಗುಬೊಟ್ಟು ನೋಡಿ | ಸೀತಾ ಕೇಳಿದ ಳು: 


“ಅಮ್ಮ, 
ದೊಡೊ ್ಲೀಳಾದ್ದೆ ಕಲೆ ಇದನ್ನ ನಂಗೆ ಕೊಡಿ ಶ್ರೀಯಾ?” 
“ಇದಕಿ 303 ಚೆನ್ನಾಗಿರೋದು ಬೇರೆ' ಮಾಡೊ ಣ್ಣ” 
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“ಉಹೂಂ, ನಂಗೆ ಇದೇ ಬೇಕು.” 

“ಮುದ್ದು ನನ್ನಿನ್ನ, ಹಾಗೆ ಹಟಮಾಡ್ಬಾರ್ದಮ್ಮ.” 

ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಕ್ಕನ ಮೂಗಿನೊಳಗೆ ರೈಲ್ಸ್‌ ಟ್ಯೂಬ್‌ ತೂರಿಸ 
ಬೇಕಾದ ಸನ್ನಿವೇಶ. ಮೂಗುಬೊಟ್ಟು ಅಡ್ಡ ಬರುತ್ತದೆಂದು ಡಾಕ್ಟರು, 
“ಇದನ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ತೆಗೀತೀರಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದರು. ಸೀತಾ ಥಟ್ಟನೆ 
ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗಿ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು ಪರ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. 

“ಅದು ವಜ್ರದ್ದು ಕಣೆ. ನೀನು ಮೂಗು ಚುಚ್ಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಹ್ಯಾಗೂ. 
ನಂಗೆ ಕೊಡು” ಎಂದಿದ್ದಳು ಗೌರಿ. 

“ನಿಂಗ್ಯಾಕ್‌ ಕೊಡ್ಲಿ? ಮದ್ವೆ ಹೊತ್ಗೆ ನಾನೂ ಮೂಗು ಚುಚ್ಕೋ 
ತೇನೆ.” 

ಗೌರಿ ಮತ್ತು ಆಕೆಯ ಗೆಂಡ ನಾಸಿಕದಿಂದ ಬಂದು ಹದಿನೈದು ದಿವಸ 
ಕಳೆದರೂ ಕ: ವೇರಕ್ಕ ಸುಧಾರಿಸುವ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ... ದಿನವೂ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎನ್ನು ಗಂಟಲವರೆಗೆ ತಿಂಡಿ ತಿಂದು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವುದು, ಆ 
ಬಳಿಕ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗುವುದು. ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಾ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವುದು, ಅಂದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬರುವ ನೆಂಟರಿಷ್ಟ 
ರನ್ನು ನೋಡುವುದು, ಇವರು ಬಂದರು, ಇವರು ಬರಲಿಲ್ಲ, ಎಂದು 
ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕುವುದು, ಇತರ ರೋಗಿಗಳ ಚರಿತ್ರೆಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು. 
ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದಾಗ ಆತಂಕ, ಕಾತರಗಳಿಂದ ನೋಡುವುದು. ಅವರು 
ಬಂದು ಹೋದ ಬಳಿಕ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ತಲೆಯಾಡಿಶುವುದು. ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಊಟದ ಸಮಯವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಗಡದ್ದಾಗಿ 
ಊಟ ಮಾಡಿ ಮಲಗುವುದು. - ಸಂಜೆ ಮತ್ತೆ ಬೆಳಗಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ 
ಪುನರಾವರ್ತನೆ. | 

“ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ ಕಾಯೋದು? ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ 
ಎಂದಿದ್ದ ಗೌರಿಯ ಗಂಡ. 

“ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿದುಹೋಗಿದ್ರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ನಾನು ಬರೋ 
ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ಇರೋದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ತಂಗೀನೇ ಹೊಡೆದು 


೪೬ po 


 ಬಿಡಾಳೆ. ಒಡವೆ, ಸೀರೆ, ದುಡ್ಡು, ಎಲ್ಲಾ ಇತ್ಯರ್ಥ ಮಾಡ್ಕೊಂಡೇ 
ಬರನಿ. ನೀವು ಹೋಗಿ.” ; 

ಕಾವೇರಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ನಾಲ್ಕನೆ ದಿವಸ “ನಾಳಕ್ಕೆ 
ಗಕೋಸ್‌ ಕೊಡೆ ಕು. ಕ್ಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಒತ್ತಿ ಹಿಡ್ಕೊ ತೀರಾ?” ವ್‌ 
ಡಾಕ್ಸರು ಕೇಳಿದ್ದರೆ ರು. ಜ್‌ ಕ ಯನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹಡಿಯಲು ಹೋದಾಗ 
ಕೈಬಳೆಗಳು ಅಡ್ಡ ಬಂದುವು... “ಅವನ್ನು ತೆಗೆದ್ದಿ ಡಿ. ಆಮೇಲೆ 


ಹಾಕ್ಕೋಬಹುದು” ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದರು. ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ 


ಕೊಟ್ಟ ಬಳಿಕವೂ ಸೀತಾ ಅವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ಎರಡೂ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ 
ಮೂರು ಮೂರು ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳು ಐದು ಗಾಜಿನ ಬಳೆಗಳು ಇದ್ದುವು. 
ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಒಳಗಿಡಲು ಇದೇ ಸುಸಮಯ ಎಂದು ಸೀತೆಗೆ 
ತೋರಿತು. 

, “ಅಪ್ಪ, ಆ ಕೈನಲ್ಲಿರೋ ಬಳೆಗಳ್ನೂ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿಡ್ತೀನಿ. ಅಮ್ಮ 
ನಗುತ್ತ ಗ ತೊಟೊ ಂಡಿದ್ದಾ ರೆ. ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ ಕೊಡುವಾಗ ಹಾಕೋದು 


ತೆಗೆಯೋದು ಕಪ್ಪ. ಅಲ್ಲೆ ಕೆಲಸದೋಳು ಒಬ್ಬೇ ಅಮ್ಮನ ಜೊತೆ 
ಇರ್ತಾಳೆ. ಬರದು ಹೋಗೋ ರು ಬೇರೆ!” 


ಪಾಪ, ಆ ಕೆಲಸದವಳು ಈ ಬಂಗಾರ ಯಾಕೆ ಮುಟ್ಟುತ್ತಾಳೆ 
ಎಂದುಕೊಂಡರೂ ರಾಜಣ್ಣ ಮಗಳ ಮಾತಿಗೆ ಬೇಡ ಅನ್ನ ಲಿಲ್ಲ. ' "ಕಾವೇ 
ರಕ್ಕನ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ತಾಯಿಯ ಮನೆಯವರು ಎರೆಡೆರಡು ಜೊತೆ 
ಸ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಪ್ರಕಾಶ ಹುಟ್ಟ ದಾಗ ತಾವೇ ಒಂದು ಜೊತೆ ಮಾಡಿ 
ಸಿದ್ದರು. ದುಂಡಗಿನ ಶೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಜಿನ ಮತ್ತು ಚಿನ್ನದ ಬಳಿಗಳು 
ಶೋ ಭಾಯಮಾನವಾಗಿ ಕಾಣುತಿ ಶದ್ದುವು. ಈಗ ಒಣಗಿರುವ ಕ್ಸ ಗಳು 
ಬರಿದಾಗಿವೆ. ರಾಜಣ ನವರ ಕಣು ಗಳು ಹನಿಗೂಡಿದುವು. | 


ಅಕ [-ತಂಗಿಗೆ ಒಡವೆಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಜಗಳವಾಯಿತು 


ಅವಳು ಹೆಚ್ಚು ನಾನು ಕಡಮೆಯಲ್ಲ!” ಪಾಲಾಗಬೇಕು. 


ಸ ಸ ಗೌರಿ ಕೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು. 





ಮೌನ ಜ್‌ ೪೬ 


“ಇದೇನಮ್ಮ ಹೀಗೆ ಜಗಳವಾಡ್ತಿದೀರ? ನಿಮ್ಮ ಒಮ್ಮ ಇನ್ನೂ ಬದುಕಿ 

ಇಳೆ ಅನ್ನೋದೇ ಮರೆತ್ರಾ ?” ಎಂದು ಸಂಕಟದಿಂದ । ರಾಜಣ್ಣ ನುಡಿದರು. 

ಇದೇ ಮಕ ಳನ್ನೇ ಅಲ್ಲವೇ ತಾವು ಲಾಲಿಸಿ ಪಾಲಿಸಿ ಬೆಳೆಸಿದ್ದು ? 
ವಿದ್ಯಾವಂತರನ್ನಾಗಿ "ಮಾಡಿದ್ದು, ? 

“ನೋಡಪ್ಪ, ಸೀತಾ. ನನ್ಮೇಲೆ ಜೋರು ಮಾಡೋಕೆ ಬರ್ತಾಳೆ. 


ಹೋದ್ವಾ ರ ವಜ್ರ ದ ಮೂಗುಬೊಟ್ಟು ,ತಕೊಂಡ್ಲು. ಈಗ ಒಡವೇನೆಲ್ಲಾ Fos 


ಹಾರಿಸೋಕೆ ನೋಡಿ ್ರಿದಾಳಿ.” 
“ಮದ್ವೆಯಾಗಿ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋದ ನಿಂಗೆ ಒಡವೆ ಮೇಲಿ 
ಯಾವ ಹಕ್ಕು ಇಲ್ಲ” 
“ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚೇ, ರಂಡೇ!” 
ರಾಜಣ್ಣ ಮಕ್ಕ ಳ್ಳ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಗೋಗರೆದಿದ ರು: “ದಯ 
ವಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮ ನಾಗಿ. ಮ ಇತ್ಯರ್ಥ ಮಾಡ್ತೀನಿ. " ಅಕ್ಷ [ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಯೋರು ಏನು ತಿಳೆಕೊಂಡಾರು?”. 


ಪ್ರಕಾಶ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಇಂದಿರಾ ಅವನಿಗೆ ಪಿಸುನುಡಿದಿದ್ದಳು, 


ನಂಗೇನು ಅತ್ತೆವರ ಸೀರೆಗೀರೆ ಬೇಡ. ಓಡವೇಲಿ ನಿಮಗೂ 
ಒಂದು ಪಾಲು ಬರ್ಬೆ "ಕು ಕೇಳಿ, ಆ ಬಂಗಾರ ನಂಗಲ್ಲ. ನಾಳೆ 
ನಿಮ್ಮ ಮಗನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ಬರೋಳಿಗೆ ಬೇಡ್ವೆ)” ' 

“ಬೇಡ ಇಂದೂ,.- ಕೇಳ್ಬಾರ್ದು” | 

ಎಂದು ವ್ಯಸನದಿಂದ ನುಡಿದಿದ್ದ ಪ್ರಕಾಶ. . ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲ 
ಗಿರುವ ಅಮ ನಿಗೆ ಈ ಜಗಳದ ವಿಷಯವೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿಸುವುದೋ ಇಲ್ಲವೋ? 
ತಾನು ಬದುಕಿರುವಾಗಲೇ ಇವರು ನಾಯಿಗಳ ಹಾಗೆ ಕಚಾ `ಡುವರಲ್ಲ 
ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಂಕಟವಾಗಬೇಡ? ಎನಿಸಿತು. ಅವನು ಮುಖ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ. | | 
; 0 0 ೦ "0 

ಅಂದು ಸಂಜೆ ಸೀತಾ ಸ್ಕೂಲು ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ. ಹಿಂದಿರುಗುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಿದ್ದವ್ವ ಹೊರಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ ಶಿ ವಳು “ಸೀತಮೊ ಮರೆ, ಒಸಿ 
ಒಳಗ್ಸ ರ್ರಿ ಹೆ ಬಾಟ್ಲು ತೆಗೀಕಾಗ್ನಿ ಲ” ಎಂದು ಕರೆದಳು... ಸೀತಾ 
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ತಾಯಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಕೊಣೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಳು. ಮೂತ್ರ ಶೇಖರವಾ 
ಗಲು ಮಂಚಿದ ಬದಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ದ್ದ ಬಾಟಲು ತುಂಬಿ ಹೊರಚೆಲ್ಲಿತ್ತು. ಕೊಠಡಿ 
ಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅದರ ಕೆಟ್ಟ ನಾತ. ಸೀತಾ ಮೂಗುಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದಳು. ಬಾಟಲನ್ನು ಸಡಲಿಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟು ಖಾಲಿಯಾಗಿದ್ದ ಬೇಕೆ 

ಬಾಟಲಿಗೆ ಟ್ಯೂ ಬನ್ನು ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ಅದರ ಮುಚ್ಚೆ ಛೆ ಗಟ್ಟಿ “ಮಾಡಿ 


ದಳು. 

ಇಷ್ಟು ಮಾಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳ ಹೊಟ್ಟೆ ತೊಳೆಸಲಾರಂಭವಾ 
ಯಿತು. ವಂಲಗಿದ್ದ ತಾಯಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ನಿರ್ಜೀವ 
ವಸ್ತುವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವೆನೇ ಎಂಬ ಅನುಭವವಾಯಿತು. ತಾಯಿಯ 
ಬಗ್ಗೆ ಸಂಕಟವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಮರುಕವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇದೇ ತಾಯಿಯೇ 
ತನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಿದ್ದಳೆ? ಮುದ್ದಿಸಿ ರಮಿಸಿದ್ದಳೆ? ಬಾಯಿಗೆ ತುತ್ತು 
ಕೊಟ್ಟು ಬೆಳೆಸಿದ್ದಳೆ? ತಾನು ಕಾಹಿಲೆಯಾದಾಗ ಹಗಲುರಾತ್ರಿ ಸೇವೆ 
ಮಾಡಿದ್ದ. ಲ್ಲೆ? 


“ನಿಂಗೆ ಟಿ ೈಪಾಯ್ಡ ಆದಾಗ ನೀನು ಬದುಕೊಲ್ಲ ಗಾ ಡಾಕ್ಟ್ರು 
ಹೇಳಿದ್ರು ಕಣೆ. ಹಾಸಿಗೇಲೇ ಹೇತ ುಕೋತಿದ್ದೆ. ಉಚ್ಚೆ ಮಾಡ್ಕೊ 
ತಿದ್ದೆ. ಬರೀ ಚಕ್ಕಳದ ಹಾಗಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ಯಮ್ಮ. ಆಗ ಹಗಲು 
ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಜಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಪರಮಾತ್ಮನೇ ಪಾರು 
ಮಾಡಿದ ನಿನ್ನ.” | 

--ತಾಯಿ ಹತ್ತಾರು ಸಾರೆ" ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು ಈಗ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂದವು... ಆರೋ!ಗ ವಾಗಿ ನಗುನಗುತ್ತಿ ದ್ದ ತಾಯಿಯ ಮುಖ ಸ ಸ್ಮ ರಣೆಗೆ 
ಬಂದು ಉಮ ಳೆ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಅವಳು: ಹೊರಗೋಡಿದಳು. 

ತಿಂಡಿ ತನ್ನು ತ್ತಾ ಕುಳಿತಾಗ ಇಂದಿರಾ ಹೇಳಿದಳು : 

“ಶ್ರೀಧರ ಬರಿ ಶ್ವೀನೀಂತ ಹೇಳಿಕಳಿ ದಾರೆ.” 

ಮುರ ಹೌದಾ?” 

“ಮದ್ವೆ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡೋಕೇಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ . ಕ 

ಸ ಮುಖ ಅರಳಿತ್ತು. 


ಅವಸ 
ಬೇಗ ಬೇಗ ಮುಖ ತೊಳೆದಳು. ಸರದಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ತಿಂದು ಅವಳು 


ಸೀರೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದಳು. ಮುಖದ 
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ಇವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಸಿಯಾದ್ರೆ.” 


ಮಾನ 


ಶ್ರೀಧರ ಒಣನಗೆ ನಕ್ಕು ಕೇಳಿದೆ : ಕ 
"`ಇದು ವಾಸಿಯಾಗುತ್ತೆ ಅನ್ಕೊಂಡಿದೀರ? 
ಆಜಾ ಲ ಅಸಿ 
“`ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... ಪರಮಾತ್ಮನ ಇಚ್ಛೆ. ದು ಯಾವುದ, 
ೇರ್ಮಾನವಾಗದೆ ಶುಭಕಾರ್ಯ ಮಾಡೊದಾದ್ರೂ ಹೇಗೆ? ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ 


ಕ್ರ 
ಬು 
ಸ್ಲೆರಿಸಿಕೋಬೇಕು.'' 


ಹ್ಯಾಗೆ ಸೈರಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು? ನನ್ನ ತೊಂದರೇನೂ ನೀವು ಅರ್ಥ 
ಮಾತ್ಕೊಳ್ಳಿ. ನನ್‌ ತಾಯಿಗೂ ವಯಸ್ಸಾಯ್ತು. ಯಾವ ಕೆಲ್ಲಾನೂ 


ಅವಳ ಕೈಲಿ ಮಾಡೋಕಾಗೊಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ಧಿಮ್ಗೆ ಮದ್ವೆ ಮಾಡೋ 
ಕಾಗ್ಬಿ ಇದ್ರೆ, ನಾನು ಬೇರೆ ಸಂಬಂಧ ನೋಡ್ಯೋಬೇಕಾಗುತ್ತೆ |” 
“ಆಂದ್ರೆ--ಈ ಮದುವೆ ಮುರೀತು ಅಂತಾನೇ ಅರ್ಥ?” 
“ಹ್ಯಾಗೆ ಬೇಕಾದ್ರೂ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ! 
ಶ್ರೀಧರ ಸಿಟ್ಟಿನ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದ. ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕಂಬನಿ 
ದುಂಬಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಸೀತೆಯತ್ತಲೂ ಅವನು ದೃಪ್ಟಿಹರಿಸಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಣ್ಣ 
ನವರ ಬುದ್ಧಿವಾದದ ಮಾತುಗಳೂ ಅವನ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ, 
ಸಂಕಟಿ ತಡೆಯಲಾರದೆ ರಾಜಣ್ಣ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತರು. 


ದ್‌. ಅ ೧ ಇ 
ಷಸ ಬಂದು ಚಪ್ಪಲಿ ಮೆಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರೀಧರನನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ' ಸೀತಾ 
ಅಂದಳು; 


ಶ್ವ ಯವಾದ ಮದ್ದೇನ ಇಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಮುರಿದು 
ಬಿಡ್ತೀರಾ? ನನ್ಮೇಲೆ ನಿಮಗ್ಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಕೊಡಾ ಇಲ್ಲೆ? 


ಣು 


ಕ 9 

1% ಪ್ರೀತಿ-ಪ್ರೇಮದ ಪ್ರಶ್ರ 
ಹ 

ನನ್ನ ಅನುಕೂಲ ಮುಖ್ಯ. ನಿನನು 
ಬ್ಬಳನ್ನೂ ಇಷ್ಟಪಡಬಹುದ್ದು” 


ಸೆಂಟಿಮೆಂಟಲ್‌ ಆದೆ 

ಪ್ರಯೋಜನ ಇಲ್ಲ. ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ತ್ಯ ೨ ಜೀವನ್ನಲ್ಲಿ ಏನೂ 
ಳು [3 
ಏನೋ ಕಟ್ಟಿ ಕನನ ಆಂತ ಸದೆ 


ಶ್ರ 


ಭರತ 
ಮಾತ್ರ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದಾಗ, ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ-ತ್ಯಾಗಗಳಿಗೆ ಬೆಲೆಯೇನು 
ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಸಂಬಂಧಗಳು ಜೇನು ಗೂಡಿನ ಹಾಗೆ, ಮನುಷ್ಯನ ಮನ 
ಸ್ಲಿನಂತೆ, ಜಟಿಲ. ಅವನ್ನು ಪೂರ್ಣ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ 
ಇಲ್ಲ.  ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಷ್ಟೂ ಅದರೊಳಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳುತ್ತೇವೆ. 
ಸಂಬಂಧ ಕುಸಿದಷ್ಟೂ ಅದಕ್ಕೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಸ ಆತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಕುಸಿದು 
ಮಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹೂತ. ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ಅದು ಗೇಲಿಮಾಡಿ ನಗುತ್ತದೆ...” 
ಹಿತ್ತಲ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ ರಾಜಣ್ಣ ಹೌಹಾರಿ ಕುಳಿ 
ತರು. ಅದು ಮತ್ತೆ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು." | 
“ಕೊಡೊಲ್ಲ... ಕೊಡೊಲ್ಲ...” ತ 
“ಏನಾಯ್ತು ಸೀತಾ?” ಇಂದಿರೆಯ ಧ್ವನಿ. 
“ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಅತ್ತಿಗೆ. ಅಮ್ಮನ ಟ್ರಂಕಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ಸೂರೆನ್ಸ್‌ 
ಪೇಪರ್‌ ಸಿಕ್ತು. ಐದು ಸಾವಿರ, ನನ್ನನ್ನು ನಾಮಿನಿ ಮಾಡಿದಾಳೆ 
ಅಮ್ಮ.” 
“ನಿಂಗೊಬ್ಬಳಿಗೇ ಯಾಕೆ? ನಂಗೂ ಅರ್ಧಪಾಲು ಕೊಡು ಅಂತ 
ಕೇಳ್ದೆ ಅಷ್ಟೆ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬೊಬ್ಬೆ ಇಡ್ತಾಳೆ. ಮಹರಾಯ್ತಿ!” -ಗೌರಿಯ 
ತ್ತರ. 
“ಯಾಕೆ ಕೊಡ್ಲಿ? ನಂಗೇಂತ ಬರೆದಿದೆ ಅದ್ರಲ್ಲಿ. ಅದೂ ಈಗ 
ಸಿಗೋದೊ ಇಲ್ಲ. ಅಮ್ಮ ಸತ್ತಮೇಲೇನೇ...” | 
ಸೀತಾ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಗೌರಿ ತನ್ನದೇ ದಾಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು: 
`“ತಾಯಿಯಾದ್ರೂ ಇಬ್ಬರು ` ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಬೇದ 


“ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ನಿಶ್ಚಯಿಸುವುದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಉಪಯುಕ್ತತೆ 


ಡು 


೫೨ 

ಮಗಳನ್ನು: ಕಂತ್ರೇ" ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರೇಮ. 
ಮಾಡಿದ್ದೆ! ಮೊಡಲ್ಲಿಂದೂ ಕಿರಿಮಗಳನ್ನ; ಕರಾ ಅವ ತ 
ನಂಗಿಂಥ ಅನ್ನಾ ಮಾಡಿದ್ದ ೯ 


ಹಾ 


ಗ ಮಹಾ ಅನ್ಯಾಯ ಆಗಿರೋದು? ನನ್‌ ಮದ್ದೇನೇ 
“ಅಯ್ಯೊ, ಯ ಕಾ ಗೆ ಮಾತಾಡ್ರೀರಿ, ಸೀತಾ?” 

` ರಾಜಣ ನವರು ಉಗುಳು ನುಂಗಿದರು. ನಾಳೆ ತಾನು ಅ ಅಸಹಾಯ 

ಕವಾಗಿ ಬಿದ್ದರೆ ಈ ಮಕ್ಕಳು ಆಳಿಗೊಂದು ಕಲ್ಲು ಹಾಕುವುದರ ರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯ 

ವಿಲ ಸ ಕೇ ಲೆದ್ದು ಮುಂದಿನ ಕೊಠಡಿಯ ಬಳಿ ನಡೆದರು. 

ರಕ್ಷನ ನರಳಾಟದ ಧ್ವ ನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವಳ ಕೆವಿಗೇನಾ 

ಸರ ಜಂ ಇ ರಾಟ ಬಿದ್ದಿತೆ ಎಂಬ ಸಂಶಯದಿಂದ ಓರೆಯಾಗಿದ್ದ 

ನ ಮುಂದೆ ದೂಡಿ ನೋಡಿದರು. ಇಲ್ಲ, ಕಾವೇರಕ್ತ ಯಥಾ 
ಅಂಗಾತನಾಗಿ ಸೂರು: ನೋಡುತ್ತಾ ಮಲಗಿದ್ದರು. 


ತ್ರ 
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ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆಸೋದು ಬೇಡ ಎಂದು ರಾಜ ್ಲಿ ಯೋಜಚಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಮರುಕ್ಷಣ ಮಾನವೀಯೆತೆಯನ್ನೂ ಮರೆತ ಸಹ ನಿರ್ಧಾರಕೆ ತಮಗೇ 
ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಹೇಗೂ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಇಂಜಕ್ಸನ್‌ ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ 
- ಡಾಕ್ಟ್ರು ಬರ್ತಾರಲ್ಲ,. ನೋಡ್ತಾರೆ. ಈಗ ಅವಸರವೇನಿಲ್ಲ, ಅಂದು 
'ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಖ ನೋಡಲು ಫೈರ್ಯ ಸಾಲದೆ ಹಜಾರಕ್ಕೆ 
ನಡೆದರು. 

ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಗೌರಿ ಹೇಳಿದಳು : 

“ಅಪ್ಪ, ನಾನು, ನಾಳೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ. ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ 
ಅಂತ ಕಾಯೋದು?” Eh 

“ನಿನ್ನಿಷ್ಠ ಸವಮ್ಮ', "ಎಂದರು ರಾಜಣ್ಣ. | 
| ಕಾವೇರಕ್ಕನ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ನರಳಾಟ ತುಸು ಜೋರಾಗಿಯೇ 
ಯು ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅದು ಕೇಳಿ ಸದವರಂತೆ ಸತು. 


“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಒಂದು. _ಪಿಕ್ಚರಿಗೆ' ಹೋಗ್ಬರೋಣ, ಗೌರಿ. ಭಾನೃ 
ವಾರ ತುಂಬಾ ಗಲಾಟೆ. ಬೇಗ ಹೋದ್ರೆ ಟಿಕೆಟ್‌ ಸಿಗುತ್ತೆ”, ಎಂದಳು 
ನೀತಾ. pS 

ಅಕ್ಟ-ತಂಗಿ ಅರಸರಾದ ಡು ಮ್ಯಾಟಿನಿ ನೋಡಲು ಸಿದ್ದ ವಾದರು. 
ಅವರು ಪ್ಪ ಪೂಸಿಕೊಂಡ ಡ ಪರಿಮಳ: ಪಾರ್‌ ಲ್ಲಾ ತುಂಬಿತು. “ಹೊರಗಿನ 
` ಕೊಠಡಿಯ ಶಬ್ದ ಯಾವುದನ್ನೂ ಕೇಳಲಿಚ್ಛಿಸದ ಅವರು ತಾವೇ ದೊಡ್ಡ 

ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದರು. | 
ನಿಮ್ಮಾಯಿ ನರಳುತ್ತ ಬಿದ್ದಿದಾಳೆ. ಯಾವ ಗಳಿಗೆಗೆ ಹೇಗೋ 
ಏನೋ, ಇವತ್ಕಾಕೆ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗ್ತೀರಾ?-ಎಂದು ಹೇಳುವ ಬಯಕೆ 
ಯಾಯಿತು. ಆದರೂ ರಾಜಣ್ಣ 'ಮರುಮಾತನಾಡದೆ ತುಟಿ ಬಿಗಿಹಿಡಿದು 
ಕುಳಿತರು. | 
"ಸಿದ್ದವ್ವ ಅಂದು ಸಂಜಿ ಎಂದಿಗಿಂತ ಬೇಗನೆ ಬಂದಳು. ಕಾವೇರಕ್ಕೆ 
": ನವರ ಬಟ್ಟೆ ' ಭಡಲಾಯಿಸದಳು, 5 ಮೂಸಂಬಿರಸ ಹಿಂಡಿದಳು. ಅರ್ಧ 
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'ಳಿದದ್ದನ್ನು ಕಾವೇರಕ್ಕ ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟರು. ಸಿದ್ದವ್ವ 
ದಲು ಸೆವರಿಸುತಾ.. “ಅವ್ಚಾವ್ರೇ ಏನಾಯ್ತದೆ? ಸಂಕಟ 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. : ಕಾವೇರಕ್ಕನ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಹೊರಳಾಡಿದುವು. ' “ಬಾಯಿಲ್ಲ-ಯಾನು ಯೊಳ್ತಾರೆ? -ಆ 
ಕಪ್ಪ ದ್ಧಾವರೊಬ್ಬಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತದೆ::-” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸಿದ್ದವ್ವ 
ಟಿ ಶಿ ್‌ 

ಸಿನಿಮಾ ಮುಗಿಸಿ ಅಕ್ಕ-ತಂಗಿ ಹಿಂದೆ ಬಂದರು. , ಇಬ್ಬರೂ 
ತುಂಬಾ ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಸಿನಿಮಾದ ನಾಯಕ- 
ನಾಯಕಿಯರ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳನ್ನೂ ಅವರು ತಮ್ಮ ತಾಯಿತಂದೆಯರಿಗಾಗಿ 
. ಮಾಡಿದ ತ್ಕಾಗವನ್ನೂ ಅವರು ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡ ರೀತಿಯನ್ನೂ ಇವರು 
ವಿಮರ್ಶಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತರು. "ಅವರು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ. ಹಿತ್ತಲ 
ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಸಿದ್ದವ್ವ ಹೇಳಿದಳು. ; 

“ಸೀತಮ್ಮೋರೆ, ಅಮ್ಮಾವ್ರ ಕುಂಡೀಲಿ ಉಣ್ಣಾಗೈತೆ. ಅವುಸದಿ 
ಎಂಗೆ ಆಕ್ಟೇಕು ಅಂತ ತೋರ್ಸಿ, ಆಕುತೀನಿ.” 


“ನಂಗ್‌ ಬೇಜಾರು ಬಂದ್ಹೋಗಿದಮ್ಮ. ಅಮ್ಮನ್‌ ವಿಷ್ಯ. ಮಾತ್ರ 
ನನ್ನೇನೂ ಕೇಳ್ಬೇಡ, : ನಂಗೂ ಅದಕ್ಕೂ ಯಾವ ಸಂಬಂಧಾನೂ ಇಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಸೀತಾ ಕಟುವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು. 

, “ಇದ್ಯಾಕವ್ವ ಇಂಗಂತೀರಾ? ದ್ಯಾವ್ರು ಒಪ್ಪೋ ಮಾತ್ತಾ ಇದು?” 

"ನೀನ್‌ ಹೋಗೇ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗಿ!” ಎಂದು ಅಬ್ಬರಿಸಿದ ಸೀತಾ ಕಾಫಿ 
ಲೋಟವನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕುತ್ತಾ, “ಈ ಹಾಳುಮನೇಲಿ 
ಹಾಯಾಗಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯೋಕೂ ಗತಿಯಿಲ್ಲ!” ಎಂದು: ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ 


ಉಳಿದ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದು ಸಿನಿಮ ವಿಷಯ ಜರ್ಚಿಸಲು ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದಳು. 


ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ರಾಜಣ್ಣನವರಿಗೆ ನಿದ್ದೆಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇರಕ್ಕನ 
ನರಳಾಟ ಕೇಳಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ನೀರವತೆ, ಹಾಗಾದಾಗ 











ಏನನ್ನೋ ್ಹನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರುವವರಂತೆ ಅವರು ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊ ಳ್ಳ 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ನರಳಾಟದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಬಂದಾಗ ನಿರಾಶರಾಗಿ ಅವರು 
ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಕ್ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಸಿದ್ದವ್ವ ಬಂದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಮುಖ ತೊಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳು ವ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಅವಳು ಬಿಸಿನೀರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಮುಂದಿನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದಳು. ಕಾವೇ ರಕ್ಕನ ಮೂಗಿನೊಳಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ 
ರೈಲ್ಸ್‌ ಟ್ಯೂಬ್‌ ಕಿತ್ತು ಬಂದಿತ್ತು. ಅದರಿಂದಾಗಿಯೇ ಏನೋ ಮೂಗಿ 
ನಿಂದ ತುಸು ರಕ್ತವೂ ಬಂದಿತು. ಅವರ ಕಣ್ಣುಗುಡ್ಡೆಗಳು ಮೇಲೆ ಸಿ; 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಹಾುಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಉಸಿರು ತಡೆಮ ಬು 
ತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ಸಿದ್ದವ್ವ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಹೊರಗೋಡಿದಳು. 

“ಸ್ವಾಮ್ಯೋರೆ, ಒಸಿ ಬರ್ರಿ. ಅವವ್ರು ಎಂಗೆಂಗೋ ಮಾಡ್ತಾ 
ಅವ್ರೆ.” | | 
ರಾಜಣ್ಣ ದಾಪುಗಾಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕೊಠಡಿಯೊಳನುಗ್ಗಿ 
ದರು--ಕಾವೇರಕ್ಕನ ಮುಖ ಕಿವುಚಿದಂತಾಯಿತು. ಕೈಕಾಲು ಒದ 
ಗಿದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶಾಂತತೆ ಆಮುಖದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು: 

ಸಿದ್ದವ್ವ, ಅವ್ವಾವು!...” ಎಂದು ದೊಡ್ಡ ರಾಗ ತೆಗೆದು ಅಳಲು 
ಆರಂಭಿಸಿದಳು. | 

ಭಾವನೆಗಳೆಲ್ಲ ಜಡವಾಗಿ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ದ್ದ ರಾಜಣ್ಣ ನವರ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ 
ನೆಮ್ಮದಿ ಮೂಡಿತು. "ಗೆದ್ದೆ ನಾನು' ಎಂದುಕೊಂಡರು. 


ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಸೊಸೆ ಮಕ್ಕಳು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಬಂದು 
ನಿಂತರು. ಅವರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ದಿಗ್ಭ_ಮೆ.ಒಡೆದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

, ಸದ್ಯ ಸಂಕಟ ಬಗೆಹರೀತಪ್ಪ!” ಎಂದು ಕೊಂಡಳು ಸೀತಾ 

“ಮುಗೀತಲ್ಲ ಅಂತೂ. ಇನ್ನು ಒಂದು ತಿಂಗ್ಸಾದ್ರೂ ತಾಸು 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು ಬರ್ಬೇಕು” ಎನಿಸಿತು ಇಂದಿರೆಗೆ, 


ಲ್ಲರನ್ನೂ ನೂಕಿಕೊಂಡು. 


ಮ್ಮಗ ಐ 


ರ್ಕ 
ಕ್ರಿ 


ಪಿ 
ವಿಟ 


ತ್ತಿರ ಬಂದ. 


ಚದಹ 


ಗುತ್ತಾ:ಮಂ 


ವೆ 
ಮೂ 


ವಾ?” ಎಂದು 


ಹು 


ಬರ್ಸ 


೯೨ 


ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲರೂ -ಆಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು.: 


ಲು 


v3 


ಆ 


ಕಾವೇರಕ್ಕನ ಕಣು ಗುಡೆ ಗಳು ಕೆಳಗೆ ಸರಿ 


ಕಾತಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದೇನು ? 


ಶ್ರೀಧರಾಜಾರ್ಯರು ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ತಲಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಾಗ 
೯ ಆಕಾಶದ ಮವ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. . ಅಂಗಳೆವೆಲ್ಲ ಸುಡು-ಸುಡು 
ತ್ರು.- ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಬೆಲ್ಲದ ತುಂಡನ್ನು. ಹುಕಿಕೊಂಡು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಗಟಗಟ ನೀರು ಕುಡಿಮ ಅಚಾರ್ಯರು ನಿತ್ಯದ ಪ೨ಿಪಾಠದುತೆ, . 
ಅಂಗಳದಲ್ಲೇ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದ ಬೇವಿನ ಮರವ ಕಟ್ಟಿ ಗೆ.ಕುಂಟುತ್ತ ಬರುವಷ್ಟರಫ್ಲಿ 
ಅವರ ಬರೀ ಹ! ಬಿಸಿಲ ರುಳದಿಂದ 'ಭಗಭಗ ಎನ್ನತೊಡೆಗಿದ್ದವು. 
ಬೇವಿನ ಮರದಡಿಯ ಕಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಒರಗಿ ಬೀಸಣಿಗೆಯಿಂದ ಬೀಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತ 
"ಉಸ್‌" ಎಂದು ಉಸಿರೆಳೆದುಕೊಂಡರು. ಬೊಜ್ಜು ಹೊಟ್ಟೆ ಯ 'ಮೇಲೆ 
ತೀಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಗಂಧದ ನಾಮ ಒಣಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. - ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬೆವರಿಳಿದು 
ಹಸಿಯಾಗಿತ.ಷೆ ಷ್ಟ. `ಅಚಾರ್ಯರು ಹೊರಳಿ - ಹೊರಳ ಮ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಸ್ಯ 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆದರೆ: ಬಿಸಿಲು, ಮುಚ್ಚಿ ದರೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲೊ ಬರೀ 
ವಿಚಾರಗಳು... “ಹಾಳು ಹಾಳು ಯೋಚನೆಗಳು... ಎನೋ ಮ ಸಿಡಿ. 
ಪಿಡಿ... ಬಲವಂತದಿಂದ ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೂ ಬದಿಗೂತ್ತಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಲೇ 
ಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಆಚಾರ್ಯರು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೊಂಪು 
ತ್ತಿತು. ನಿದ್ದೆಗೆ ಭಂಗ ಬಂದದ್ದು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮ್ಯಾ ನನ ಗೊಗ್ಗರು 
ನಿ. ಗಡಬಡಿಸಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ ಆಚಾರ್ಯರು ಬದ ಕಾಗದಗಳ ಮೇಲೆ 
ದ ಅದರಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ಬರಬೇಕಾದದ್ದು ಒಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲ: ಮಗ ಸೊಸೆಗೆ ಬಂದದ್ದೆ. ಆತುರದಿಂದ ಬಂದು ನಿಂತ ಸೊಸೆ 
ತುಳಸಿಗೆ ಅವೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಅಡ್ಡಾ ದರು. . ಈಗ ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ: 


ಸಿಟ್ಟು ಡಿಗ್ರಿ ಡಿಗ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಏರತೊಡಗಿತು. ಮೂದಲೇ ಗಂಟು ಸಿಡುಕು , 
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773) ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದೇನು 9 
ಮುಖ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಾಗ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿ, ಸೊಸೆಯಾಗಲಿ ಮಾತ 
ವಾಡಿಸುವದಿರಲಿಿ.. ಅವರ: ಮುಂದೆ ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುವುದೂ ದುಸ್ತರ. 


ಚಾರ್ಯರು ಅದುಮಿ ತಡೆಹಿಡಿದಿದ್ದ ವಿಚಾರಗಳೆಲ್ಲ ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಹೊರಹೊಮಿ ದಾಗ ಬೀಸಣಿಗೆಯಿಂದ ಬಲವಾಗಿ ಭರಭರ ಬೀಸಿಕೊಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿದರು ಅರರೆ ಗಾಳಿಯಿಂದ ಅವರಿಗೇನೂ ಸಮಾಧಾನವಾಗುವಂತಿರ 


ಲಿಲ್ಲ ಅದು ಒಂದು ಕ್ರಿಯೆ ಮಾತ್ರ ಅಗಿತ್ತಷ್ಟೆ! 
ಇ 


' ಬರೆಯುವಷ್ಟೂ ವ್ಯವಧಾನವಿರಶಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆ? ಮದುವೆಗೆ ಮುನ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಪರವಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ... ಲಗ್ನವಾದಾಗಿನಿಂದ ಬದಲಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ...ಆ ಬಿನ್ನಾಣ 
ಗಿತ್ತಿಯ ಬೆಡಗಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರನ್ನು ಮರೆತೇಬಿಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಇದೆ. ಏನಂದ್ರೂ 
ಶ್ರೀನಾಥನೇ ವಾಸಿ... ಬಾಯಿಯಿಂದ ಏನೂ ಮಾತನಾಡದಿದ್ದರೂ, ಗೌರವ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ...ಇದು ಅಂತೂ ಹುಚ್ಚು.:.ಗೋಪಿ...ತಂದೆ . ಎಂದರೆ 
ಏನೇನೂ ಅನಿಸೋದೇಯಿಲ್ಲ...ಕಾಲು ನೋವಾದರೆ ನಾನೇ ಕರೆದು 
ಒತ್ತಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು... ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ಅಲೆಯುವದೆ! ಅಲೆಯುವದು... 
ಅದೇನು ಕೆಲ್ಸ್ಲವೋ ಏನೋ...ಇನ್ನು ಗೋಪಿಗೂ ಒಂದು -ಮಾಡಿಬಿಡ 
ಬೇಕು...ಆ ಬರೋರಮಣಿ `ನನಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ ಗೊತ್ತೇ 
ಇದೆ... ಈಗಿನ ಕಾಲದವರ ಹಣೇಬರಹ. ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಬರೀ 
ಡಾಕ್ಟರಿಕೆ ಪಾಸು ಮಾಡಿದ್ದಾಳೋ?...ಅದರ ಜೊತೇಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಡಿಗೆ 
ಕೆಲಸ ಕಲ್ಪಿದಾಳೋ ಇಲ್ಲೋ ಅಲ್ಲಿಗೂ ಒಂದು ನಾಲ್ಲು ದಿವಸ ಹೋಗಿ 
ಬರೋಣಾ ಅಂದ್ರೆ ಆ ಮೂರ್ಪನಿಂದ ಎರಡಕ್ಟರ ಕಾಗದಾನೇ ಇಲ್ಲ... 


ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅಂದ್ರೆ ಅವಳು ಬದುಕಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ...? ಈ ಪರಿಸ್ಸಿತಿ' 
ಯಾಕೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು? ಈ ಮಕ್ಕಳ ಸೊಸೆಯರ ಮುಲಾಜೀ ಇಲ್ಲದೇ... 
ನರಾಧಿಪ; ಪುಣ್ಯವಂತೆ ಸತ್ತು ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ...ನನ್ನನ್ನು ಈ 





ಳ್ಳ 


ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದೇನು? | | _ 


ನರಕದಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು! ಹೆಂಡ್ತಿ ಸತ್ತ ಮೇಲೆ...ಈ ಮುದಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪರಾ 
ೇನ ಆಗಿ ಹೆಚ್ಚು ದಿವಸ ಮಾತ್ರ ಬದುಕಬಾರದು. | 


“ಈ ಹಿರಿಸೊಸೆ ತುಳಸ ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ 
ಆಯ್ತು.. ಐದು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ ಆಗಿದ್ದಾಳೆ” ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ವರೆಗೂ 
“ಮಾವಾ” ಅಂದ್ರೆ ಎಷ್ಟು ಮರ್ಯಾದೆ ಎಷ್ಟು ಆದರ; ಆದರೆ ಶ್ರೀಕಾಂತನ 
ಲಗ್ನ ಆದಾಗಿನಿಂದ ಇವಳ ವರ್ತನೆಯೇ ಬೇರೆ ಆಗಿದೆ...ಆ ಸೊಸಿ ಕಡಿಂದೂ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಅಂತ ಇರಬಹುದು ನಾನೇನು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ತುತ್ತು ಇಡುವೆ 
ದಿಲ್ಲ...ಎಲ್ಲ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ...ಎಲ್ಲರ ಗುಣವೂ ಗೊತ್ತಾಗ್ಮದೆ... 
ಶ್ರೀನಾಥ' ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು ಮಾತನಾಡದಿದ್ದ ವನು.. ಮೊನ್ನೆ ಹೇಗೆ 
ವಾದಿಸಿದ...ಆ ಹುಚ್ಚು ಗೋಪಿನೂ ಅವರ ಕಡೆಗೇ. -ನೀನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು 
ಬಿಡಪ್ಪ ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ "ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ... -ನಾನೇನು ತಪ್ಪು ಹೇಳಿದೆ? ಹೌ 
ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಮಡಿ ಮೈಲಿಗೆ ಆಚಾರದಲ್ಲಿ ದಿನ ಕಳೆದೋನು.. ತುಳಸಿಯ ' 
ತಾಯಿ ಮಾಡಿದ ಅಡಿಗೆ ಹೇಗೆ ಊಟಮಾಡಿ! ? ತುಳಸಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆ? 
ಮೊವಲು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗ ಎದ್ದು ದೇವರ ಕಟ್ಟಿ” ಸಾರಿಸಿ. ರಂಗವಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
ಪೂಜೆಗೆ ಸಜ್ಜು ಗೊಳಿಸಿ ದೇವರ ಕ್ಸ ವೇದ್ಯಕ್ಕೆ ಅಣಿಗೊಳಿಸಿ ಎಷ್ಟು "'ಎಿವೇಕ 
ದಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸ ಜು ಅಂತ ಇದ್ದೋಳು ಈಗ? 
ಎಂಟು ಗಂಟೆ ಹೊಡೆದ್ರೂ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡೇ ಇರ್ವಾಳೆ ಎಲ್ಲ ಆ ಸಕೇಸಿದೇ 
ಓಡಾಟ... ನನಗಂತೂ ಹೇಸಿಕೆ ಬರ್ತದೆ...ಖಡಾ ಖಂಡಿತ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ... 


ನನಗಾಗಿ ಯಾರೂ ಮಾಡೋದು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ...ಎಲ್ಲ ನಾನೇ ಮಾಡಿ 


ಕೊಳ್ತೀನಿ...ನನ್ನ ಕೈಲೇ ನಾನು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ರೋಡು ಶ್ರೀನಾಥನಿ 
ಗೇನು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ ನು] ಗೋಪಿಗೂ ಗೊತ್ತಲ್ಲ...ಎಲ್ಲರೂ ತೆಪ್ಪಗೆ ಇದ್ದಾರೆ 
ಭಾಗೂ ಬದುಕಿದ್ದಿ ದ್ದ ರೇ? ನನಗೆ ಯಾರ “ಮುಲಾಜಿನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ... 

ನನ್ನ ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ 'ಹಾಗೂ ಸ್ವಯಂ ಆಸ್ತಿ ಆ ಗದ್ದೆ ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗೇ ಇರೋ 


ತನಕ ಈ ಮಕ್ಕಳ ಚಿಕ್ಕಾಸಿನ ಆಸೆಯೂ ನನಗಿಲ್ಲ... ಶ್ರೀನಾಥ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌, 


ಶ್ರೀಕಾಂತ ಡಾಕ್ಟ ರು...ಅವರಿಂದ ನನಗಾಗುವ ಲಾಭವಾದರೂ ಏನು? . 
ಯಾವ ಮಗ ಪತ್ತಿ ರ ಕುಳಿತು ನಾಲ್ಕು ಸುದ್ದಿ ಹೇಳ್ಬೆ ಕಾಗಿದೆ? ಯಾವ 


ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದೇನು? 


ಮಗ “ಅಪ್ಪ ನಿ ನೆಗೇನಾಗಿದೆ' ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುವ? ಏನೇ ಅಂದ್ರೂ 
-ಭಾಗೂ ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಪರದೇಶಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು. | 


ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆ ಕ್ರಮೇಣ ಕಡಿಮೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಆಚಾ 
ರ್ಯರ ಸಿಟ್ಟೂ ಏರಿ ಏರಿ ಇಳಿಯುವ ಫಂತದಲ್ಲದ್ದಾ ಗಲೇ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು 
ಸಾಲೆಯಿಂದ 'ಬಂದದ್ದು ಕಂಡ ತಕ್ಷಣ ಅವರು 'ಒದರಿದರು... "ಏ ಮಾಧು 
ಕಿಟ್ಟ...ಸಾಲ್ಯಾಗೆ « ಅಂಥೋ ರ್ನ ಇಂಥೋರ್ನ ಮುಟ್ಟಿರ್ದಿ ಸೀರಿ ಕಾಲು ಕೈತೊಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳಿ © ಎಂದು, ಸ ಅದೇ ತಾನೇ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬರುತ್ತ. ಲೇ 
| “ನ್ಬೀದು ಸ ಸುಮ್ಮ; ನೇ ಇರಬಾರದೇನಪ್ಪ” ಎಂದ. ಸಿಟ್ಟು ನೆತ್ತಿಗೇರಿತು 
Bo ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೆ ಹುಟ್ಟಿ ದ ಕೋಪ ಭಂಡಾರವೆಲ್ಲ 
ಗೋಪಿಯ ತಲೆಗೆ ಘಟ್ಟಿ ಸತೊಡಗಿತು.. ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ಬುದ್ದಿ 
ಪಾತು ಹೇಳುವ ಸಾ ;ತಂತ್ರೈವ ವೂ ತಮಗೆ. ಇಲ್ಲವೆ? ಎಂದು ಕೆರಳಿದ ಆಚಾ 
೯ರು ಆ ಪ್ರಕರಣ € ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಲು ತಯಾರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ. 
ಪತಿ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೇ "ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿ ಹಗರಣ ಹುಟ್ಟು ವುದು 
ತುಳಸಿಗೆ ತಲೆ ಬೇಸರ ತಂದಿತ್ತು. ಹೇಗಾದರೂ ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಗೊಳಿಸಲೇ ಬೆ ಬೇಕಲ್ಲ ಎಂದು. ಎ ವು i 
ಶ್ರೀಧರಾಜಾರ್ಯರು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಬೀಸಣಿಗೆಯನ್ನು ॥ ಒಂದು ಮೂಲೆಗೆ 
ಬೀಸಿ ಎಸೆದು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಒದ್ದೆ ಪಂಚೆಯಿಂದ ತಲೆ ಎದೆ ಒರಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ,: ವಟಗುಟ್ಟುತ್ತ ಪಥ ಪಥ ಹಾಕತೊಡಗಿದರು. ಬೇಕೆಂತಲೇ 
ಕೆದಕಿ ಕೆದಕಿ ಜಗಳ? ಬೆಳೆಯಿಸುವ ಹವಣಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರು. ತುಳಸಿ ಒಳಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ಬಹುಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. “ಫಲಾಹಾರ ಆಗಿದೆ.. "ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಬರ್ತಿ ರಾ” ಎಂದು. ಆಚಾರ್ಯರು ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದರು. 
ಫಲಹಾರಕ್ಕೆ ಎದ್ದರೆ ಈ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಸೋಲನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಂ 
- ಶಲ್ಲವೆ? ಆದರೆ 'ಶಿರಾದ ಸುವಾಸನೆ ಅವರ ಮೂಗಿಗೆ ಬಡಿದಿತ್ತು. ತಿನ್ನುವ 
. ಚಪಲಕ್ಕೆ ಕಡಿವಾಣ ಹಾಕಲು ಅಸಮರ್ಶರಾದ ಆಚಾರ್ಯರು ಮಡಿಯುಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಮಣೆಮೇಲೆ ಕುಳಿತೇ ಬಿಟ್ಟ ಶರು, ಬಾಳಿ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಗೆ 
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ಸ 
೬೨ ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡೆ ನು 
ನೋಡೊಣ...ಅಲ್ಲೇ ಸುಖವಾಗಿದ್ದರೆ ರೆ. ಇಲ್ಲಗೆ ಬರುವುದೇ ಬೇಡ... 
ನಾನು ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಮನೆ ಎಂಬ ಒಂದೇ ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಷ್ಟೆ.. 
ಇಲದಿದ ರೆ ಜಂಜಾಟ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು? 


೧ ೧ 


ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಗೆ. ಬಂದಾಗ ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಎಣಿಸಿದ್ದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಸ್ವಾಗತ ಸಂ ಭ್ರ ಮ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮನೆ ಅಜ್ಚು ಕಟ್ಟಾಗಿ ಶಾಂತನಾಗಿ. 
ತಂದೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅನಾನುಕೂ ಲವಾಗದಂತೆ' ಶ್ರೀಕಾಂತ ಕಾಳಜಿವಹಿ 
ಮಡಿ ಅಡಿಗೆಗಾಗಿ ಉಡುಪಿ ಕಡೆಯ ನಾರಾಯಣ ಎಂಬುವನನ್ನು ನ 
ಸಿದ. ದೇವರ ಪೂಜೆಸಾಮಗ್ರಿ, ಕೃಷ್ಣಾಂಜನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಮುದ್ರೆ, 
ಅಕ್ಷತಿಉಂಡಿ ಸಾಣಿಕಲ್ಲು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಶ್ರೀಕಾಂತ ತಂದಿಟ್ಟಿರುವುದು ಕಂಡು 
ಆಚಾರ್ಯರು ಉಬ್ಬಿಹೋದರು. ಅವಲ್ಲ ಅಲ್ಲೆ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಆಚಾರ್ಯರು ತಮ್ಮ "ಜೊತೆಗೆ ಒಯ್ದಿ ದ್ದರು. ಮಗ ತಮಗಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ರುವ ವ್ಯವಸ್ಥಿ, ಸೊಸೆ ಶಾಲಿನಿಯ. ವಿನಯ ನೋಡಿ ಆಚಾರ್ಯರು 
ಎಂಟು ದಿವಸ ಹಾಯಾಗಿ ಕಳೆದರು... ಎಂಟೇ ದಿವಸ ಅವರು ಸಮಾ 
ಧಾನ ಶಾಂತವಾಗಿದ್ದುದ್ದು...ನಂತರ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು ಅವರ ಬಿಡಿಸ 
ಲಾಗದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು. "ಮಾವನವರು ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೇಯವರು' ಎಂದು 


ಶಾಲಿನಿ ಹಿಗ್ಗುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅವರ ಅಸಲುರೂಪ ಕಾಣುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದೇ 
ಬಿಟ್ಟಿತು. 


ಶಾಲಿನಿ, ಶ್ರೀಕಾಂತ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದರೆ 
ಒಂದು ಗಂಟೆಗೋ ಎರಡು ಗಂಟಿಗೋ ಮರಳು ತ್ತಿದ್ದ ದ್ವದ್ದು - ಅನಂತರ 
ಊಟಿ...ಅಲ್ಪ ವಿರಾಮ. ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ಪುನ ಹೆ 
ದ್ದರು...ಮತ್ತೆ ಬರುವದು ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಅಥವಾ ಒಂಬತ್ತ ಟೀ. ಪೂರಾ 
ಮನೆ ತಮಗೇ ಓ ಲಿ ಮ್ವಿಸಿದಂತೆ ಇರುತ್ತಿ ಸಲ್ಲು. ಮೊದಲೆರಡು ದಿವಸ ಅಚ್ಛಾ 


ರ್ಯರಿಗೆ ಹಿಗ್ಗೇ ಎನಿಸಿತು. ಆದರೆ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳ ನಂತರ 
ಆಚಾರ್ಯರ ಅಸಮಾಧಾನ ಪರಮಾವಧಿಗೆ ತಲುಪಿತ್ತು, 


ಅಡಿಗೆಯವನು ಬಡಿಸೋದು ಉಂಡು ಮನೆ ಕಾಯುತ್ತ 


೬೩” 


ನಾನೇನು ಇವರ ಮನೆಯ ನಾಯಿಯ! ತಮ್ಮ ಮೋಜು ತಮಗೆ!!' 
ನನ್ನ ಕೇಳುವವರೇ ಇಲ್ಲ” ಆಚಾರ್ಯರು ಗೊಣಗಿಕೊಂಡರು, 


ಶಾಲಿನಿ ಒಮ್ಮೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ರೆಫ್ಪ ಶಜರೇಟರ್‌ನಲ್ಲಿಟ್ಟ ಜ್ಯೂಸ್‌ ತೆಗೆದು 
ಶರಬತ್‌ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಾಗ ಆಚಾರ್ಯರು ತಮ್ಮ ಮಡಿ ಆಚಾರ-ವಿಚಾರ 
ಬದಿಗೊತ್ತಿ ಕುಡಿದುಬಿಟ್ಟರು. ಅದರಂತೆ ತಾವು ಮರಳುವುದು ತಡ 
ವಾದಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಶಾಲಿನಿ ತೋರಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 


ಆದರೆ ಅಂದು ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾವನವರು ಉಗ್ರ ನರಸಿಂಹ ಅವ 
ತಾರ ತಾಳಿದ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಿರರ್ಗಳವಾಗಿ 
ಬಯ್ಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದವು “ಅಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯ ಮನೆ ಆಗಿದೆ...ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌, 
ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಮನೆ ಮಾಡೀರಿ...ಅದರಲ್ಲಿ ಜ್ಯೂಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಹೋದ್ರೆ ಸಾಲಾಗಿ ಕೋಳಿಮೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿವೆ...ಏನು ಅನ್ಯಾಯ ಏನು 
ಅನ್ಯಾಯ! ! ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಈ ಹೊಲಸು ನೋಡಲಾರೆ...ನಾನು 
ಇವತ್ತೇ ಹೊರಟು ಹೋಗ್ತೀನಿ.” 


ಶ್ರೀಕಾಂತ ವಾದಿಸಿದ “ನೀನು ತಿನ್ನುವದಿಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು...ಆದರೆ 
ತಿನ್ನುವವರಿಗೆ ನಿನ್ನ ಅಭ್ಯಂತರವೇಕೆ?.” 

“ಬಾಯಿಮುಚ್ಚು” ಆಚಾರ್ಯರು ಗುಡುಗಿದರು. ಶಾಲಿನಿ ನಡುಗಿ 
ದಳು. ಆಚಾರ್ಯರು ಆ ಮೊಟೆ ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬೀದಿಗೆ ಎಸೆದಾಗ ಶ್ರೀಕಾಂತ 
ತನ್ನ ಕೋಪ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ.” 


ಆಚಾರ್ಯರು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಶಾಲಿನಿಯ ಬಗ್ಗೆ ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಹೊರ 
ಪಡಿಸುತ್ತ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಳೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು. ಗೌರಿಪೂಜೆ, ತುಳಸೀ 
ಪೂಜೆ ಯಾಕೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ? ದೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಂದಾದೀಪ ಹಚ್ಚ 
ಬಾರದೆ? ಎಂದೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದಾಗ ಶಾಲಿನಿ ತುಟಿಪಿಟಕ್ಕೆನ್ನದೇ...ತನ್ನ ತಪ್ಪು 
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ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದೇನು?. ವ ೬ 


ಮಾಧು. ಕಿಟ್ಟು ಕಥೆ ಹೇಳು 'ಅಂತ ಬು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದು ವು, ಹೊತ್ತು 
ಎಷ್ಟು ಸರ್ಗ ನೇ -ಕಳೆದೊ ೀಗುತ್ತಿ ತ್ತು... “ಏನೋ ' ee -ತುಳಸಳ 
ಆರೋಗ್ಯ ಏನಾಗಿತ್ತೊ, ಏನೊ! ಹೊತ್ತಾಗಿ .ಏಳುತಿ ಶಿದ್ದಳು ಈ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳ "ಜಡ್ಡು ನಮಗ್ಗೇಗೆ ತಿಳಿದೀತು? ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ: ಅವರಿಗೆ ಆ 
ಸೊಸೆಯ ಮಲಿ: ಅಭಿಮಾನ ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು..- ತಕ್ಷಣ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವ : ನಿರ್ಧಾರ 'ಮಾಡಿಕೊರಿಡು ಕ್ಷ ಕೈಷ್ಣಾಂಜನ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆ” 
ಕಟ್ಟಲು ಉದು ಕೃರಾದರು. ` 


ಹೊರಟು ನಿಂತವರಿಗೆ ಬಾನ “ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ - 

ಇರಪ್ಪ” ಎಂದು ಮಗ ಹೇಳಬಹುದು, ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಚಾಯ! 5 

ನಿರಾಶೆಯೇ ಆಯ್ತು. ಮಗನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಏನೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಆತುರ 
ರಾಗಿ ಮಗ.. “ಸೊಸೆಯ ಸಂಭಾಷಣೆ 'ಆಲಿಸಕೊಡಗಿದ ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ : 
ಆಘಾತವೇ ಕಾದಿತ್ತು: " "ಮಾವನವರು _ಹೊರಟುಬಿಡುವರಂತೆ' ಎಂದು " 
ವ್ಯಥೆ: ತುಂಬಿದ ದ್ವನಿಯಿಂದ ಶಾಲಿನಿ. ಹೇಳಿದ್ದ ಕ್ರೈ ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಪರಿಹಾಸ್ಯದ ' 
ಮರುತ್ತರ ಕೇಳಿಸಿತು? ಹೋದರೆ. ಹೋಗ: ಬಿಡು...ನೀನ್ಯಾಕೆ ಕೊರಗ್ತಿ. | 
ಆತ ಸುಖವಾಗಿರಲಿ ಅಂತ ನಾವು: ಎಷ್ಟು;ಒದ್ದಾ ಡಿದರೂ: ಆತನಿಗೆ: ತೃಪ್ತಿ 

ಎಲ್ಲಿದೆ? ಸಮಾಧಾನ ಎಲ್ಲಿದೆ? : ತನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ "ಬಂದದ್ದೇ ನಡೆಸ್ತಾ ನೆ... 
ಇಲ್ಲಿ ಏನು ಕೊರತೆಯಾಗಿತ್ತು? ಹಾಲು, ಹಣ್ಣು, ತೆರಕಾರಿ!!' ಚಡ 
ಸಹ ಹೋಗ್ತೀನಿ ಅಂದ್ರೆ ? ಹೋಗ್ಲಿ ! ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಆದ್ರೂ ಅಣ್ಣ ಎಷ್ಟು 
ಹೆದರಿ ಹೆದರಿ "ಜೀ ಜೀ' ಅಂತಿರುತ್ತಾ ನೆ. ಮಕ್ಕೆ ಛ ಮನೆ ಅದ್ರೂ 'ಅತ್ತಿ ಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಕಳೆಕಳಿಯಿಂದ ಒಂದು. ಮಗುವಿನಂತೆ ಸಾಕ್ತಾರೆ ಆದ್ರೂ ಆಲ್ಲಿ 
ಯಾದ್ರೂ ಆರಾಂ ಇರ್ತಾರೇನು? ಸ್ವರ್ಗ ಸುಖ. ಹುಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಟ್ಟೂ ತೃಪ್ತಿ 
ನೆಮ ದಿ ತಂದುಕೊಳ್ಳೆ ದೇ ಇದು ನರಕ: ಅಂತಾನೇ 'ಗೋಳಾಡುತ್ತಿ ಹ ವೆ. 

ಮುಂದೆ ಆಲಿಸಿ : ಕೇಳುವಷ್ಟು ತಾಳ್ಮೆ ಆಜಾರ್ಯರಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿ ಶಪಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು... “ಇನ್ನೊ ಮ್ಮೆ ಈ ಶತ 
ಮೂರ್ಪನೆ ಮನೆಗೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿದರೆ ಆಣೆ!” 


ಹಿರಿಮಗನ ಕಾಗದದಿಂದ ತುಳಸ ಏಳು ತಿಂಗಳ ಗರ್ಭಿಣಿಯೆಂದು 
5 


"ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದೇನು? - 
೬೬ ; 
ತಿಳಿಯಿತು. ಬ್ಬಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಹೊರಹಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಕಾಗದದ 
ಒಕ್ಕಣಿಕೆಯಿಂದ « ಜ್‌ 'ಧರೆಗಿಳಿದೇ ಹ ಥ್ರೊನದೊಂದು 
ಸಮಸ್ಸೆ ಮುಂದೆ. ನಿಂತಿತ್ತು. ಏಳು ತಿಂಗಳಾದಮೇಲೆ ಮಡಿಯುಟ್ಟು 
"ಆಡಿಗೆ "ಮಾಡಿದರೂ € ಅದು ಮೈಲಿಗೆ: ಆಚಾರ್ಯರು ವಿಲಿ ಎಲಿ ಒದ್ದಾಡ 
ತೊಡಗಿದರು. ಹುಟ್ಟ ಳ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವುದೂ ಮುಳ್ಳಿ ನ.ಮೇಲೇ ನಿಂತ 
ಹಾಗೆ ಆಗಿತ್ತು. ವಾಗ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಲಿ? "ಎಂದು ಎದುರು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಗ "ದಿಕ್ಕೇ € ತೋಚದಂತಾಯಿತು. ಕ್ಷಣ 
ಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ತಾವು “ಪರದೇಶಿ' "ಪರದೇಶಿ' ಎನಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. . ತಮ್ಮ 
ಶರೀರದ ಅಂಗಾಂಗಗಳನ್ನೇ- ಯಾರೋ: ಕಿತ್ತೆಸೆಯುತ್ತಿರುವರೆಂಬಷ್ಟು 
ನೋವು ಅವರಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಯಿತು. : 


ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ರೇಲ್ವೆ: ಗಾಡಿಯಿಂದ ಕೆಲವರು: ಕಾಶಿ. ಮಥುರಾ, 
ಗಯಾ ಮುಂತಾದ ಪವಿಶ್ಟ. ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಿಗೆ ಯಾತ್ರೆ ಕೈಗೊಂಡ ವರದಿ ಕೇಳಿ 
ಆಚಾರ್ಯರು. ತಾವೊ ಯಾಕೆ ಆ 'ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಬಾರದು ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದರು. ಇದುವರೆಗೂ ಯಾತ್ರೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ  ಯೋಚಿಸಿಯೆೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. - ಈ ವಾತಾವರಣದಿಂದ ದೂರವಿರಲು ಇದೊಂದು ಸೆ ಯೋಗ್ಯ 
ಅವಕಾಶವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ದಿಟ್ಟ 'ಹೆಜ್ಜೆ "ಇಡಲು ಸಂಕಲಿ ) ಸಿದರು.: "ಇನ್ನು 
ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದು... .ಊಟ, ಆಹಾರ. [ 


'ತಮ್ಮ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಶ್ಚ ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಆ ವಿವಿಧ ಕಡೆಯ 
ತ್ರಾರ್ಥಿಗಳೊಡನೆ ನವರಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಷಾ ಗಲಿಕಿ ಲ. ಈ ಇಳಿ 
ನ ನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು 'ದೀರ್ಫ್ಥ...ಪೃವಾಸದ ಆಯಾಸ. ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಿಲಾಗ' 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಎಂದೆಲ್ಲ: ಯೋಜಸಿ 'ಬೇಡ'' ಎಂದಾಗ ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಓಂದು 
ತರಹದ ಹಟವೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತು, .ನಾನೇನು ಈ ಮಕ್ಕ ಭಕ್ತೆ ಗೊಂಬೆಯೇ? 
ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದೇ" ನಡೆಯಬೇಕೆ? . ಬಹುಶಃ ಹೆಣ. ಕೊಡಬೇಕುಗುತ್ತ.' 


ದೆಂದು ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ, ದ ನೆಪ ಹೂಡಿದ್ದಾರೆ. `` ಎಂದು ರೇಗಾಡತೊಡ 
ಗಿದರು. ಸ | 
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ಹದಿನೈದು ದಿವಸ ಸಗಳ ನಜದ ಟಿಕೇ ಟ್‌ ರಿಜರ್ವ್‌ ಮಾಡಿಸಲಾಯಿತು? 
ಯಾತ್ರಾ ಸ್ಪೇಶಲ್‌ ಗಾಡಿ ಮೊದಲು ಹ ಹುಬ್ಬ ಳ್ಳಿ. ಯಿಂದಲೇ ಹೊರಡಲಿದ್ದು 
ದರಿಂದ ಶ್ರೀನಾಥ, ತುಳಸ, `ಗೋಪಿ ಮಕ್ಕಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಆಚಾರ್ಯ -. 
ರನ್ನು ಬಿಳ್ಕೊಡಲು ಹೊರಟು ಬಂದಿದ್ದ ರು: ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಮರಳಲಿ 
ನ ಹಾರೈಸಿ “ಶ್ರೀ ಸತ್ರ [ನಾರಾಯಣ . ವ್ರತ” ಆಚರಿಸಿ ಬಂಧು ಬಾಂಧ 
ವರೂ, ಆಚಾರ್ಯೆತ ಮಿತ ವೃಂದ: ಎಲ್ಲರೂ "ಸ್ಥೆ ಓೀಷನ್‌ಗೆ ಅವರನ್ನು 
ಕಳಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದರು. ಡ್ರೈ 4 ಫ್ರೂಟ್ಸ್‌ ಗಳ ಡಬ್ಬ ಗಳು ಉತ್ಪತ್ತಿ 
ಬಾದಮಿ, ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕ ರೆ, ಕಾಸಿದತುಪ್ಪ,' ೨ ಅವಲಕ್ಕಿ, ಅರಳಿದ್ದು. 
ಉಂಡಿ, ಫಲಹಾರಗಳು ಎಲ್ಲ ಆಚಾರ್ಯರ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ 
ಸೇರಿದವು, ಚಳಿಯಾದಿತೆಂದು. - ರಗ್ಗು, ಸ್ವೆಟರ್‌, ಮಫ್ಲ ರ್‌ ' ಎಲ್ಲಾ 
ಶ್ರೀಕಾಂತ... ಶ್ರೀನಾಥ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು, ಟೋತೆಗೆ ಸಮಯ 
ಕಾಗುತ್ತದೆಂದು ಸ್ರೀಕಾಂತ ಕೆಲವು. ಔಷಧಿಗಳನ್ನೂ: ಕೊಟ್ಟು. ತೆಗೆದು 
ಕೊಳು ವ ವಿಧಾನ ವಿವರಿಸಿದ್ದ, "ಗಾಡಿ ಕದಲುವವರಗೆ ತ ಶಾಲಿನಿ 
ಮಾವನವರಿಗೆ ಜಾಗ್ರತೆ ಇರಲೂ. ಆರೋಗ್ಯದ ಬುಗ್ಗೆ ಕಾಳಜಿ ಇರಲಿ 
ಎಂದೂ,  ಆಗಾಗ' ಕಾಗದ 'ಬರೆಯಿರಿ ಎಂದೂ ವಿನಂತಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಆಚಾರ್ಯರ ಮನದಲ್ಲಿ ಕೊಲಹಲವೇ ನಡೆದಿತ್ತು. `` ದೂರದ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವೆ.. “ಆದ್ದ ರಿಂದ ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಸಂತೋಷವೇ ಆಗಿದೆ. ಅದರ 
ವಿನಯ ತೋರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆ:``ಎಂದು ` ಮಿಡುಕಿ ಉಕ್ಕುವ ಉರಿಮೋರೆ 
ಯಿಂದಲೇ : ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ ರು ಮಕ ಳು ಮೊಮ್ಮ್ಮ್ಕೆ [ಳೆಲ್ಲರೂ 
ಕಾಲಿಗೆ ಎರಗಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರೂ. ' ಅವರ ಡೆಗೆ. ಲಕ್ಷ ವೇ 


ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಾಥ ಶ್ರೀಕಾಂತ ತಂದೆಗೆ ವಂದಿಸಿ; ಹಣ ಬೇಕೆನಿಸಿದಾಗ 
ಕಾಗದ ಬರೆದುಬಿಡಿ ಎಂದೂ, ಪ್ರಯಾಣ ಸಾಕೆನಿಸಿದಾಗ ಯಾತ್ರಾ 
ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಂತೇ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ' ಆಸಾಧ್ಯವೆನಿಸಿದರೆ, ತಿಳಿಸಿ 
ದರೆ ತಕ್ಷಣ ತಾವು- ಬಂದು ಕರೆದೂಯ್ಯುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದಾಗಲೂ ಆಚಾ 
ರ್ಯರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬಿಗುಮಾನ, ಬಿಂಕ 
ದಿಂದ ಸೆಟಿದು “ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದರು, ಯಾ ಇಲ್‌ 


ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ಹೇನು ? ` : 
೬೮ ಭಲಾ 


ಯಾತ್ರೆಯ ಗಾಡಿ: ಸಾಗಿತ್ತು. ಆಚಾರ್ಯರು ಕಷ್ಠ ಷ್ಟಪಟ್ಟು ಆ 
ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದರು. `ಅವರಿಗಾಗಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ 


ಕೊರತೆಯಾಗದಂತೆ. ಸ್ಪೇಷಲ್‌ ಏರ್ಪಾಡಾಗಿತ್ತು. -ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲಿ 
ಗಂತೂ ಬರಗಾಲವಿರಲಿಲ್ಲ..- ಕೈ ತುಂಬ ಹಣ ನಾಲಿಗೆ. ತುಂಬ ತಿನ್ನುವ 


' - ಚಪಲ. ಊರುಬಿಟ್ಟು A ಸರಿದಿತ್ತು. ಇಷ್ಟು. ದಿನಗಳಲ್ಲಿ : ಆಚಾ 


೯ರು ಒಮ್ಮೇ ಯೂ ಇತರ ಯಾತ್ರಿಕರ ಸೆ ಸ್ನೇಹ ಬಳಸಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರ 


ಸ 'ಹರಟಿ ವಿನೋದ ದದಲ್ತಿ ಭಾಗಮಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಸದಾ ತಮ್ಮ ಶ್ರೀ ಮಂತಿ 


"ಗಯ ಪ್ರದರ್ಶನ, ಗಭೀರತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಇತರ ಯಾತ್ರಿ; ಕರು ಈ ಸ ಯ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಜೀವನದ 
ಮೋಜನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರ ರು. ಪರಸ್ಪರರು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು... 
ಸೊಸೆ... ತಮ್ಮ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮ ಊರುಗಳೆ ಮಾಹಿ ತಿಯನ್ನು ಮಾಡಿ 


ಲಃ 


ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ತ ಎನ್ನೊ ¢ ದಿನಗಳ ಪರಿಚಯವಿರಬಹುದೆಂಬಷ್ಟು 
ಪರಸ್ಪರರು : ಆತ್ಮೀಯರಾಗಿದ್ದರು.. .ಯಾತ್ರಿಕರೆಲ್ಲೇ ಹೆಚ್ಚು. ವಯಸ್ಕ 
ರಾಗಿದ್ದ ಸಾಗೇಶರಾಯರು:ರಸಿಕ. ಹಾಸ್ಕಚಾಟಾಕಿ ಹಾರಿಸುತ್ತಾ ಮಾತನಾಡ 
ದಿರುವವರನ್ಕೂ: ಎಳೆದು:ಹರಟೆಗೆ ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಅವರಿಗೆ - ವಿಚಿತ್ರ 
ವನಿಸಿತು.. ರಾಯರ ಸುದ್ದಿ .. ಹರಟೆಗೆ. ಬೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಇರುವೆ. ಮುತ್ತಿದಂತೆ 
ಇತರರು ಬಂದು.ಸೇರುತ್ತಿ ದ್ದರೂ, ಆಚಾರ್ಯರು ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಳ 
ಬಿಟ್ಟು ಕದಲದೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೆ ಲೇ ದಾಕ್ಷಿ ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆ ಹಳಕು. ಬಾಯಿಗೆಹಾಕಿ 
_ ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅವರ. ಹರಟೆಗೆ ಕವಗೊಡುತ್ತ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ "ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ 
 ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. . 


ತಮ್ಮ ಊರು, ತಮ್ಮ ಗದ್ದೆ, ತಮ್ಮ “ಮನೆ, ತಮ್ಮವರ ಸಹವಾಸ 
ದಲ್ಲೇ ಜ್‌ ಪ ಮುಡೂಕದುತ ನ ಈಗ ಆಚಾರ್ಯರ 
ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರತೊಡಗಿತ್ತು ` ಇತರರ ಜೀವನ ಕ್ರಮ..-ಸ [ಭಾವ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳು ವ: ಅವಕಾಶವೇ. ಅವರಿಗ ಒದಗಿರಶಿಲ್ಲ.:- ಈ ಕಾಶಿಯಾತ್ರೆಯ 
ಪ್ರಸಂಗದಿಂದ ಆಚಾರ್ಯರು ಅದೇ ತಾನೇ ಹುಟ್ಟಿ ದ ಶಿಶು ಕಣ್ಣು. ತೆಗೆದು 
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ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲಿನ ಜಗತ್ತನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುವ ವಂತೆ ಆಗಿದ್ದರು, ಇಳಿ 
ವಯಸ್ಸಿನ ನಾಗೇಶರಾಯರ ಜಿಗಿದಾಟ, TR ನಗು,, ಹರಟೆ ಎಲ್ಲ 
ಕಣ್ಣ ಕಣ್ಣು ಬಟ್ಟು ಕಂಡುಕೊಂಡ ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು 
ತರಹದ ಬೇಸರ ಎನಿಸಿತ್ತು. "ಈ ಮುದುಕನಿಗೆ ಬಯಸಿದ್ದೆಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕಿರ 
'ಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಾಗಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಾ ನೆ” ಎಂದು 
ಕೊಂಡರಾದರೂ ತಾವಾಗಿ ಆವರ ಸ್ನೇಹ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ! : . 


ಅವಲಕ್ಕಿ ಕುಟ್ಟಿ ಕುಟ್ಟಿ ಕೂಡಿಟ್ಟ. ಹಣದಿಂದ ಯಾತ್ರೆಗೆ ಬಂದಿದ 
ವೆಂಕಮ್ಮ ಸ ಮಂದಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಬಾಲ್ಯದ ಆಶೆ ಈಡೇ ರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕಾಗಿ ಮೋಕ್ಷ ಸಿಗುವದೆಂದು ನಂಬಿ ಈ ಕಾಶೀಯಾತ್ರೆಗಾಗಿ 
ಹಣ 'ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವ ವಿಧವೆ ತಿಪ್ಪಕ್ಕನ ದೃಢತೆ, ಸಾಹಸದ 
ಬಗ್ಗೆ.” ತಿಳಿದಾಗ ಆಚಾರ್ಯರು "ಬಾಯಿ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಕೊಂ 
ನಾಲ್ಕು . ಗರಡುಮಕ್ಕ ಳು ಉನ್ನ ತ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿದ್ದರೂ ಚಿಕ್ಲಾಸು ಕಳಿಸ 
ದಿದ್ದರೂ' ತಮ್ಮ ಮಾಸ ರಿಕೆಯ ಲ್ಲೇ ಹಣ ಕಲೆಹಾಕಿ ನ ಬಂದಿದ್ದ 
ರಂಗಣ ನ ನ ಜ್ಯ ಸೆಯದಿಂದ ಅಂತೂ .ಆಜಾರ್ಯರು ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು 
"ಕ್ಷಣ ಹೊತ್ತು ಇತರರ ಜೀವನದೊಂದಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿ ಗೆ 
ಣಾ ಬಹುದು. ಆದರೂ ಏನೋ. ಅಭಾವ ಏನೋ 
ಕೊರತೆಯ ಆವರಣ ಸದಾ ಅವರನ್ನು ಆವರಿಸಿರುತ್ತಿತ್ತು 
ಎ ನಾಗೇಶರಾಯರೇ ಆಚಾರ್ಯ ರ ಪಕ ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅವರ 
'ಬಿಗುವನ್ನು ಸಢಲಿಸುವ ನೆಪ ಹೂಡಿ ಅವರ ಮನೆ, ಮಕ್ಕಳು, ಇತರರ 
ಮಾಹಿತಿ ಪಡೆದರು. ಆದರೆ ಆ ಎಲ್ಲ ಸುಖ ಲಭ್ಯ ವಿದ್ದರೂ ಅವರ 
- ಬಾಯಿಯಿಂದ ಸಂತೃ ಪ್ತಿಯ - "ಒಂದು ಶಬ್ದವೂ: 'ಹೊರಡದಿದ್ದುವು 
ರಾಯರಿಗೆ ಅಚ 4 ರಿಯಸಿಸಿತ್ತು! ಮತ್ತೆ ರಡು ದಿನಗಳ ` ನಂತರ ನಾಗೇಶ 
ರಾಯರು ಮಾತಿಗೆ ಎಳೆಯುತ್ತ ಆಚಾರ್ಯರ 'ತಾಪತ್ರೆಯವಿಲ್ಲದ ಸುಖ 
: ಬಾಳಿ ಗ ಸುಖಾರೋಗ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದು ಹಾಸ್ಯ .ದಿಂದಲೇ ನುಡಿದಿ 
| ದರು. ಅಲ್ಲೀ, ಸಿಟ್ಟಾ ಗಬ್ಯಾ ಡ್ರಿ ಮಿರ್‌ ಒಂದು. ಮಾತು.. 
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೭೦ ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದೇನು? | 
[a 
ನಿಮಗೆ ದೇವರು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕರುಣಿಸಿದರೂ ನೀವು ಸದಾ ಗುಡ [ಕಡಿದು ನಿಮ್ಮ 
ಮೇಲೇ ನಂದರ ಯಾಕೆ ಹಾಂಗ ದುಃಖದಲ್ಲೇ ಮುಳುಗಿರು 
ತ್ರೀರಿ.. ನಗೋದು ಕಲೀರಿ,” ಎಂದಾಗ ನುಂಗಿ ಬಿಡುವರೋ. 
ಸಟ [ty ರಿಸಿ ನೋಡು ಆಚಾರ್ಯರು, ಇತರರ ಉಪದೇಶಕ್ಕೆ 
ಜಯ ವವರೇ? ಮಗೆ ಸರಿಕಂಡಂತೆ ತಮ್ಮ ಮೂಗಿನ ನೇರಕ್ಕೆ 
ಮಾತನಾಡಿ ಇತರರೂ ತನ್ನು ಹೇ ಳಿಕೆಯನ್ನೇ ಅನುಮೋದಿಸಬೇಕೆಂಬ ಛಲ 
ಪಡೆದು ಬಂದವರು ಅವರು! ನಾಗೇಶರಾಯರು ಸುಮ್ಮನೆ ಎದ್ದು 
ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟರು, 


ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸಿಡುಕು ಮುಖ ಹೊತ್ತು ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಮುಳುಗಿದ 
ಆಚಾರ್ಯರನ್ನು ನಾಗೇಶರಾಯರೆ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತಿಗೆ ಎಳೆದು, 
ಮಾತಿನ ಮಧ್ಯೆ ಧೈರ್ಯುವಹಿಸಿ ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು...ನೋಡ್ರಿ ಆಜಾ 
ರ್ಯರೇ...ಇಷ್ಟು ದಿವಸದಾಗ ನೀವು ಒಮ್ಮೆಯೂ ನಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಒಮ್ಮೆಯೂ 
ಗಂಟುಮೋರೆ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಕನ್ನಡಿ ಹಿಡಿದು ತೋರಿಸ್ಲೇನು 
ನಮ್ಮ ಮಾರಿ ? | 


ಅವರ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ ಮುನ್ನವೇ ಆಚಾರ್ಯರು ಗುಡುಗಿ 
ದರು..."ಏನು ನೆಗ್ತಾರ್ರೀ...ನಗಬೇಕಂತೆ ನಗಬೇಕು ನಗುನಗುತ್ತ 
ಇರಲು ಏನಿದೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು?. “ಇದ್ದಾರೆ ತ ಇದ್ದಾರೆ ತಂದೆ ಹಿರಿ 
ಯರು ಅಂತ'ಏನಾದ್ರೂ ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆ “ಪ್ರೇಮ, 'ಆತಂಃ ಕರಣ? 
ಸೂಸೆಯರೂ,  ಆವರೂ ಅಷ್ಟೇ..,ಮಕೆ [ಳೇ ತಾತ್ಸಾರ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ 
ಅವರಂತೂ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದೋರು!”,,,ನಾಗೇಶರಾಯರು ಮೌನತಾಳಿ 
ದರು ನಿನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ಅವರ ಅಂತರಂಗವನ್ನು 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ. 'ಪರಿಶೀಲಿಸುವ ಕಲೆ ರಾಯರಿಗೆ , ಸಿದ್ಧಹಸ ವಾಗಿದ್ದರೂ 
"ತಾವೇ ತಪ್ಪಿ ್ಲರಬಹುದೇ?' ಎಂದು ಹ ಎಣಿಸತೊಡಗಿದರು.. 
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ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದೇನು? RU 


೭೧ 


ನಂದ, . ಭಕ್ತಿಭಾವ ನೋಡಿ ಆಚಾರ್ಯ ರಿಗೆ ಒಂದು ತರಹವೆನಿಸಿತು. 
ವಿಶ್ವನಾಥನ ದರ್ಶನ, ತೀರ್ಥ ಸಾ ನ ಮಾತ್ರದಿಂದಲೇ ಪುನೀತರಾದೆ 
ವೆಂಬಂತೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಗರ್ವಗಳಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಉತ್ಸಾಹದ ಬುಗೆ ಓಗಳಾಗಿದ್ದಾ ರೆ 
ಆಚಾರ್ಯರು ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲ ಯಾಂತಿ ಶಿಕ ರೀ ತಿಯಲ್ಲಿ ತೀರ್ಥಸಾ ಸ್ನಾನ, ದರ್ಶನ, 
ಮುಗಿಸಿ ದೇವಸಾ ನದ ಕಂಬಕೊ ್ಯರಗಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ ದರ. ಈ ಜನಕೆ 
ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು "ಹಿಗ್ಗು ? ಬೊ ಬಹುಶಃ "ಇವರೆಲ್ಲರಿಗೆ ಹಣದ 
ಕೊರತೆ ಬೇಕೆನಿಸಿದಾಗ ಗ ಸಾಧ್ಯ ವಾಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡರು. 
ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತ ಆಚಾರ್ಯ ರನ್ನು ಕಂಡರೂ. ನಾಗೇಶರಾಯರು 
ಸುಮ್ಮನೇ ಹಾಯ್ದು ಹೋದಾಗ ಆಚಾರ್ಯರೇ ಅವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ 
ಬಳಿಗೆ ಕರೆದರು " ಹಾಂ ..ಮತ್ತೇನ್ರಿ ರಾಯರೆ ಯಾತ್ರೆ ಅಂತೂ ಮುಗೀತಾ 
ಬಂತು. ನಗು ನಗುತ್ತಾ ಇರುವಂತಹ ಸುಖಬಾಳ್ವೆ ಪಡೆದು ಬಂದವರು 

ನೀವು.. “ಪುಣ್ಯವಂತರು, ದೇವರು ನಿಮಗೆ ಎಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟಿ ಶ್ಚಿದ್ದಾನೆ ನೋಡ್ರಿ, 
ಅದಕ್ಕೇ ಸದಾ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಕಾಲ ಕಳೀತಿ ತೀರ್ಲಿ ಇನ್ನು ಮನೆಗೆ ಸೇರಿ 
ಹಾಯಾಗಿ ಇರ್ವೀರಿ....ಆದ್ರೆ ನಾನು? ನಾನು ಮಾತ್ರ ಪುನಃ ಆ ಮಕ್ಕಳ 
ಸೊಸೆಯರ ಜಂಜಾಟದ ನರಕಕೆ ಶೇ ಹೋಗಬೇಕು ನೋಡ್ರಿ. 


ನಾಗೇಶರಾಯರು ನಗೆ ಬೀರುತ್ತ ಮರು ನುಡಿದರು “ನನಗೆಲ್ಲಿದೆ 
ಆಚಾರ್ಯರೆ ಮನೆ? ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಸತ್ತು ನಲ್ವತ್ತು ವರ್ಷ ಆಗಿಹೋಯ್ತು, 
ಇದೊ ಬ್ಬ ಮಗ ಸಾಗಾ ನಗರದ ರೈಲು ಅಪಘಾತದಲ್ಲಿ ತೀರಿಹೋಗಿ 
ಹದಿನೆ; [ದು ವರ್ಷವಾಯಿತು. ಈ ಜೀವನದ ನನ್ನದೆಂದು ನನಗೇ: 
ಉಳಿದಿಲ್ರಪ್ಪ!!” 


"ಕ್ಲ? ಎಂದು ಬಾಯಿ ತೆರೆದರು ಆಚಾರ್ಯರು. ರಾಯರೇ 
೩4 ಆರ್ಚಾರ್ಯರ್ಮೆ.ಸುಖ ಯಾರಿಗೆ ಬೇ ಕೆನಿಸುವದಿಲ್ಲ,., 
ಆದ್ರೆ ಸುಖ ಸುಖ ಅಂತ ಹುಡುಕೊ ತ ಹೋದ್ರೆ ಸಿಗೋವಸ್ತು ಏನ್ರಿ 
ಆದ್ರು...? ಸುಖ ಎಂಬೋದನ್ನ ಹ ನಮ್ಮ ಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿಸ್ಕೊಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತದೆ 11 ನಮಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರಲ್ಲೇ ತೃಪ್ತಿ, ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಳ್ಳೊ ೀದೇ 
ಸಖಿ1....ಸುಖ-ನ್ಯಪ್ರಸ್ನಸು ಸ OE ಎಂ. 
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೨ ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದೇನು? 
ನಾವು ಹುಟ್ಟಿ ದಾಗ ಏನೆ ತರ್ತೀವಿ, ಸಾಯೋ' ಮುಂದೆ ಏನು ಒಯ್ಯತೀವಿ, 
ಆದ್ರೆ ನಾವು ಹ್ಯಾಂಗ ಬಾಳೆಮಾಡಿದ್ದಿ ಅಂಬೋದನ್ನ ಮಾತ್ರ ನಾಲ್ಕುಮಂದಿ 
ನೆನಸ್ತಾರ ತಿ ತೀರ್ತು,,. ನಮ್ಮ ೦ದ ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಯಿತು ಅಂದ್ರೆ....ಅದೇ ನಮ್ಮ 
ಸುಖ....ಪುಣ್ಯ! ನಾವು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ರಿಗೆ ಕೆಟ್ಟಿದ್ದು ಮಾಡಿದ್ದಿ ತ್ರಾಸ ಕೊಟ್ಟೆ: 
ಅಂದ್ರೆ ಅದೇ ನಮ್ಮ ದುಃಖ ಪಾಪ, ಇದ್ದು “ದರಲ್ಲಿ ತೆ ತೃಷಿ ಸಹನೆ ಇದೇ 
ನಮಗೆ ಶಾಂತ್ಮಿ...ಇವು ಇಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ರೇನು? ಸ ರ್ಗ ಮೊ ಕಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕರೇನು,. 
ಎರಡೂ ಒಂದೇ!! ; 


ಪೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದ ಹಾವು ಮುದುರಿ ಮಲಗುವ ತೆ ಆಚಾರ್ಯರು ನಾಗೇ , 
ಶರಾಯರ ಮಾತಿನ ಸತ್ಯದ ಅ ಅರಿವಿನಿಂದ. ಆಘಾತವಾಗಿ ನಿ ೇತನರಾಗಿ 
ಅವರನ್ನೇ ಪಿಳಿ ಪಿಳಿ ನೋಡಿದರು! 


ಮ ನಿಜ್ಜಏನೂ ಇಲ್ಲದ ನಾಗೇಶರಾಯರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಪಡೆದಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಪಡೆದ ತಾವು ” 


ಎ 





ಶಂಕ್ರ ಬೇಡಿದ್ದು 


ಪ್ರೇಮಾ ಭಟ್‌ 


ಶಂಕ್ರ; ' ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನವರ ಹಿರಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಮು ಮಗ, ' 
ತಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಅವನು. ಮುಖಲಕ್ಷಣದಲ್ಲಿರರಿ ಸ್ವಭಾವ ' 


ತದ್ರೂಪು 

ದಲ್ಲೂ ಹಾಗೆ ಎನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದರು, ' ಊರಹಿರಿಯರು, . ರಾಮಚಂದ್ರ ್ರಯ್ಯ 

ಹ ಇ ಕಾಲೆ ೮ ಯೆ ವಿ ‘ 
ನವರ ಹೆಂಡತಿ ಹೇಮಾ: ತಿಯನ್ನು ಕಂಡವರು: ಶಂಕ್ರ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ. ಸ್ಹಭಾವದಲೂ ಇದ್ದು ದ ಹಾಗೆ. ರಾಮ" 
ಚಂದ್ರಯ ನವರ ಕಿರಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಅರುಂಧತಿಯ ಮಕ್ಕಳ ಹಾಗಲ್ಲ ಅವನ 
ಸ ೦ಕ್ರ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಹ. ಪೆದ್ದು ಹುಡುಗ 


೨ 
© 
₹೬ 
CL 


೪ಿಂದಲೇ. ಅವರು ಹೇಳಿದಂತೆ | ಕೇಳಬೆ ನ ಇವ ಹಿರಿಯನೆನ್ನುವ' 
ಆ ಮ ಅಥವಾ ತಮ್ಮಂತೆ ಅವನಿಗೂ. ಮನೆಯ ಪ ಕತಿಯೊಂದೂ 
ಸ್ವತ್ತಿನಲ್ಲೂ ಅಧಿಕಾರವಿದೆ ಎಂದಾಗಲಿ ಅವರೆಲ್ಲ ತಿಳಿದೂ ಇಲ್ಲ ಭಾವಿಸಿಯೂ 
ಇಲ್ಲ... ಯಾರ ಮಮಕಾರವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಃ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಹುಡುಗ ಸ್ವಭಾವತಃ: 
ಅಳ್ಳದೆಯವನಾಗಿದ್ದ : 


ತಾಯಿ ಸತ್ತಾಗ ಅವನಿಗೆ "ಇನ್ನೂ ಎಂಟು “ತಾ ಪ್ರಾಯ. 
ಆಮೇಲೆ ಅವನು ಅರುಂಧತಿಯ ಕೈ. ಕೆಳಗೆ ಚಿಳದವನು ಅವಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು 
ಜನ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು, . ಅಷ್ಟಿದ್ದು "ಸುಖ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೆ. ಅವರೆಲ್ಲ ಅವಳು ಬ 
ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ! ಖಂಡಿತಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳು ಏನೇ 
ಕೆಲಸವಾಗಬೇಕಾದರೂ ಹೆ ಹೇ ಗುರ ಶಂಕ್ರನಿಗೆ. ಅವನು ಶುದ್ಧೆ ಯಿಂದ 
ಪಾಲಿಸುತ್ತಾನೆ... ಇಷ್ಟಾದರೂ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸ ಅವನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ, 
ಅಧಿಕಾರ ವಾಂಛೆ ವ ಅವಳು ರ್‌ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಕೆಲಸ 
ತೆಗೆಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ಇ ER 


೪ ಶಂಕ್ರ ಬೇಡಿದ್ದು 

ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಸತ್ತಾಗ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕವರಿದ್ದರೂ ಅವಳು 
ಹೆದರಲಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯ ಮಗ ಶಂಕ್ರ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ? ಹೇಳುವುದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಪಾಲಿಸುತ್ತದಿಲ್ಲವೇ | ಒಳ್ಳೆಯ ಬೆಳೆ ಕೊಡುವ ಗದ್ದೆಗಳೆಲ್ಲ ಯೋಗ್ಯರ 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ ಮಕ್ಕಳು ಸುಖವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವರಾದರು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಶಂಕ್ರನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಮಂದರ್ತಿ 
ಯವಳು, ಅವನಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಗಂಡನಿಗೆ ಕಿವಿಚುಚ್ಚುವ 
ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅರುಂಧತಿಯ ಹೆದರಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬದು 
ಕನ್ನು ರೂಢಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತಳು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ. ಅರುಂಧತಿಯ ಪಾಲಿಗೆ . 
ಅವರಿಬ್ಬರು ಇರದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಅವಳೆ ಬಾಳು ನಾಯಿಬಾಳಿಗೂ ಕಡೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತೇನೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ! ಇದೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ | 
ಅವಳು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಶಂಕ್ರನನ್ನೂ ವಂಚಿಸುವವಳು. 


ಅವಳ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರಿಬ್ಬರು ಆಗಲೇ ಹೆಂಡಿರೊಂದಿಗೆ ಗಟ್ಟಿ 
ಹತ್ತಿದ್ದರು. ಮೂರನೆಯವ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದು ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ನಾಲ್ಕ 
ನೆಯವ ಇನ್ನು ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ. ಮುಂದೆ ಅವ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಸ್ವತಂತ್ರರಾಗುತ್ತಿದ್ದ `ಹಾಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಬಹುದು 
ಎನ್ನುವ ವಿಚಾರ ಅರುಂಧತಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿದೆ. ತನ್ನ ಬಳಿ ಕೊನೆ 
ಗಾಲದವರೆಗೂ ಇರುವವ ಶಂಕ್ರ ಒಬ್ಬನೇ: ಎಂದೂ ಗೊತ್ತು. ಆದರೂ 
ವಿಶ್ವಾಸ ತೋರಿಸಲಾರಳು ಅವನಲ್ಲಿ, ವರುಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಹಿರಿಯ ಮಕ್ಕಳಿ 
ಬ್ಬರು ಊರಿಗೆ ಬಂದರೆ, ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಬೇಕುಬೇಕಾದಂತೆ ಉಪಚರಿಸಿ 
ಹಾ ನ್ನ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಶಂಕ್ರನ ಹೆಂಡತಿ 
ನ ಮ ಇಟ್ಟಿ ಟೊಂಕಕಟ್ಟಿ ದುಡಿಯುತ್ತಾಳೆ. . ಬೇಸಾಯದ 

' ಅ ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 


೫ nde ಹಗುರವಾಗಿರುವವನು ಶಂಕ್ರ ಮಾತ್ರ. 
ಂಡತಿಯ . ದುಡಿಮೆ ಆ ಮನೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಲ್ಲುತ್ತಿದೆ ಎನ್ನುವುದನು. ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಲಾರ, ಅದು ಅವನಿಗೆ ಶ್ರಿ 8 ೨0% 


೪ದಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅದು ಬೇರೆ 


ವಿಷಯ. ಆದರೆ ತಮ ಂದಿರೆಲ್ಲ ಅವನನ್ನು ಹಂಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹಾಸ್ಯ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಹೀಗಳೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅವನಿಗೆ ಮಕ ೈಳಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು 
“ಅದೂ ಗೊತ್ತುಂಟೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅವನಿಗೆ' ಎಂದು ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ನಗಾಡುತ್ತಾರೆ. ಶಂಕ್ರ ಮಾತ್ರ ಕಿವಿ ಇದ್ದು ಕಿವುಡನಂತೆ. ವರ್ತಿಸುತ್ತಾನೆ. 

ಅವನು ಎಲ್ಲರ ದ್ನ ೈಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಪ್ರಾಣಿ, ಹೆಡ್ಡ. 


ಅವನಿಗೆ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪ ಜ್ಞ ಕಡಿಮೆ. ದುಡಿನ ನ 
ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಸಹಾಯ ಯಾಚಿಸುತ್ತಿ ದ. ಅವನು ಶಾಲೆ ಕಲಿತ 
ವನಲ್ಲ.' ಕಲಿತ ಎರಡು ಇಯತ್ತೆಯಿಂದ ಉಪಖಯೋಗವಾಗುತಿ ಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅವನಿಗೆ. ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕಾಗವ ಬಶೆಷುಗವೆಲ್ಲ ಅವರಿಂದ 
ನೀನು ಕಾಗದ ಬರೆಯಬೇಡವೆಂದೇ ಉತ್ತರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಕಾಗದ ಬರೆಯವ ಹುಚ್ಚು ಉತ್ಸಾಹ ಅವನಲ್ಲಿತ್ತು. ಘಡ 

ದಿನ ಅದೂ ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು. ಕಾರಣ ಏನೇನೋ ತಪ್ಪಾಗಿ ಬರೆದ ` 
ಕಾಗದ,ತಪ್ಪು ತಿಳಿವಳಿಕೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿ ಯಜ್ಞ ಕಂಡಾಬಟ್ಟೆ ರೇಗಿ 


ಕಾಗದ ಬರೆದಮೇಲೆ ಶಂಕ್ರ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ಪಾಪ. 


ಶಂಕ್ರನಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅದಾವ ಭಾವನೆ ಇತ್ತೊ ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು ? ಅದನ್ನೆಂದೂ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲಾರದ ಅವನ ಮುಂದೆ ನಿರ್ಲಿಪ ತೆ 
ಯಿಂದ ಶಾಂತವಾಗಿ ಬದುಕುವುದಷ್ಟೇ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಜಾಯಮಾನಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗಿ 
ಹೊಗಿತ್ತು. ಆ ದಿನ ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹಗ್ಗ ಹೊಸೆಯುತ. 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಬರಮ, ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದುದನ್ನು. ಕಂಡು 
ತುಸು "ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 'ಮಡಲತಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಹೆಣೆಯುತ್ತಿ ವ್ರ ಮಿಣ್ಣು 
"ವನ್ನು ಜಗ್ಗಿ ತನ್ನತ್ತ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡುದ್ದನ್ನು, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ದನದ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆ 
| ಯಿಂದ ಈ ಕಡೆಗೆ ಹಾದುಬರುತ್ತಿ ದ್ವವಳು. ಕಂಡು ವೆಂಟ್ಟಿ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದು 
ಸರಿದು ನಿಂತಳು, ಮೊನ್ನೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ ಬರಮ ಮಿಣ್ಣುವನ್ನು. 
ಹೊಸ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹಗಲುಗನಸುಗಳನ್ನು ಕಾಣುವ ಜೋಡಿಗಳು 
ಹೇಗಿರಬೇಕೊ 'ಹಾಗೇ ಇದ್ದಾರೆ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಶಂಕ್ರ ಮನಸ್ಸಿ 


೭೬ ಶಂಕ್ರೆ ಬೇಡಿದ್ದು 
. ನಲ್ಲಿ ಹಾದುಹೆ. ನದ. ಇಂತಹ ದೃಢವಾದ ಅಪ್ಪೆಗೆ ಅವರಲ್ಲಿದೆಯೇ? 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರಿವರಿಗೆ ಹೆದರು ಪುಕ್ಕ ಚತ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಡಿ 
ನಿರ್ಜೀವ ೭ವವನ್ನಾ ಗಿ ದೆ. ಕಶ್ತ ಲಲ್ಲೂ ಅವರು ಸ್ವತಂ ಶ್ರರಲ್ಲ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ನೀರವವಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಶಿರುಬಿಟ್ಟಳು. ರ್ತ” .೦ಸೆರಡು ಕ್ಷಣಬಿಟ್ಟು ಒಳಗೆ 
ದಳು. ಅರುಂಧತಿ ಶಂಕ್ರ ನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
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“ಮೂರು ಹೆ ೨ತ್ತು ತಿನ್ನೋ ಸೈ ನವಿರು: ಆ ಹಾಳು 
ರಂಡೆ, : ಕೆಳಮನೆ ಕೆದಿಲಾಯರ ಸೊಸೆಯ ಕೈಯಿಂದ ನಾನು ಕೇಳ 
ಬಾರದ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುವ ಹಾಗಾಯಿತು. ನಮ್ಮ, ದನ ಜಾಗೇ 
ರಥಿಯ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ನ:ಗ್ಗಿದಾಗ ನೀವೆಲ್ಲಿ ಸತ್ತಿದ್ದಿರಿ”, ಎಂದು ಕೇಳು 


ಬೆಳಗ್ಗೆದ್ದರೆ 1 ೂರುವುನಕ್ಕಿ' ಪುರುಸೊತ್ತು ಇಲ್ಲದಷ್ಟು ಕೆಲಸ. 
: ತಿರಿಕಟಿ ಎಪುದಕ್ಕೆ ನುಜ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಹೊಂದಿಸಿ ಬ. 
ಣು 


ಕ್ರಯ ಮಾಡು ದ್‌ೆ ಹೋದ ಗ ಬಾಗೇರಥಿಯ. ಹತ್ತ ಲಿಗೆ ನುಗ್ಗಿರ 
ಬಹ ದು :ಹೀಗ"ತ ಹೇಳಲಿಕೆ ಮ ಕಷ್ಟ ಇವರಿಗೆ? ಇವರಿಗೇನು. ಬಾಯಿ 
. ಬದ್ದುಹೋಗಿದೆಯೇ?: ಅವರು ಹೆ ಹೇಳಲಾರದ ಮಾತನ್ನು ತಾನು ಹೇಳಿ 
ದಶೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಅವರು 7 ನಾಕೆ ಹೀ ಗೆಲ್ಲ ಸೋ ಲುತ್ತಾರೋ? ಸೋತು 
ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣವರಾಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ಎದುರಿಸಿ ಬಾಳೋದು ಎಷ್ಟು ಚಂದ. ಅವ 
ರಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಖಾಕಿ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ನೆಲಸುಟ್ಟು ಅನ್ನ ಹಾಕಿದವರ 
ಇ ಕಾ ರೆ. ಈ ಮನೆಯನೆ ಸೇ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರುತ್ತೆ ನೆಂದು ಇವ 

"ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆಯೆ? ಹೇಸಿಗೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಬೈಸಿಕೊಂಸು ನುವು 


ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಬೇಡ' ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು. ತಾನು ಈಗೆ ಅರುಂಧತಿಗೆ 
' ಉತ್ತರಿಸನೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡಳು. . | ೧ 


“ಎಲ್ಲಿ ಅವಳು ಆ ನಿನ್ನ ರ 


EEE ಎಎ ಎ ದಂ ೧3 


ಶಂಕ್ರ ಬೇಡಿದ್ದು 3.144 


ಉತ್ರ ರಿಸಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದವಳಿಗೆ - `ಚೈತನ್ಯವೆಲ್ಲ ಉಡುಗಿ 
ಹೋದಂತೆನಿಸಿತು, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹಿಂಜರಿದು ಅಂಗಳದ ತುಳಸೀ 
ಕಟ್ಟೆಯ ಸಮೀಪ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಳು, ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಇಲ್ಲೊಂದು ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಇಣುಕುತ್ತಿ ದ್ದವು. ಅಮಾವಾಸೆ ಹತ ಶಿರವಾಗುತ್ತಿ 
ದ್ದು ದರಿಂದ ಚಂದ್ರನ ಬೆಳಕಿಲ್ಲ. ಚಿಲಿಪಿಲಿಗುಟ್ಟುವ ಪಕ್ಷಿಗಳ ಸ ್ಲಿ ಅಡಗಿವೆ. 
ಬರವು, ಮಿಣ್ಣು ಆಗಲೇ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಬಾಗೇರಥಿಯ ವಟ 
ಗುಟ್ಟುವಿಕೆ ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಬಾವಿಗೆ ಹಾರಿಬಿಡಲೇ' ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎದ್ದು “ನೆಲಬುವಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂ ದಳು, ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾರದೋ ನೆರಳು ಹಾಯ್ದ 0ತೆ 
ಕಂಡಿತು. ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು, ಶಂಕ್ರ ಬಚ್ಚ ಲ. ಹಂಡೆಗೆ ಉರಿ 
ಮಾಡಲು ಹೊ 


“ಅದೇನು?” ಎಂದಳು" 


“ನಾಳೆ ನೀಲಾವರ ಡೆ. ಅಲ್ವೇನಾ, ಬೆಳ್ಳ 1ಂಬೆಳಗೀಗೆ ಅಬ್ಬೆ ಹೊಗೆ 


: ಲಿಕ್ಕೂ ಸಾಕು” ಎಂದವನು, ನಿನೊಬ್ಬಳೇ ಈ ಕತ್ತ ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಏನು 


ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯೇ? ಎಂದವ ನು ಕೇಳಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ 'ಅನನು ಕೇಳಬೇಕು 
ಎನ್ನುವ ಮನೀಷೆ : ಅವಳಿಗೆ, ಆದರೆ' "ಅದೆಲ್ಲ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ " ಈಡೇರ 
ಲಾರದ ಬಯಕೆಗಳು. ವಿಷಯಲಾಲಸೆಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ: ಕೊಳ್ಳ ಲಾರದೆ 
ಸಾತ ಯಂದ, 


“ನಾನು ಸಾಯಲಾ ಹ ಎಂದು ಅವಳು ನೇರವಾಗಿ ಅವನನ್ನೇ 
ಕಳದು: 


“ಯಾಕೆ ಏನೂ ಹೇಳುವುಿ್ಲ ಈವ) ನಾನು ಬೀಹವು: ನಿಮಗೆ” 
ಎಂದಳು, | ಇ 


ನಾನು ಯಾವಾಗ ಬೇಡಾಂತಂದೆ” ಎಂದವನು ಮತ್ತೆ ಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿ 


ಚ ಶಂಕ್ರ ಬೇಡಿದ್ದು 


ಒಲೆ ` `ಹೊತ್ತಿಸಲು ಮುಂದಾದ ಗಂಡನ ಮನೋಭಾವನೆಯಲ್ಲೇನಿದೆ? 
ಎನ್ನುವ ವಿಶ್ಲೇ ಷಣೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ವ್ಯರ್ಥವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ, 
“ನಾವು ನೀಲಾವರ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗೋಣೇನು?” ಎಂದಳು. ಹ 
'*ಉಹು” ಎಂದ. _.. ಓಕ | ಕ 
“ಯಾಕೆ?” . ಕ ಗಟ ದ ಆರತ 
“ಅಬ್ಬೆ ಒಪ್ಪಲಾರಳು”... . ನ್ಯ | | 
“ನೀವು ಅವರ ಮುಂದೆಲ್ಲ ಹೆಡ್ಡ ರಾದದ್ದು ಇದಕ್ಕೆ ನೋಡಿ. ಗಟ್ಟಿ ¥ 
ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು ನೀವು ಮೊದಲು ಕಲಿಯಬೆಕು. ನೀವು ಸುಮನೆ 
ಇರುವುದು ನಾನು, ಠಾತನಾಡುವುದು ಎಂದರೆ ಅದು ಸರಿಯಾಗ 
ಲಾರದು, ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಬಾಯಿ ಹೆಚ್ಚು ಎಂದಾದೀತು, ಜೊತೆಗೆ ತಿನ್ನುವ 
ಅನ್ನಕ್ಕು ಕಲ್ಲು ಬಿದ್ದೀತ , ನೀವಾದರೆ ಗ ಡಸು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಎದುರಿಸಬಲ್ಲಿ 
ಎನ್ನುವ ಧೈರ್ಯವಿದ್ದರೆ ಅದೊಂದು ಬದುಕು. . ಹೀಗೆ ಬಾಳುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಸಾಯೋದು ಮೇಲು” ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸಂಕ್ರನಿಗೆ ಉಪದೇಶಿ 
ಅವನು ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿದೆ ನೋ 9 -ಅಥೆವಾ ಹೇಳು ವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ 


ು 
ಶಬ್ದಗಳೇ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದವೋ ಸ ಅಷ್ಟ ಷ್ಟರಲ್ಲಿ € ಒಳಗಿನಿಂದ ಅರುಂಧತಿ 
ಕೂಗಿದ್ದ ಳು. | 


“ನಾಳೆ ಬೆಳಗಾತ ನನ್ನ ಅಕ್ಷ ನ ಮಗಳು ಹ ಬಡು 
ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ಕಡುಬಿನ ೆನೆಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. ಗಟ್ಟದ ಮೇಲಿಂದ ಮಕ್ಕಳು 
ಗ ಕೋ ಏನೋ? ನಾಳೆ ನೀಲಾವರ ಜಾತ್ರೆ ಅಲ್ಲವಾ? ಕಳೆದ ಹ 
ಭಲ ಕುತ್ತಿಟ್ಟ ದ್ದು ಟು, ಅದನ್ನು ಕಂಡೇ ಕಡುಬಿಗೆ. ನೆನೆಹಾಕುವ ಎನಿ 
4 “ಅಕ್ಕಿ ಕಡೆದಿಟ್ಟುಬಿಡು. ಜಾ ಎವೆ ದ್ದು ಬೇಗ ಹೊಯ್ದುರೆ, 

೮-ವರಕ್ಕೆ "ನಡೆದು ಹೋ ಗಲಿಕ್ಕೆ ಉಮೇದು ಬುದಿತು. " ಉಹಾ.. ಈ 
ಆಸಾ ಇನು ಅಸ್ಕಿ ಆರೆಯಬಾರದು ಗಂಡನಂತೆ ತಾನು ಹೆಡಳಲ. 
ಖಾ ಚಾರ ಹಾ ಓದುಬರಹ ಎಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಶಿ ವಳ್ಳು; ಈ ಜನ 


ww 


ಶೆಂಕ್ರೆ ಬೇಡಿದ್ದು ರ 
ರಿಗೆಲ್ಲ ಹೆದರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ: :: ಎದುರಿಸಬೇಕು ' “ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನು, ಇವರನ್ನು? 


ಮೆಟ್ಟಿನಿಂತು ತಾನು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಬೆಳೆಯಬೇ ಕು ''ದೃಡವಾಗಬೇಕು. 
ಅವಳು ನಿಂತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದಳು. 


“ಬೇಕಾದರೆ ನೀವೇ. ಕಡೆಯಿರಿ, ಘೂ ಮನೆಯ ತೊತ ತಲ್ಲ ನಾನು. 
ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ನಾನಿನ್ನು ಸ ಸಾಯಲಿಲ್ಲ. ಬದುಕಿ ನಸ ಎಂದಳು. 


| ಬೆಂಕಿಯ ಉರಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತ ಶಂಕ್ರ, ಒಲೆಬಿ.; ಟ್ಛ ತಟ್ಟ ್ಟಿಂತ 
ಎದ್ದುಬಂದ. _ ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಅವಳ ಬಾಯಿಯ ಅಡ್ಡಕ್ಕೆ. 
ತಂದು ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದ. ಸೋಲಬಾರದು ಎಂದು ' 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ವಳು. ಅವನಿಗೆ _ ಅಮಾಯಕವಾಗಿ ಸೋತಿದ್ದ ೪. ಹೀಗೆ 
ಅವರೂ - ಅಬ್ಬೆ ಗೆ ಸೋಲುತಿ ರಬಹುದು ' ಎನಿಸಿ, ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡು ದೇವರಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದು ಒಳಗೆ ಬರುವಷ್ಠ ರಲ್ಲಿ, ಶಂಕ್ರ ಕಡೆಯುವ 


| ಕಲ್ಲಿನ ಮುಂದೆ ಕಳಿತು « ಅಕ ಆರೆ ಸುತ್ತಿ ದ್ಧ .. ಲಕ್ಷಿ ಸ ಕಣ್ಣೊ ರಸಿಕೊಂಡ್ಕು 


`ಬಿ ಎಂಡ. 


ಅವನು ಎದ್ದು ಮತ್ತೇನೋ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದ. ತನ್ನ, ಬದುಕ: 
ಹೀಗೆ ಎಂದುಕೊಂಡಳು... - ಅರುಂಧತಿ ಒಂದು. ಸೇರು. “ಎಂದು: ಹಾಕಿದ 
ಆಕ್ಕಿ.ಎರಡು ಸೇರಿನಷ್ಟಿತ್ತು ಉದ್ದು ಬೇರೆ. ಉದ್ದು ಒದಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಎರಡು ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತುಬೇಕು. ಇಷ್ಟಾದರೂ ತ ಪ್ರಿಯಿಂದ. ತಿನ್ನುವು 
ದಕ್ಕೆ ತಮಗಿಬ್ಬರಿಗೆ ಘಂ ಡಮ ಶತಾಯ 
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ನ ಅಕ್ಕಿ, ರುಬ್ಬಿ ಹೊರೆಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿದ್ದ: 
ಅರುಂಧತಿಯ : ಹಿರಿಯ: ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರು: ಸಂಸಾರಸಮೇತ ಬಂದಿರುವುದು 


ಕಂಡಿತು. : ಅವಳು: ಮಕ ೈಳೊಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳಿತು. ಹರಟುತ್ತಿದ್ದಳು. `` ತುದ 
ತಿನಸನ್ನು ಯಜ್ಞ ಹಂಚುತ್ತಿ ದ್ದ. ಇವರೆಲ್ಲ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ಶಂಕ್ರ 


೮೦ 
ಬಚ್ಚಲ ಹಂಡೆಯ. ಉರಿ ಹೆಚ್ಚಿಸಲು ಹೋಗಿರಬಹುದು, "ಬಾರೋ 
ಇಲ್ಲಿ ಶಂಕ್ರ” ಎಂದು. ಕೂಗಿದ ಯಜ್ಞ. | 


ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದ ಅವನಿಗೆ, 
"ಒಡಿ ನಿನ್ನ ಕೈ ಯ” ಎಂದ. 


ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಅವನು ಯಜ್ಞ ನ ಮುಂದೆ ನೀಡಿದ. 
“ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಸ ತಿಂಡಿ ಅಲ್ಲ ಇದು. "ಈ ತಿಂಡಿ ನಿನ್ನ ಒಂನು 
ಹಲ್ಲಿಗೂ ಶಿಗತ್ತೊ ೯ ಇಲ್ಲೋ. (2 ಹೆಸರು ಹಲ್ವ ಅಂತ. ಇದರ 
ಕ ಕ್ರಯ ಎಷ್ಟು ಗೊತ್ತೆ ನಿನಗೆ. ಎರಡು ಕೈ ಒಡ್ಡಿ ಯಲ್ಲ ಮಕ್ಕ ಳ ಹಾಗೆ, 
ದಿನಾ ಅಕ್ಕಿ ಕ ಅಕ್ಕಿ ಕಡಬು ಶಿನಿಬೋ ವರಗೆ ಇದರ ರುಚ 'ಗೊತ್ತಿ 
ರಲಿ ಅಂತ ತಂದೆ” ಎಂದ ಯಜ್ಞನ ಮಾತಿಗೆ ಹಿರಿಯರಿಂದ ಮಕ್ಕಳವರೆಗೆ 
ಮುಸಿ ಮುಸಿ ನಕ್ಕಾಗ ದುಃಖ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರಿಳಿ 
'ದಿತ್ತು. ಎತ್ತಿ ಅವರ" ಮುಖಕ್ಕೆ ಒಗೆಯಬಾರದೆ ಇವರು ಎನಿಸಿ ಬೇಸರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಯಾವ ವ್ಯತಾ ಸಸವನ್ನು ಗುರುತಿಸದ ಗಂಡೆ." 
ಶಂಕ್ರ ತಿನಿಸನ್ನು ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿದ್ದನ್ನು ಜೋಡ ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಉಗುಳ 
ಬೇಕೆನಿಸಿತ್ತು ನಿಜ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರಿಂದ ಬೈಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅವನಲ್ಲಿ ಮರುಕ್ಷಣ 
ದಲ್ಲಿ ಅನುಕಂಪ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮತ್ತು. ತನ್ನ ಸುತ್ತಲಿನ ಜನರ 
ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಅರ್ಥ ಸಿಕೊಳ್ಳ | ಲಾಠಿದವನಾಗಿದ್ದ ರೂ ಶಂಕ್ರನಂತು ತನ್ನವನು 


ಅವನು ಹೇಗೆ ಇರಲಿ ತಾನು ಅವನಿಗೆ ಶರಣಾಗಿರಬೇಕಾದ್ದು ಅನಿವಾರ್ಯ | 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು: | 


“ನಾವಲ್ಲ. ಈಗ. ಊರಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಏನು ಆತ ಸೂತ 
ಅಬ್ಬಿ?” ಎಂದ ಯಜ್ಞನ ಮೂತಿನಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಮತ್ತೆ ತನ್ನೆ ಪಾ 
ಯನ್ನು ಬಧಿಗಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲೇ ಕಂಬದ: ಓರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು .' 
ತ್‌ ನ್ನ ಭೂಸುಭಾರಣೆಯನ್ನು.. ಜಾರಿಗೆ ` ತರಲಿದೆ, ಟು ; 

ಖು ಎಂದಾಗುತ್ತದೆ. ಒಕ ಲು: ಮಕ್ಕಳಿಂದ ನಾವೀಗ: 
ಭೂಮಿಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗದೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅದೆಐ. ನಪ 

೬ ಫ್ರಿ 





ಶಂಕ್ರ ಬೇಡಿದ್ದು ೮೧ 
ಕೈಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬಹುದು. ' 'ಒಕ್ಕಲು ಮಕ ಳು ಒಳ್ಳೆ ಯವರು ತಕರಾರು 
ಮಾಡುವ ಜನರಲ್ಲ. - ಸುಲಭವಾಗಿ : "ಅವರು ನಮ್ಮ ಭೂಮಿಯನ್ನು 

ನಮಗೆ ಒಪ್ಪ ಸಿಯಾರು, ದುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಅವ ಇದ್ದಾ ನಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೊಂದು ' ವಿಷಯ, ಭೂಮಿಯನ್ನು ಈಗಲೇ ಪಾಲು ಪಡೆದು 
ಹೊಗುತ್ತೇವೆ, ಅದಕಾ ಗಿಯೇ ನಾವೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದೆವು, ಏನು ಹೇಳು 

ತೀಯ?” ಅಬ್ಬೆ, ಎಂದ್ಲ | AREAS 2 


ಎವಿ ಯಜ್ಞನ ಮಾತಿಗೆ ಜಾ ಟೈ 
| “ಆಗಬಹುದು, ` ಯಾರಾರ ಪಾಲಿಗೆ ಯಾವುದು ದ ಸೇರಬೇಕೊ. 
ನೀವೇ ಇತ್ತ [ರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಈ ಎಂದಳು ಅರುಂಧತಿ ಶೆ 


"ನನಗೆ. ಮೂಡುಬದಿಯಲ್ಲಿ ರುವ"? ಗದ್ದೆಯಿರಲಿ'' ಎಂದ ಯಜ್ಞ. 
ಅದಕ್ಕೆ. ತಾಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಗದ್ದೆಯನ್ನು ಎರಡನೆಯವ ತನಗಿರಲಿ ಎಂದ: 
ಮೂರನೆಯ ಮಾಣಿಗೂ, ನಾಲ್ಕನೆಯವನಾದ ನಾರಾಯಣನಿಗೂ 
ಆರುಂಥತಿಯೇ ತೆಂಗಿನ ತೋಟ, -ಹಾಡಿಯ ಪಕ ದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಡುಗಳಿರಲ 
ಎಂದು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದಳು; - ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಇತ ೈರ್ಥವಾದಮೇಲೆ. | 


“ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಈಗಲೇ ಭಾಗಮಾಡಿಬಿಡುತೆ ಶೇನೆ 
ಮತ್ತೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ದಿನ ಆರತ ಕೂರುವುದು ಯಾತಕೆ ಬಾ ಯಾವತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಅದೆಲ್ಲ ನಿಮಗೇ  ಸೇರಬೇಕಾದ್ದು. ತಾನೇ?” ಎಂದು. 'ಒಳೆಗೆದ್ದು- ಹೋಗಿ 
ಆಭರಣಗಳನಿ ಟ್ವಿದ್ದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ತಂದಳು. ಯಜ್ಞನ. 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ತನ್ನ ಹಳೇ ಆಭರಣಗಳಲ್ಲೊಂದಾದ` ಗೆಜ್ಜೆ ಮುರಗಿ ಸೊಂಟದ 
ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಳು.  ಎರಡನೆಯವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ನ ನಾಲ್ಕು ಬಳಿ 
ಎರಡು ಉಂಗುರಗಳನ್ನು "ನೀಡಿದಳು. ಮೂರನೆಯವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ತನ್ನ 
ಮೂಕಿಕೆಯ : 'ಮೆಣಸಿನಸರವನ್ನು. `` ನಾಲ್ಕ್ಯನೆಯವನ ಹೆಂಡತಿ ಇನ್ನು ಬರದೆ 
ಇದ್ದರೂ ಅವಳ ಪಾಲನ್ನು ಬೇರೆಯಾಗಿ ತೆಗೆದಿರಿಸಿದಳು. 


| ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ" ವ್ಯವಹಾರಗಳೆಲ್ಲವು ಮುಕ್ತು ನ್ಷಾಯಗೊಂಡುದೆರಿಂದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 





ಸತೋ 


೮೨ ಶಂಕರ ಬೇಡಿದ್ದು 
ಕುಳಿತ್ತಲೇ ಜಡವಾಗಿದ್ದಳು. ನಿಶಾಶೆಯಿಂದ ಅವಳ.ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ. ನೀರಿಳಿದಿತ್ತು; 
ಇವರಿಗೆ ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ಭಾಗವಿಲ್ಲ. ಕೇಳುವ. ಚೈ ತನ್ನ . ಇವರಿಗೆ ಇದ್ದ 
ರಲ್ಲವೇ !' ಕೊಡುವ ಚೈತನ್ಯ 'ಅವರಿಗೆ ಜು ಭೂಮಿಗೊಂದು A 
ಭಾರ ಇಂತ ಜನ. ನಾಳೆ ನಾವು ಹೆ ಹೇಗೆ ಬದುಕಬೇಕು ಎನ್ನುವುದನ್ನು 
ಯೋಚಿಸಲು ಬರದ ಜನ ಯಾತಕ್ಕಾ ಗಿ ಹುಟ್ಟುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ವಿಚಾರ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವಳಿಗೆ ಶಂಕ್ರ “ಅಬ್ಬೆ” ಎಂದಾಗ ಕಿವಿ ನೆಟ್ಟ i ಆಗಿತ್ತು. 


“ಏನೋ ಅದು?” ಒಂದು ರೀತಿಯ ಜಿಗುಪ್ಸೆಯಿಂದ: ಅವನ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. ಅರುಂಧತಿ. ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ದ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ 
ಗಟ್ಟಹತ್ತಿ ಅವರಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವರಿದ್ದರೂ, ವಾಂಚಲ್ಯ ದಿಂದೆ ಅವರೆಲ್ಲರ ಹಿಢಿತ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬಯಸಿ, ಮನೆಯ ಸಮಸ್ತ ವಸ್ತುವನ್ನು ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ವಿತರಣೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಕರುಳಬಳ್ಳಿ ಅಲ್ಲವಾದರೂ 
ರಕ್ತಬಂಧುವಾಗಿದ್ದ ಶಂಕ್ರನಿಗೆ ಅದರಲ್ಲೂ ಅನವರತವೂ ಜೊತೆಗೇ ಇದ್ದು 
ಒಪ್ಪಿಸಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಭಕ್ತಿಶ್ರದ್ಧೆ ಗಳಿಂದ ಮಾಡುವ . ಶಂಕ್ರನಿಗೆ ಒಂದು 
ಕವಡೆ ಕಾಸಿನ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ನೀಡಿರಲಿಲ್ಲ. , ಈಗ ಅವನು ಜಾಯಿಬಿಟ್ಟಾಗ ' 
ಹೆಡ್ಡನಾಗಿದ್ದ ಅವನು ಏನನ್ನು ಬಯಸಿಯಾನು? ಅಥವಾ ಬಯಸಿದರೂ 

ಕೊಡುವವರೊಬ್ಬರು ಬೇಕಲ್ಲ. ಎನ್ನುವ ಉದಾಸೀನ ಭಾವದಿಂದ ಅವಳು, 
ನೋ ಅದು ನಿನ್ನ ದು?” ಎಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 'ಗಟ್ಟಿಸಿ' ಕೇಳಿದಳು. 
ಶರಕ್ರನ ಹಣೆ ಈಗ ಬೆವರಿತು. - ಅನವ- ವಿಶಾಲ ಕಣ್ಣು ಸ ಮಂಕಾದವು 


ಹಕಾರ ಹೇಳಲು ಮನಸ್ಸು' ಹಾತೊರೆದರೂ ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ, 


“ಏನಿಲ್ಲ ಅಚ್ಚ” ಸೆ ` ಎಂದ. 


| ಸುತ್ತ ಹೇಳಿಯೋ.. ಹೇಳೋ... ಮಾರಾಯ, ಜಗ 
ಇಡೋದು ಇಲ್ಲವಾದ್ರೆ ಲ್ಲ ಅನ್ನೊ ದ್ದು, ಅದಕ್ಕೆ -ಯಾಕೆ ಠಾಗ” 
ಎಂದಳು. ಶೆ ನ ಆ 


ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ಲಕ್ಷಿ ಕೈಯ ಹ್ಠ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಆಸೆಯ. ಚಗುರೂಡೆಯಿತ. 


ಶಂಕ್ರ ಬೇಡಿದ್ದು ೮೩ 


ಗೆಂಡ ಏನನ್ನೋ ಕೇಳಿ ಪಡೆಯಲಿದಾ ನೆ. ` ಆರುಂಧತಿ ಕೊಡುತಾ ಲೋ 
ಬಿಡುತ್ತಾಳೋ ಅದು ಅವಳಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದು. ಆದರೆ ಕೇಳುವಂತೆ ದಿಟ್ಟ ತನ 
ಗಂಡನಿಗೆ ಬಂತಲ್ಲ ಎನ್ನು ವ ಆನಂದ ಅವಳಿಗೆ. 


ಅವಸ 1 ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನಿರಬಹುದು. ತಮಗೆಲ್ಲ ಆಸ್ತಿ ಶಿತ್‌ 
ಆಯ್ತೆಂದು ಆಸೂಯೆಯಿಂತೂ ಪಡಲಾರ. ಅಂತಹ" ಒಂದು 'ಬುದಿ 
ವಂತಿಗೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ. ಅವನೆಂದೂ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಳುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ, ತಮ್ಮಂತೆ 
ಗಟ್ಟ ಹತ್ತು 3 ದ ಯಜ್ಞ ಜ್ಞನ' ಯೋಚನೆ ಹೀಗೆ. ಸಾಗಿತ್ತು. ಸ 


° ಶಂಕ್ರ 'ಬೆಲೇ ಬಳುವ ಏನಾದರೊಂದು ವ ವಸ್ತುವನ್ನು ಅವನ. ಹೆಂಡತಿಯ 
ಪ್ರಚೋದನೆಯಿಂದ ಬೇಡುತಿ ಶಿರಬಹುದೆ! ಹಾಗೇ ನಾದರೂ ಅವ ಬೇಡಿದರೆ, 
ಅಬ್ಬೆ ಗೆ ಹೇಳಬೇಕು. ಅವನಿಗೆ ಬೇಡುವ ಹಕ್ಕು ಇಲ್ಲ ಆಂತ ಹೇಳಬೇಕು. 
ಈವರೆಗೆ: ಅವನೂ ಅದನ ಹೆಂಡತಿ ಈ ಮೆನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಕೂಳು ಕತ್ತರಿಸು 
ತ್ವಿದ್ದಾರಲ್ಲ. ಅದೆಲ್ಲ ಲೆಖ್ಬ ಅಲ್ಲವಾ ಅಂತ € ಅಬೆ ಶೇ ಕೇಳಲಿ ಅವನನ್ನು, 
ಎರಡನೆಯವ, ಯೋಚಿಸುತ್ತ ದ್ದ. 


ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ: 'ಶಂಕ್ರನೆಂವ 


“ಅಚ್ಚಿ ಇನ್ನ ತ ನನ್ನ "ಹಾಲಿಗೆ ಸ ಕೀರಬೇಕಾದ ನನ್ನ. 
ಹೆತ್ತ ಕೈಬ್ಬೆಯ ಗ ಒಂದು ಸೀರೆ ಇದೆ. ಅದು: “ಇದುವರೆಗೆ ನಿನ್ನ: ದೃಷ್ಟಿಗೆ 
ಬಿದಿ ) ದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನನಗೆ” ಮಾತ್ರ ಆ 
ಸೀರೆ ಬೇಕು. ಇನ್ನಾವ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಯೂ ನನಗೆ ಬೇಡ ಅಬ್ಬೆ. ಅದು 
ನನ್ನ ಹೆತ್ತಚ್ಛೆಯದು, ಅವಳು ಉಟ್ಟು ಸ ಪಾಲಿಗೆ ಇಟ್ಟ ಿದ್ದದು. 
ಅದು ಈಗ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಗೆ ಉಡಲು ಬರದಿದ್ದರೂ ಸ ಅವಳ ಆಶೀರ್ವಾದ 
ವೆಂದು ನಾವಿಬ್ಬರು ಇಂದು ನಿನ್ನಿ ಂದ- ನ ೀವೆ, ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು. 
ಅಬ್ಬೆ” ಎಂದ ಪ್‌ ಮಾತಿನಿಂದ ಅರುಂಧತಿಯ ಕಣ್ಣಾಲಿಗಳು ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡವು. 


ಯಜ್ಞ ಒಳಗೆದ್ದು ಹೋದವನು ಒಂದು ಹರಿವಾಣದಲ್ಲಿ ಅವನು 


೮೪ ಶಂಕ್ರ ಬೇಡಿದ್ದು 
ಬೇಡಿದ . ಸೀರೆಯನ್ನು, ಜೊತೆಗೆ. ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಒಹವೆಗಳನ್ನಿಟ್ಟು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದವನು, ಅಬ್ಬೆಗೆ ಹೇಳಿದ. 


“ಶಂಕ್ರ ಬೇಡಿದ್ದು ಒಂದು ಸೀರೆ ನಿಜ , ಆದರೆ ನ ಅಡಗಿರುವ 
ಅದನ: ವಿಶಾಲ ಪ್ರ ಜೆ ನಮಗಿಲ್ಲಿದೇ ಹೋಯಿ ಅಬ್ಬೆ ನಿನ್ನ 
ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಇದು "ಈಗಾಗಲೇ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಸತ ಹತ್ತಿ "ಹೋದ 
ನಮ್ಮನ್ನು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೋ., ಅವನಿಗಿರುವ ॥ ಪ್ರಜ್ಞೆ, ಸಡೆಗಿದೆಯೆ 
ಅಬ್ಬಿ! F ಅವನನ್ನು ಹೆಡ್ಡನೆಂದು ಬಗೆದ ನಾವೇ ಹೆಡ್ಡರು "ನೋಡು, ಇಷ್ಟು 
ಕಾಲ ) ನಾವಾರು ಅಡನನ್ನು ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ. ಬಲಿಷ್ಕ ರಾದವರ 
ಮುಂದೆ ಬಗ್ಗುವ ಜನರು ಹೆಡ್ಡರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ ಅಷ್ಟೆ, . "ನಿಜವಾಗಿ 
ಅವರು ಹೆಡ್ಡ ರಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿ ನಾನಿಂದು ಶಂಕ್ರಣ್ಣ ನಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮೆಯಾಚಿಸು 
ತ್ತೇನೆ ಅಬ್ಬೆ ನೀನು ಏನೇ ಹೇಳು. ಈ ಮನೆ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಸೇರಬೇಕು, 
ಅವನು ನನಗೆ ಹಿರಿಯನು” ಎಂದೆ. 


'ಯಜ್ಞನ ಮಾತಿಗೆ ಉಳಿದವರು 'ಉತ್ತರಿಸುಮೆತಿಲ್ಲ: ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ, ತನ್ನ ಹಕ್ಕನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದವನು ಯಜ್ಞ. ಅ ಅವನ 
ಮಾತಿಗೆ ಉಳಿದವರು ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕಲಾರರು. 'ಯಜ್ಞ ತನ್ನ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟ 


ಹರಿವಾಣವನ್ನು ಶಂಕ್ರ. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯತ್ತ. ಸರಿಸಿದ, : 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ 
ಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕ ಈ 


ಅಧ್ಯಾಯ-೨ 


ಗ್ರಾಮೋದಾ ರ! 


3 A (ಪ್ರ ಸುನಂದಮ್ಮ] 
' ಖಿರುಮಿರುಗುವ ಅ ನೀಲಿ--ಬಿಳುಪಿನೆ ಉದ್ದನ್ನ ಬಸ್ಸು' ಸುಟ್ಟ 

ಹಳ್ಳಿಯ ' ಸಮೀಪ, ಕೆಟ್ಟ ಕಿರು ದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಜಲಕನ್ನೆ ಯಂತೆ ಈಜುತ್ತ 

ದು ನಿಂತಾಗ ಥಳ್ಳಿ ಮಂದಿ ದೂರದಿಂದಲೇ "ಅಜ್ಜ 5 ರಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ 


ನಿಂತರು, ಮಕ್ಕೆ ಳು ಇ] “ಹೋ! ಎಂದಬೆರಚುತ್ತ ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆಗೇ 
ಓಡಿದರು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸಿನ ಬೃ ಹತ್‌ ಗರ್ಭದಿಂದ ಹೆಂಗಸರು, 
ಗಂಡಸರು, ಹುಡುಗರು, "ಹುಡುಗಿಯರು, ಇಳಿದು' ತಮ್ಮ ' ಹಳ್ಳಿಯ 
ಕಾಲು ಹಾದಿಯನ್ನೇ ಸರು ನಿಬ್ಬೆ ರಗಾಯಿತು ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಪ್ರಜಾ 
ಸಮೂಹ ! | 3 

“ಟೂರಿಶ್ಟು ಕಣ್ಣಾ !”- ನಗರಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಸ ಸಾರಿ ಭೇ 


೧೧ 


ನಿಂಗ, ತಾನೇ ಸರ್ವಜ ನೆನ್ನು ವ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ. ನುಡಿದ, 


A ಲ್ಲಿ 
“ಅಂದ್ರೆ?” ಷ್ಟ ಶ್ನೆ ಹಾಕಿದವ, ಜಾಯಿ ತುಂಬ ತಂಜುಲ ತುಂಬಿ. 


ಕ್ಸ್‌ 


ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ತೀಡುತ್ತ ಪಕ್ಕದ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕೊತಿದ್ದ ಪಾಪಜ್ಜ. 


' ಅಂದರೆ, ; ಊರೂರು; ನೋಡಾಕೆ ಅಂತ, ಬಸ್‌: ಮಾಡ್ಕಳ್ಳಾದು, 
ಹಿಂದೀಟ್ಟ ಂದಿ ಒಟ್ಟಿ ತಿಗೀಟು ತೆಗೆಯೂದು, 'ಸುತ್ತಾದು! 7.5 


೯ 
ಹಹಹಹ!...ಪಹಹಹಹಹ॥! ೪೪8 1% ಡಿ 


೫0 


ುಂದ 


 ಗ್ರಾಮೋದ್ದಾರೆ 


“ಅದ್ಯಾಕಜ್ಜ ಅಂಗೆ ನಗ್ರೀಯ?” 

“ಮತ್ತೆ ನೆಗ್ಗೆ ಏನು ಮಾಡಲೋ ನಿಂಗ? ನಮ್ಮೂರ್ನಾಗೆ ಏನಿದೆ 
ಸೋಡಾಕೆ?” ನಿಜ. ಸುಟ್ಟಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿರುವುದಾದರೂ ಏನು? ನೀರಿಲ್ಲದ 
ಕೊಳಚೆ ಕೆರೆ, ತಲೆ ಒಡೆದ ಗ ಪುರ, ಮಾರಮ್ಮನ ನೆ ಮುರುಕುಗುಡಿ... 

“ಅವ್ರು ದೇವತೆಗೋಳು”--ಅಜ್ಜಿಯ ಬಾಯಿಂದ ದ್ಯಾವರ ಕತೆ 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಆರುವರ್ಷಕ್ಕೇ ಅನ್ಯಾತ್ಮದ ಹೊದಿಕೆ ಹೊದ್ದಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಸಿದ್ದ 
ಉವಾಚ! (ಹಿಂದಿನ ವಾರ, ಶ್‌ ಧೃ ವಚರಿತ್ರೆ ಕೇಳಿನ ಸುಕಿನನ್ಲಿ 
ಮನೆಯ ಮುಃಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಮೂರು ಮೈಲು ನಡೆದು ಕೆರೆಯ ದಂಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ "ತಪ್ಸಿ'ಗೆ ಕೂತಿದ್ದ ಆ ಹೈದಸಿದ್ದ ನನ್ನು, ಊರು ಗೌಡ ಹೊತ್ತು 
ಮೂಡಿದಾಗ ಹೊತ್ತು ತಂದು ದಾಸ ಅವನಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ೦ದಿರ ಮುಂದೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ!) 

ಬಸ್ಸಿಗರು ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ದೇ ಪತ್ತೆಗಳಂತ್ತಯೇ ಇದ್ದರು! ಎಲ್ಲ 
ರದೂ ಇಸ್ತಿ ಮಾಡಿದ ಹಾಲು ಬಿಳುಪಿನ ಉಡಿಗೆ; ನಗೆಯ ಮ ಬೆಳದಿಂಗಳನ್ನೆ ( 
ಚೆಲ್ಲುವ ಹೂಮೊಗದ ಸಲುಗೆ; ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಗೆಲ್ಲುವಂತೆ ಶಿಸ್ತಿನ ಸಮಾನಾಂತ 
ರದ ದಿಟ್ಟ ನಡಿಗೆ! 

ನ! ಆಯಮ್ಮೇ...ಆಯಮ್ನೇ ಇರಬೇಕು ಸೂರ್ಪನಕೀ!” 

--ದಪ್ಪತಲೆ, ಬಚ್ಚಲಮನ್ನೆ ತಂಬಿಗೆ ಗಾತ್ರದ ತುರುಬು, ಕಿವಿಗೆ 
ಅಂಟಿಸಿದ್ದ ಐವತ್ತು ಪೈಸೆಗಳು (ಅರ್ಧಾತ್‌ ಬೆಳ್ಳಿ ವಾಲೆಗಳು), ಅಷ್ಟೇ 
ಅಗಲದ ಕುಂಕುಮ ಇರಿಸಿಕೊಂಡ ಎರಡು ಮೀಟರೆತ್ತರದ ಅಜಾನುಬಾಹು; 
ದನ ಭ್ಯ ನನ್ನು ಕಂಡು ಪುಟ್ಟಸಿದ್ದ ಹೆದರಿ ಕಿರುಚಿ 
ಗುಡಿಸಲೊಳಕ್ಕೆ ಗ ಎ ಕವಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ! ...ಸಿದ್ದನ ನ ಕಿವಿ ಹಿಂಡಿ 

ದ, ಬೃಹಸ್ಪತಿ ನಿಂಗ. 

“ನಮಸ್ಕಾ ರ! ನಮಸಾ ರ!” 


ಕಾವನ ಎರಡು ಕಪ್ಪು ಸಾಸರುಗಳನ್ನು ಕೂರಿಸಬಹುದು 


ಜಾ 
ದ ತಟ್ಟೆಯಗಲ ಹಸ ಕೈಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿದ ಅರವಿಂದಮ ನಿಗೆ ತಮಗರಿ 
ಎಲ್ಲದೆಯೇ ಪ ತಿ ಕ್ಷೆ ಮುಗಿದರು, ನಿಂತಿದ ವರು. 


ಗ್ರಾಮೋದ್ಧಾರ ೮೭ 
ನಾವು...ನಗರದ "ಸೇವಾಕಾಂಕ್ಷೀ ಸಂಘ”ದ ಸದಸ್ಯರು; ಗ್ರಾಮೋ 
ದ್ಹಾರ ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ.” 

--ಅರವಿಂದಮ್ಮ ದಾಳಿಂಬೆ (ಕೃತಕ) ದಂತ ಪಂಗ್ರಿ ತೆರೆದು ನಕ್ಕು 
ಹೇಳಿದಾಗ, ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗದ ಹಳ್ಳಿಗರು. ಚಿತ್ರಪಟದ “ಸ್ಪಿಲ್‌ 
ಪಿಶ್ವರ್‌' (Still Picture) ನಂತೆ ನಿಂತರು, 

“ವೋಟು ಕೇಳಾವರೇನ್ನಾ” ಪಾಪಜ್ಞ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದ. 

“ಈಗೆಂತೆ ವೋಟು? ಇನ್ನೂ ಉಗಾದಿ ಮುಂದಲ್ವಾ?” ನಿಂಗ 
. ಸಿಡುಗುಟ್ಟುತ್ತ ಮರುಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದ. 

ಈಗ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಅನಂತಲಕ್ಷ್ಮಿ ` ಅರವಿಂದಮ್ಮನ ಅಷ್ಟು 
ಯನ್ನು ಸರಳವಾಗಿ ತಿಳಿಹೇಳಲು ಮುಂದೆ ಬಂ-ಳ್ಳು. 

“ಜನಸೇವೆಯೇ ಜನಾರ್ದನ ಸೇವೆ ಕಂಡ್ರಾ? ಅದಕ್ಕೇ ನಿಮ್ಮಂಥಾ 
ವರ ಸೇವೆಗೆ ಅಂತ ನಾವೆಲ್ಲ ಈ ಸಂಘ ಕಟ್ಟಿದೀವಿ. ' ಇವರ ಹೆಸ್ರು ಅರ 
ವಿಂದಮ್ಮನೋರು ಅಂತ; ಇವರೇ, ನಮ್ಮ ಮುಂದಾಳು;...ಗ್ರಾಮೋ 
ದ್ಧಾರ, ಅಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೇದು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಅಂತಲೇ ನಾವು 
ಬಂದಿರೋದು.” | | 
| “ನಮಗೆ ಏನೂ ಕೆಡಕಾಗಿಲ್ಲಲ್ಲ? 'ಇದ್ದದ್ರಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ಹಿಟ್ಟು 
, ಸಿತಿದೀವಿ; ಮಕ್ಕು,: ಮರಿ, ದನ, ಕರು, ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿವೆ” ಅನ್ನ 
ಬೇಕೆನ್ನುವ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಮೂಡಿದ್ದುಂಟು. 
ಆದರೆ ನಗರದಿಂದ ಅಪ್ಸರ ಅಪ್ಸರೆಯರೇ ಅವತರಿಸಿ ನಿಂತಿರುವಾಗ::.? 

- ಮೊದಲು ಮಕ್ಕಳು; ಪಾಪ! ಕಂದಮ್ಮಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡು 
ಕರುಳು ಕುಯ್ಯುತ್ತಿದೆ, ಕಂಬನಿ ಮಿಡಿಯುತ್ತಿದೆ, ಕನಿಕರದ ಅಳಲು 
ಮೊಳಗುತ್ತಿದೆ, ಅಂತರಂಗದ ಅಲೆಯಲ್ಲಿ ಅನುತಾಪದ ಪುಷ್ಪ ಅರಳು 
ತ್ತಿದೆ!” -ದಷ್ಟಪ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿ ಮಕ್ಕಳ ಕಡೆ ಕೈತೋರಿ,. 
ಪ್ರಾಸಬದ್ಧವಾಗಿ ಪ್ರಲಾಪಿಸಿ, ಕರ್ಚೀಫಿನೆ ತುದಿಯಿಂದ ಕಣ್ಣೊರೆಸಿ 
ಕೊಂಡವನು, ನಗರದ ಹವ್ಯಾಸೀ ನಾಟಕ ಮಂಡಲಿಯೊಂದರ ಸಬ್‌ 
ಜ್ಯೂನಿಯರ್‌ ನಟ, ನಾಗರಾಜ! 


ತವಾಣಿ 


ಸ 
ಗ್ರಾಮೋದ್ದಾರ ತ 


“'- ಮಕ್ಕಳ ಮೈ ತೊಳೆಯಬೇಕು, ಹಲ್ಲ ಕ - ಉಗುರು 
ಕತ್ತರಿಸಬೇಕು, ತ ಗದ ಕ್ರಿಮಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೆ ಕು.” 

—ಅರವಿಂದೆಮ್ಮನ ಈ ಈ ದಿವ್ಯ ಗಾನಕ್ಕೆ ಅವಳ ಹಿಂಬಾಲಕ ಹಿಂಬಾಲಕಿ 
ಯರು ಪಲ್ಲವಿ, ಚರಣ, ಅನುಪಲ್ಲವಿ, ಹಾಡಿದರು. “ಹಳ್ಳಿ (ಲಿ ರಸ್ತೆ 
ಗಳ್ನ ಮಾಡಬೇಕು; ಮೋರಿ ತೋಡಬೇಕು : ಗೊಬ್ಬರದ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನ 
ದೂರ ಸಾಗಿಸಬೇಕು!” ಇ | 

“ಅರವಿಂದನ್ಮು ಎಂಡ್‌ ಕೋ” ಪ್ರತಿಗುಡಿಸಿಲನ್ನೊ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. 
ಮನೆ ಒಡತಿಯನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿದರು. ಸಿಂಬಳದುಂಬಿದ ಕೂಸುಗಳನ್ನು 
“ಚಂದಿರಬಿಂಬ” ಎಂದು ಮುದ್ದಿ ಸಿದರು, ಸಗಣಿಸಾರಿಸಿದ ' ನೆಲವನು 
“ಮೊಸೇಖಯಿಕ್‌” ಎನ್ನುವಂತೆ ಸವರಿದ ದರು: ಗೋಡೆಗೆ ತಟ್ಟಿ ದ್ದ ಬೆರಣಿ 
ಗಳನ್ನು “ಮಾಡರ್ನ್‌ ಆರ್ಟ್‌” ಎಂದು: ಮೆಚ್ಚಿದರು, ಮೊಣಕಾಲಮೇಲೆ 
ಕರಿಗೆ ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಕನ್ಯೆಯರನ್ನು “ಮಾಡಲ್‌? ಎಂದು ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿದರು! '' 


"ಗ್ರಾಮೋದ್ಧಾರ” ಪ್ರಾರಂಭವಾಯ್ತು. ಬಸ್ಸಿನ ಟಾಪಿನ 
ಮೇಲಿಂದ ಹೊಸಸನಿಕೆ, " ಗುದ್ದಲಿ, ಪಿಕಾಶಿ, ಮೇದರ ಮನಯ ನೇರ 


ಬಂದಿದ್ದ ಗೂಡೆಗಳನ್ನು ಇಳಿಸಿತಂದರು, ಸೇವಾಕಾಂಕ್ಷೀ ಕ ದಸ್ಕರು- 


ಕೆಲವರು ಸಿಕೆ ಗುದ _ಲಿಗಳನ್ನು "ಬಡಿದು ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತರು, ಧಿ" ಕೆಲ 
ವರು ಮುಳ್ಳು ಕಸ ಹೊರಲು ಗೂಡೆ ಹೆ ಹೊತ್ತು. ಸಿದ್ಧ ರಾದರು. ಇನ್ನುಳಿ- 
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ದವರು... ಅಳುವ ಮಕ ಳನ್ನೆಳೆದು ತಮಟೆ ಕಳಚಿ ವ ಮೈತೆ ತಿರಿ 


ಸನ್ನ ನದ ರಾದರು. 


ನಗರದ ` ನರನಾರಿಯರು -. ಕೊಕೆ ರೆಗರಿಯಂತಹ ತಮ್ಮ ಉಡಿಗೆ, 
ಯನ್ನು' ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಸೇವೆಗೆ `` ಟೊಂಕ ಕಟ್ಟಿ ನಿಂತ ಮೇಲೆ, ಗ್ರಾಮಸ್ಥರು" 
ನಿಂತು ನೆಮ್ಮ ಬದಿಯಿಂದ. ನೋಡಲು' ಸಾಧ್ಯ ವೇ? ಹೊಲಗದ್ದೆ ಯ ಆರಂಜಕ್ಕೆ 
ರಜೆ ಕೊಟ್ಟು ತಾವೂ ಇವರೊಟ್ಟಿಗೆ ದಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿ ನಿಂತರು. 


ಬಸ್ಸಿಗೆ ಡಿ 


ಸಲ್ಲು, ಕಾರಿಗೆ ಪೆಟ 
MT ್ರೀಲು, ಯಂತ್ರಕ್ಕೆ ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿ. 


ಡಿಯುವವರಿಗೆ. ಕ ವರ್ಧಕ ಬೇಡವೇ? ಜರದರಡುಸ 


» 
NRA EL 


ಗ್ರಾಮೋದ್ದಾರ ರ್ಳ 


ತಾಸು. ಕೆಲಸ ನಡೆಸಿ ಸೋತ ಸ್ವಯಂಸೇವಕರು *ಕಾ-ಫೀ' ಎಂದು ರಾಗಿ 
ಎಳೆದರು... RR 


. ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ; ನಾವು "ನೆಸ್‌ಕೆಫೆ' “ತಂದಿದೀವಿ; ಹಾಲುಕೊಟ್ರೆ ಸಾಕು. 
ಬಡಕಲು ದನಗಳು ಕೊ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಪಾವು ಅರೆಪ ಪಾವು ಹಾಲು ವಾ 
ಸೇವೆಗಾಯ್ತು; ಹಳ್ಳಿ ಯ ಎಳೆ ಕಂದಮ ಗಳಿಗೆ ಅವತ್ತು ಏಕಾದಶೀ 'ವ 
ಪಾಯು. ಪುಡಿ ಕದರಿಯೆ: ಪಾನೀಯ ಸಿದ್ದ ವಾದ್ದನ್ನು ಜೆರಗುಗಣ್ಣೆ 
ನೋಡೇನೋಡಿದರು ಆ ಮುಗ್ದರು:' 

ಹೀಗೇ ಅವರ ಸುಸ್ತು ಸುಧಾರಿಸಲು ುಆ ಗಾ ಗಾಗ್ಗೆ ಏನಾದರೂ ಚೀಕಾಗು . 
ಯಂಕನ 'ತೋಟದ. ಒಂಟಿ ತೆಂಗಿನಮರ್ಲಿದ್ದ. ಎಳೆ -. 
ನೀಡಠುಗುದಿ; ಕೆಂಚನ: ಹಿತ್ತಿಲ” ಜಾಳೆಗಿಡದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟದ್ದ- [ಅವನು ನ 

$ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕುಯ್ದು" "ಅಡೆ ಹಾಕಿಟ್ಟು 

ಕೊಂಡಿದ್ದ; - ಸೇವಾಸಂಘದವರ- ನೀಸ್ವಾಥ್ಥ - ಹು -ನೋಡಿ' ಕರಣಿ” 
ಹೋದ!)-ಹದನಾದ. ' ಬಾಳೆಗೊನೆ, 'ಗಂಗವ್ಹ "ಬ್ಯಾಸಗ್ಗೆ0'ದು " ಗಡಿಗೆ" 
ಯಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಸಿದ. ್ಲ ಖೆಲ್ಲಮೂಡಗಳು ಬ್ಲ. ಅವರ: ಶ್ರಮಪರಿಹಾರಕ್ಕೆ ' 
ಇಬ್ಬ ರು. ಫಿಲ್ಬುಗಳು-ರಾಮೋತ್ತ ವ ಗಣೇಶೋತ್ಸೆದೆ ಚಪ್ಪ ತದಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿಯುುತೆ-ಗೋರಕವ ಡ ಆ ಸುತ್ತ " ಸಳ್ಳಿಗರೆದುರು ಹಿಡಿದರು. , , 

ಗೋವಿಗಾಗಿ: ಕ್ಸಳ ಮೈ: ತೊಳೆಯುಕ್ಕಿ: ಬಟ್ಟಿ ಒಗೆಯಕ್ಕೆ. "ದಾಳಿ ಕ ಕ 
pie ಸ ವ್ರ ಆಮೇಲೆ” ಗುಳಿಗೆ ಟಾನಿಕ್ಕು ಕೊಡಿ ಶೀವಿ. ಅವು 

ಪುಕ್ಕಟ್ಟೆ,” ಎಂದರು. ನ" ಇರ 
 ಗೆಂಡಸರು 'ಬೀಡಿಗಾಗಿ 'ಸೊಂಟದೆಲ್ಲಿ' 'ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ' ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಎಂಟಾಣೆ" 
ನಾಣ್ಯಗಳು, ಜಾತ್ರೆಗೆಂದು ಎಣ್ಣೆ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ 'ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕ ಳು: 'ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು 


ಕೊಂಡದ್ದ ಪುಡಿಗಾಸು, ಡಬ್ಬಿ ಯ ಹೊಟ್ಟೆ ಸೆ ಸೇರಿದುವು. - 
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ಗಾ ಮೋ ದ್ಧಾರ 
೯ 


, “ಇವತ್ತಿಗೆ ಇದರಲ್ಲೇ ನಡೆಸ್ತೇವೆ” 
--ಎನ್ನುತ್ತ ಆ ನಾಗರಿಕ ಮಹಿಳೆಯರು ನೆಲ ಉಜ್ಜಾವ ತಂಗಿನ 


ನಾರಿನ ಬ್ರಷ್ಟಿನಿಂದ ಮಕ್ಕಳ ಮೈ ತಿಕ್ಕಿದಾ ದಾಗ, ಗಗನ ಮುಟ್ಟು ವಂತೆ ಅರಚಿ 


ಕೊಂಡುವು, ಆ ಬಡಪಾಯಿಗಳು! 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಗಂಟೆ; ಮಾರುದ್ದ ರಸ್ತೆ ಆಗಿತ್ತು, ಗೊಬ್ಬ ರದ 
ಗುಂಡಿ ಕಾಲುವಾಸಿ ಖಾಲಿ ಆಗಿತ್ತು; ಮಣ್ಣು ಕಲು ರಾಶಿ ಅಷ್ಟಿ ಷ್ಟು 
ಸಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅರವಿಂದಮ್ಮ "ಉಸ್ಸ್‌ ಸ್ಟ್‌' ಎಂದು. ಕುಸಿದು 
ಕೂತುಬಿಟ್ಟಳು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬೆವರು ಮಿನಿಯೇಚರ್‌ "ರಾಜ-ರಾಣಿ- 
ರೋರರ್‌-ರಾಕೆಟ್‌' ಆಗಿ ಇಳಿಯತೊಡಗಿತು. ಸೆಖೆಗೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ತಲೆ 
ಆಡಿಸಿದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ, ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ ಹೇರ್‌ಪಿನ್ನುಗಳು ಪದಚ್ಯುತಿ 
ಹೊಂದಿದುವು. ಒಳಗಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ರುಬ್ಬು ಗುಂಡಿನಂತಹ “ಬನ್ನು' 
ಕೆಳಕ್ಕುರುಳಿದಾಗ, ಹೆದರಿದ ಹಳ್ಳಿ ಹೈಡರು ಕಿಠಾರನೆ ಕಿರುಚಿದುವು! 

'ನೇತಾ'ಳೇ ಸೋತಳೆಂದ ಮೇಲೆ ಸಿಬ್ಬಂದಿಯ ಪಾಡೇನು?... 
ನಿಃಶಸ್ತ್ರೀಕರಣವಾಯಿತು; ಸನಿಕೆ-ಗುದ್ದಲಿ-ಗೂಡೆಗಳು ಬಸ್ಸಿನ ಟಾಪು 
ಟಾಪು ಸೇರಿದುವು. . ಅರವಿಂದಮ ನನ್ನು ಹಳ್ಳಿ ಗರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಅನಾ 
ಮತ್ತು ಎತ್ತಿಹಾಕಿಸಿದ ಸೇ ಸೇವಾಕಾಂಕ್ಷಿಗಳಿಲ್ಲ ಬಸ್ಥೆ ರಿಬಿಟ್ಟ ರು. ಪ 

ನಾಳೆ ಬರುತ್ತೇವೆ. ಕೆಲಸ ಮುಂದುವರಿಸ್ತೇವೆ” - - ಆಶ್ವಾಸನೆ 
ನೀಡಿದರು. *"ಹ...ಹೌ...ಹೌದು! ಬೆಳಗ್ಗೇನೇ ಬಂದುಬಿಡೆ ವೆ? 
ತಲೆಯ ಕುರುಚು ಕೂದಲನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳು ತ್ರ “ರೋಡ್‌ರೋಲರ್‌' 
ನುತೆ ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತ ಅರವಿಂದ ನೂ ದನಿ ಸೇರಿಸಿದಳು. ಹುಡುಗ 


ಹುಡುಗಿಯರು "& ಟಾಟಾ! ಬೈಬೈ! ಎನ್ನುತ್ತ ಕೈ ಆಡಿಸುತಿ ) ರುವಾಗ ನೀಲಿ-- 
ಬಿಳುಪು ವಾಹನ ಹಾರಿಯೋಯಿತ್ತು | 


ಸ್ಯ ಒಳ್ಳೆ ಮಕ್ಳು ? ನನ್ನನ್ನ “ತಾತಾ! ತಾತಾ!” ಆಂತ ಕೂಗ್ಯಂಡೇ: 
ಓದ್ದು } _ಪಾಪಜ. ಬೊಚ್ಚು ಬಾಯಿ ಅಗಲಿಸಿ ಹಿಗಿ ಪ. 


ಬೆಳೆಗಾಯು; ಮಧ್ಯಾ ಹ ವೂ ಆ ಯ್ತು. 


ಸೇವಾಕಾಂಕಿಗಳ 
ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ! ಊರ ತುಂಬ. ಹೊಲಸು ಕುಪ್ಪೆ, ಮೋರಿಗೆಂದಂ ಭತ 





ಗ್ರಾಮೋದ್ಧಾರ ೯೧ 


ಬರೆಕ ಅಗೆದು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಗಂಜಳ, ನೀರಿನ ಗುಂಡಿ, ಮಣ್ಣು. ಕಲು 
ಕಸದ ರಾಶಿ. ಕೈಕಾಲಿಗೇ' ಸಿಕ್ಕುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ; ಗೊಬ್ಬರ: ಹಳ್ಳ "ಡಿಸ್ಬರ್ಬ್‌' 
ವಯಡಿದ ಪ್ರಯುಕ್ತ, ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಸಿಡಿದೆದ್ದ ಸೊಳ್ಳೆ ನೊಣಗಳು, 
ಇದ ಕೊಳೆ ಹೋಗಿ ಎದ್ದ ಬೊಬ್ಬೆಗಳೀದಾ) “ಲಬೋ! ಲಬೋ!” 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಕ ಳು!!! 


ನೀಲಿ ಬಿಳುಪು ಬಸ್ಸಿಗಾಗಿ ಕಿರುದಾರಿಯತ್ತ ಕಣ್ಣು 'ಲಿಸಿದ ಮ 
ಸ್ಮರ ಕಣ್ಣೇ ಸೋತವು. ಬಂದದ್ದು ಬಸ್ಸಲ್ಲ: ಬಂದವ--ನಗರದಲ್ಲಿ ನೌಕರಿ 

ಮಾಡುತಿ. ದ್ದ ಗಂಗವ್ವನೆ ನ ಮಗ ಶಂಗರಾಜ್‌. (ರಂಗಯ್ದ, ರಂಗರಾಜ್‌ 
ಆಗಿದ್ದ.) 'ಹೊಸಬನನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಸುಟ್ಟಹಳ್ಳಿಯ ಆ ಪುಟ್ಟ 
ಪ್ರಜೆ "ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ನನ್ನೆಲ್ಲ ತೋಡಿಕೊಂಡರು. ಪಾಪ! ಆ 
ಅರೆಬೆ ನಮ್ಮ ಎಂಗವ್ಳೋ ಏನೋ!" ಶಾನೆ ಸುಸ್ತಾಗಿದ್ದು” ಎಂದು 
ಪರಿತಖಸಿದರಂ. | 

“ಆಕೆ ಆರೆಬೆಂದವೆಳ್ಲ, ನೀವು ಪೂರ್ತಿ ಬೆ ದೋರು ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ!” ಸ 

—ರೆಂಗರಾಜ ಹೀಗೆಂದಾಗ ' ನರ ಲ್ಲ ಕಕ್ಕಾವಿಕ್ಕಿ. “ಏನ್ಲಾ? 
ಅಂಗಂದ್ರೆ? ” 

“ಅಂದಹಾಗೇ. ಎ ರೂ ಒಂದೇ ತರಹ ಕೆಲ ಸರದ ಶಿದ್ರೋ, 
ಅಥವಾ ಯಾರಾದ್ರೂ ಪೋ! ೋ ಹಿಡೀತಿದ್ರೋ?” | 

"ಅಂ. ನೀನು ಕೇಳಿದ .. ಮ್ಯಾಗೆ: ನೆಪ್ಪಾಯ್ತು.: ಬಸ್ನಾಗಿಂದ 
ಅದೆಂತೋ: ಪೆಟ್ಸೇ  ತಂದಿಟ್ಗಂಡಿದ್ರು. . ಒಬ್ಬಯ್ಯ ಅದೇನೋ 
ಮೂರಾ ಲಿಂದು... 

“ಶ್ಚಾಂಡು ಕಣಣ್ಣ!” 

“ಆಂ! ಶಾ )ಿ೦ಡು ಇಡ್ಕಂಡು ಓಡಾಡ್ತಿ ದ್ದ. ಇನ್ಫೊಬ್ಬಯ್ಯ, 


ಒಂದು. ಮಿಷನ್‌ ಇಟ್ಟಂಡು ಅಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಸ್ತಾ ನಗರ್‌" ಅಂತ ಸದ್ದು 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದ!” 


ಗ್ರಾಮೋದ್ಧಾರ 


ಯ, ಬಯಲು ನಾಟಕದ 3 ಗಟೋತ್ಕಚನುಗ?* 


ಟ್ರಿ 
೬4. '` 
ಹಾ 
ಗ 
pT 


“ನಾನಲ್ಲ ನಾಟ್ಯ ಆಡ್ಮೋನು. -ಅವು, ನಗರದಿಂದ ಬಂದಿ ` 


೪ 


ಗ್ಗ ಬಣ್ಣದ ಬೀಸಣಿಗೆಗೋಳು- -ಅವು ); -ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೋಸ ಸ್ಕರವೋ | ಟೆಲಿ 
ಷನ್‌ಗೋಸ್ಕರವೋ ನಿಮ್‌ ಹಳ್ಳೀಲಿ ಈ ನಾಟಕ ಆಡಿದಾರೆ.” 


“ಅಂಗಂದ್ರೆಃ..?” 


ನಮಾ ಇಂಯನ್‌, ನನ್‌ "ನ್ನ ಅಂತೆ ತೋಂ 


ನಿ ದಹ 7 P 
“ನ್ಹಾದೌದು! ನಜ ಸುರು “ಆಗಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ "ಬರತ್ತೆ". ನೊ ಡಿನ್ನಿ” 
ಎರಡು ಬಾರಿ ನಗರ ಕಂಡ ನಿಂಗ ಉಕ: 


ಅದೇ! ಅದರಲ್ಲಿ, ಒಳ್ಳೇ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡ್ತಿರೋ ಸಂಘಗಳ್ನ, ಸಂಸೆ 
fs ಇ 
ಗಳ್ನ, ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳ್ಳ, - ಸ್ಕೂಲುಗಳ್ನ, ಅಸ್ಮಿ " ಆರಿಸ್ಕೊಂಡು 


ಅವರ ವೇಲೇ ಚಿತ್ರ ತೆಗೆದು ತೋರಿಸ್ತಾರೆ! . ಈ ಸಂಘದೋರು, ತಾವೂ' 
ತುಂಬು ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೀವಿ ಏನೇನೋ ಉದ್ಧಾರ: ಮಾಡ್ತಿದೀವಿ :ಅಂತ 
ಹೇಳ್ಕೊಂಡು, ಪಿಕ್ಚ ರ್‌ ತೆಗೆಯೋರನ್ನ ಕರೆಸಿದಾರೆ, . ಅದಕ್ಕೇ, `ಅವ: 


ಸಿರಿಗೆ ಈ ನಾಟಕ! 
“ಅಂಗಾ! |” 


“ಅಂಗೆ! ಈಗ ಎಲ್ಲಾ ನಗರಗಳಲ್ಲೂ. ಗ! ಬೇರೆ ಬಂದಿದೆ-- 
ಮನೇಲೇ: ಕೂತೆ 


ತೋರಿಸ್ತಾರ!” ; 
ದವ ಅಂಗಾದ್ರೆ.. ಅವು, ಆ ದೇವತೆಗೋಳು. ಮಾಯ 
ಆಗಿಬಿಟ್ರಾ? ಇವತ್ತು ಬರಲ್ವಾ?” ಪೆಚ್ಚಾದ ಪುಟ್ಟಸಿದ್ದನ ಯಕ್ಷ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆ! 
“ಹಹಹಹ! - ಇವತ್ತೂ 
ಅವರ ಗೋಲಕಕ್ಕೆ ಚೆಂ 


ಎಂಡು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿದ. ಹಾಗೆ! ಷೆ ಇವೆಲ್ಲ 


ಬರಲ್ಲ, ಯಾವತ್ತೂ ಬರಲ್ಲ... "ನೀವು. 
ದಾ ಕೂಡಿಸಿ ಕೊಟ್ರಲ್ಲ ಆ ಹಣದಲ್ಲಿ "ಕ್ಯಾಂಪಾ: 


ಗ್ರಾಮೋದ್ಧಾರ ೯ 


ಕೋಲಾ” ಕೊಂಡ್ಕೊಂಡು, ಫ್ಯಾನಿನಡಿ ಕೂತು. ಎಲ್ರೂನೂ ಕುಡೀತಾ 
ಕೂತಿದ್ದಾರು. ಅರವಿಂದಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ರಾಜ್ಯೋತ್ಸವದ ಪ್ರಶಸ್ತೀದೋ 
ಗಣರಾಜ್ಯ ದಿನದ "ಪದ್ಮಶ್ರೀ' "ಪರಕದ್ದೊ ಶೀ ಕನಸು. ಕಾಣ್ತಿದ್ದಾಳು!” 


ಸುಟ್ಟು ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ' ಮೊದಲಿನ (ದುಃ) ಸ್ಥ ತಿಗೆ ತಂದು: ' 
ಕ ಲು ಬೂದು ವಾರವೇ ಬೇಕಾಯಿತು. 


—ಡಾ. ನಳಿನಿ ಮೂರ್ತಿ 


ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಹೊಸ ಅಳಿಯನನ್ನು ` ಕರೆದು 
ಔತಣ ವಹಿಡಿ ಪಂಚೆ, ಉಂಗುರ ಕೊಟ್ಟು ಸತ್ಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಈಗ 
ಅದೆಲ್ಲ ಹಳೆಯ ಫ್ಯಾಶನ್‌ ಆಗಿಹೋ ಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಕಲ್ಮಾಣಕೃಷ್ಣನ 
ದೀಪಾವಳಿಯ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದರೆ, ಇದೀಗ ಈ ಸ್ತ್ರೀಸಮಾನತೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ' 
ತಕ್ಕ ದೀಪುವಳಿ ಎನ್ನಿಸದೆ ಇರದು. ಅದರಲ್ಲೂ ಕೆನಡಾ ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನ ತಹ ದೀಪಾವಳಿ ಸಾಧ್ಯ ಎಂನಸೂ ಅನಿಸಬಹುದು. 


ದೀಪಾವಳಿಯ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಬುಧವಾರ ಸಂಜೆ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಮೈ 

ಲಿ ಮಲಗಿ ಓದುತಿ ದ್ದ ಕಲ್ಯಾಣಕ್ಕೆ ೈಷ್ಣನಿಗೆ ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಶಬ್ದ ಕೇ | 

ಹಂಡತ ಟೆಲಿಫೋ ನ್‌ ಎಸಿ ದ್ದೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಆಗಲೂ ಅವನಿಗೆ 

ದಲ ದೀಪಾವಳಿ ಹೀಗಾಗಬಹುದೆಂಬ ಯೋಚನೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ತ್ತ ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಕೆನೆಡಿಯನ್‌ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ 
ಅವನಿಗೆ ದೀಪಾವಳಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ನ 


«tL Gt 


ಫೋನ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾಠಾಡುತಿ ದ್ದ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಭೂಡಿಯ ಧ್ವನಿ 
ಕಲ್ಯಾಣಕೃಷ್ಣನಿಗೆ. ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. * ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದ್ದು ಅವಳ ತಂದೆ 
ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. . ಎರಡು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಜೂಡಿ 
ಬಂದು ವೈಯ್ಕಾರದಿಂದ ಅವನ ಮೇಲೆ ಕೈ ಹಾಕುತ್ತಾ. “ಶ್‌, ಎಂತಹ 


ಸಿಹಿ ಸುದ್ದಿ ಗೊತೆ ಕ್ಕೇ? ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೂ 
ನಾಳೆ ಇ ಗೆ ಬಂದು ನು 
ವಾರದವ ವರೆಗೂ ಇರುತಾ ರೆ” ಬಟ he 





ಇಂತ 
ಅ * ಇ ತ 
56 ತ್‌ w 


ಕಲ್ಯಾಣ ಕೃಷ್ಣನ ದೀಪಾವಳಿ ೯ 


“ಬಹಳ ಸಂತೋ ಷ್‌: ಎಂದು ಇವನು ಸಪ್ಪೆ ಸಿಯಾಗಿ ಉ್ವತರ ಕೊಟ." 
ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಜೂಡಿಯ ತಂದೆಗೆ ಸ ಿಲ್ಪ "ಅನಾದರ ಎಂದೇ ಇವನಿಗೆನ್ನ 
ಸಿತ್ತು. _ “ಅದೂಸ ಸಹಜವೇ. ಒಬ್ಬ ಚ ಮಳ್ಳು ವಿದೇಶಿ” ಯನನ್ನು. 
ಆದ ದರಲ್ಲೂ ಭಾರತೀಯದನ್ನು ಮದುವೆ ಖಾವರೆ ಅವಳ ತಂದೆ ತುಯಿಗಳಿಗೆ 
ಬೇಸರವಾಗದೇ ಇರುತ್ತ ದೆಯೇ?. “ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 


/ ಎರಡನೆ ಯ ದಿನ ವಿಮಾನ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಜೂಡಿಯ' 
ಉತ್ಸಾಹವೇ ಉತ್ಸಾಹ. ತನ್ನ. ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಗಂಡ ಹಿಂದೆ 
ಕಾಲೆಳೆಯುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಗಮನಕ್ಕೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ವ 

ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಮುಖ.ಕಂಡೊಡನೆ ಜ ಡಿ ಹಾರಿಹೋಗಿ: ತಂದೆ 
ಯನ್ನುಅಪ್ಪಿದಳು. : ಲ್ಯಾಣಕೃಷ್ಣ ಮಾರು ಮೂರದಲ್ಲಿ:ಕೆ ಕಟ್ಟಿ ನಿಂತಿದ್ದ... 
ಮೂರು ತಿಂಗಳ್ಳೆ ಮೇಲೆ ಮುದ್ದಿ ವ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ME 
ಆವೇಗ ಇಳಿದಾಗ. ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಅಳಿಯನ ಮೇಲೆ ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರ 
ದೃಷ್ಟಿ ಬಿದ್ದಿ ತು. "ಹಲೋ ಶ್‌, ಹೌಅರ್‌ ಯೂವೆ ಮ್ಳ 'ಜಾಯ್‌” 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮಾವ ಕ ಕು ಲುಕಿದರು ಅತ್ತೆ ಅಳಿಯನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ 
ಕನ್ನೆ ಹ್‌ ಮೇಲೆ ಮುದ್ದಿ “ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ. ಬಹಳ ' ಸುತೋಷ 
ವಾಯಿತು” ಎಂದರು. “ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅರ ಕರ್ತವ್ಯ ಮ ಮುಗಿಯಿತು. ಮತ್ತೆ 


ಮಗಳ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದರು. ENS 6 


ಸಾಮಾನೇ ಲ್ಲವನ್ನೂ ಕರಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲರೂ. ಹತ್ತಿದರು. ಕಾರು 
ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ, ಕಲ್ಯಾಣಕೃಷ್ಣನಿಗೆ- `` ತಾನೊಬ್ಬ 'ಡ್ರ್ಸೈ ವರ್‌ "ಮಾತ್ರ 
ಎನ್ನಿಸಿತು. ಉಳಿದ ಮೂವರೂ: ತಮ್ಮದೇ "ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದರು: ' 
ಅವರ ಊರು ಪರಿಚಯದವರು. ಸಂಬಧಿಕರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ. ಇವನಿಗೇನೂ 
ಸ್ಥಾನವಿರಲಿಲ್ಲ್ಯ. -ಮನೆ ಸೇರುತ್ತ ಲೂ ಕಲ್ಯಾಣಕೃಷ್ಣ ಅವರ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ' | 
ವನ್ನೂ ಒಳಗೆ. ತೆಗೆದುಕೆಂಹು ..ಹೋಗಿಟ್ಟು : `ಆಮೇಲೆ. "ಜೂಡಿ. 
ಸುಬ್ಬ ರಾಯರ ಹತ್ತಿರ: ಒಂದು 'ಪುಸ್ತಕ ತರಬೇಕಿತ್ತು ಬಮ 


[NT 


ಗ್ರಾಮೋದ್ದಾ ರ 

ಥಿ ಏನು ಬೇಕೋ ಕೊಡು... ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಬಂದು. `ಬಿಡು 

ಸುಬ್ಬ ಸಾಯಕ ಮನೆಯ ಟಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರವೇ ಸಿಹಿತಿಂಡಿಯ ವಾಸನ 

ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಕಲ್ಯಾಣಕೃಷ್ಣನೆ :ಮಾಖ ನೋಡುತ್ತಲೇ, 

ಸುಬ್ಬ 'ರಾಯ, “ಶಾಂತೀ ನೋಡಿಲ್ಲಿ. ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಯಾರನ್ನೂ ಕರೆ 

ಯಲಿಲ. "ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹೊಸ ಇ ಮದುವಣಿಗನೇ ಬಂದಿ 
ದ್ಧಾನೆ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

“ಮದುವಣಿಗ ಒಬ್ಬ ನೇ ಬಂದರೆ ಅದೆಂತಹ ದೀಪಾವಳಿ? ಜೋಡಿ 
ಯನ್ನೇಕೆ ಕರೆತರರಿಲ್ಲ?” ತ ಸುಬ್ಬ ರಾಯನ ಹೆಂಡತಿ ಶಾಂತಿ, ಒಳಗಿ 
ನಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಅವಳ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಮಾಂಟ್ರಿಯಾಲ್‌ನಿಂ ನಿಂದ ಈಗ ತಾನೆ:ಬಂವರು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ್ಲ್ಲೀ ಇದ್ದಾರೆ,” " 

. “ಸರಿ, ಇದು ಕೆನಡಿಯನ್‌ ದೀಪಾವಳಿ ಎನ್ನು. ಅಳಿಯ ಮಾವನ 
ಮನೆಗೆ ಹೆ ಹೋಗುವ ಬದಲಿಗೆ ಮಾವನೇ ಅಳಿಯನ “ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಡು 
ಪ್ರದು--ಅದೂ ಸರಿಯೇ. , ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ. ನಾವು ಬದಲಾಗ 
ಬೇಡವೇ?” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಶಾಂತಿ ತಟ್ಟೆ ಯ ತುಂಬ ತಿಂಡಿ ತಂದಿಟ್ಟಳು. 

“ಇದೆಲ್ಲ ಏನು ಶಾಂತಿ? ಇಷ್ಟೊ ಒಂದು ತಿನ್ನ ಲು ನನ್ನ ಕೈ ಯಲ್ಲಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ” 'ಎಂದ ಕಲಾ ಣಕ್ಕ ಪ್ಲ: 

“ಇರಲಿ ತಿನ್ನ ಯ್ಸಾ. "ಜಂಬ ಮಾಡಬೇಡ. ಇನ್ನಾದರೂ ನಿನಗೆ 
ದೀಪಾವಳಿಯ ತಿಂಡಿ ಆಗಲಿ” ಎಂದು: ಸುಬ ರಾಯ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದ." 

'ಮನೆಗೆ: ಹಿಂತಿರುಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಮೀನಿನ ವಾಸನೆ ಬಂದು ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಬಡಿಯಿತು. ಕೆನಡಾಗೆ ಬುದ ಮೇಲೆ: ಅದರಲ್ಲೂ ಜೂಡಿಯನ್ನು | 
ಮದುವೆ ಆದಮೇಲೆ ಕಲ್ಫಾಣಕೃಷ್ಣ ಮೊಟ್ಟೆ ಮಾಂಸ ತಿನ್ನುವ ತಸ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. "ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಮಿ ಸ 
ಸ ಫಾ ಮನಗೆ ಟೆ ನು ಮ ಆಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಳ Sa ತರುತ್ತಿ ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಆ 


ಗ 
(ನ, 
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ಸ್ಥನ `ದೀಪಾವಳಿ : ಸ ೯೭ 


`` ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಇವನು. "ಒಳಗೆ : ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಜಾಡಿ, 
“ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌, ಅ ಪನಿಗೆ ಮೀನು' ಬಹಲ ಇಷ್ಟ. “ಎಂದು ಇವತ್ತು ಮಾಡಿ 
ದ್ದೇನೆ. ನಿನಗ” 'ಸ್ಕಾಂಡ್‌ವಿಚಸ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೆ ನೆ... ಸಾಲಡ್‌'' ` ಇದೆ” ; 
ಎಂದು | ಮುದ್ದುಗೆರೆದಳು. NR 

“ನನಗೆ ಊಟ ಬೇಡ ಡ ಜೂಡಿ. ಶಾಂತಿ ವಿನೀತ ನೀ ಸ ಮಾಡಿ 
ದ್ದರು, . ಹೊಟ್ಟೆ ಭಾರವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ? ಎಡ 

“ಛೈ,” ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? ಅಪ್ಪ. ಜ್‌ ಬಂಧದಿ ದಿನವೇ ॥ ನೀನು 
ಅವರ ಜತೆ ಕುಳಿತು ಊಟ ಮಾಡದಿದ್ದ ರೆ ಅವರೇನು ತಿಳಿದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ? 
ಆವರು ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ನೀನು ಹೊರಟುಹೋ ೀಗಿದ್ದೇ. ತ್‌ ಬಲಗ ಬೇಸರ ' 
ವಾಗಿದೆ” ಎಂದಳು. ಗಭ "4 | 

`ಫಾಪ, ಕಲಾ, ಒಣಕೃಷ್ಣ ೈಷ್ಣ ಮೂಕ: ಖಣನ ತತ ಆಡಿಸಿದ. 
ಎಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ವಿಲ್ಪರ ಜತೆ ಕುಳಿತು' ಆ ಸಪ್ಪೆ ಊಟ ಮುಡಚೇಕಾಯಿಷಾ 


ಮು. 


ಎರಡನೆಯ. ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆತ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು ಸಿ ಸಿದ ವಾಗ: 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಜೂಡಿ, “ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌, ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಅಫೀಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರು 
ತ್ತೇನೆ, ಈವತ್ತು ಕಾರು ನನಗೆ. ಬೇಕು” ಎಂದಳು. ತಿ 


"ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಊರು ತೋರಿಸ ಸಜೇಕೇನೋ. ಹಾಗೆಯೇ 
ಆಗಲ್ಲಿ ಊಟದ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ನೀನೇ ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿ ಶ್ರಿ 
ಯೇನು?” ಆತ್‌ | ೆ | 
ಜೂಡಿ ಅಶನ ಹತ್ತಿ ರ ಬಹು ಲಲ್ಲೆ ಗರೆಯುತ್ತ. ಸ 
ಸೀಸ್‌ ಈವತ್ತೊಂದು ದಿನ ಅಲೆ ಲೀ ಊಟ. ಮಾಡಿಬಿಡು. ಅಲೆಯು 
ಪೇ ನಷ್ಟೇ. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರುತ್ತ ಸೇವೆ: ಎನ್ನು ಹತು ಕಷ್ಟ” 
ಐಂದಳ್ಳು '' Nef 
“ಸಂ: ಬಿಡು. ಸಂಜೆ ಎನು, ಮಾಡಲಿ” ಇ 


“ಬಸ್ಕಿ ನಲ್ಲೆ ಶೇ ಬಂದುಬಿಡು. “ನಾನು: ಕುತ ನೆಂಡು " 'ಹೇಂ, 
ಮಲ ಹೊತ್ತಾ ಸಿದರೆ ಇಬ್ಬ ಂದಿಯಾಗುತ್ತ ಜಾಲವೂ ಅ: 
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೯೮ ಕಲ್ಯಾಣ ಕೃಷ್ಣನ ದೀಪಾವಳಿ. 
ಅದಕ್ಕೂ ಇವನು ಕೋಲೇಬಸವನಂತೆ ತಲೆ ಆಡಿಸಿದ. ಸಂಜಿ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜೂಡಿಯ ಕಾಗದ 
ಕಣಿ ಗೆ ಬೀಳುವಂತೆ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ತಾವೆಲ್ಲರೂ ಊರು ಸುತ್ತಲು ಹೋಗಿ 
ಸಯ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೂಂಡೇ ಬರುವುದಾಗಿಯೂ, ಗಂಡ ತನ್ನ ಊಟದ 


Neve 


ಏರ್ಪಾಟು ತಾನೇ ಮಾಡಿಕೊಳ ಬೇಕೆಂದೂ ಬರೆದಿದ್ದಳು. 


ರಾಯರು ಬಂದರು ಮಾವನ ಮನೆಗೆ” ಎಂದು ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಕಲ್ಮಾಣಕೃಷ್ಣ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ. 


 ಬಲಿಪಾಢ್ಯಮಿ-ಶನಿವಾರದ ದಿನ ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಜೂಡಿ ಆಗಲೇ ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಓಡಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಂಡ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತಲೇ, “ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌, ಬೇಗ ಸಿದ್ಧ 
ವಾಗು. ಈವತ್ತು ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ನನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಸುತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬರೋಣ. ಹಾಗೆಯೇ ಅವರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಪ್ರೆಸೆಂಟ್‌ ತರಬೇಕು” 
ಎಂದಳು. - 
“ನಾನೇಕೆ ಬರಬೇಕು ಜೂಡಿ? ನೀವೆಲ್ಲ ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ” ಎಂದ. 


ಜಾ 


| "ಅದು ಸರಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಕಿಶ್‌. ಅವರು ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ನಿನಗೆ 
ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮಾತಾಡಲು ಐದು ನಿಮಿಷ ಸಹ ಸಮಯ 
ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ರಜೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತುಅವರ ಜತೆ ಇರಬೇಡವೇ?” 


ಪಾಪ, ಅಳಿಯ ಎದುರಾಡದೆ ಬೇಗ ಸಿದಧ ವಾದ. 

ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ಅಲೆದು ಮನೆ ಸೇರಿದಾಗ ಜು ನ ಸ್ತ 

ಸ ರ ಸಿದ್ಧವಾಗು ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌. ಹೊಟೇಲ್‌ 

ಮಾಜ ಸ ಡಿನ್ನರ್‌ ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ಇದೆ.' ಜೋಡಿಗೆ ಹದಿನೈದೆ 

ಪ್‌ ಹ ಗೆಲ್ಲ ಆಗಲೇ ಟಿಕೇಟ್‌. ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ” 
ತೆ ಅದಕ್ಕೂ ತಲೆ ಆಡಿಸಿದ ಕಲ್ಮಾಣಕೃಷ್ಣ. 





೯೯ ಕಲ್ಯಾಣಕೃಷ್ಣನ ದೀಪಾವಳಿ 


ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅತ್ತಿ ಮಾವಂದಿರನ್ನು ವಿಮಾನ ಹತ್ತಿಸಿ ಬಂದು 
ಕಲ್ಯಾಣಕೃಷ್ಣ ಈ ದೀಪಾವಳಿಯ ಖರ್ಚನ್ನು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದ, . “ಹಿಟ್ಟು 
ಖರ್ಚು ನೂರಅರವತ್ತು ಡಾಲರ್‌ ನಲವತ್ತು ಸೆಂಟ್‌ ಆಗಿತ್ತು. ಆ ಲೆಕ್ಕ 
ವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಈ ಆಧುನಿಕ ಅಳಿಯ್ದ ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಮಾವ ತನ 
ಕೊಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಸೂಟು ಉಂಗುರಗಳನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟ ಸ 


ಅಜಿ ಯ ಬಾಣಂತೆನ-ಕುಟುಂಬನಿಯಂತ್ರಣ. 
ಜು ‘ ೆ 8 ಇ 8 pS ₹ | ಕ 
| ಲಲಿತಾಂಬಾ ಚಂದ ಶೇಖರ 


ನಮ್ಮ ದೇ ೇಶದಲ್ಲಿ ಅಧಿಕ ಸಂತಾನವನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟ ಲು ಸರ್ಕಾರವೂ, 
ಸಮಾಜವೂ. ಕುಟುಂಏ ನಿಯಂತ್ರಣ ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು “ಜಾರಿಗೆ ತಂದಿವೆ. 
ಆದರೆ ಕುಟುಂಬ ನಿಯಂತ್ರಣಕ್ಕೂ, ಅಜ್ಜಿ ಯ ಬಾಣಂತನಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧ 
ವೇನು ಎಂಬ ಸಂದೇಹವನ್ನು ನೀವು, ನಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ಸಾವಧಾನ 
ದಿಂದ ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು. : ಸ 


ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಗೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ, ನಮ್ಮ ಮಾವ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕ ಛು. 
, ನಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು. ಕುಗ್ರಾ ಮದಲ್ಲಿದ್ದು ದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಸೋದರ 
ತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ವಿಧ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಸಾಗುತ್ತಿತು ತ್ತು. ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ- 
ಮಾವನಿಗೆ ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು, ಒಂದು ಗಂಡುಮಗು, “ಮೂರು 
ಮಕ್ಕಳು. ಮೊದಲ ಎರದು ಮಕ್ಕಳು ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯ ತೌರು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವು. ಮೂರನೆಯ 1223 ಮಗುವಿಗೆ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಯೇ 
ಅಬ್ಬರದ ಬಾಣಂತನ ಮಾಡಿದ್ದರು. 


ಸರಿ, ಈ ಸಾರಿಯೂ ನಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆಗೆ ಆರು ಹಗು 
ತುಂಬುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಆಗಲೇ ಅಜ್ಜಿ ಆರಂಭಿಸಿದರು. 


“ಲೋ ರಾಮು, ಪುಟ್ಟೆಂಕೂಗೂ, ಸಣ್ಣಕ್ಕಂಗೂ ಕಾಗದ ಹಾಕಿ 
ಬಿಡು, ಮಗು; ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಪತ್ರ ತಲುಪಿ, ಅವರ ಸಂಸಾರ 
 ತಾಪತ್ರಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಡೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ, ತಿಳಿತೇ?* 





ಅಜ್ಜಿಯ ಬಾಣಂತನ ೧೦೧ 

ಪುಟ್ಲೆಂಕು ನಮ್ಮಜ್ಜಿಯ ನಾದಿನಿ, ಸಣ್ಣಕ್ಕೆ ಅವರ ಚಿಕ್ಕತ್ತೆಯ 
ಸೊಸೆ--ಎಂದರೆ, ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯ ಸೋದರಿ. ಇವರಿಬ ರೂ: ಹೋದಸಲ 
ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಗೆ ಬಾಣಂತನ ಮಾಡಿ, ಮಗುವಿಗೆ ವರ್ಷವಾಗುವವರೆಗೂ 
ಇದ್ದು, ನಂತರ ತಾವೂ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು. ಉಡುಗೊರೆ," ಉಪಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ಕ್ಟ ಕೈಗೊಂಡು ವೆ ಮೂನ್ನೆ ಯಪ್ಪ ಸ ಗು ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದ್ದ ರು. 

ಅಜ್ಜಿಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಅಂಜುತ್ತಾ, ಸಣ್ಣ ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ, "ಬಡಿ ಅತ್ತೆ," ಎಲ್ಲರಿಗೂ ವಿಕೆ ತಂದರ, ಹೇಗೋ ನೀವ 
ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟ ರೆ ಸಾಕು. ನಾನೇ ಆ ನಂತರ... ಅಜಿ 
ರೇಗಿ ಬಿದ್ದರು- “ಇದೇ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆ ಅನ್ನೋದು. ಸಾಕು ಸುಮ ನಿರು. 
ಬಾಣಂತನ ಅಂದರೆ ಬಾಯಿ ಮಾತೇ! ' ನಾಲ್ಕು ಜನದ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ 
ಬಾಣಂತನ ಸಾಧ್ಯವೆ ವೀನೇ, ಹುಚ್ಚಿ 93 


ಆಗ ಮಾವ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಹಿ ಸದು ನ್ದ ಮಾತು 
ಕೇಳು, ಅಮ್ಮ, ಈ ಸಲ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕಳುಹಿ 
ಸರ್ಕಾರೀ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹತ್ತಿರದ ದಲ್ಲೇ ಜವ್‌! 3 


ಜ್ಜ ಉದ್ದಾ ರ ತೆಗೆದರು-"ಅಯೊ. ಯಯ್ಯೋ!ಎಲ್ಲಾರೂ ಉಂಟೇನೋ 
ದ "ಸುಡುಗಾಡು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾದ ಮಾಡಿಬಿಡ್ತಾರೆ 
ಕಣೋ, ರಾಮಣ್ಣ! ದೇಹಾನಾ ಬದನೇಕಾ ಹಾಗೆ ಸೀಳಿ ಮಗು 
ತೆಗಿತಾರಂತೋ!' ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮ್‌ ನಮ ಜ್ಜ 
"ಇನ್ನೊ _೦ದು ವಿಷಯ-ಮಕ ಳಾಗದ ಹಾಗೆ" ಮಾಡಿಬಿಡ್ತಾರೆಂತೆ 1 
ನಮ್ಮಪ್ಪ! ಆಮೇಲೆ ವಿನು ಗತಿ ನನ್ನ ೦ಥ ಪಾಪಿಗಂತೊ 'ಐರಡೇ € ಫಲ 
ಆಂದ್ರೆ ನಿನ್ನ ರಾಟಿ ಶೀೇಲಾದ್ರೂ ಹತ್ತು ಮಕ ಫು ಹುಟ್ಟ ಬೇಡವೇ?” | 


ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನಡುಗಿ ಹೋದರು ನಮ್ಮ ಮಾವ. "ಹಾಗಲ್ಲ 
ಅಮ್ಮ-ಈಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯೇ ಮೇಲು. ಏಕೆಂದರೆ ಏನಾದರೂ 
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ಪೆರಿಗೆ-ಕಾ ಂದಾಗಿ ಹುಟ್ಟೋ”, 
ಹೆಚ್ಚು, ಕಮ್ಮಿ-ಕಷ್ಟವಾದ ಹೆರಿಗೆ-ಕಾಲು ಮುಂದ ಕೆ 
ಹಾಗೇನಾದ್ರೂ 


“ಲೋ ರಾಮು, ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಏಕೆ ಭಯ ಜಬೀಳ್ಕೀಯಪ್ಪಾ? 
ಡೆ ದ್ದೆ ದ 

ನನ್ನ ಸೊಸೆಗೆ ಯಾವ ಕಷ್ಟವೂ ಆಗೋಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೂ ನಮ್ಮ 

ಟಾ! 

ಪುಟ್ಟೆಂಕು ಸೆರಗು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೊಲೆಮನೇಲಿ ನಿಂತಳು ಅಂದ್ರೆ 

`ಆಯಿತು- ಸೊಟ್ಟಗೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡ ಮಗು ನೆಟ್ಟಗೆ ಪುಟ ನೆಗೆದು ಸಲೀಸಾಗಿ 


), "ಟಿ 
ಈಗ ಮೊದಲು ಕಾಗದ ಕಡ್ಡಿ ತಾ. ಇವತ್ತು ಒಳ್ಳೇ ದಿನ-ಪುಟ್ವೆಂಕೊಗೂ, 
ಸಣ್ಣಕ್ಕಂಗೂ ಎರಡು ಪಂಕ್ತಿ ಗೀಚು ಹಾಕು-ಹುಂ-ಆಲಸ್ಯಬೇಡ--' 
ಥ್‌ 6 ಚ 
ದಶರಥರಾಯನನಿಗೆ ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರ ಹೇಗೋ ನಮ್ಮಜ್ಜಿಗೆ ಮಾವ 


ಹಾಗೆ, ಆ ದಿನವೇ ಕಾಗದವೂ ಹೋಯಿತು, ವಾರದೊಳಗೆ ಅಜ್ಜಿಯ 
ಬಳಗ ಬಂದಿಳಿದಿದೂ. ಆಯಿತು | 


"ಅತ್ತಿಗೇ, ಹೊರಡೋ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಇದು ಗಂಟುಬತ್ತು. 
ಲ ಇನ್ನೊ ರ ಸ 
ಜೋಡು- ಎಂದು ತನ್ನ ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಮೊಮ್ಮಗಳು ಸರಸಿಯನ್ನು 
ಪಟೆ ಕು ಪರಿಚಯುವ 5 | ಷದಿಂ 
ಪುಟ್ಟಂಕು ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಅಜ್ಜಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ, 


'ಒಳ್ಳೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ ಕಣೇ ಅಮ್ಮ-ಜಾಣಂತಿಗೂ, ಮಡಿ 
ಯವರಿಗೂ ಮಧ್ಯೆ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತೆ, ಈ ಪುಟ ದು. ಮಗು 
ಬಟ್ಟೆ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತೆ, ಸಾಂಬ್ರಾಣಿ ಹೊಗೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತೆ. ಒಂದು 


ಇಮಂ ೧ 
ಕೆಲಸವೇ ಅಮ್ಮ-ಬಾಣಂತನಾ ಅಂದ್ರೆ-ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸವೇ-ಎಷ್ಟು ಜನ 
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ವಿದ್ದರೂ ಸಾಲದು, ಎಷ್ಟು ಸಹಾಯವಿದ ರೂ ಸಾಲದು...... ಎಂದು 
ಸರಸಿಯನ್ನು ತಜಿ ) ಕೊಂಡು. ಮುದಾ ಡಿದರು. 


ಅಜ್ಜಿಯ ಪರಿವಾರ ಬಂದಿಳಿದೆ ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳ ನಂತರ ಒಂದು 
ಬೆಳಗಿನ ರಾವ ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಗೆ ಗಂಡು ಮಗು ಹುಟ್ಟಿತು, ಅಜ್ಜ 
ಇ 
ಸಂಶೋಷದಿಂದ ತನ್ನ ನಾದಿನಿಯ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತಾ, ' 
ಲೇ ಪುಟ್ಟೆಂಕು, ನೀನು ಆ ಸಣ್ಣ ಕೊಣೇಲಿ ನಿಂತೇ ಆಂದ್ರೆ 
ಹುಟ್ಟೋದು ಗಂಡು ಸ ಕಣೆ `ತಿಸಲ ನೀನೇ ಬರಬೇಕು ನೋಡು, 
ಹೇಳಿದೀ: ! ಎನ್ನಲು ಪುಟ್ಟೆಂ ವಿನಯದಿಂದ, 


ಹತ್ತನೆಯದಿನ ಮನೆ ಮನೆಗೆ ಕಡುಬು ಹಂಚ ವದಕ್ಕೆ ಸಣ್ಣಕ್ಕೆ 
ಹಿಟ್ಟು ರುಬ್ಬ ಲಾರಂಭಿಸಿದಳು 
ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಒಳಗಿನ: ಕೋಣೆಯಿಂದ, ಇ 


“ಏನೋ ಶಾಶ್ವಕ್ತೆ ಆ ಕಡೆ, ಈ ಕಡೆ 
ಆತ್ತೆ-ಏನು, ಮೊದಲನೆಯದೇ. ಎರಡನೆಯದೇ, ಎಂದುದಕ್ಕೆ ಅಜ್ಜಿ 


"ಸುವ್ಮನಿರೇ-ತಿಳಿಕೊಳ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾರೂ ಹುಟ್ಟಿರೋದು ಗಂಡೂ ಅಂತ, 
ಹೊಟ್ಟೇಕಿಚ ಗ ಕೊಳ್ಳೂರು ಪಟ್ಟುಕೋಳ್ಳಿ -, ಎಂದು ಬೀದಿಯ, 
ಸಾಲಿ. ಮ ಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ :ಬ:ಗಿನವನ್ನು ಹಂಚಿಸಿದರು, 

ರನೇ ದಿನ ನಾಮಕರಣ. 

"ಸ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಂಪಲ್‌ (simple) ಆಗಿ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸೋಣ. ಆ 
ಎಂದು ಮಾವ ಗೋಗರೆದುವ್ನಕ್ಕೆ ಅಜ್ಜಿ ಸಿಟ್ಟಗೆದ್ದರು, 


ಪ 


"ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ `` ಹುಟಿ ದೆ. ಗಂಡು ಎ ಥದೆ ನ ಅರ್ಧಮರ್ಧ 
ಶಾಸ್ತ್ರ-ಏನು ಹತ್ತನೆಯದೇ, ಹನೆ ಥ್ಲೀರಡನೇದೇ?-" ಎಂದು ಬಂದುಬಳಗ, 
ಇಷ್ಟ- ಮಿತ್ರರು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆಸಿಕೊಂಡರು, ಅಜ್ಜಿ. ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯ 


No 
೧೨ [8 


೧೦೪ 
ಆವಿ ೦.೫ ಕ್ಯ 
ಮಕ್ಕಳು ಹೊಸ ಗೆಳತಿ ಸರಸಿಯೊಂದಿಗೆ, ಮೊಗ್ಗಿನ ಜಡ ಹಾ ಸಿಕೊಂಡು, 


ಒಳ್ಳೇ ಉತ್ಪಾಹದಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳದೆ ಇದ್ದ ಮನೆಗೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ 
ಛ hl ಜು ಭ್ರ 


, ನಾಮಕರಣ. ತೊಟ್ಟಲು ಹಾಕಿದ್ದು. ಎಲ್ಲಾ 
ವೈಭವದಿಂದ ನಡೆಯಿತು. ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಗೇನೊ ಮನಸ್ಸಮಾ 


“ಏನು ದರಿದ್ರ ಕಾಲವೋ-ಏನು ಆರತಕ್ಷತೆಯೋ! ಲೇ ಸಣ್ಣಕ್ಕೆ 
ನಮ್ಮ ರಾ ನು ಹುಟ್ಟಿದಾಗ 15 ಸೇರು ಕಡ್ಲೆ ನೆನೆ ಹಾಕಿತ್ತಲ್ವೇನೆ?' 
ಹಾ ಜೆ ಇ 


೧೨ 


ಸರಿ, ಇನ್ನು ಬಾಣಂತನದ ಅರಂಭ. ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಸೌದೆಗಾಡಿ 
ಬಂದಿತು. ಆರ್ಡರ್‌ ಮಾಡಿ ಆಕಳ ತುಪ್ಪವನ್ನು ತರಿಸಿದರು, ಅಜ್ಜಿ. 
ಇನ್ನು «ಹಾಲು-ಮೊಸರಿನ ಲೆಕ್ಕ ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದೇ ಇಲ್ಲ, ನಮ್ಮತ್ತೆಯ 
ಜೊತೆಗೇ ಮಿಕ್ಕವರಿಗೂ ಬಾಣಂತನ ನಡೆ ನಬೇಕಂತೆಲೊಕ ಏನೋ ಅಜ್ಜಿ, 


“ಲೇ. ಪುಟ್ಟೆಂಕು. ಸಣ್ಣಕ್ಕೆ ಆ ಸಣ್ಣ ಗಡಿಗೆ ಕೆನೆಮೊಸರು 
ಹಾಕ್ಕೊಳ್ರೇ-ಬಾಣಂತನ ಮಾಡೋರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ರೆ ತಾನೇ ಅವಳಿಗೆ 
ಬಾಣಂತನ ಮಾಡೋದು! ಅದರಲ್ಲೂ ಬಾಣಂತಿ ಸೇವೆ ಮಾಡೋದು 
ಸಾಮಾನ್ಯವೇ. ಮಹಾ ಉಷ್ಣ--ಮಹಾ ಉಷ್ಣ!, ಎಂದು ಮಿಕ್ಕವರನ್ನು 
ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಬಾಣಂತಿಗಾಗಿ ಶುಂಠಿ-ಬೆಲ್ಲ, ಕುದಿಮೆಣಸು- ಕರಿಕಿನ ಪುಡಿ-ಎಲ್ಲಾ 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಬಾಣಂತಿ ಲೇಹದ ಪಟ ಕಳೆದು 
ಹೋಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಪುನಃ ಪಟ್ಟಿಯನು ತ ಸ ಷೆ 
"ಗಿದ್ದು ಆಣ ವಿಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸಲು ಅಜ್ಜಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಕೂರಿ ೩ದರು. 
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ತಯಾರು ಮಾಡಿದವರನ್ನು . ಹೊಗಳೋಣ-ಆ ಹೊಗಳಿಕೆಗೆ ಉಬ್ಬಿ 

ಆಣವ 

ಮತ ಷು, ಹಂಚೋಣ, ಹೀಗೆ ನಡೆದು, ಬಾಣಂತನದ ಮುಖ್ಯವಾದ 
Ne ೫ ಕ * 
ಮೂರುತಿಂಗಳು ಕಳೆದವು. 

ನಾಲ್ಕನೆಯತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಮಗುವಿಗೆ “ಕರ್ಣವೇಧೆ' `ಯಾಗಬೇಕು. 


ಹ 


¢ k ಇ pS 

"ಟೋ ರಾಮು; ಲೋಲಾಕು ಸಲ್ಪ ದಪ್ಪನಾಗಿರಲಿ-ಮಧ್ಯದಲ್ಲೊ ೦ದು 
ಅ 
೦ 


ಆರಂಬಿಸಲು ಮಾವ ಸೋತು. 


ಜ್‌ ಇ, ಅರಾ, = Od ಕಾಲಿ 
ಅಮ್ಮ, ಎಂಥದೋ ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಹದಿನಾಲ್ಕು ಕ್ಯಾರಟ್‌ ಜನ್ನದ 
ಎ oa pe) ps pe 
ಮುರುವಿನಪ್ಲಿ ಚುಚ್ಚಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಡಮ್ಮ-ಹೇಗೂ ಗಂಡು ಮಗು... 
ಫ್‌ \ 
pS ಅಗ ಅವೆ ನ ಈ 
ಎಂದರೆ ಅಣ್ಜಿ. ಅಕ್ಷ, 


“ಸಾಕು-ಸುಕು. ಎಂಥದೋ ಅಂಥ ದರಿದ್ರ ಬಂದಿರೋದು 
ಫಮಗೆ? ಇಗೋ.ತಗೋ! ನನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗಿಗೀಂತ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ' ಇದು. 
ಎಂದು ತಮ್ಮ ಎರಡನೇ ಬೆರಳಿನ ಚಿನ್ನದ ಉಂಗುರವನ್ನು ಕಳಚಿ ಮೂರನೇ 
ಬೆರಳಿಗೆ ಏರಿಸಿಕೊಂಡರು ನಮ್ಮಜ್ಜಿ! 

ಕೆವಿ ಚುಚ್ಚಿದ ಆರತಿಯ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರು 
ವಂತೆಯೇ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ. ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮಜ್ಜಿ : ಮಗನಿಗೆ ಆಃ 


"ರಾಮಣ್ಣ, ಆರು ಸೇರು ಬೂರಾ ' ಸಕ್ಕರೆ ತಂದು 
ಬಿಡಪ್ಪಾ!' “ಏತಕ್ಕತ್ತೆ?' ಎಂದು ಸೊಸೆ" ಕೇಳಲು ಅಜಿ ಗದರಿಸಿದರು. 
"ಏನೇ, ನಿಂಗೂ ಹೇಳಬೇಕೇ? ಮಗು ಹಿಡಿಚಿ ಕಟ್ತಾ ಇದೆ ಕಣೆ, ನಿನ್ನ 
ಯಿಂದ-ಲಾಡು ಕಟ್ಟಿ ಆರತಿ ಮಾಡಿ ಒಂದು ನಾಲ್ಕು ಜನಕ್ಕೆ ಕೊಡಬೇಡ್ಲೇ?- 
ಎಂದರು. | | 
ಅದಾದ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ! ನಮ್ಮ ಮಾವನ ಮಗ ಮಗ್ಗಲಾಗಲು 


ಆರಂಭಿಸಿದ. ಆಗ ಅಜಿ ಚಪಾ ವ್ರ 
ಸ ದ “ಗ ಅಜ್ಜಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಾ, ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 





ಖಲಿ ಜ “ಪಿ 
ಅಜ್ಜಿಯ ಬಾಣಂತನ ೦೭ 


"ಲೇ ಪುಟೆ ಎಂಕು, ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ೈ-ನಾಲ್ಲು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ಹಸಿ ಕಡುಬು 
ಮಾಡೋಣವೇ, ಕರಗಡಬೇ bh ಬಿಡೋಣವೇ?- ನೋಡ್ರೆ, ನನ್ನ 
ಬಂಗಾರ ಹೇಗೆ ಕರಗಡಬಿನ್ಹಾಗೆ ವ ಮಗ್ಗಲಾಗೋದು ಕಪ್ತಿಃ ಒದಾನೇ!. ಎಂದು 


ವಿ 
ಬಾಂಡ್ಲೆ ಇಡಿಸಿಯ ಕ ಬಿಟ್ಟರು. ಆ 
ಇವೆ ಖ್‌ ಲಿ. ಲ pe) ಜಾ ಸ %, RS) ಫೆ ಚ 
ಧೈರ್ಯ ವಸಿ ಒಂದು ದಿನ ಮಾವ ಹೀಗಂದರು. “ಅಮ್ಮ 
ಇ ಇ ಇಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿ ಜೆ ಕು ಇಲಿ | ಸ 
ವ ೨ ತಿ ; nf) 
ಅವರ ಹೊಲ. ಸ ನಸ್ಯ ಅಗ 


ಕಾಣೆ pS pe ಅಲಿ ಇಡೆ 
ಆಗ' ಆ ಇಬ್ಬರು. ಮಹಿಳೆಖುರಿಗೇನೋ 'ಊರು-ಮತೆ ಜಾ ಪಕ 
ಇ 


“ಸುಮನೆ ನೆ ಮನೆ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಸಿಬಿಡೊ:ಣ, ಅಮ್ಮ. ಎಲು 
ಗುತ್ತೆ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಖರ್ಚು!-' ಎಂದು ಮಾವನು ನುಡಿಯಲು ಅಜ್ಜಿ 
ತಿರುಗಿಬಿದ್ದರು. 


ರ! 
ಗಡಿ ನಾಮಕರಣ ಚೋಟಾ ಜುಟ್ಟು ಜನಿವಾರ ಎಲ್ಲಾ 


pa ps ತೌ 2 4 
ನಲ್ಲಿರೋ ಆ ಗದ್ದೆ ಅತ್ಲಾಗೆ ಮಾರ್ಹಾಕಿ ಬಿಡೋ-ಆಷ್ಟು 
ಬ್ಯಾ [ 


ಅಂಗೈ ಅಗಲದ ಆ ಗದ್ದೆಯನ್ನು ಯಾವಾ ್ಯವಾಗ, ಯಾವ್ಯಾವ 
ಕಾರಣಕ್ಷಾ, ಗಿ ಮಾರಜೇಕೆ ವುದು. ಯಾರಿಗೂ 'ಅರ್ಥ ವಾಗಲಿ ಲ. 


ಮಗುವಿನ ಅನ್ನಮುಹೂರ್ತ ವಾದ- ಕೂಡಲೇ ಅಜ್ಜಿಯ ಬಳಗ 
ಹೊರಡುತ್ತೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದು ತಪ್ಪು ಊಹೆಯಾಯಿತು. 


೧೦೮ ಅಜ್ಜಿಯ ಬಾಣಂತನ 
' “ಅತ್ತಿಗೇ, ನೀನು ಇರುವವರೆಗೇ ನಮಗೆ ತೌರು. ಇನ್ಯಾವಾಗ 
ಬರೋಣ, ಹೋಗೋಣ-' ಎಂದು ಅವರುಗಳು ಕಂಬನಿ ಮಿಡಿಯಲು, 
ಅಜ್ಜಿ ವೀರಾವೇಶದಿಂದ ೦ದ ಹೀಗೆಂದರು. 

“ಎಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲ-ಪುಃ ಟ್ವೆಂಕು-ಹಾಗೆಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ರಾಮು 
ನಿಮಗೆಂದೂ ತೌರು ತೊರೆಸೋದೇ ಇಲ್ಲ. ಅದು ಸರಿ ಈಗೆಂಥದೇ 
ಹೊರಡೋದು, ಮಗು ಅಂಬೆಗಾಲಿಟ್ಟದ್ದು.. ಸಹ ನೋಡದ್ದಾಂಗೆ! ನನ್ನ 
ಮೊಮ್ಮಗನಿಗೆ ವರ್ಷದ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ ಮಾಡಿಬಿಡಿ-ನಡೀತಿರಿ!-' ಎಂದರು 


ಕ್ರ 


a) a) 
ನಮ್ಮಜ್ಜಿ 
ಸಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ "ಹೌದತ್ತಿಗೆ! ಬಾಣಂತನ ಸರಿಯಾಗಿ. 


ನಡೆಯಬೇಕಾದರೆ ಒಂದು ವರ್ಷ ಅರೈಕೆ ಮಾಡ್ಕೋಬೇಕು. ನಿಜಕ್ಕೂ 
ನೀನಿಷ್ಟು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟಿರುವಾಗ ನಿನ್ನ ಸೊಸೆಗೆ ಒಂದು 
ವರ್ಷ ಬಾಣಂತನ ಮಾಡ್ದೆ ಹೋಗ್ತೀವೇ?-' ಎಂದಳು. 

'ನಂಗೂ . ಏನೂ ಕೈಲಾಗೋಲ್ಲಾ ಕಣ್ರೆ-ನೀವುಗಳಿದ್ದರೆ ನಂಗೆ 
ಪ್ರಾಯ ಬಂದಹಾಗೆ-' ಎಂದರು ಅಜ್ಜಿ. 

ಸ್ವ ಲ್ಪ ದಿಃ ನಗಳಲ್ಲೇ ಮಗು ಹೊಸಲು ದಾಟಿತು. * "ದೊಡ್ಡ ಶಾಸ್ತ್ರ 
"ನಡೆಯಿತು. ಹೊಸಲಿಗೆ ಪೂಜೆ-ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಒಡೆದದು -ಮಗುವಿಗೆ- 
ಆರತಿ ವಗೈ ರಾ ...ಎಲ್ಲಾ ಆಯಿತು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಸಂಕ್ರಾಂತಿ 
ಡಬ್ಬ ಸ ಅಜ್ಜಿ ಹಟತೊ ಟ್ಟು ಮನೆ ಮನೆಗೆ, ಬೆಳಿ ಗಣಪತಿ 
ಗೋಪಾಲಕ ಪ ಷ್ಣ. ಕೊಬ )ಿರಿಬಟ್ಟ ಲು ಬೀರಿಸಿದರು. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಮು 

ದಿನ ವರ್ಷದ ಹುಟಿ ದ ಕೈದ ದಿನವೂ : ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದೇ ಬಂದಿತು. ಯಾರು. 

ಎಷ್ಟು ಮೊರೆಯಿಟ್ಟ. ರೂ ಕಿವಿಗೊಡದೆ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಗದ್ದೆ ಮಾರುವ 
ಮಾತಿ ಅಜ್ಜಿ, ಲಾಡು ಚಿರೋಟಿ ಕರಿಸಿ, ಪದರ ಫೇಣಿ' ಮಾಡಿಸಿ 
ಮೊಮ್ಮಗನ ವರ್ಷದ ಹೆಚ್ಚನ್ನು ಅತಿ ವೈಭವದಿಂದ ನಡಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು. 

ಅನಂತರ ನಮ್ಮ ಮಾವನು ಹೂಡಿದ. ಎಷೊ ೀ ಉಪಾಯಗಳ 
ಫಲಿತವಾಗಿ ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿವಸ ಪುಟಿ ಶಂಕು, ಸಣ್ಣಕ್ಕೆ, ಉಡುಗೊರೆ 


ಔತಣ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಪಡೆದು, ಕಂಬನಿ ಮಿಡಿಯುತ್ತಾ. ಸ್ಹಗ್ರಾಮಗಳಿಗೆ 
ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿದರು.. ಸ ಿ 





ಅಜ್ಜಿಯ ಬಾಣಂತನ ೧೦೯ 
ಅದಾದ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮಾವನು ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ಕೆಲಸವಿರುವುದೆಂದು ಹೇಳಿ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಕಣ ಶೆಯಾಗಿದ್ದು ನಂತರ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ವಿಪರೀತ ದುಡಿತದಿಂದ ಆಯಾಸ ನಾನಿದೆಯಂದು ಎರಡು ದಿನ 
ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡು ಮಲಗಿದರು. 
ನ ಮಾವ ಹೊ ಗಗಿದ್ದೆ್ಲಿ ಲಿಗೆ. ಹೊದ್ದು ಮಲಗಿದ್ದೆ ಕೆಂದು ನನಗೆ. 
ಅತ್ತೆಗೆ ಮಾಕ್ರ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ತಾವು Visectomy 'ಬಿರಕ್ಕೆ ಹೋದ 
ನ್ನು. 'ವಮಗೆ" ಆತಿ” 'ರಹಸ್ಯ ವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದ ರು, ಮತ್ತು ನಮ್ಮ 


~ Li ಬ್ಬ 
ಲ ಅಲೆ Uy Hu ಗ ಬ pe 
ಮಾಷನ ಈ ಕುಟುಂಬ ನಿಯಂತ್ರಣ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಅಜ್ಜಿಯ ಬಾಣಂತನ ವೇ 
p ಹು “ ಇ 
a ಅಲಾಲ =m} 
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ಅತಿಥಿ 
ಪಂಕಜಾ ಶ್ರೀನಾಥ್‌ 


ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳಿಂದ ವಿಪರೀತ ಬಿಸಿಲು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದು, - ಅಂದು 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೇ ಮೋಡ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಸಂಜೆಯ ' 
ಪೇಳೆಗೆ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಮಳೆಯೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ 
ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹುರುಳಿಕಾಯಿಯ ನಾರು ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ವರ್ಣಮ್ಮ 
ನವರ ಗಮನವೆಲ್ಲ ಬೀದಿಯ ಕಡೆಗೇ ಇತ್ತು. ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕೂ ಮುಕ್ಕಾಲು 
ಗುಟೆಯ ವೇಳೆಗೇ ಮನೆ ಸೇರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಅವರ ಮ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಆರೂ 
ಕಾಲಾದರೂ ಬರುವ ಸೂಚನೆಗಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ದಿನ ನಿತ್ಯದ 
ರೂಢಿಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ. ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುವ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕೊಡದಿದ್ದು 
ದಕ್ಕಾಗಿ ಮಳೆಯನ್ನು ಶಪಿಸುತ್ತಾ ಶಂಕರಪ್ಪನವರು ಮೂರೂವರೆ ಜಿ 
ಏಳೂವರೆಯ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಶತಪಥ ಸುತ್ತಲಾರಂಭಿಸಿದರು, - 


"ಹಾಳು ಮಳೆ, ನನ್ನ ವಾಕಿಂಗ್‌ ತಪ್ಪಿಸಿತು” ಶಂಕರಪ್ಪ ಉವಾಚ 
ಚೈತ್ರ ಮಾಸದಲ್ಲಿ ಇದ್ಯಾವ ಮಳೆ ಅಂದ್ರೆ? ಒಳ್ಳೆ ಆಷಾಢದ ಸೋನೆ 

ಶುರು ಆಗಿದೆಯಲ್ಲಾ?” ಕಣ್ಣುಗಳು ಗೇಟಿನ ಕಡೆಗೇ ಇದ್ದರೂ, ಕೇಳಿದರು 
ಸ್ವರ್ಣಮ್ಮ. ಎ 
ಬಂಗಾಳಕೊಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಇಶ್ರಷನ್‌ ಕಣೆ, ಇನ್ನೂ ಮೂರುದಿನ 
ಹೀಗೇ ಇರುತ್ತಂತೆ, ಬೆಳಿಗ್ಗ ರೇಡಿಯೋನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು” | 

"ಸದ್ಯ ಒಂದು ವಾರದ ಶೆಖೆಯಂತೂ ಈವತ್ತಿಲ್ಲ, ಆದರೂ ಹೀಗೆ 
ಸಂಜೆ ಸೋನೆ ಬೇಜಾರಪ್ಪ. ಅದ್ದರಿ, ಶೀನು ಯಾಕೋ ಇಷೊ, ತಾದೂ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲೇ? ಮಳೇಲಿ ಚಾರ್‌ ನ 

ಸ ಆ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದಾನೋ ಏನೋ! 
"0. 7, ಇರಬಹುದು ಕಣೆ' 


< 





(೯ ಹ ತು ತಾವ ಚ ಊಟ ಜ್‌ ಸಸ 


ಇದಿದ್ರೆ, ಹೇಳಿ ಹೋಗ್ತಾಇದ್ದ. ಹೇಳದೇ: ಎಂದೂ ಸ್‌ 
ಆಗಲೇ ಆರೂವರೆ. ಯಾಕ ೈೆಂದಿಲ್ಕೊ ಸೀ? | Ky 
“ಬರ್ತಾನೆ ಬಿಡೆ. ಅವನೇನು ಚಿಕೆ [ಮಗೂನೇ?' 


“ಸ್ಕೂಟರ್‌ ಏನಾದ್ರೂ ಕೆಟ್ಟಿರಬಹುದೋ?' ; 
“ಸಾ...ರಿ...ನಿಂದೆಲ್ಲ ಕೆಟ್ಟ ; ಯೋಚನೇನೇ ಯಾವಾಗ್ಲೂ. ಹೊಚ್ಚ 
ವ 


 ಹೊಸುಗಾಡಿ. ತೊಂದರೆಯಾಕೆ ಕೊಟ್ಟೀತು?' ರೂಪ ಎಲ್ಲಿ ಕಾಣೊಲ್ಲ?' 


“ಅವಳೂ ಐದೂವರೆ ತನಕ ನೋಡಿದಳು, . ತುಂಬ ಬೇಜಾರಾಗ್ತಿದೆ. 
ಹಾಗೇ ಲತಾ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರ್ತೀನಮ್ಮ ಅಂದಳು: ಇನ್ನೇನು 
ಬರಡು 

ಬಿಡಿಸಿದ ಹುರುಳೀಕಾಯಿಯ ಬುಟ್ಟಿ ಟ್ವಿಯನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಸ್ಪರ್ಣಮ 
ಎದ್ದರು. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿ ಇದ್ರೆ ಕೊಡ್ತೀಯಾ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿಯಾಗಿ? ಯಾಕೋ 
ಹೊತ್ತೇ ಹೋಗ್ತಾಇಲ್ಲ” 

“ಒಂದ್ನಿಮಿಷ ತಡ್ತೀನಿ” | 

ಸ್ವರ್ಣಮ್ಮ ಹೊಗೆಯಾಡುವ ಕಾಫಿಲೋಟ ಹಿಡಿದು ಹೊರ ಬರು 
ವುದಕ್ಕೂ- ಗೇಟು ಕಿರ್ರೆನ್ನುವುದಕ್ಕೂ 'ಸರಿಹೋಯಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನೇ 
ಬಂದಿರಬೇಕೆಂದು ಹೊರಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ ಆಕೆಗೆ ' ಮೊದಲು ಕಂಡದ್ದು | 
ಸೊಸೆ ರೂಪ. 'ಸ [ಲ್ಬದೂರದಲ್ಲಿ ಓರ್ವ ಅಪರಿಚಿತ. ಆತನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಚಿಕ್ಕ ಸೂಟ್‌ಕೇಸ. ಆತ ಯಾರಿರಬಹುದೆಂದು ಆಕೆ ಊಹಿಸುತ್ತಿ. ರುವಂತೆ 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ಕಾಫಿಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿದ ಶಂಕರಪ್ಪ 
ನವರು; ಲೋಟ ವನ್ನು ಒಳಗಿಟ್ಟು. ವರಾಂಡಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಕೇಳ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಸ್ವರ್ಣಮ್ಮನವರ "ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸ ಶಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಸೊಸೆ ಉತ ರಿಸುವ. ಸ ಮತ್ತೊಂನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಯನ್ನೇ ಹಾಕಿದಳು. 
“ಇವರ್ಯಾರು. ಗೊತ್ತೇ, ಅಮ್ಮ ?” ಸ್ವರ್ಣಮ್ಮನವರ ಶೂನ್ಯ ಮುಖ 
ಭಾವವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ. ಆಗುಂತಕ ಕೇಳಿದ “ಏನಮ್ಮ ಗುರುತು ಸಿಗ 
ಲಿಲ್ಲವೇ?” ಏನ್ಸಾರ್‌ ನೀವೂ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿರಾ?” ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಮುಖ 


೧೧೨ : ಅತಿಥಿ: 


ಮು ನೋಡಿಕೊಂಡರು. :- ಸಮಸ್ಯೆ ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. : . “ನಾನು 
ಭು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಫ್ರೈಂಡ್ಕು ಸಾರ್‌, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಎಷ್ಟು: ಸಲ ಬಂದಿ 
ನಿ, ನನ್ನನ್ನೇ ಮರೆತೇಬಿಡೋದೇ? ನಾನು ಮುರುಗನ್‌ ಅಲ್ಲವೇ?" 
ನ ಮುರುಗನೋ, ೮ ಪಳಿನಿ ಮುರುಗನಿಗೇ ಗೊತ್ತು ಎಂದು 


ಕೊಂಡರು ಶಂಕರಪ್ಪ. 


ನಾನು ಮುರುಗನ್‌: ಅಷ್ಟು: ನಿಮ್ಮ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಫ ಫ್ಯಾಕ್ಟರೀಲೇ 
ನನಗೂ: ಕೆಲಸ; 'ನಾವಿಬ್ರೂ; ಹ: ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು. "ಎಷ್ಟು. 
ದಿನ `ನೀ ವು ನನಗೆ.ಪಗದಸ್ತಾಗಿ ಊಟ ಹಾಕಿಲ್ಲ? ನೀವು ಮಾಡೋ ಹಾಗೆ | 
ಮಜ್ಜಿಗೆ ಹುಳಿ ನಾನು ಬೇರೆಲ್ಲೂ: ಇದುವರೆಗೆ" ತಿಂದುದೇ ಇಲ್ಲ. ಸಂವತ ಕ 
ನೀ ವು.ವ ಮಾಡಿದ ಬೂದುಗುಂಬಳಕಾಯಿ ಮಜ್ಜಿಗೆಹುಳಿ ತಿನ್ನ ಸ್ರಬೇಕು:” 


ನ ಯೋಜಸಿದರೂ ಸ್ವ [ರ್ಣಿಮ ನವರಿಗೆ ನೆನೆಪಿಗೇ ವಜಾ 
ಜಾ ಸ್ನೇಹಿತನಂತೆ ಮನೆಗೆ. ಅನೇಕ ಸಲ ಬಂದಿದ್ದೆ ನೆ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. .. 
ತನ್ನ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತಾನೆ. ಮಗನ ಸೆ ಸ್ನೇಹಿತರ ದಂಡು ಆಗಾಗ. 
ಮನೆಗೆ ಬರುತಿ ದ್ದುದೇನೋ ಉಂಟು, ಆ ದಂಡಿನಲ್ಲಿ ಇವನೂ ಇದ್ದಿರ 
ಬಹುದೇ? ಆದರೂ... ..ಆದರೂ...... ಈತನನ್ನು "ನೋಡಿದ 'ನೆನೆಪೇ 
ಆಗಲೊಲ್ಲದಲ್ಲ! ಶಂಕರಪ್ಪನವರೂ. ಕದಡ 'ತಲೆ ಕರೆದುಕೊಂಡರು. ಮಗನ 
ಸ್ನೇಹಿತರ: ಹೆಸರುಗಳು; : ನೆನಪಿಠದಿಷ್ಟರೂ. ಮುಖಗಳಂತೂ "ಖಂಡಿತ ಗ 
1 ನೆನಪೆ ಈತ: ಯಾರಿರಬಹುದು? ತ ಸು ತ್‌ 


ಮುರುಗನ್‌, ಹಾರ ಆಹಾ ನಕ್ಕೂ, ಕಾಯದೆ ಹಿ ಸೇರಿ 





ದುತಿದ್ದೆ' ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಾನು ತಂದಿದ್ದ ಸೂಟ್‌ಕೇಸ ಸನ್ನು --” 


ಅಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಷೂ ಕಳಚಿ, ಕೋಟು ಬಿಚ್ಚಿ, 


ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿನ. "ಮೇಲೆ. ಹಾಕಿ... 


ಪುನಃ ವರಾಂಡಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಸ್ವರ್ಣಮ್ಮ ನು ಸೊ ಸೆಗೆ. ಕಣ್ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ. : 


ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು: ಶಂಕರಪ್ಪ ನವರು ಕುಳಿತ ಕುರ್ಚಿಯ, ಫಕ್ಕ 
ಮತೆ ಂದು ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮುರುಗನ್‌ ಆರಾಮವಾ 
ಕುಳಿತ, ವಿನ್ಸ್ಯಾಃ ರ್‌ 'ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೇ?”, 


೪೬ a= ಇಡು ಪ್ರಾ ಕ್‌. 


| ೧೧೩ 
“ಹಾಳು ಮಳೆ ನೋಡಿ.” 
“ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ, ಏನು ಸಾರ್‌ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ ರಿ? ನನಗ್ಯಾಕೆ 


ಬಹುವಚನ ? ನಿಮ್ಮ ಲೀ ನೂ ತರತಾನೆ ನಾನೂ)?” 
ಶೀನು ಈವತ್ತು ಯಾಕೋ ತುಂಬ ಲೇಟು.” 
“ಅವರಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ಡೂ ಟೆಯಂತೆ ಮಾವಯ, 


MouldingShopಸಲಿ ಯಾವುದೋಮೆಷಿನ ನ್‌ಕೆಟ್ಟ ಕೈದೆಯಂತೆ ರಾತ್ರೋ 
ರಾತ್ರಿ ಅದನ್ನು ಸರಿಮಾಡಬೇಕಂತೆ.” ರೂಪೆ ದಳು. 


`ಯಾರು ಹೇ ದ್ರಮ್ಮ?” 
“ನಾನೇ ಹೇಳಿದೆ ಸಾರ್‌. ನಾನು ಮೊದಲು ಫಾ ಕೃರಿಗೇ ಹೋದೆ” 
“ಅಂದರೆ?” '` 

“ನಾನು ಈಗ ಈ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಫ್ಲಾಕ್ಟ ಸ 
ಯೂನಿಟ್ಟಿ ಗೆ ವರ್ಗ ಮಾಡಿದಾರೆ. ಈವತ್ತು ಯಾವುದೋ ಕೆ 


ತ್ತು ್ರ ಲಸದ 
ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ಫ್ಯಾಕ್ಟರೀಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು : ನೋಡಿದೆ. 
ಬೇರೆಲೂ ಹೋಗಬೇಡ. ನಮ್ಮ : ಮನೆಗೇ ಹೋಗು.' ನಾನೂ ಬೇಗ 
fe] 


ಂದುಬಿಡ್ತೀನಿ ಅಂದ.: ಮನೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದೀವಿ ಅಂತ ಹೊಸ ಮನೆಯ 


ಹ 
ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆಯರ ಸಂವಾದ ನಡೆದಿತ್ತು. 
“ನಿನಗೆಲ್ಲಿ ಸ ರೂಪ ಅವನು? “ನಾನು ಲತ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಆತ 
ಬಂದರಮ್ಮ. ನಮ್ಮ ಮನೆ ವಿಳಾಸದ ಚೀಟಿ ತೋರಿಸಿ ಆ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿದೆ 
ಆಂತ ಷು ಆ ಮನೆಯವರೇ ಇಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ನೋಡಿ ಅಂತ ಲತಾ 
ತಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಸಿರು. ಅಡ್ರೆಸ್‌ `ಅವರ ಕೈಬರಹ 
ತ | 


೧೧೪ ಅತಿಥಿ 
ದಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ಆದ್ರಿಂದ ಅವರ ಫ್ರೆಂಡು ಆಂದುಕೊಂಡು ಜೋತೇಲೇ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಅವರ ಮಾತುಕತೆ ನೋಡಿ. ನನಗೆ ಪರಿಚಯ 
ಇಲ್ಲಿದ್ರೂ ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಬಹುದಿನದ ಪರಿಚಯಾಂತ ಅಂದ್ಕೊಂಡೆ.” 
“ಏನೇನು ಮಾಡಿದರೂ, ನೆನಪೇ ಬರಲೊಲ್ಲದು ರೂಪ, ಶೀನಾ 


ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು.” 

“ಅಷ್ಟೇ ಸದರವಾಗಿ ಮಾತಾಡ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆ ವಿಷಯಾನೆಲ್ಲ 
ಹೇಳಿದರು. ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚೆ ಫೋಟೋ ತೋರಿಸಿದಾಗ, ಮದುವೆ 
ಆಗೋದಿದ್ರೆ ಈ ಹುಡುಗೀನೇ ಹ ಅಂತ ಅವರಿಗ ಹೇಳಿದ್ರಂತಮ್ಮ” 


“ಮದುವೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಂತೇನು ?” 
“ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಆವತ್ತೇ ಅವರ ತಂದೆ ಹೋಗ್ಬಿಟ್ರಂತೆ 
“ಅಯ್ಯೋ, ಪಾಪ,” 
“ಅವರೇ ಮನೆ ಎಲ್ಲ ನೋಡಿಕೋಬೇಕಂತೆ. ಇಬ್ಬರು ತಂಗಿಯರು 
ಮದುವೆಗಿದಾರಂತೆ. ಒಬ್ಬ ತಮ್ಮ ಓದ್ತಾ ಇದಾನಂತೆ.” 
“ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆ ಆಗಿದ್ಯೇ?” 
“ಗೊತ್ತಿಲಮ್ಮ. ನಾನು ಹೇಗೆ ಕೇಳಲಿ?” 


ಥ್‌ ್ರ್‌ 


“ಹುಡುಗ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದಾನೆ. ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸ ಇದೆ. ಯಾರಾದ್ರೂ 
ಕೇಳಬಹುದು.” 


ಅಮ್ಮ, ನಮ್ಮ ಲತಾನ ಯಾಕೆ ಕೇಳಬಾರದು?” 
“ಹೌದು ರೂಪ ಒಳ್ಳೆ ಯೋಚನೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬರಲಿ. ಪ್ರಸ್ತಾಪ 
ಮಾಡೋಣ. ರಾತ್ರಿಗೆ ಏನು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಲಿ?” 


ಇವರ ಪ್ರಶ್ನೆ ತನಗೆ ಕೇಳಿಸಿತೇನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಮುರುಗನ್‌ ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಗೇ ಬಂದ. 


“ಅಮ್ಮಾ. ನನಗಾಗಿ ಏನೂ ವಿಶೇಷ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಈವತ್ತು 


ಮ 
ಶನಿವಾರ. ನಾನು ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮಾಡೊಲ್ಲ” “ಅಯ್ಯೋ, ಹಾಗ್ರಂ 


ದ್ರಾಗುತ್ಯೇ? ಸ್ವಲ್ಪ ಫಲಾಹಾರನಾದ್ರೂ ತೊಗೋಬೇಕು.” ಶಂಕರಪ್ಪ 
ನವರ ಅಂಬೋಣ. 


ಅತಿಥಿ ೧೧೫ 


“ಅದ್ಸರಿ. ಅಮ್ಮ ತುಂಬ ತೊಂದರೆ ತೊಗೋಬೇಡಿ. ರವೆ 
ಇದ್ದರೆ ಒಂದು ನಾಲ್ಕು ಇಡ್ಡಲಿ ಜೊತೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ತಿಳಿಸಾರು, ಎರಡು 
ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣು. ಇದ್ದರೆ ಒಂದು ಸೇಬು. ಕೊಂಚ ಬಿಸಿ ಹಾಲು 
ಇಷ್ಟಾದರೆ ಸಾಕು. | 


ಅತ್ತೆ, ಸೊಸೆ ಮುಖ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಹತ್ತು ಹೊಡೆ 
ದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮನೆಗೆ ಬರವಿಲ್ಲ. ಅವನು ಯಂತ್ರ ಸರಿಯಾಗುವ 
ವರೆಗೆ ಕಾರಾನೆಯಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕಾಗಬಹುದೆಂದು ಮುರುಗನ್‌ ಹೇಳಿದ 
ರಿಂದ ರೂಪಳಿಗೂ ಅವಳ ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರಿಗೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಆತಂಕ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. | 


“ಇಡೀ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲೇ, ಆ ಮೆಷಿನ್‌ .ರಿಪೇರಿ ಮಾಡುವುದು 
ನಮ್ಮ ಶೀನು ಕೈಲಿ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ ಸಾರ್‌” ಎಂತೆಂತಾ. ಫಾರಿನ್‌ ಎಂಜಿನಿ 
ಯರುಗಳೂ ಈವತ್ತು ಸುಸ್ತಾಗಿಬಿಟ್ಟರು ಶೀನು ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆ. ನೋಡಿ,” 
ಮಗನ ಹೊಗಳಿಕೆ ಕೇಳಿ ತಾಯಿ ಹೃದಯ ಹಿಗ್ಗಿ ಉಬ್ಬಿತು. ಅದೇ 
ಗುಂಗಿನಲ್ಲೇ ಮುರುಗನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕು ಇಡಲಿಗಳನ್ನು ಬಡಿಸಿದರು. 
ಹೊಗಳುತ್ತಾ, ಗುಣಗಾನ ಮಾಡುತ್ತಾ, ಮುರುಗ ತನಗಾಗಿ ತಯಾರಾದ 
ಫಲಾಹಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ, ಕೇಸರಿ, ಜಾದಾಮಿ ಹಾಕಿದ ಹಾಲು 
ಕುಡಿದು, -ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ತೇಗಿದ. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ವಿವರ 
ಗಳನ್ನೂ ನೀಡಿದ. | 


“ನಾನೂ ಇಲ್ಲಿನ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆ ಸಾರ್‌. ನಾಸಿಕ್‌ 
ಯೂನಿಟ್‌ ಶುರು ಆದಾಗ ಅಲ್ಲಿನ ಮೆಷಿನರಿಯೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿವುದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೆ ಬಡ್ತಿ ಕೊಟ್ಟು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಘಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟು, ಸ್ಕೂಲ್‌ ಕಮಿಟಿ ಛೇರ್‌ ಮನ. 
ಲೋಕಲ್‌ ಲಯನ್ಸ್‌ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೂ ನಾನೇ ಸೆಕ್ರೆಟರಿ. ಅಲ್ಲಿನ ಸ್ಟೇಟ್‌ ಹಾಕಿ 
ಟೀಮಿಗೆ ನಾನೇ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌. ಈ ಸಲದ ವಿಶ್ವ ಕಪ್‌ ಟೀಮಿಗೆ ನನ್ನನ್ನೇ 
ಸೆಂಟರ್‌ ಫಾರ್‌ವರ್ಡಾಗಿ ಆರಿಸಿದ್ದರು. ಕೊನೇ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಇನ್ನಾ 


ತಾಪ್‌ | 

ಆತ, ದ ಸಂಬ ದತ. ನಾನು ಹೋಗಿದ್ದಿದ್ರೆ. ಆ 
ತರಹ ಸೋಲುತ್ತಿದ್ದೆವಾ? ಪೂಲ್‌ ಮ ಸ್ಯಾಚುಗಳಲ್ಲೇ, ಪೂರ್ತಿ ಪಾಯಿಂಟ್ಸ್‌ 
ವೆ ಹ ಕೂ 


ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಳ ಏನ್ಸಾರ್‌? | 


“ಶಂಕರಪ್ಪ ಆಕಳಿಸತೊಡಗಿದರು. ಬಂದ ಅತಿಥಿಗೆ, ಅವನು 
ಮಗನ ಗೆಳೆಯನಾದುದರಿಂದ, ಮಗನ ರೂಮಿನಲ್ಲೇ ಮಲಗಲು ಅಣಿ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು, ತಾವೂ ಮಲಗಲು ತೆರಳಿದರು. ಕೂಪ, ಅಶ್ಕೆಯ 
ರೂಮಿಗೆ ಬಂದುದರಿಂದ, ಶಂಕರಪ್ಪ ಹಾಲಿನ ಬೆಡ್‌ಕಂ ಸೋಪ ಆಪ್ಪ 
ಯಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಮಲಗುವ ಮೊದಲು ಮುರುಗನ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ಫೋನ್‌ 
ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ” ಎಂದ, ಶಂಕರಪ್ಪ, ಅವನನ್ನು ಎದುರು ಮನೆಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಮನೆಯಾತ ಮುದ್ದುರಾಯಪ್ಪ ಸಿಡುಕುತ್ತಲೇ Phone 
ತೋರಿದರು. ಐದಾರು ಬಾರಿ ಯತ್ನಿಸಿ "ಸಾರಿ ಸರ್‌. "ತೊಂದರೆ 
ಕೊಟ್ಟೆ, ನಂಬರ್ರು ರೆಸ್‌ಪಾನ್ಸೇ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೊರಬಂದ ಮುರುಗನ್‌. 


ರಾತ್ರಿ ಮುರುಗನ್‌ ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ಎದ್ದಂತಿತ್ತು. ಶಂಕರಪ್ಪ 
ನವರೂ ಆಗಾಗ ಏಳುತಿ ದ್ದ ರು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಬೆಳಗಾಯಿತು. 
ಮುರುಗನ್‌ ಎದ್ದು, ಪ್ರಾತಃ ವಿಧಿಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಸ್ವರ್ಣಮ್ಮನವರು 
ಬಿಸಿ ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಮೆಂತ್ಯದ ದೋಸೆಗಳನ್ನು --ಇಎಷ್ಟು 
ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೂ ತಿಳಿಯದು, ಸರ್ಣಮ ಒನವರಿಗೂ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ, 


J 


ಮುಗಿಸಿದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಅವನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ 


CY) 
ಯೋಚನೆ ಹುಟ್ಟಿತು. ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದರೆ, ಯಾರೂ 


ಸರಿಯಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸ ಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸ ಅಂದು ೫ ಭಾನುವಾರ. ವಾರದ 
ರಜ ದಿನ. ಅವರ ಪರದಾಟ ನೋಡಲಾರದೆ ದೆ ತಾನು 
ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 


“ಪಾಪ, ನಿಮಗೇಕೆ ತೊಂದರೆ?” ರೂಪ ಕೇಳಿದಳು. 


ಲ ್ಚ್ಪಉಬ್ಪಫೀ ಅತ್ರ - ಇವೆ ಎಡ. ಆವ್‌ ಅ 


“ಯಾವುದೂ.ಸರಿಹೋಗಿಲ್ಲ?” 


$ ೨ 


“ಒಳ್ಳೆ ಹುಡುಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ಶ್ರೀಯಾ?” ೫೯ 
ಭೇಷಕ್‌, ನಾಳೆಯೇ ಮುಹೂರ್ತ. ಇಡಿಸಿಬಿಡಿ” 


ರೂಪ ಬೇಗ ಬೇಗ ಓಡಿದಳು, .. ಲತಾಳ. ಮನೆಯವರಿಗೆ: ವಿಷಯ 
ತಿಳಿಸಲು, ಲತಾಳ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು, ಮುರುಗನನ್ನ ಸ್ರ ಹಿಂದಿನ. ಸ 
ನೋಡಿದ್ದರು... ರೂಪಳಿಂದ . ಅವನ ಉದ್ಯೋಗ ' ಸಂಬಳ ಮತ್ತಿತರ 
ವಿವರಗಳನ್ನು ಪ ಪಡೆದ ಅ ಅ ಸಂತೋಷವೇ ಆಯಿತು. ಲತಾಳಂತೂ, 
ಅವನ.ಆರಡಿಯ ಭವ್ಯ ಲುವಿಗೆ, ಅವನ ಗುಂಗುರು ಕೂದಲಿಗೆ ಆಗಲೇ 
ಮಾರು ಹೋಗಿದ್ದ ಛು. ಸ್‌ ರೂಪಳ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ವ ಮುರು 
ಗನ್‌. ' ಹೊರಡಲು ತಯಾರಾಗಿದ್ದ. ಲತಾಳನ್ನೇ ನೋಡಿದ ಮುರುಗ 
ತನ್ನ “ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ``ಬಡನೇ `` ನೀಡಿದ. ತಾಯಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ' ಮುಂದಿನ. 
ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಬಹುಡೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿದ. " ಸಂಜೆ ಆಪರ ಮನೆಗೆ ಊಟಕೆ ಕ್ಕೆ 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಆಹ್ವಾನಿಸಿ, ಲತಾಳ ಮನೆಯವರು ಹೊರಟುಹೋದರು. 
ಅವ ಹೊರಡುವ | ಮೊದಲು, ಕ ಪಂ » ಭಾವೀಪತ್ತಿ ಗಾಗಿ. “ಹಿಂದು: | 
ಜೊತೆ. ಬಳೆ ತರಲು, ಅಳತೆಗಾಗಿ. 1! ಚಿನ್ನದ . ಬಳೆಯೊಂದನ್ನು.- 


ಪಡೆಯಲು ಮುರುಗ. ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಜಬ್‌ 
“ನಾನು ಹೋಗಿ" ಬರೆವೆ ಕು: 4 ಸಾರ್‌. ಹಾಗೇ ಯಶವಂತ ಪ್ರರದಲ್ಲಿ' 
ನನ್ನ. ಮಾವನ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು.” ೬ ಲಗ ಇಸಿ ಇಸ್‌ 
“ರಾತ್ರಿ, ಅವರ.ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ, ಇದೆಯಲ್ಲಪ್ಪ?" 
8 ವ ಇ NR 


A ಅತಿಥಿ 


“ಸಂಜೆಯೇ ಬಂದುಬಿಡ್ತೇನೆ ಸಾರ್‌. ಅಮ್ಮ. ನನಗೆ ಒಂದು 
ಚಿಕ್ಕ airbag ಬೇಕು. ಮಾವನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ, 
ಸಿ ಟ್‌, ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು.” ರೂಪಳ ಕೈ ಯ್ಯಲ್ಲೂ ಒಂದು 
ಮಿಠಾಯಿ ಡಬ್ಬವನ್ನಿಡಲು ಅವನು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಸಕ ವ; " ಒಳಗಿನಿಂದ 
ತಂದಿತ್ತ ೩ 7618ದ ಬ್ಯಾಗಿನಲ್ಲಿ. ಮುರುಗನ್‌, ತನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ 
ತೆಗೆದ ಕೆಲವು ಸಾಮಾನುಗೆಳನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡ. ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೆ ಪೆ ಎಂದು 
ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಹೇಳಿ, ಶಂಕರಪ್ಪ ನವರ ಬಳಿ ಬಂದು ಕೈ ಹೊಸೆಯುತ್ತಾ 
“ಸಾರ್‌ ನೀವು ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯಬಾರದು. ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಕಡಿಮೆ 
ಬಂದಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣಬೇಕು. ನಾಸಿಕ್‌ನ ಚೆಕ್‌ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ! 
ವಾಪಸ್ಸು ಹೋಗಲು ಬುಕ್‌ಮಾಡಬೇಕು. 

“ಎಷ್ಟಷ್ಟು? ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಇಲ್ಲ” 

“ಒಂದು ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿಸಾರ್‌,” ಶಂಕರಪ್ಪ ಅನು 
ಮಾನಿಸುತ್ತಲೇ, ಹಿಂದಿನ ದಿನ ತಾನೆ ತಂದ ಪೆನ್‌ಷನ್‌ ಹಣದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂರು , 


ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತಂದು ಮುರುಗನ್‌ ಕೈಯಲ್ಲಿತ್ತ. ಆತ ಜೇಬಿನಿಂದ 
ಚಿಕ್‌ಪ್ರಸ್ತುಕ ತೆಗೆದು, ಚಿಕ್‌ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ. 


“ನಾನು ಬರಿ ನಿ ಸಾರ್‌, ಅಮ್ಮಾ ಹೋಗಿ ಬರ್ತೇನೆ! ಎಂದೆ ಹೇಳಿ 
ರೂಪಳಿಗೆ ಬೈ ಹೇಳಿ ಮುರುಗನ್‌ ಇ ದೊಡ್ಡ ಬೀಗ ತಗಲಿಸಿದ 
ಮುರುಗನ ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿತ್ತು, 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಗಂಟೆ ಎರಡಾಯಿತು, ಮೂರಾಯಿತು. ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮುರುಗನೂ ಪತ್ತೆ ಇಲ್ಲ. ಕಾದು ಕಾದು ಸುಸ್ತಾದ 
ಶಂಕರಪ್ಪ ದಂಪತಿಗಳೂ, ರೂಪಳೂ ಊಟ ಕೂಡ ಮಾಡದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಕೊನೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಸೋತು ಸುಣ್ಣವಾಗಿದ್ದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ, 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಎಳೆದು ಹಾಕುತ್ತಾ, ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದ: 


“ಸ್ಕೂಟರೆಲ್ಲೋ ಮಗು?” ಸ್ವರ್ಣಮ್ಮ ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 
"ಯಾಕೆ ಶೀನು ಇಷ್ಟೊತ್ತು? ಮೆಷಿನ್‌ ಸರಿಹೋಯಿತೇ?” 





ACES Cc ಎ a: 


ಅತಿಥಿ ೧೧೯ 
“ಯಾವ ಮೆಷೀನಪ್ಪ?” 

ನೀನು ನಿನ್ನೆಮಧ್ಯಾಹ್ನದಿಂದ, ಯಾರಿಂದಲೂ ಸರಿ ಸರಿ ಮಾಡಲಾಗದ 
ಮೆಷಿನನ್ನು ರಿಪೆ`ರಿ ಮಾಡ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲವೇ?" 

“ಏನಪ್ಪ ನೀವು ಹೇಳ್ತಿರೋದು? ಪಾನು ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ 
ಸೆಕ್ಷನ್‌ನಲ್ಲಿ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು. ಮೆಷಿನ್‌ ರಿಪೇರಿ 

“ಅಂದ್ರೆ ನೀನು ನಿನ್ನೆಯೆಲ್ಲಾ ಫಾ ಫ್ಯಾಕ್ಕ ರಿಯಲಿ. ಇರಲಲ್ಲವೇ?” 

“ಯಾರು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಮಗೆ ನಾನು ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಿದ್ದೆ €0ತ?” 

“ಮುರುಗನ್‌” 

“ಮುರುಗನ್‌? ಯಾರವನು?” 

“ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಂತೆ” 

“ಆ ಹೆಸರಿನ ಸ್ನೇಹಿತರೇ ನನಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ” 

“ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ, ಅವನು ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಂತೆ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಿನ್ನ ನ್ನು ನೋಡಿ ಬರ್ತಿನೀಂತ ಹೇಳಿ ಹೋದ. ಸಂಜೆ 
ಬರಾ ) ನಂತೆ” 

“ಆಂ? ರಾತಿ ಎಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದನೇ?” 


ಊನಪ್ಪ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವನು ನಮ್ಮ ಲತಾನ ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ನೀಂತ ಹೇಳಿದಾನೆ” ಸ್ವರ್ಣಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನ ತಲೆಯ: 
ಮೇಲೆ ಕೈ ಹೊತ್ತು, ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕುಸಿದ, 

“ಯಾಕೋ? ಏನಾಯ್ತು? ಮೈಸರಿಯಿಲ್ಲವೇ?” 

“ಏನೋ ಮೋಸವಾಗಿದೆಯಮ್ಮ...ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಯಾರೋ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಫೂಲ್‌ ಮಾಡಿದಾರೆ” ಅವನು ತನ್ನ ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. 
ಈ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಯಾರದು?” , 

“ಅವನದ್ದೇ” 

“ರೂಪ, ನಮ್ಮ ಟಾನ್ಸಿಸ್ಟರ್‌ ರೇಡಿಯೋ ಎಲ್ಲಿ? ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರ? ನನ್ನ ಪಾರ್ಕರ್‌ ಪೆನ್ನು?” 


ಅತಿಥಿ 


ಶಂಕರಪ್ಪ ಗಾಬರಿ ರಿಯಿಂದ' 'ರೂಮಿಗೆ ಬಂದು 


ಜ್‌ rs J 
ಹುಡುಕ ತೊಡಗಿದರು. “ರೂಪ ಗಾಡ್ರೆಜ್‌ 'ಬಿ ಬಿರುವಿನೆ ದಾಗಿ ಲು ತರೆ 
ದಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಹೌಹಾರಿದಳು. | Rr | 
“ಅಯ್ದೋ, ನನ್ನ ಸರ, ಬಳೆ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ” ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದು 


ಲ್ಲ 


ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದ. "ಸಂಬಳದ ಕವರ್‌ ಎಲ್ಲಿ?' ಹಿಂದಿನ ದಿನ ತಾನೆ 


i ಯುಗಳ “ಸಂಬಳದ 
ಬಂದಿದ್ದ: ಸಾವಿರದ 'ಐನೂರ ಅರವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಬಳದ 
ಕವರ್‌ ಉಗಮಾಯವಾಗಿತು. 

ಇಂಗು ಧಾ 
"ನನ್ನತ್ರ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬೇರೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ, ಚೆಕ 
ಕೊಟ್ಟು' 


ಮನೆಯ ಮುದ್ದು ರಾಯಪ್ಪ ಶಂಕರಪ್ಪನವರನ್ನು ಆರಿಸಿ" ಬಂದರು. 


ದ ಬೌ ತ್ರಿ ಟಿ 
ಯಾಕೆ ಸಾರ್‌' 
ತ ಇ ಮ eg 
ಫೋನಿನ ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ನನ್ನ ರಿಸ್ಟ್‌ ವಾಚು ಪತ್ತೆ ಇಲ್ಲ-ಸಾರ. 
ಮನೆಗೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಬಂದಿಲ್ಲ.” : ಹಿ, ಕೆನರ 4% 


ಸ್ವರ್ಣಮ್ಮ : : ಮೆಲ್ಲನೆ -ದನಿಗೂಡಿಸಿದರು ನನ್ನತ್ರುಪೂ: ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ತಗೆದು ಇಂಡ. 


“ಹಾಗಾದ್ರೆ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಢೋಕಾ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಸದ್ಯ. 
ಪುಣ್ಯ, ನೀನಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ.” 


ಬಿ ” “ ಕ ಆಈ ; y 
: ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಜೋರಾಗಿ ನಗತೊಡಗಿದ. `“ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
₹70 


ಕ್ರಾ ತೊ ಕ y 4 | ತಗೆ ತೆ 


"ಅಂ? ಏನಂದೆ?” | ಮಾ 
ಆ40ಾ ಎನೆ p ಕ 
ನಿನ್ನೆ ಫಾಕ್ಟರಿ ಮುಗಿಯುವ ಹಗ ಒಬ್ಬ- ಗೇಟಿನ, ಬಳಿ 
ಕಾಯ್ದಿದ್ದ. ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಮಾಶಾಡಿಸಿ,,. ರೂಪಳ ಅಣ್ಣ ಶೇಖರನಿಗೆ 
ತೌ ನಿವಾ ಅ ತಿ 
ಸ್ಕೂಟರ್‌ ಅಪಘಾತ ಆಗಿದೆ ಅಂತ ಹೆ ಹೇಳದ. ತಾನ್ನ್ನು ಅವನ ಫ್ರೆಂಡು 
ಮಣು 7A end ಕರ 3 
೦೧೬೭೦೪, (1೦ S0೦. 
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Ce me dy ಪ್ರಾ. ಸಾಕಯ್ಯ PRY ] 


ಪೇಷಂಟು ಕೊನೆ ಉಸಿರೆಳೆದ ಅಂತ ತಿಳೀತು. ಆಗ ಷಣ್ಮುಗಂ, “ನಾನು 
ಹೋಗಿ, ನಿನ್ನ ಅತ್ತೆ, ಮಾವನವರಿಗೆ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಕಳಿಸಿ ಮುಂದಿನ: 
ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡ್ತೀನಿ. ನೀನು ದೇಹ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗು 
" ಅಂದ. ಸ್ಕೂಟರ್‌ ಅವನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ 
ಪ್ರಧುಣವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ನಾನು ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ, ಆ ಪೇಷೆಂಟು 
ಶೇಖರ ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ; ಆಗಲೇ ಅನ್ಕೊಂಡೆ ಏನೋ ಎಡವಟ್ಟಾಗಿದೆ ಅಂತ, 
ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಲಕ್ಷ್ಮಣಾಂತ ಬಂದೆ. ಬಸ್ಸಿಗೂ ಕೈಲಿ ಕಾಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಿ EE QE 
ಇದ್ದ ಬದ್ದದ್ದೆಲ್ಲಾ ) -ಅಸ್ಪತ್ರೆಯವರಿಗೂ-ಷಣ್ಮುಗನಿಗೂ ಸಮರ್ಪಸಿದೆ. 


“ಹೇಗಿದ್ದ ಅವನು?" 


“ಎತ್ತರದ ಆಳು ಗುಂಗುರುಕೂದಲು ಗ್ರೇ ಟೆರೀನ್‌ ಪ್ಯಾಂಟು ಬಿಳಿ 
ಷರಟು. ನೀಲಿ ಕೋಟು. 


“ಅವನೇ ಅವನೇ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೂಟ್‌ಕೇಸು” ಆಗ ಎಲ್ಲರ 
ಗಮನವೂ ಸೂಟ್‌ ಕೇಸಿನತ್ತ ಹರಿಯಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಂದು 
ಸ್ಟ್ಯೂಡ್ರೆವರ್‌ ತಂದು, ಸೂಟ್‌ಕೇಸಿನೆ ಬೀಗ ಒಡೆದು, ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು 
ತೆರೆದ. ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಎಂದು ನೋಡಲು ಎಲ್ಲರೂ ಆತುರದಿಂದ 
ಬಗ್ಗಿದರು. ಆದರೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಿಳಿ ಕಾಗದದ ಹಾಳೆ 
ಇತ್ತು, ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆದಿತ್ತು. “ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಆತಿಥ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಬಹಳ ವಂದನೆಗಳು 
ಮುರುಗನ್‌ ಅಲಿಯಾಸ್‌ ಷಣ್ಮುಗಂ” 


ಮನವೆಂಬ ಮರ್ಕಟ | 


ಗೀತಾ ದೇಸಾಯಿ 


“ಕ್‌ 99 
ಇ 


ಸ್ವಿಚ್ಚು ಒತ್ತಿದೊಡನೆಯೇ ಸಂಜೆಗತ್ತಲು ಆವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವರಾಂಡದ 
ತುಂಬೆಲ್ಲ ಬೆಳಕಾಯಿತು. ಅರೆಬಿರಿದ ಮೊಗ್ಗುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದ ನಮ್ಮ 
ಕೈತೋಟದಲ್ಲಿಯ ಮಲ್ಲಿಗೆ, ಗುಲಾಬಿ ಗಿಡಗಳು ತಂಗಾಳಿಗೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ತೂಗುತ್ತಿದ್ದವು, ನಾನು ಗುಲಾಬಿ ಗಿಸದ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತು ಒಂದು ಸಲ 
ಬೀದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದೆ. ವಿವಿಧ ಬಗೆಯ ವಾಹನಗಳು 
ಹಾಗು ಜನರಿಂದ ರಸ್ತೆ ತುಂಬಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಅಂಜಲಿಯ ಸುಳಿವು ಮಾತ್ರ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನಿತ್ಯವೂ ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಐದು- 
ಐದೂವರೆಯೊಳಗಾಗಿಯೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅಂಜೂ ಇಂದು ಆರೂವರೆಯಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. "ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮ ಇದ್ದರೆ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಇಂದು ಹಾಗೇನೂ 
ಹೇಳಿರಲಿ ). 


ಸನ ಟೇಬಲ್‌ ಟಿನಿಸ್‌ ಆಡುತ್ತ ನಿಂತಿರಬಹುದೋ ಏನೋ... 

ಲೀಪನನ್ನಾದರೂ ಸೈಕಲ್‌ ಮೇಲೆ ಕಾಲೇಜಿನವರೆಗೆ ಕಳಿಸೋಣ 
ಡಿ ಅವನೂ ಇನ್ನೂ "ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನೇಕೆ ಬಂದಾನು! ಶಾಲೆ 
ಬಿಟ್ಟೊಡನೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು. ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕಪಾಟಿನಲ್ಲೆಸೆದು, ಗಡಿ 
ಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ತಿಂದು ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಬ್ಯಾಟು ಹಿಡಿದು "ಮರಿ "ವಿಶ | ನಾಥ'ನ 
ಸ್ಟೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟನೆಂದರೆ ಬರುವದು ರಾತ್ರಿ ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೇ! 
ಮಕ ಳಿಗೆ ಕ್ರೀಡೆಗಳ ಹವ್ಯಾಸ ಅಂಟಿಸಿದ "ಇವರ" ಬಗ್ಗೆ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಕೋಪ 
ಬಂದಿತು. 
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ಮನವೆಂಬ ಮರ್ಕಟ 


“ನಂದೆ ಗೊತ್ತೆ ತೆ 
ಅದಕ್ಕವಳು, “ಸೀರೆಯಂತೆ ಸೀರೆ! ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸಿನ ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ 
ಡ್ರೆ 


ಸಲ್ವಾರ-ಕಮೀಜು, ಜೀನ್‌ಪಾ, ೈ೦ಟು, ಮಿಡಿ-ಹೀಗೆ 
ಫ್ರೆ ಕೆ ೧ಳ್ಳೊ ದು. ಆಟ ಆಡೋದಕ್ಕೂ ಅದು ಅನುಕೂಲ. 
ಹದಿನೆಂಟನೆ `ಶತಮಾನದವಳ ಹಾಗೆ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಲು ಯೇಳು 

ತ್ರೀಯಲ್ಲ!” ಎಂದು ನನ್ನನ ನ್ನು ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿ ನಗುತ್ತಾಳೆ. 


“ಬಾಯಿಯವರೆ...ಹಾಲು...* 


ಹ ಕೂಗಿದಾಗ ನಾನು ನನ್ನ ವಿಚಾರತಂ ಂದ್ರಿಯಿಂಡೆ ಚ್ನತ್ತೆ.. 
“ಅಂದರೆ ಆಗಲೇ ಏಳು ಗಂಟೆಯಾಯಿತೇ 2. ಅಂಜು ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳೋ...” 


ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಹಾಲು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು, ಪಾತ್ರೆ ಒಳಗಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ - 
ವರಾಂಡದ ದಲ್ಲೇ ಕುರ್ಚಿಯೆಳೆದುಕೊಂಡು ಅವಳ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತೆ. 


“ಅಂಜು ಸ್ನೇಹಿತೆಯ ಮನೆಗೇನಾದರೂ ಹೋಗಿರಬಹುದೇ? 


ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತಲ್ಲ.. “ಅಥವಾ ಆಕ್ಸಿಡೆಂಟ 


ಲ್ಯ 


ಏನಾದ್ರೂ...ಛೆ, ಛೆ, ಅವಳೇನು ಎಳೆಯ ಮಗುವೇ! ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 


ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಒಂದು : 


ಜಾಲವೇ ನಗರದಲ್ಲಿ ಹರಡಿದೆಯೆಂದು ಹಾಲಿನಾಕೆ-ಅನ್ನುತಿ ಶಿದ್ದಳು. ಆ 

ವಿಚಾರ ನೆನೆದು. ಭಯದಿಂದ ಕಂಪಿಸಿದೆ, ದೇವರೇ, "ಅಂಜಲಿ ಬೇಗ 
ಮನೆಗೆ ಬಂ ದುಬಿಟ್ಟರೆ ರೆ ಸಾಕಪ್ಪಾ!'--ಎಂದು ದ್ದೆ ೈನ್ಯದಿಂದ ಮನದಲ್ಲೇ 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದೆ, ಕಣ್ಣೆ ದುರು ತುಂಬಿದ ಮ್ಳೈ ಕಟ್ಟಿ ನ ಅಂಜಲಿಯ ಮುದ್ದು 
ಮೊಗವೇ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಸೀರೆಯುಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅ ಅಲಂಕರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಾಗ ಅವಳ ಆಕರ್ಷಕ ಯಾ ನೋಡಿ "ನಮ್ಮ ಅಂಜೂಗೆ ಗಂಡ 
ಸಿಗುವದೇನೂ ಕಷ ವಲ್ಲ, ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿಯಲು ನಾ ಮುಂದು, ತಾ 


ಬಾ ಇ ಮೆ ಕ್ರ ದೆ 
ಮುಂದು ಎಂದಾರು'--ಎಂದು ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೇ ಹೆಮ್ಮೆಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ... 


ಆದರೆ ಅವಳೀಗ ಎಲ್ಲಿರುವಳೋ? ” ಇನ್ನೂ ಏಕೆ ಮನೆ 
ಬಂದಿಲ್ಲ 


೧? 


ಇ ಆ 969ೂಂೂ 


೧೨೬ ಮನವೆಂಬ ಮರ್ಕಟ 

ಬ್ಬ ಛೇ ಇದ್ದು ದರಿಂದ ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆ 
ತಾಯಿತು. “ಹರ್ಚಿಯಿಂದೆದ್ದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಬೀದಿ ದೀಪದ ಮಂದವಾದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ತರುಣನೊಬ್ಬ ಎಳೆಯುವತಿಯೊಡನೆ ಎನೋ ಮಾತನಾಡಿ ನಗುತ್ತಿರುವದು 
ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಹುಡುಗಿ ನಾಚಿ ತನ್ನ ಸೆರಗಿನೊಡನೆ ಆಟವಾಡುತ್ತ 
ಅವನತ್ತ ಮುಖಿಯಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಆ ದೃಶ್ಯ ಕಂಡೊಡನೆ ಥಟ್ಟ 


YW 


ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು ಹೊಳೆದಂತಾಯಿತು. ಜಲಯ ಬ! 
ಯಾರದಾದರೂ ಜೊತೆ... 


ಮನೆ ಲಿ ನಾನೊ 
ಗಳಿಂದ ಕೆಲಸವೇ ತೋಚದಂ 
ರಸ್ತೆ ಯತ್ತ ದ ಷ್ಟಿಯೋಡಿಸಿದೆ, 


"ಹೌದು, ಸಂದೇಹವೇ ಇಲ್ಲ, ಅಂಜು ಯಾರದೋ ಪ್ರೇಮ 
ಪಾಶದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದ್ದಾಳೆ. ಅವನೊಡನೆ ಲಲ್ಲೆಯಾಡುತ್ತ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿರುವದರಿಂದಲೇ "ಮನೆಗೆ ಬರುವದಕ್ಕೆ ತಡವಾಗಿದೆ-ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ನಾನು ಬಂದೆ. ಅವಳ ಇತ್ತೀಚಿನ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಪರಾಮರ್ಶಿಸಿದಾಗ 
ನ್ನ ತೀರ್ಮಾನ ಸರಿ ಎಂದು ನನಗೆ ಭಾಸ ಸವಾಗತೊಡಗಿತು. ಮೊದಲು 
ವೇಷ -ಭೂಷಣಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಆಲಕ್ಷ್ಯದಿಂದ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳೀಗ 
ಅಲಂಕಾರದ ಕಡೆಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಗಮನವೀಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅದು 
ೋಧರ್ಮಕ್ಕನುಗುಣವಾದ ಪರಿವರ್ತನೆಯೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಅವಳಲ್ಲಿಯ ಬದಲಾವಣೆಯ ಕಾರಣ ಅರ್ಥವಾಗು 
ತೆ. , ಅಂದ ಹಾಗೆ' ಮೊನ್ನೆಯಷ್ಟೇ ಅವಳು ನನಗೊಂದು ವಿಲಕ್ಷಣ 
2 ಸ್ತ ಒಂದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇಬ್ಬರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಬಹುದೇನಮ್ಮ?- 


GL CL 
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₹[ 
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ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ ನಾನು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ. ಆದರೂ ತೋರಗೊಡದೆ, 
“ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ, ನೀನು ನನ್ನನ್ನೂ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯನೂ  ಪ್ರೀತಿಸೋದಿಲ್ವೆ?" 
ಎಂದು ಹಾರಿಕೆಯ ಉತ್ತರ ನೀಡಿದ್ದೆ ಅವಳು " ಪ್ರೀತಿ' ಎಂಬ ಶಬ್ದವನ್ನು 
ಪು ಎಂಬರ್ಥದಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿರಬಹುದೆಂದು ಗೊತ್ತಿ ದ್ದ ರೂ 


ಸಹ. 
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ಮನವೆಂಬ ಮರ್ಕಟ ' ೧೨೭ 


“ಅಂಥ ಪ್ರೀತಿ ಅಲ್ಲಮ್ಮ-"ಲವ್‌' ಅಂತಾರಲ್ಲ ಅದು. ನಮ್ಮ 
ಕ್ಲಾಸಿನ ನಿರ್ಮಲಾ ಒಮ್ಮೆ ಮೋಹೆನ ದೇಶಪಾಂಡೆಯ ಜತೆಗೂ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಅಶೋಕ ಕುಲಕರ್ಣಿಯ ಜೊತೆಗೂ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. ಆದಿ 
ಉಳಿದ ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ "ಅವಳು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಲವ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾ ಫ್ರಿ 


. ಎಂದು ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ' ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಹುದೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.” 


ನನಗಾಗ ಬಹಳ ಪೇಚಾಟಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಪ್ರಬುದ್ಧಳಾಗದಿರುವ ಮಗಳ ಪ್ರಣಯದ ಬಗ್ಗೆ ತಾಯಿ ವಿವರಿಸುವದು. 
ಸರಿಯೇ ಎಂಬ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಿಲುಕಿದ್ದೆ, ಆದರೆ ನಾನು ಸೃಷ್ಟೀ 
ಕರಿಸದಿದ್ದರೂ ಚಲನಚಿತ್ರ. ಕಥೆ,ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಂದ ಅವಳು ತಿಳಿಯಬಹು. 
ದಾದುದರಿಂದ ಪ್ರೀತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಸರಿಯಾದ ಕಲ್ಪನೆ ಇರಲೆಂದು, “ನಾವು 
ನಃ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಒಬ್ಬನನ್ನೇ ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಕಂಡ-ಕಂಡ 
ವರನ್ನೆಲ್ಲ ಲವ್‌ ಮಾಡುವದಾದರೆ ಆ ಶಬ್ದದ ಪಾವಿತ್ರ್ಯ ನಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ.” 
ಎಂದವಳೇ ಮತ್ತೇನು ಕೇಳುವಳೋ ಎಂದು ಹೆದರಿ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಒಳಗೆ 


[ಲ್ಲ ಈಗ ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ತನ್ನ ಕ್ಲಾಸ್‌ಮೇಟಿನ ನಿಮಿತ್ತ 
ಮಾಡಿ ಸ್ಪತಃ ಅಂಜಲಿಯೇ ಪ್ರೀತಿಯ ತ್ರಿಕೋಣದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿನ 
ಬಹೋ ಎಂಬ ಸಂಶಯ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ಪ್ರೇಮ ವಿವಾಹ 
ಏನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುವಷ್ಟು ಸಂಪ್ರದಾಯವಾದಿ ನಾನಲ್ಲವಾದರೂ ತನ್ನ 
ಬಾಳಸಂಗಾತಿಯನ್ನು : ಆಯ್ದುಳ್ಳುವಷ್ಟು ಅಂಜು ಇನ್ನೂ ಪ್ರಬುದ್ಧ 
ಳಾಗಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ನಾನು ವಿವಂಚನೆಗೊಳಗಾದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಚಲನಚಿತ್ರ; 
ಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿರುವ ಬಣ್ಣದ ಬಮಕನ್ನು ನೋಡಿ ವಾಸ್ತವ ಪ್ರಪಂಚದ 
ಬಗೆಗೆ ಸರಿಯಾದ ತಿಳುವಳಿಕಯಿರದ ಆಧುನಿಕ ಕಾಲೇಜು ತರುಣ ತರುಣಿ 
ಯರ ಪ್ರೇಮ ಪ್ರಕರಣಗಳು ದುರಂತದಲ್ಲಿ ಪರ್ಯವಸಾನವಾಗುವದೇ 
ಹೆಚ್ಚು. ಕೆಲದಿನಗಳ ಹಿಂದೆಯಷ್ಟೇ ನಮ್ಮ ಮಹಿಳಾ ಮಂಡಳದ 

ಕ`ರ್ಯದರ್ಶಿನಿ ಪ್ರಮೀಳಾಬಾಯಿಯವರ ಗಳು ಕಾಲೇಜಿಗೆಂದು ಹೋದ 
ವಳು ಯಾರನೊ ೀ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋದಳೆಂದು ಕಮಲಮ್ಮ ಹೇಳಿ. 
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ಮನವೆಂಬ ರ್ಮಕಟ ೧೨೯ 
ಅವಳ ಒತ್ತಾಯದ ಮೇರೆಗೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ನಡೆದ ಆ 
ಪಂದ್ಯವನ್ನೀಕ್ಷಿಸಲು ನಾನು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ತ 


ಕಾಲೇಜಿನ ಜಿಮಖಾನಾ ಸಭಾಂಗಣ ಪಾ ಿಧ್ಯಪಕರು, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರೆಲ್ಲದೆ ಕ್ರಿಡಾಭಿಮಾನಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಪಂದ್ಯ ತರುಸಿನದಾಗಿತ್ತು. ಅಂಜಲಿ-ಅರುಣರ ಎದುರಾಳಿಗಳಾದ 
ಸುಧಾ ಹಾಗು ಸುರೇಶ ಈರ್ಷೆಯಿಂದ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಎರಡು ಪಕ್ಷ 
ಗಳು ಸೋಲು ಗೆಲುವುಗಳ ನೆಡುವೆ ಉಯ್ಯಾಲೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದವು, 
ಕೊನೆಯ ಆಟದಲ್ಲಿ ಅಂಜಲಿ-ಅರುಣರ ಜೋಡಿಗೆ ಗೆಲುವಾದಾಗ ಇಡೀ 
ಸಭಾಂಗಣ ಕಿವಿಗಡಚಿಕ್ಕುವಂತೆ ಕರತಾಡನ ಮಾಡಿತು. ಅರುಣನಂತೂ 
ಅಂಜಲಿಯ ಕೈ ಕುಲುಕಿ "ವೆಲ್‌ ಡನ್‌ ಅಂಜೂ!' ಎಂದವನೇ ಉತ್ಸಹದಲ್ಲಿ 
ಅವಳನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ಇಳಿಸಿದ್ದ! 


ತಮ್ಮನ್ನು ` 'ನತ್ತುವರಿದ ಅಭಿಮಾನಿಗಳ ಗುಂಪನ್ನು ಸರಿಸಿ ಅಂಜಲಿ 
ಅರುಣನನ್ನು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು `ನನ್ಹ ಪರಿಚಯ ` ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಕ್ರೀಡಾಪಟುವಿನ ದೃಢವಾದ ಮೈಕಟ್ಟನ್ನು ಪಡೆದ ಆರುಣ 
ತುಂಬಾ ಆಕರ್ಷಕ ಯುವಕನಾಗಿದ್ದ. ಅವನು ನನಗೆ ಕೈಜೋಡಿಸಿ 
'ನಮಸ್ತೇ' ಎಂದಂದು “ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ನನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದಳು! ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಡ್ತಾಳೆ. ಅವಳ ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸಿಗೆ ಅಡ್ಡಬರ 
ಬೇಡಿ.” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳೆ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿದ್ದ. ಅಂಜಲಿ ಟೇಬಲ ಟೆನಿಸ್‌ 
ಆಟದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರಗತಿ ಸಾಧಿಸಿರಬಹುದೆಂಬುದರ ಕಲ್ಪನೆ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ವಾದುದರಿಂದ:ಅವಳ ಜಯದಿಂದ ನಾನೂ ಉಬ್ಬಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ... 


ಅದರೆ ಆ ದಿನ ಅರುಣ ಅಂಜಲಿಯೊಡನೆ ವರ್ತಿಸಿದ ರೀತಿಯನ್ನು 
ಇಂದು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುವಾಗ ನಾನೆಷ್ಟು ಮೂರ್ಪಳು ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಅರುಣ ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿದುದು, ಅವಳ ಬೆನ್ನುತಟ್ಟಿದದು ನನ 
ಗೇನೂ ಆಗ ಆಕ್ಷೆಪಾರ್ಹವೆನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ... ವಿಜಯೋತ್ಸಾಹದ ಸಂಕೇತ 
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೧೩೦ ಮನವೆಂಬ ಮರ್ಕಟ 
2೩ | 
ಖಿ ಮಿ ೧. ನಗೆ 
ಅದಿರಬಹುದೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅಂಜಲಿಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಅವನು ತನ್ನ ಒಲುಮೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತವಡಿಸಿದ ರೀತ ಅದು ಎಂಬುದನ್ನು 
ರ ಹೋದೆನಲ್ಲ! ನಾನೆಂಥ ಬೆಪ್ಪು!-ಎಂದು ಚಡಪಡಿಸಿದೆ. 


| ಎನಾದರೂ ಆಗಲಿ ಇಂದು ಆಂಜು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬುದ್ಧಿ ಕ ಕಲಿಸಬೇಕು. ಮೊದಲು. ಓದು ಆ ಮೇಲೆಪ್ರೀತಿ-ಮದುವೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಎಂಬುದನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಕಿವಿ ಹಿಂಡಿ ಹೇಳಬೇಕು. ಅವಳು ತನ್ನಿಷ್ಟ 
ಬಂದವನನ್ನು ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನದೆ ದೇನೂ ಅಕ್ಷೇಪ 
ಣೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಫ ಪ್ರಮಿಳಾಬಾಯಿಯ ಮಗಳಂತೆ ಓಡಿಹೋಗುವುದು 
ಮಾತ್ರ ಬೇಡ! 

ಬೆಳಿಂಗಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಪಸರಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ರಾಣಿಯ ಹೂಗಳರಳಿ 


ಅವುಗಳ ಮಾದಕ ಸುಗಂಧ ಗಾಳಿಯಲಿ ತೇಲಿ ಬರುತ್ತಿತ 


ಲ್ಲ 

ಮಾತ್ರ ಅದನ್ನು ಆಸ್ವಾದಿಸುವ. ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಲಿನಲ್ಲಿಯ 
ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದೆ... ಗಂಟೆ ಆಗಲೇ ಎಂಟಾಗುತ್ತ 
ಬಂದಿತ್ತು... ಅಂಜಲಿಯದಂತೂ ಇನ್ನೂ ಸಂಳಿವೇ ಇಲ್ಲ, . ದಿಲೀಪ 
ಬರಲು ಇನ್ನೂ ಅವಕಾಶವಿದೆ. ಇವರು ಬಹುಶಃ ಅಫೀಸಿನಿಂದ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ 
ಹೋಗಿರಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲು. ಮುಂದುಮಾಡಿ ಅಡಿಗೆಯ 
ಮನೆಗೆ ರಾತ್ರಿ ಆಡಿಗೆಯಿ ಸಿದ್ಧತೆಮಾಡಲು ತೆರಳಿದೆ. 

ಕುಕರನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಗಾ, ಸಿನ ಮೇಲೆ ಇಡುವಷ | ರಲ್ಲಿಯೇ ತ ಹೊರಗೆ 
"ಧೊಪ್‌' ಎಂದು ಏನೋ ಬಿದ್ದ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಅದರೊಡನೆಯೇ 
“ಅಮ್ಯಾ$6...” ಎಂಬ ಅಂಜಲಿಯ ಕೂಗೂ ಕೇಳಿಸಿತು. "ಸಧ್ಯ 
ಬಂದಳಲ್ಲ!' ಎಂದವಳೇ ಮೊದಲೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿದಂತೆ ತಡಮಾಡಿ ಬಂದುದಕ್ಕೆ 
ಅವಳನ್ನು ತರಾಟಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳಬೇಕೆಂದು - ಸಮರಕ್ಕೆ ` ಸಿಧ್ಧನಾದ 
ಯೋಧನ ವೀರಾವೇಶದಿಂದ ಹೊರಬಂದೆ. 

ಅಂಜಲಿ ಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಚೆಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಚಾಃ ಚಿಕೊಂಡು. ಕಾರ್ಪೆಟ್ಟಿನ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ತಲೆಗೂದೆಲೆಲ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿದ್ದವು. ಮುಖ 


Je 


ಬಳಲಿತ್ತು. ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಜೀನ್ಸ ಪ್ಯಾಂಟು ಮು ಮುದ್ದೆ ಮುದ್ದೆ ಯಾಗಿತ್ತು. 


ಮನವೆಂಬ ಮರ್ಕಟ ೧೩೧ 
“ಆಂಜೂ, ನಿನಗೆ ಹೊತು -ಗೊತ್ತು ಒಂದೂ ಇಲ್ಲವೇ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 


ಹತ್ತುಗಂಟೆಗೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದೆವಳು ಈಗ ಬರುವದೇಂದರೇನು? 
ನೋಡಿದವರು ನನ್ನನ್ನು” 


`ನಾನು ಮಾತು ಮುಗಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಅವಳು, “ಸ್ವಲ್ಪ ಇರಮ್ಮಾ, 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹೀಗೆ ರುದ್ರಾವತಾರ ತಾಳಬೇಡ, ನಾನೇಕೆ ಬದರ 
| ಬಂದನೆಂದು ಹೇಳಲೇ?” ಎಂದು ಎಂದಿನ ತುಂಟತನದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 


ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಾಗಿಯೇ ಅಲ್ಲವೇ `ನಾನು ಸಂಜೆ ಯಿಂದ ತಲೆಕೆಡಿಸಿ 
ಕೂಂಡದ್ದು! ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಂದಲೇ ಉತ್ತ ರ ದೊರೆಯಲೆಂದು. “ಹೂಂ. 
ಬೇಗ ಹೇಳು' ಎಂದೆ. ಹ 


“ಪ್ರಾಕ್ಟಿಕಲ್ಸ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದಾಗ ಐದು ಗಂಟಿ 
ಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಐದು ಹದಿನೈದರ ಬಸ್ಸು ಸಿಗಬಹುದೆಂದು ಬಸ್‌ 
ಸ್ಟಾಪಿನತ್ತ ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕತೊಡಗಿದ್ದೆ. 


“ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ರಾಕ್ಷಸ ಅಡ್ಡ ಬಂದ!” ನಾನು ಅಸಹೆನೆಯಿಂದ 
ನುಡಿದೆ. ನನ್ನ ಮಗಳ ಬಾಳನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡಲೆತ್ನಿಸಿದ ಅರುಣ ನನಗೀಗ 
ರಾಕ್ಷಸನಂತೆಯೇ ಭಾಸವಾಗತೊಡಗಿದ್ದ. | 


“ನಾನು ಹೇಳೊದನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಕೇಳಿಕೊಮ್ಮ”-ಎಂದಂದು ಮತ್ತೆ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಬಸ್‌ ಸ್ಟಾಪಿನತ್ತ ಬರುತ್ತಿರುವುಗ ಜನರ ಗುಂಪೊಂದು 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಬ ಜಃ ಕೂತೂಹಲದಿಂದ ಇಣುಕಿ ನೋಡಿದಾಗ 
ಅಲ್ಲಿ ಮಂಗನಾಟ ನಡೆದಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಶಾಲೆಯ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ 
'ಬಡೇಮಿಯಾ-ಬಸಲಿಂಗಿ' ಪಾಠವನ್ನು "ಓದಿದ್ದೆ €ನೆ ಹೊರತು ನೋಡಿರಲಿ 
ಆವಾದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟೆ. ಆಟ ಎಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಆಂತೀ! ಬಡೇಮಿಯಾ ಹೊಡೆಯುವದು; ಬಸಲಿ:ಗಿ ತವರು 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಡುವದು-ಎಲ್ಲಾ ತುಂಬಾ ಮಜಾ ಇತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ 


ಸ " ಗಿ ಅಸ್ಸ ಲಿ ಇ 
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'ಬಡೇಮಿಯಾ ಚಿಕ್ಕ ಕೋಲಸ್ನೂರುತ್ತ ಎಲ್ಲರ ಕಡೆಯಿಂದ ದುಡ್ಡು ಕೇಳಲು 


ದಟ 

| ೫ 
ಬಂದಾಗ ನಾನೂ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಎಂಟಾಣಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ. 
ಅ ಮೆಲೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು-ಬಸ್ಸಿಗೆ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದಾಯಿತಲ್ಲ-ಎಂದು. ಸರಿ, 


ಪಾದಯಾತ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದೆ!"._ಅಂಜು ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳು ಅಲ್ಲ ಮಂಗ 
ನಾಟ, ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಮನವೇ ಅದುವರೆಗೂ ಮರ್ಕಟನಂತೆ 
ಹುಚ್ಚುಚ್ಚಾಗಿ ಕುಣಿದಾಡಿ ಏನೇನೋ ಕಲ್ಪಿಸಿತ್ತಲ್ಲ-ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನೆದು 
ನನಗೆ ಜೋರಾಗಿ ನಗು ಬಂದಿತು. 


“ಯಾಕೆ ನಗುತ್ತೀ ಅಮ್ಮ?....ನನಗೆ ಕಾಲು ತುಂಬಾ ನೋಯುತ್ತಿವೆ. 
ಕುಡಿಯಲು ಬೇಗ ಒಂದು. ಲೋಟ ತಣ್ಣಗಿನ ನೀರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ. 
ನಾನೇನೂ ಇಲ್ಲಿಂದ ಏಳಲಾರೆ... ಎಂದಳು ಕೆನ್ನೆ ಉಬ್ಬಿಸಿ. 


ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷದ ಅಂಜಲಿ ಏಳುವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿಯಂತೆ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿರುವದನ್ನು ಕೇಳಿ 'ನಾನೇ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ತಣ್ಣೀರು ಸುರಿದು 
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ಕೊಳುವಂತಾಯಿತು!  ಹೆಸೂಗೂಸಿನಂಥ ಮಗಳನ್ನು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ 

$ ವ್ಯ ವಿ 
ಶಂಕಿಸಿದೆನಲ್ಲಾ ಎಂದು ನನ್ನನ್ನೇ ಹಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನೀರು ತರಲು ಒಳಗೆ 
ಹೋದೆ. 


ಭಾಗ 


ಹೊಣೆ ಯಾರು? 
--ಶ್ರೀಮತಿ ವಾಸಂತಿ ಪಡುಕೋಣೆ 


| ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ, . ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡುತ್ತಿರುವ 
ಒಬ್ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಕುಟುಂಬ. ತಂದೆ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿರುವ ಪಾಠಶಾಲೆಯ 
ಶಿಕ್ಷಕರು. ಪತ್ತಿ: ಸುಶಿಲ. ನಾಲ್ಕರು ಮಕ್ಕಳು. ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು 
ಮತ್ತು ಎರಡು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು. 


" ಹಿರಿಯವಳಾದ ಮಾಲಿನಿಯು ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷ ತುಂಬಿ ಹದಿನೆಂಟಿಗೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟವಳು, ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸುಶಿಕ್ಷಿತಳು. ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲಿ. ವರ 
ದಕ್ಷಿಣೆ ಸಾವಿರಗಟ್ಲೆ ಕೊಡಲು ಮಾತಪಿತರಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯ. ನೆರೆಯವರ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಯೌವನ ತುಂಬಿದ ಮಾಲಿನಿಯೇ ಪ್ರಧಾನ ಕುಚೀಷ್ಮೆಗೆ ಬಲಿ 
ಯಾಗಿ "ಜೀವಕ್ಕೆ ಬೇಸತ್ತಿದ್ದಳು.. ಆದರೆ, ಮಾಡಲೇನು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ಮನೆಯೊಳಗೆ ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಅವಳ-ಬಿಳೆತ ಚುಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳಾ 
ದರೋ ತಂದೆಯ ಆರು ಮಂದಿ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು, ಮಧ್ಯಮವರ್ಗ, 
ಹಣಕಾಸು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು. ಅಂತು ಬದುಕಿನ ಬಾಳು ಹೇಗಾದರೂ 
ಸ ನಡು. "ಹುಟ್ಟಲ್ಲಿ ಏಕಾದಶಿ ಕೊಟ್ಟಲ್ಲಿ ದ್ವಾದಸಿ” ಎಂಬಂತೆ 

ಲ ಹ 


ಲ ಹೊಣೆ ಯಾರು 
೧೩೬ 

ಸ ಬ್ಬಾತ ಶಹರಿನಿಂದ ಶಂಕರನೆಂಬ ನೆಂಟರು 
ಚ ಧು ನೆರೆಯವಳಾದ ಕಮಲಿಯ ದೂರ 
ಸ್‌ ಅಣ . ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಾ ಧಾರಣ. ಐದುವಷ ರ್ಷಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ ಒಮ್ಮೆ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಈಸಲ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಇರೂ ವರಿಗೆ ಕಾಣಲು ಬಂದವರು 
ಊಟಮಾಡಿ ತ ತೃಪ್ತಿಪಟ್ಟಿ ವರು. ಮಾಲಿನಿಗೆ ಈಸಲ ನೋಡಿ ಬೆರಗಾದರು. 
ಅವಳ ತಂದೆ ತಾಯಿ 'ಮಾಲಿನಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಮಗಿರುವ ಚಿಂತೆ, 
ದೌರ್ಬಲ್ಯತೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರು. ತಾನೇ. ಏಗೆ ಅವಳನ್ನು ವರಿಸಕೂಡ 
ದೆಂದು ಅವರಾಗಿ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಪ್ಪಿ ದರು. ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರರೋಹಿತನನ್ನು ಕರೆದು' ಈ ಲಗ್ನ ಸಮಾರಂಭ ಜರುಗಿತು. 


ಈ 


ಮಾಲಿನಿ, ಹೆಣ್ಣು ಮ್ಯಳು ಸದಾ ಬಯಸುವಂತೆ. ಪತಿಯ ನಿರೀ ಕ್ಷಣೆ, 
' "ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟು ವ ಆಸೆ ಮುಂತಾದ್ದನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ಈ ಶುಭು "ಮಿಲನಕ್ಕಾಗಿ ಆತುರಪಡುತ್ತಿದ್ದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇ ಸು? 828 ಗಂಡ 
ನಾದವನು ಆಕೆಯ ಬಯಕೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ತಿಲಾಂಜಲಿ ಕೊಟ್ಟವನು. ಒಮ್ಮೆ 
ಆತ, ನೆಪುಂಸಕ ಗೊಡ್ಡು, ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರವೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿ, ಹೀಗೆಯೇ 
ಕೆಲವು ಅಬಲೆಯರನ್ನು ಬಲಿಕೊಟ್ಟ ವನು. - ಲಗ್ನ ಮುಗಿದ ರಾತ್ರಿಯೇ 
ಪತಿಪತಿ ಯರು ೨ ಬೊಂಬ್ಯಾಗೆ ಸಾ 


ಥಟಕ್ಕನೇ ತಂದೆತಾಯಿ. ಒಡಹುಟ್ಟಿ ದವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರು 
ಮಾಲಿನಿಗೆ ಅತಿರೇಕ ದುಃಖವಾಯಿತು. . ತನ್ನದೇ ಆಗುವ ಸ್ವತಂತ್ರ 


ಮನೆಮಾಡುವ ಸಂಧರ್ಭವಾದರೂ ಸಿಕ್ಕ | ತಲ್ಲವೇಂದು ಸಮಾಧಾನ "ಮಾಡಿ 
ಓೊಂಡಳು, 


ಇತ್ತ ತಂದತಾಯಿ ಮತ್ತು, ಇತರ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ತುಂಬ ಆಗೆ 
ನ್ನ್ನ (ಮಾಲಿನಿ)ಯನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡುವಾಗ ಜಃಖವ ಎಯಿತು, 


ಹೊಣೆ ಯಾರು ೧೩೫ 

ಬೊಂಬ್ಳಾ ಊರಿನ ಸೊಬಗು ನೋಡಿ ಮಾಲಿನಿಯು ಬೆರಗಾದಳು, 
ಅವರಿರುವ ೨ ರೂಮಿ ಫ್ಲಾಟು. ಗಿರಗಾಂವ ಅಂಥ ಜನತುಂಬಿದ 
ಜಾಗ, ನೀರಿನ ತೊಂದ್ರೆ, ನಲ್ಲಿಗೊಸ್ಕರ ಅಕ್ಕಪಕ ದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ 
ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ಗಲಾಟೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ತನ್ನ, ಬಡತನದ 
ಬಾಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿರುವ 'ಆಗಿನ ತನಕ ಸುಖ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ a ಮಾಲಿ 
ನಿಗೆ ಬಹಳ ದುಃ ಖವಾಯಿತು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಜಿನಸು 
ಗಳೆಲ್ಲಿ? ಬರೇಚ್‌, ಸಕ್ಕರೆ ಡಬ ದ ಹಾಲಿನ ಹುಡಿ. 'ಓಂದೆರಡು ಎಲ್ಕು 
ಮಿನಿನ ಪಾತ್ರೆಗಳು, "ನಖ "ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ವಸ್ತುಗಳ ಪಟ್ಟಿ ಮಾಲಿನಿ 
ಬರೆದುಕೊಟಳು. ಅಂತು ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಶುರುವಾಯಿತು. ತನ್ನ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಯರಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷೇಮ ಸಮಾಚಾರದ ಪತ್ರ ಕಳುಹಿಸೋಣವೆಂದರೆ 
ಅಲ್ಲಿಯ ವಿಳಾಸ ಅರಿಯಳು. ಶಂಕರನಿಗೆ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ 
ತಿಂದು ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಮಾಲಿನಿ ಇದ್ದದ್ದರಲ್ಲಿ ಮನೆಯನ್ನು ಚೊಕ್ಕಟವಾಗಿ 
ಟ್ವಿದ್ದಳು. ಅವಳೆ' ಕೈಯ ಅಡಿಗೆಯಾದರೋ ಬಲು ಸ ಶಂಕರ 
ನಿಗೆ ತೃಪ್ತ ಆಗಿದ್ದ ಬಾಳು ನೋಡಿ ಮಾಲಿನಿಗೂ ತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು. ಆರು 
ತಿಂಗ್ಳು ಹೇಗೆ ಕಳೆದುವೋ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಪತಿಯು ವಿಚಿತ್ರ 
ವರ್ತನೆಯು ಮಾಲಿನಿಗೆ ಗೂಢವಾಗಿತ್ತು. 


`` ಶಂಕರನ ಗೆಳೆಯನಾದ ನರಹರಿಯು ಇತ್ತೀಚೆ ಪದೇಪದೇ ಬಂದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಮಾಲಿನಿಯ ಯೌವನಭರಿತ ದೇಹ ಆತನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು, ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾಲಿನಿಗೆ ಈತನ ಉದ್ದೇಶ ತಿಳಿದು 
ಬಂತು, ಒಮ್ಮೆ, ಅಕೆಯೇ ಆತನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳಿದಳು 
ಆತ ಕೇಳುವವನೇ? ವಿಶಯ ಲಂಪಟ. ಶಂಕರನಿಗೆ ಸ ಂದೇಹಬಂದು ಇಬ್ಬರು. 
ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲಿ ವಾದವಿವಾದವಾಗಿ ಕಡೆಗೆ ಬಡೆದಾಟದ ರೂಪು ತಂದಿತು. 
ನೆರೆಯವರು ಬಂದು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಬಿಡಿಸದಿದ್ದರೆ ಖೂನಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನೆರೆ 
ಯವರು ಇನ್ನು ಮಾಜ ಆ ಚಾಳಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ರೆ.ಆತನ ಜೀವಕ್ಕೆ ಅಪಾಯ 
ಖಂಡಿತವೆಂದು. ಆತನನ್ನು ನೂಕಿದರು. 


೧೩೬ 4 
ಇತ್ತ - ಶಂಕರನ ಗೆ ಏಕೋ ಬೇರೆ. ಥರದ ಅಲೆ ಚನೆ ಉಂಟಾಯಿತು 
ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಶಂಕರ ಮಾಲಿನಿಗೆ. ಹೆಂಗಿಗ ಗಾರ್ಡನು, « ಪೊಲೆ ೂ 
ಬಂದರ್‌ ಮುಂತಾನ ಕಡೆ ಕರಕೊಂಡು. ಹೋಗಿದ್ದ ಮು... ಎರಡು ಸಲ 
ನ್ನಡ ಚಿತ್ರಪಠ ಬಂದಾಗ ಕೊಂಡೊಯ್ದಿ ದ್ದ ನು. "ಇತ್ತೀಚೆ ಇಬ್ಬ ರಲ್ಲೂ 
"ಈ ಹ ಮಾಲಿನಿಯಾದರೋ "ಪತಿಯಮೆ ಲೆ ವಿಶ್ವುಸವಿಟ್ಟಿ 
ಳು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಾ ಎಂದರೂ ತನ್ನ ಸಿದ್ಧತೆ' ತೊ `ರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅದರೆ. ಆಕೆ ಥ್‌ Ra ರ ಎಡೆ “a . ಶಂಕರನ ವಿಚಿತ್ರ 
ವರ್ತನೆ ಅಕೆಯ ಅಶ್ವ ಯವೆನಿಸು 


ಒಮ್ಮೆ ಶಂಕರ ಮಾಲಿನಿಯನ್ನು ವೇಶ್ಯಾ ಕಮಲಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕರ 
ಕೊಂಡು ಹೋ ಸ ಲ) ಮನೆಯೊಳಗಿಂದ , ನೂಪುರದ ಧ್ವನಿ. 
ಹಾಡು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು," ಮಾಲಿನಿಗೆ ಏಕೋ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದಿಗಿಲಾಯಿತು., 
ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟಳು ಸ ಕೆಲವು ತಲೆ ದಿಂಬು! AY ಅದಕ್ಕೆ ಒರಗಿ 
ಕೂತ ಪುರುಷರು... ಒಂದು ಕಡೆ ಕಮಲಾ ತನ್ನ ವಿಳ್ಯದ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆ ಇಟ್ಟು, 
ಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಿರುವಳು. `ಒಂದು ಸಾಧಾರಣ ೧೬ ವರ್ಷದ ಬಾಲೆ 
ಕುಣಿ ಯುತ್ತಿರುವಳು. ಮಾಲಿನಿಗೆ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಕಂಕರ ಒಳಗಡೆ ಕಾಲಿ 
ಟ್ಬನು. ಎಲ್ಲರ ಕಣುಗಳು ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡವು. ಕಮಲಾ. ಬಾಮ್ಮಾ. 
ನನ್ನ ಬಳಿ ಕೂತುಕೊ ಎಂದು ಉಪಚರಿಸಿದಳು, ಮಾಲಿನಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿಬೀರಿದಳು. ಸುಸಜ್ಜಿತ ಕೋಣೆ. ಒಂದುಕಡೆ, ಸ 
ಕೂತುಕೊಂಡು, ಕುಣಿತಕ್ಕೆ ತಕ್ಕವಾಗಿ ತಬಲಾ ಬಡೆಯುತ್ತಿರುವನು 


ಕುಣಿಯುತ್ತಿರುವ ಬಾಲೆಯ ಮುಖ ಬಾಡಿದೆ. ಮುಖವೆಲ್ಲಾ 
ಬೆವರಿದ, ಎಲ್ಲಿ ಅವಳು, ಬಿದ್ದು ಬಿಡುವಳೋ ಎಂಬ ಸಂಶಯ. ಅಂತು. 
ಡ್ಯಾನ್ಸು ತುಂಬ ಸ್ವಾರಸ ವಾಗಿತ್ತು ್ಸಿ. ಬಾರಿಸುತ್ತಿರುವ ಸಾಂಗಿಯ: ಧ್ವನಿ 
ಇಂಪಾಗಿತ್ತು; ; ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಈ ತಮಾಷೆ ನಡಿಯಿತೋ ಗೊತ್ತಿಲ. 
ಮಾಲಿನಿಗೆ ಹಸಿವು, ನಿದ್ದೆ, "ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಮುಚ್ಚಿ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಆಕಳಿಸಿದಳು, ಡೆಗೆ ಕುಣಿತ, ಬಿಕಿತು. .ಜನರು 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ರೆ ಕಮಲಾ ಹತ್ತಿರ ಹಣ ಸುರಿದು ತಾ ಹೊರಟು 


ce as 


3 BR ಹ 
ಹೊಣೆ ಯಾರು | ೧0. 


ಹೋದರು. ಶಂಕರ ಮಾಲಿನಿಯೊಡನೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. ಹೋರಡುವ 
ಮುಂ:3 ಕಮಲಾ ಮತ್ತು ಶಂಕರ ಏನೋ ಪಿಸಿಪಿಸಿ ಮಾತನಾಡು ಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕಣ್ಣು ಗಳು ನಲಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೈಯ ಹಾವಭಾವ ಬೇರೆ, ಕರ 

ಮಾಲಿನಿಗೆ " "ಹೇಗಿತ್ತು ಡಾನ್ಸು ಮಾಲು?” ೦ದನು. ಮಾಲಿನಿ ಜವಾಬು 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 


ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಇಬ್ಬರು ಮಾಡಿಟ್ಟ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತರು. ಮಾಲಿನಿಗೆಅನ್ನ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಶಂಕರ ಹೊಟ್ಟೆ 


5. 


ತುಂಬ ಊಟ ಮಾಡಿದನು. ರಾತ್ರೆ ಮಾಲಿನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ ವಿಚಾರ. 
ವಿಚಾರ ತಲೆ ಕೆಡಿಸುವಂತಾಯಿತು. ಬೆಳಗಿನ ಗ ತಾನು ಮನೆಗೆ 
ಹೋದ ಸಪ್ನ. ತಂದೆ ಸಾಹುಯಕ ಆನಂದದ ನಗು. : ಕಿರಿಯ ತಮ್ಮತಂಗಿ 


ಯರ ಸಂಶೋಷ, ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡರು, 
ಅಷ್ಟ ತ ಆಕೆಗೆ ಎಚ್ಚ ಶೈ ರವಾಯಿತ್ತು, ಎದ್ದು ನಲ್ಲಿಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದಳು. 
ಸಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದರೆ ನೀರು ಸಿಗದು. ಶಂಕರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಘೊರಕೆ ಹೊಡೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ. ಮಾಲಿನಿ, ಮುಖಮಾಜ ೯ನೆ ಮಾಡಿ. ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬಂದರೂ, 
ಶಂಕರ ಏಳಲಿಲ್ಲ, ದೇವರ ಪಟ ಒಂದಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕೈಮುಗಿದು 
ಮಾಲಿನಿ ಚಹ ಮಾಡಹತ್ತಿ, ದಳು, ಆ ಸ್ಪವು ಬೇರೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಉರಿಯದು. 
ಶಂಕರನಿಗೆ ವಿಬ್ಬಿಸೇಲೆ ಬೇಕಾಯಿತು, ಅವನೂ ಸ್ವಪ್ನದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ 
ನೇನೋ. ಆತ ರೇಗಿದ. ಗೊಣ ಗುಟ್ಟುತ್ತ ಎದ್ದ. "ಮತ್ತು ಸ ಸ್ಪವು ಪಿನ್ನು 
ಹಾಕಿ ಉರಿಸಿದ. ಚಪಾತಿ, ಜಾ, ಕುಡಿದು ಶಂಕರ ಬೀ ಡಿಸೇದು ತ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಂಡನು. ಶಂಕರ ನಗುತ್ತ -ಮಾಲು, ಈ ಹೊತ್ತು 
ರಾತ್ರೆಯೂ ನಾವು ಕಮಲಾ ಜಾಯಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಆವರು 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಿರುವರು”. 

ಮಾಲಿನಿ. ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಕಾಲಿಡಲಾರೆ, ಛಿ: 
ಹೇಸಿಗೆ, ನಾಚಿಕೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ನನಗೆ ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಕೂಡದು: 

ಶಂಕರ--“ಮಾಲು. ನಾನು ಹೇ ಳಿದ್ದ ನ್ನು ಕೇಳಲೇಬೇಕು. ನಿನ್ನನ್ನು 
ನಾನು 5000ರೂಪಾ ಸ ನಿನ್ನ ನ ಒಪ್ಪಿಸಿ, "ಮದುವಯ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿ 


೧೩೮ ಹೊಣೆ ಯಾರು : 
ತಂದಿಕುವೆನು.. ಗೊತ್ತೇ?” ಎಂದು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಹೇಳಿದನು. ಮಾಲಿನಿ- 
“ಏನು, ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು ಮಾರಿದರೆ? ಎಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮಾರಿದರು?” 


ಐದು ಸಾವಿರ ರೊಕ್ಕ. ಅವರಾಗಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನು ಮಗಳಿಗೆ 
ಮದುವೆಯಾದರೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಉಪಕಾರವಾದೀತೆಂದರು. ತಿಳಿಯಿತೇ? 


ಮಾಲಿನಿಗೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿ ತಾನು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಯಾರಿಗೂ ಏನು ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಕಮಲಾಬ್ಯಾ ಪರಿಗಡಕ್ಕೆ ಸೇರುವು 
ದಕ್ಕಿಂತ ಸತ್ತರೆ? ರಾತ್ರೆ ಎಲ್ಲರೂ ನಿದ್ದೆ ಹೋದಾಗ, ಮಾಲಿನಿ ಮೈಮೇಲೆ ' 
ಘೂಸಲೇಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. 


“ತನ್ನ ಸಾವಿಗೆ ಯಾರೂ ಹೊಣೆಯಲ್ಲ”ವೆಂದು ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 


೧7೨ 


ಹಸಿವು 


_--ಗೀತಾ ಕುಲಕರ್ಣಿ 


ನಾನು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸೆರಗು ಕಟ್ಟಿ ಕೋಳಿಗೂಡಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು 
ದೊಂದು ಗೊತ್ತವಳಿಗೆ. ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಮೂಗು ನೋಡದೆ ಒಳಗಿದ್ದ 
ಕೋಳಿಗಳ ಹಿಂಡು ರೆಕ್ಕೆ ಚಿಚ್ಚೆ ಬರ್‌ ಬರ್‌ ಸದ್ದು ಮಾಡಿ ಹೊರಗಿನ 
ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ದಾಳಿ ಇಟ್ಟಾಗ ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿದ್ದ ಮಣ್ಣು ಆದರ ರೆಕ್ಕೆ 
ಬಡಿದು 'ಕಿದರಿಕೊಂಡ ಕೂದಲ ನ್ನ್ನು ಎರಡೂ ಕೈ ಗಳಿಂದ ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿ ನಿಂತ 
ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಿಟ್ಟು ಉಕ್ಕುತ್ತದೆ. “ಥೂ ಹಾಳು “ದರಿದ್ರ 
ಮುಂಡೇದು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಪುರುಸೊತ್ತು ಕೊಡದೆ ಮೈ ಯಲ್ಲಿ ಭೂತ 
ಹೊಕ್ಕಂತೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾರ್ತದೆ. ಈಗಷ್ಟೆ ಭತ್ತ-ಅ ಅಸಿ ಹಾಕಿದ್ದೂ ಆಗಲೇ 
ಮಲಿ ಎಂಥ ಹೊಡ್ಬೆಯೋ-ಇನ್ನೂ ಹಸಿವೆ ತೀರಿಲ್ಲಾ “ಅಂದ್ರೆ 
ಮುಸುರೆ, ಹುಳಹುಪ್ಪ ಡಿ ಇದೆಯಲ್ಲ? ರಾತ್ರಿ ಕಣ್ಣು ಕೂರೋವರೆಗೂ' 
ನೆಲ ಕುಕ್ಕತ್ಲೇ ಇರಬೇಕು! ಜಾತಿನೇ ಅಂಥದ್ದೂ! ಅವಳ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಾರಣ. ಅವಳು ಬೆಳಗಿನ ಅ ಛಳಿಯಲ್ಲೂ ಎದ್ದು ತಲೆಗೆ ತಾಗುವ ತಗಡಿನ 
ಮಾಡಿನ ಕೆಳಗೆ ಬಗ್ಗಿ ಒಡಕು ಕನ್ನ ನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಫ್ರಾ ಕೆದರಿದ ಕೂದಲನ್ನು ಒಪ್ಪ 
ವಾಗಿ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳೊ ದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಗಂಟೆ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಹಣಿಗೆ ಹಳತ್ತಾಗಿ 
ಅದರ ಹಲ್ಲುಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹೊಗಿ ಮುದುಕಿಯ ಬಾಯಂತೆ ತೆರೆದ 
ಬಾಯಾಗಿತ್ತು. ಹೇಗೋ ಅದರಲ್ಲೀ ಜಾಜಿ ತೃಪ್ತಿ ಪಟ -ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದರೆ 
ಹೆಸಿಯ ಕಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಒಲೆ ಊದಿ ಹಣಿಗೆ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಸನ್ನಿ ಹಿಡಿದ 
ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ ಉರಿ ನಿಂತು ಭುಸ್ಸ್‌ ಎಂದು ಹೊಗೆ ಕಾರಿತ್ತು. ಹಸಿ ಹಾಳು 


ಕಟ್ಟಿಗೆ! ಊದಿ ಊದಿ ಕೆಂಪಾದ ಕಣ್ಣು ತಿಕ್ಕಿ ಎಣ್ಣಿ ಕಾಣದ ಬಿರುಸು 


ದಲ ಹಾ 
ಉಂ) 
೧೪೦ 


ಕೂದಲನ್ನು ಬಾಚಿ ಕಟ್ಟೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ ಅವಳಜ್ಜಿ "ಈಗ ಪುಡಿ ಹಾಕಿ 
ಫಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದಿಷ್ಟು ಕುಡಿದು ಹೋಗು, ಗಂಟ್ಲು ಬೆಚ್ಚಗಾಗುತ್ತದೆ 
ಆದ್ರೇ ನಾಗೂವಿಗೂ ಚಾ ಸೊಪ್ಪು ನೀರಿಗೆ 
ತೋರಿಸಿದ ಶ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿದ ಬೆಲ್ಲದ ಹೊಗೆ ಹಿಡಿದ ನೀರು ಕುಡಿದು 
ದಂತ ಸಾಹೇಬರ ಮನೆಯ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಚಹದ ನೆನಪು 'ಅಲ್ಲಿಗೆ . 
ಓಡಿ ಹೋಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. “ನೀನೇ ಕುಡಿಯಜ್ಜಿ, ನಂಗೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಕೊಡ್ತಾರಲ್ಲ!” ಎಂದಾಗ ಅಜ್ಜಿಗೂ ಸಮಾಧಾನ ವೇ ಇದೇ 'ಚಹಾದ ನೀರು 
ಅಜಿ ಯ ಗ ಅಮ್ಲತ. ಹು ಪಾಲಿನ ಜೊತೆಗೆ ಮೊಮ್ಮಗ 'ಳದೂ 


ನಿ 
೫ 


ನುಗೂ "ಎಂದಿದ್ದ ಳು.- 


ನಾಗೂ ಗೂಡನ್ನು ಗುಡಿಸಿ ಕಸಬರಿಕೆ ಅಲ್ಲೇ ಮೂಲೆ ಸೇರಿಸಿ ತನ್ನ 
ಯ ಟಕ್ಕೆ ಮು ಸುರೆಪಾತ್ರೆ ತಂದಿಟ್ಟು ಕಿಟಕಿಯ ಸರಳುಗಳ ನಡುವಿನಿಂದ 
ಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ಗ್ಯಾಸಿನ ನೀಲಿ ನಾಲಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ: ಮೂಗಿಗೆ 


ಕ ತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಚಹಾದ ಲೋಟ ಮೊದಲೇ ತಿಕ್ಕಿ 
ಇನ್ನೇನ: ತೊಳೆಯಬ್ಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾ ದ್ಹಾಗಲೇ ಒಳಗಿನಿಂದ ಆಡಿಗೆಯ ಶೀನ 


ನಾಗೂ ಕಾಯೋದೂ : ಇದನೆ ಬೀ. ಕೆ ತೊಳೆ ನಂ ಲೋಟ ಹಿಡಿದು 

ಡಿಗೆ ಜಾ ಬಾಗಿಲ ಒಳಗೆ ಅದನ್ನ! ಟ್ಟು “ತಂದಿದ್ದೆ ನೆ...ಹಾಕಿಬಿಡಿ, 

ಮೈ ಕೊರಡಾಗಿದೆ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಜಹಾ ಕುಡಿದ್ರೆ "ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾವು 

" ಏರುತ್ತದೆ” ಚಹಾ ತುಂಬಿದ ಲೋಟ ನೆಗುತ್ತಲೇ, ಕೈಗೆತ್ತಿ ನಾಗೂ 

ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೇಳ್ತಳೆ “ಅಮಾ ವರು ಇನ್ನೊ ಎದ್ದಿಲ್ಯಾ?” ಶೀನ. ಅಷ್ಟೆ ಕೇ ತಟಸ್ಥ 

ನಾಗಿ “ಏನು ಇವೊತ್ತೆ ಬಂದ ಬಿನಾ, ಣಗಿತ್ತಿ, ಯ ಹಾಗೆ ಕೇಳ್ತಿ ಯಲ್ಲಾ! ? 

ನಿನ್ನ ಅಮಾ ವರು ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿಯ ಮೊದಲು ಬದ್ದು, ನೀನು ಕಂಡ 

ದ್ಹಾಂಟಾ? ಇಲ್ಲಿ ನಾನು?” * ಈ ಮಾತು ನಾಗೊಗು” ಗೊತ್ತು. ಅವಳು 
ಕುಡಿಯೋ ಮೊದಲು ಮಾಮೂಲು ಕೇಳುವ ಧ್ಯ “ಇಲ್ಲೆ ಕೂತು 


ಹಸಿ ಅಸ್ಯ 
ಲಗಿ | ೧೪೧ 


ಕುಡಿಯಬಾರದಾ?”. ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ:ಹೇಳಿದ್ರೂ ನಾಗೂಗೆ ತಾನು ಒಗೆ 
ಯುವ ಎತ್ತರದ ಕಲ್ಲ ಖಲಿ ಕ ಕೂತು ಮುಸುರೆ ಕುಕ್ಕಿ, ತಿನ್ನುವ ಹು 
ಗಳ ದಂಡು ನೋಡುತ್ತ. ಉಗಿಯಾಡುವ ಚಹಾವನು ಸುರ್‌ ಸುರ್‌ 
ಚೀಪಿ ಸದ್ದು ಮಾಡಿ ಕುಡಿದಾಗಲೇ ಅವಳಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ. ' 

ನಾಗೂ ಪಾತ್ರೆ ಬೇಕಲ್ಲ? ನಿ ನೀನು ಇಷ್ಟು ನಿಧಾನ ಕುಡಿದ್ರೆ, ನಾಳೆ 
ಮುಸುರೆಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಕರೆತರ್ತೇನೆ ನೋಡು ಕೆಲಸದವರಿಗೇನು ಬರೆ 
ಗಾಲ?” ಶೀನಪ್ಪ ಕಿಟಕಿಯ ಸರಳುಗಳ ನಡುವೆ ಕರಿಯ' ಕೋಲು ಮುಖ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಸಿಕೊಂಡು ಕಿಸ್ಪಕ್ಕನ ನಗುತ್ತ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ನಾಗೂ ಕುಡಿಯುವುದರಲ್ಲಿ 


ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಅವಸರ ತೊ ೋರಿಸೋದಿಲ್ಲ- ಆ ಸದ್ದಿ ನಲ್ಲಿ ಚಹಾದ ಲೋಟ 
ಖಾಲಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಕೆಳಗಿಟ್ಟ ಅವಳು “ಕರೆಮಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ, ನಿಮ್ಮ 
ಮುಖ ನೋಡಿ ಯಾರು ಬರ್ತಾರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ? ' ನಿಮ್ಮ ಕಿರಿಕಿರಿಗೆ 
ನಾನೆಂತ ಬಗ್ಗಿದ್ದೂ ಬಾಯಿ ' ಚಪಲ ಒಂದ ಉಂಟಲ್ಲ...ನಿಮ್ಮ ಮುಖ 
ಹೀಗಿದ್ದೂ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಗೇನೂ "ಕಮ್ಮಿ ಮಾಡಿಲ್ಲ." ಅದಕ್ಕೇ ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ತೇನೆ”. 


ಶೀನಪ್ಪ ಇಷ್ಟು ಕೇಳುತ್ತ ನಿಂತಾಗ ಗ್ಯಾಸಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟ ಹಾಲು ಉಕ್ಕಿ 
ಕಮರು ವಾಸನೆಗೆ ನಾಗೂ ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಳೆ “ಹಾಲು  ಉಕ್ಕಿತೇನೆ ೧ 
ನೀವು ಹಾಲು ಉಕ್ಕಿಸೋದು ಅಮ್ಮನವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದ್ರೆ”--ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ 


ಆ 
ಇದು ದಡ್ಡು ಬಿದ್ದ ಮಾತು. ಚಟ್ಟನೆ ಗ್ಯಾಸ್‌ ನಂದಿಸಿ ಮಸಿಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಇತಿ ರು 


ಬಿದ್ದ ಹಾಲು ಒರಸಿ ಪಂಚೆಯಿಂದ ಸ್ಟೀಲಿನ 'ಪಾತ್ರೆಯ ಹೊರಗೆ ಇಳಿದು 
ಬಂದಿದ್ದ. 'ದಪ್ಪು ಹಾಲಿನ ಕೆನೆಯನ್ನು ಒರಸಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕೆನೆ ನೆಕ್ಕಿ ಮತ್ತೆ ಬಂದು 
ಕೆಟಕಿಯ ಸರಳಲ್ಲಿ ಮುಖವಿಟ್ಟಾ ಗ ನಾಗೂಗ ಬೇಸರ “ಹಾಲು ಉಕ್ಕಿಸಿ 
ಬಿಟ್ರಿ. .-ದಪ್ಪ ಕೆಸರಿನಂಥ ಪಃ ನಿಮ್ಗೆ ಸ್ಹ ಸ್ಲಲ್ಪಾನೂ ಬೇಸರಿಲ್ಲ. ಸ 
ಮನೇಲಿ ಮಗಳು ಹಾಲು ಒಂದ್ಸಾರಿ ಉಕ್ಕಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕ್ಷೆ ಆವರಮ್ಮ ನನ್ನೆದು 

ಬೆನ್ನು ಪುಡಿ ಯಾಗೋ ಹಾಗೆ ಗುದ್ದಿದ್ರು. ಅವರಿಗೆ ಮಗಳೂ ಎಂ 


ಪಂಚಪ್ರಾಣ. ಆದ್ರೆ ಹಾಲು ಉಕ್ಕಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಮಗಳೂ ಅಂತ ಬಿಡ್ಲಿಲ್ಲ. 


ಕ್ರಾ 


ಹಸಿವು 


ಇರ್ತಿಯೋ? ಅಜ್ಜಿನ್ನ ಕೇಳು ಸಾ! ಜೀಕಾದ್ರೆ ನಿನ್ನ” 


ನಗೂಗೆ ಬೂದಿ,ಕೈಯಿಂದಲೇ ಈ ೇನೆಪ್ಪನ.ಮುಖಕ್ಕೆ ಎರಡೇಟು 


ಕೊಟ್ರೆ ಹೇಗೆ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ, “ಕಂತ್ರಿ ನಾಯಿ ಹಾಗೆ ಪೇಟೆ” 
ಯಲಿ ತರಕಾರಿ ತರೋದಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಚೀಲ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಸಿ, ಕಂಡ 
ಹೆಂಗಸರ ಬೆನು. ಹಿಂದೆ ತಿರುಗುತ್ತ ಆಚೆ ಈಚಿ ಕೈತಾಗಿಸಿ. ಅವರು 
» ನೋಡಿದಾಗ-ಕಣ್ಣ ಕೆಳಕ್ಕೆ. ಹಾಕಿ, ಮೆಲ್ಲನೆ" ಜಾರಿ, ತರಕಾರಿ 
ತಕ್ಕೂಂಡು ಹೋ ಗುವುದನ್ನೂ ಆವಳು ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ. ಕಂಡಿದ್ದಾಳೆ, 
ಊರಲ್ಲಿ ಹೆಂಡ್ತಿ. ಮಕ್ಕಳು ಇದ್ದಾರಂತೆ... ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಶೀನಪ್ಪ ಮತ್ತೆ 
ಊರಿಗೆ ಹೋದವನೂ ಅಲ್ಲ. ಹೋಗಬೇಕೆಂತಲೂ ಇಲ್ಲ ಮತ್ತೆ. ಈ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇವನದೇ ಯಜಮಾನಿಕೆ... ಅಂದ ಮೇಲೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಟ್ಟೆಗೆ 
ತಾಪತ್ರಯ: ಎಲ್ಲಿ? ಬಾಯಿ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ - ಶೀನಪ್ಪ ಬಲಗೈ ಬಂಟ. 
ಅಡಿಗೆಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಮನೆಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿ, ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಮಲಗಿದ್ದ 
ಸಾಹೇಬರ ಆರೈಕೆಗೂ ಅವನೇ. ಇಂಥ. ಕೆಲಸದ್ದ ಜನ ಬೇರೆ ಯಾರು 
ಸಿಗ ತ್ತಾರೆ? ಇದೆ ಟ್ರಂಪ್‌ ಕಾರ್ಡು ಚಲಾಯಿಸಿ ಶೀನಪ್ಪ ತನ್ನ 
ಪಃ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭದ್ರಪಡಿಸಿದ್ದೊ ನಾಗೂಗೂ ಗೊತ್ತು. ಹಾಲು ಉಕ್ಕಿ 
ದ್ವೇನು? ಅಕ್ಕಿ ಮುಗಿದು ಹೋದೆ ಸೀನು? ಯಾವುದಕು , ಬಾಯಿ ಸಾಹೇಬ್ರು 
ಇದ್ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ” ಎಂದು ಕೇ "ಳಿದ್ದೂ ನಾಗೂನ. ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಎವ 
ನಿಟ್ಟದ್ದು ಅವನು ಬಿಟ್ಟ ದ್ದು ಕ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ! ಮನೆಗೆಂದು ತರುವ ಸಾ 
ನಿನ ನಾಲ ರ ಒಂದು. ಭಾಗ ಶೀನಪ್ಪನ. ಆ ಒಂದು. ಮನೆಗೆ. ಹ 
ಸಾಗೋದನ್ನೂ ನಾಗೂ ಕಣ್ಣಿ ದ ಕಂಡಿದ್ದಾ ಳೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು, ಯಾರಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಬೆ ಕು? 'ಅವಳಿದುರು ಕುಕು ವ ಕೋಳಿಗೆ ಎಂಜಿಲಿಗಾಗಿ ಓಡಾಡುವ 
ನಿಗ ಬೈಮ ಸಿಟ್ಟನ್ನೂ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಳಷ್ಟೇ. ಶೀನಪ್ಪ ಕೇಳಿದ 
ಾತಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದು ನಾಗೂ ಪಾತ್ರೆ ಕುಕ್ಕಿ. “ಒಳ |. ಕಾಮಣ್ಣ ನೀಪು! 
ಹ ನಿಮ್ಮನೆ ನೇ: ಮದುವೆ ಆಗ್ಲೆ ಕಂ ಶೀನಪ್ಪ. ಒಳ್ಳೇ ದಿನೆ ನೋಡಿ 
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೧೪೪ ಉಸಿವು 

ಕಾಲು ಹಿಡಿದು “ಬಡವಿನ್ನ ಉದ್ದಾರ ಮಾಡಿದ್ರಿ ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ--ಈ ದರಿದ್ರ ಕರಿ ಹುಡುಗಿಗೆ ಎಂಥ ಧೀಮಾಕು? ಎಂದುಕೊಂಡ 
, ಶೀನಪ್ಪ. ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಾಯಿ ಸಾಹೇಬ್ರು “ಶೀನಪ್ಪಾ ಎಲ್ಲಿದ್ದೀಯಾ?” 
ಎಂದಾಗ “ಏ ನಾಗೂ...ಎಷ್ಟು ಕೇಳಬೇಕು? ಕಿವಿ ಕೇಳೋದಿಲ್ವಿ ೨ ಆವಾಗಿ : 
ನಿಂದಾ ಆ ಸ್ಟೀಲಿನ ಪಾತ್ರೆ ಕೊಡು ಅಂದ್ರೆ ಲೋಟ ತಿಕ್ಕುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದಿ 
ಯಲ್ಲ? ಬಾಯಿ ಸಾಹೇಬರ ಕಿವಿಗೆ ಪ್ರ ಮಾತು. ಢಣ್‌ ಎಂದು ಗಂಟೆ 
ಬಡಿದ ಹಾಗ ಕೇಳಲೆಂದೇ ಶೀನಪ್ಪ ಕಿರುಚಿಕೊಂಡು ಡು ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ 

ಪಂಚೆಯ ಚುಂಗು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಒಳಕ್ಕ ಧಾವಿಸಿದ್ದರೆ, ನಾಗೂ ಓರೆ 
ಗಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಕಿಟಕಿಯ ಸರಳುಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೊ ಡಿಸು ತಾಳೆ. 


ಯಜಮಾನತಿಯ ತೋಳಿಲ್ಲದ ' ರವಕೆ, ಕುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ತೀರ 
ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದ ಬ್ಲೌವುಜಿನ ಕೊರಳು! ಕಣಿವಿಯ ಆಚೆ-ಈಚೆ ಉಬ್ಬಿನಿಂದ' 
ಸರ್ವತರುಥ 'ಮಾಂಸ ಖಂಡಗಳು! ಆವ್ಚಾನಕ್ಕೆ ನಿಂತುದನ್ನೂ ಆಸೆಬುರುಕ 
ಕಣ್ಣಿನ ಶೀನಪ್ಪ ಜೊಲ್ಲು ಸುರಿಸುತ್ತ ಬೊಕೆರ್ನ್‌ವೀಟಾದ ಗ್ಲಾಸು ಕೈಗಿತ್ತು 
ಹ್ಲಿಹಿಹ್ಲಿ ಎಂದು ನಕ್ಕು “ಅಡಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ 
ರೋದು ಕಿವಿಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಣ್ಣೂ ನೋಡುತ್ತದೆ. 


ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಅನ್ನದ ಅಗಳುಗಳನ್ನು ಕುಕ್ಕಿ ತಿನ್ನುವ ಹೇಟೆ 
ಗಳು ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ' ದನಿ ಬಂದತ್ತೆ ಓಡುತ್ತದೆ. ಕುಕ್ಕುಟ 
ರಾಯ ಕಾಲಲ್ಲಿ ನೆಲ್ಲ ಕೆದಕಿ ಆಹಾರ ಹುಡುಕಿ ಕರಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ! 
“ಕೊಕ್ಕೊಕ್ಕೊ--ಕ್ಕೊ” ಜಂಭದ ಜುಟ್ಟು ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತದೆ ಕಾಲಲ್ಲಿ 


ನರ್ತನ ಹ ಜೆ ಗ ಮರುಳಾಗಿ ಸುತ್ತು ಓಡಾಡುವ ಹೆ ಹೇಟೆಗಳು ಚಿಳ್ಳಾ ಪಳ್ಳಿ 
ಮರಿಗಳು! 


 ಫಾಗೂಗೆ ನೆಗು ಚಿಮ್ಮಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಈ ಹುಂಜ ಆಹಾರ 
ಕೊಡ್ತೇನೆ ಎಂದು ಕರೆದದ್ದೂ ಯಾಕೆಂದು ಗೊತ್ತು , , ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ 
ನಗು ಬಂದದ್ದು. ಹೇಟೆಗಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೇ ಆಹಾರದ ಗುಟ್ಟು? "ಒಂದು 


ಹಸಿವು ೧೪೫ 


ಹುಂಜದ ಪ್ರೀತಿಯಾಚಿಸಿ ಹೇಟೆಗಳು ತಾವೇ ಅದರ ಎದುರು ಕತ್ತು 
ತಗ್ಗಿಸಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. : ಈ ಬಾಗಿ ಹುಂಜದ ಕೃಪಾದೃಷ್ಟಿ ಯಾವ 
ಹೇಟೆಗೊ? ಹುಂಜ ಕಾಲ ಬಳಿಯ ಮಣ್ಣು : ಕೆದಕಿ ಹುಳ-ಹುಪ್ಪುಡಿಯನ್ನು 
ಎಳೆದು ಕೊಕ್ಕೊಕ್ಕೊಕ್ಕೋ ಎಂದಿತು. 


. .. ನಾಗೂಗೆ ಮತ್ತೆ ಹಳೆಯ ನೆನಪೊಂದು ಕಣ್ಣೆದುರು ಸುಳಿದು 
ಹೋಯಿತು. ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸಿದು ಅತ್ತು ಮಲಗಿದ ಮೊದಲದಿನ ಆಜ್ಜಿ 
ಮಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ತಂಗಳನ್ನ ತಂದು ತಿನಿಸಿ, “ಬಡವರಿಗೆ ಹಸಿವೆ 
ಯಾದ್ರೆ ಯಾರು ತಂದು ಕೊಡ್ತಾರೆ?” ಅವರೇ ಹಸಿವೆಗೆ ದಾರಿ ಹುಡುಕ 
ಬೇಕು. . ಹೊಟ್ಟೆ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟದು ನಾಗೂ, ಬೇಟಿ ಆಡಿದ್ರೆ ಪ್ರಾಣಿಗಳ 
ಹಸಿವೆ ಚೀಲ ತುಂಬುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಬಾಯಿಲ್ಲ- -ನಾವೂ ಅಷ್ಟೆ ಬಾಯಿದ್ದ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳು. ನಿನ್ನೆ ಬಂದಿದ್ದನಲ್ಲ ಇಮಾಮಸಾಬ, ಸಂಜೆ ಊಟ 
ತರ್ತೇನೆ ಅಂದಿದ್ದ. ನೀನು ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ` ಕ್ಯಾಕರಿಸಿ ಉಗುಳಿಬಿಟ್ಟೆ, 
ಏನು ಮಾಡಲಿ ಹೇಳು? ಉಪವಾಸ ಇದ್ದ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡ್ರೆ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಂಕಟ ನಾಗೂ...ನಾನು ಮುದುಕಿ...ಈ ತುಂಡು ನೆಲ ನನಗಿ 
ದ್ಹದ್ದೂ.._ ಇದರಲ್ಲಿ ನೀನು ಬದುಕಬಹುದು. ಆದ್ರೆ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ತರಲಿ ಮಗಾ?” “ಅಜ್ಜಿ ನಾಲ್ಕು ಮನೆ ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಕುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನೂ 
ನಾನೇ ನೋಡಿಕೂಳ್ತೇನೆ” ಎಂದಿದ್ದ ನೆನಪು. ಆದ್ರೆ ನಾಲ್ಕು ಮನೆ 
ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಸುಖ ತಂದಿತ್ತು. ಮುಂದೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎರಡು 
ಮನೆಯ ಜನ ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋದ್ದು. ಇದ್ದ 
ಎರಡು ಮನೆಯ ಹಣ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಗೆ ಕೈಗೆ ಎಟಕಬೇಕು. ನಡುವ 
ಹೊಟ್ಟೆಗೆ? ಆ ದಿನ ಬೇಡವೆಂದ ಇಮಾಮಸಾಬ, ಕಾದು ಕೂತು ಅವನು 
ಕೊಟ್ಟ ಊಟ ಉಂಡೇ ಹೊಟ್ಟೆ ಶೈ ಹಸಿಪೆ- ತೀರಿಸುವ ಜೊತೆಗೆ ಅವನ 
ಹಸಿವೆಗೂ ಆಹಾರವಾಗಿದ್ದಳು, ಈಚೆಗೆ ಇಮಾಮಸಾಬ ಬರೋದ 
ಒಂದೆರಡು ವಾರ ತಡವಾದರೆ ಅವಳಿಗೂ ಆ ಹಸಿವೆ ಕೆಣಕುತ್ತದೆ. 


ಹುಂಜ ಹೇಟಿಯ ಸುತ್ತು ಗರಿಗೆದರಿ ಚಕ್ಪಾಕಾರವಾಗಿ ಸೇತ್ತು ಬಂದು 
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ಸ ಹಸಿ 
೧೪೬ ಲ 


ಹ © ಹೇಲಿ pS) ಲ 
ಅದರ ತಲೆ ಕುಕ್ಕಿ ತನ್ನ ಪೌರುಷದ ಮುದ್ರ ಒಪ್ಹ. ಆ ಕೈಳಿದು ಜಂ ಭು 


ದಿಂದ ಕೊಕ್ಕೊಕೊ ಕ ಎಂದಿತು. 


ನಿನ್ನಜ್ಜಿನ್ನ ಕಾಣ್ತೇನೆ ನಿನ್ನ ಹತ್ರ ಏನು ಕೇಳೋದು? ಹಣಕ್ಕೆ ುಲ್ಲಿಟ್ರಿ- 
ಹ ಯಾಕೆ? ಅಜ್ಜಿ ಹೆಣಾ ಬಾಯಿ ಬಿಡ್ತದೆ.” 


ಐ. ಏನು ನೋಡ್ತೀಯಾ? ತಿಕ್ಕು ತಿಕ್ಕು ಪಾತ್ರೆನ್ನ. ರಾತ್ರಿ 
ಕೇಯ 


ನಾಗೂ ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿ ಥೊ ಎಂದು ಉಗುಳಿ ಮತ್ತೆ ಶೀನಪ್ಪನ್ನ 
ನೋಡಲೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಹಸಿವೆಗಾಗಿ ಇಮಾಮಸಾಬನ ಊಟ ' 
ಮಾಡಿದ್ರೂ ಅವನು ಶೀನಪ್ಪ ಸ್‌ ಹಾಗೆ ಕೊಟ್ಟವನಲ್ಲ. ವಾರದಲ್ಲಿ 
ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಬರ್ಮಾನೆ. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ “ಕೊಡ್ತಾ ನೆ. ಹಂಗಿನ 
ಮಾತು ಒಂದಿನಾ ಆಡಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಯಾರಿದ್ದಾ ರೆ?: ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬೇರೆ ಯಾರು 
ಬರ್ತಾರೆ? ಚುಚ್ಚಿ ಕೇಳಿದ್ದೂ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ 
ಅವನೊಂದು ದಾರಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ ನೆ ಎಂದು ತಾನು ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟದ್ದುಂಟು. ' 
ಅಜ್ಜಿ ಮದುವೆಯೆಂದು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿ ಒಂದೆರಡು ಸಂಬಂಧ 
ತಂದದ್ದೂ, ಕುಡಿತ ಜುಗಾರಿಯಲ್ಲಿ ದೇಹವನ್ನು ರೋಗದ ಮುದ್ರೆ 
ಮಾಡಿದ್ದೂ, ಅವಳು ತನ್ನ ಓರಿಗೆಯವರ ಬಾಯಿಂದ ಕೇಳಿ, ಕಣ್ಣಿಂದ 
ನೋಡಿ ಆ ಆಸೆಯನ್ನೂ ಚ್ಚ ಕೂತಿಲ್ಲ ಈಗ. 


ಕಾರಿನ ಹಾರ್ನ್‌ ಕೇಳಿ ನಾಗೂ ಮತ್ತೆ ಎಚ್ಚರಾಗುತ್ತಾಳೆ. 


ಇದೆಲ್ಲ ದಿನದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು--ಬಾಯಿ ಸಾಹೇಬರ ಮೈ 
ಕಾಣುವ ಶಿಫಾನ್‌ ಸೀರೆ, ತೋ ಳಿಲ್ಲದ ರವಿಕೆ, ಮಿರಿ ಮಿರಿ ಮಿಂಚುವ 
ಹಿಂಬಡದ ಚಪ್ಪಲಿಮೆಟ್ಟಿ ಕಾರು ಹಿ _ಹೋಗಿ--ಎರಡು ನಿಮಿಷ್ಕೆ 
ಶೀನಪ್ಪ. ಆಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ, ಇವಳು ಕೂತಕ್ಲಿಗೇ 
ಬಂದು “ನಾನೂ ಈಗ ಬರ್ತೇನೆ, ಎರಡೇ ನಿಮಿಷ ನೀನು ಎದುರೆ. 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಕೂತುಕೋ ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿ ಓಟ ಕಿತ್ತಾಗ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಅವನ ಕೈಚೀಲ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತವೆ. 


ಹಸಿವು . ೧೪೭ 


ಇದೇ ಈಗ ತಯಾರಿಸಿದ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ತಿಂಡಿ, ಹಾಲಿನ ಬಾಟ್ಲಿ ಮತ್ತೇ 
ನದೋ ತುಂಬಿ ಹೊರಟಿ ಈ ಆಸಾಮಿ ಇನ್ನು ಬರುವುದು ಗಂಟೆ ಕಳೆದ 
ಮೇಲೆ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದೇ? 


ಅವಳು ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆದು: ಹಿಂದಿನ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಕೌಂಜಿ ಹಾಕಿ 
ಸೋಪಿನ ತುಂಡಿನಿಂದ ಕೈಕಾಲು ಮುಖಿ ತೊಳೆದು ಮುಂಬಾಗಿಲಿನ ಮೆಟ್ಟ 
ಲಲ್ಲಿ ಕೂತ ನಾಗೂಗೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಒಳಗಡೆ ಮಲಗಿಯೋ, 
ತಿರುಗು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಪೇಪರೋದುತ್ತಿರುವ ಸಾಹೇಬರು 


ಅವರದು ಒಳ್ಳೆ ನಿಂಬೆಹಣ್ಣಿನ ಬಣ್ಣ. ತುಂಬಿದ ಮೈ. ನೆನದ 
ಕ್ಷಣ ಅವಳ ಮೈ ರೋಮ ನಿಮಿರಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ದಿನಾ ಕಸಕ್ಕೆಂದು ಅವಳು 
ಬಾಗಿ ನಿಂತಾಗ, ಚಪ್ಪಲಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಗುಲಾಬಿ ಪಾದಗಳು, ಹೊರಗಿನ 
ಛಳಿ--ಬಿಸಿಲಿಲ್ಲದ ಆ ಪಾದಗಳಲ್ಲಿ ಧೂಳು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? ಇಮಾಮ... 
ಸಾಬಿಯ ಜಿಡ್ಡು ವಾಸನೆಯ ಮೈ ಕೊಳೆ ತುಂಬಿದ ಪಾದಗಳು, ಕಣ್ಣಿಗೆ 
`ಕಟ್ಟುತ್ತದೆ. ತಾನು ದಿನವೂ ಕಸ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರ ಬಂದರೂ ಮೂಗಿಗೆ 
ಲೆವೆಂಡರಿನ ಪರಿಮಳ. 


ಒಂದು ದಿನ ಶೀನಪ್ಪನ ಮೈಯಲ್ಲೂ ಅದೇ ಪರಿಮಳ್ಕಅವಳ ಬಳಿಗ 
ಪಾತ್ರೆಗಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಮಾಸಿದ್ದಳು,.. . 


“ಶೀನೂ...ಶೀಃ ನೂ” ಸಾಹೇಬರು ಕರೆದದ್ದು ನಾಗೂಗೆ ಕೇಳುತ್ತದೆ. 
' ತನಗೇ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದದ್ದೂ ಅವಳಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ. ಅದೇ: 
"ಧೈರ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲನೆದ್ದಿ ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗೆ ನಿಂತು ತನ್ನ ಒರಟು ಧ್ವನಿ 
'ಯಲ್ಲೇ, ದನಿ ತಗ್ಗಿಸಿ “ಶೀನಪ್ಪ ಹೊರಗೆ ಕೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ 
ಬರ್ತೇನೆ ಅಂದ್ರು” ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿದ 'ಅವಳಿಗೇ ತನ ಧ್ವ ನಿಯಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನ. 
ಈ ಇಂಪು ಅವಳೆಲೂ ಕೇಳಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಸಂಭ್ರ a “ಯಾರು ನಮ್ಮ 
ನಾಗೂನಾ?” ಸಾಹೇಬ್ರು ತನ್ನೆ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದ್ದು ಅವಳೆ ಕಾಲುಗಳನ್ನು. 


೧೪೮ ಹೆಸಿವು 
ಮೈಯನ್ನು ಕುಲುಕಿದಂತೆ--ಮ್ಹೆ ಥರ ಥರ ನಡುಗಿಸಿದೆ. ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದು “ನಾನೇ, ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೋ ಅರ್ಥ ಗಂಟೇಲಿ 
ಬರ್ತೇನೆ ಅಂದ್ರು” ನಾಗೂಗೆ ಸಾಹೇಬರ ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಕರ ಮೂಡುತ್ತದೆ. 
ಏನಾದರೂ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ರೆ? ತಾನು ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿರಿಸುವಂತಿಲ್ಲ, 
ನೀರು ಬೇಕಾದರೆ ತಂದು ಕೊಡಲಾರಳು. ಹಸಿವ ಎಂದರೆ ಊಟ 
ಮಾಡಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ತಾನು ಯಾವ ಬಗೆಯಲ್ಲೂ ಅವರ ಸೇವೆ: ಮಾಡ 
ಲಾರಳು. ಹಿಂದಿನ ದೀಪಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಸಕ್ಕೆ ೦ದು : ಹೋದಾಗ ತನ್ನ 
ಸನ ಹತ್ತರ ಎರಡು ನೋಟಿನೊಂದಿಗೆ ಐದರ ಇನೊಂದು ನೋಟು 
“ತೆಕ್ಕೊ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟುಕೋ ದೀಪಾವಳಿಗೆ” ಎಂದಿದ್ದರು, ಆ 
ಸ ಈಗ ತ ಇರು £ವರಂಥ ಮನಷ್ಯ ಬಲ 
ಗಾಲಿನ ಬಲವೇ ಹೋದ ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕೊಳೆಯ 
ಬೇಕು. ಡಾಕ್ತಿರು ಹೇಳಿದ್ದೂ ಕೇಳಿದ್ದಾಳೆ... ಸರಿಯಾಗಲು ನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಬೇಕಂತೆ; ಬಾಯಿ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಆತ್ಮಕಡೆ .ಗಮನ 
ಕೊಡಲು ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲದಷ್ಟು ವೂಟಿಂಗು. . ಸಾಲದೆ ಟೂರು 
ಪ್ರೋಗ್ರಾಮಗಳು. ಕೂತು ತಿಂದರೂ ಕರಗದಷ್ಟು ಆಸ್ತಿ ಗಂಡನ 
ದಿದ್ದರೂ, ಆಸ್ತಿ ಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಗಂಡ ಬೇಕಾಗಿದೆ ಬಾಂ 
ಸಾಹೇಬರಿಗೆ. 


ಈ ಮಾತು ನಾಗೂಗೆ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತು, ಶೀನಪ್ಪ ಆಡಿದ 
ಹ ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ಒಗಟವಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. - ಮೋ ಹಸಿವೆ 
ತೀರಿಸೋ ತಾಕತ್ತು ಈ ಸಾಹೇಬರಿಗೆಲ್ಲಿ?” ಅಮ್ಮಾವರನ್ನು ಕಂಸಂಗಲೆಲ್ಲ 


'ನಾಗೂಗೆ ಇದ್ದೇ ಮಾತು ನೆನಪಾಗುತ್ತ ದೆ. 


ನಾಗೂ: ನನ್ನ ಕಾಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಒತ್ತುತ್ತೀಯಾ? ಯಾಕೋ ಮರಗಟ್ಟಿ 
ದಂತಾಗಿದೆ... ಅದಕ್ಕೇ ಶಿ (ನೂನನ್ನ ಕರೆದದ್ದು.” ಸಾಹೇಬರು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ 
ಥಾ ನಾಗೂ ಮೊದಲಿಗೆ ನಂಬೋದಿಲ್ಲ... ಸಾಹೇಬರ : ಕಾಲನು ತಾನು 


ಮುಟ್ಟಬಹ | 
ಹುದು ಎನ್ನುವುದು. “ಯಾಕೆ? ಬಾ ಒಳಗೆ... ಶೀನೂ ಇಲ್ಲಿ 


ಹಸಿವು ೧೪೯ 

ದಿದ್ರೆ ನೀನು ಒತ್ತಿದ್ರೊ ಆದೀತು, ಬಾ ನಾಗೂ. “ತಡವರಿಸುತ್ತಲೇ 
ನಾಗೂ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಮಿಂಚುವ ಕರಿಯ ಮಂಚದ 
ಕಾಲ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಮೊಣಕಾಲೂರಿ : ನಾಗೂ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಲೇ -ಕಾಲು 
ಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟು ತ್ತಾಳೆ. ಕರಿಯ ತನ್ನ ಶ್ರ ಬೆರಳುಗಳು. ಹಾಲುಬಣ್ಣದ 
ಕಾಲುಗಳೆಲ್ಲಿ ಹಾವು ಹರಿದಂತೆ ಕುಡ ನಾಚಿಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಭಯ 
ಮೂಡಿ "ಬರುತ್ತ ದೆ. ಒತ್ತುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಭಯ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ, 
ನಾಗೂ ಮೆಲ್ಲನೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ. ನೋ ಡುತ್ತಾಳೆ. ಸಾಹೇಬರು ಅಂಗಾತ 
ಮಲಗಿ ಹಣೆಗೆ ಮೊಣಕೆ ಯಿಟ್ಟು ಬಿಸುಸುಯ ವುದು ಕೇಳುತ್ತದೆ. 


“ಏನಾದ್ರೂ ಬೇಕಿತ್ತಾ? ಎಂದು ಕೇಳುವ ಬಯಕೆ, ಭಯ” 


ಇಮಾಮು ಸಾಬನಾಗಿದ್ರೆ ಬಾಮ ತನ್ನ ನ್ನ್ನ ಬಿಗಿದು ಪುಢಿ ಮಾಡಿ 
ಮೂಲೆ ಸೇರುಸುತ್ತಿ ದ್ಹ...ಎಲ್ಲವು ಅವಸರ,- ಒರಟು, ಮುಂದಿನ ಚಣ 
ಮತ್ತೆ ಅವನು ಅಲ್ಲಿರಲಾರ. ಇಲ್ಲಿ ತಾನು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಕಾಲೆಳೆದು 
"ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕೂತದ್ದೂ... ಒತ್ತುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮೈ ಕಾವೇರಿದ್ದೂ ಆದರೆ 
ಈ ಕಾಲುಗಳು ಬೆಳಗ್ಗಿ ನಲಿ ತಾನು ಮುಸುರೆಗಾಗಿ ತಂದಿಡುವ ನೀರಿನಷ್ಟು 
ತಣ್ಣಗೇ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿ ನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಸಿವೆಯ ನೆನಪು ಹಣಕಿಹಾಕು 
| ತ್ತದೆ, ಮೆಲ್ಲನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋರಾಗಿ ಅಮುಕಿ ಒತ್ತುತ್ತಾಳೆ. ಪಾದಗಳ 

' ಮೇಲೆ ತಲೆ ಇಡಲು ಆಸೆ ಉಕ್ಕುತ್ತ ತ್ತದೆ. 


“ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒತ್ತುತ್ತಿ ನಾಗೂ, ಶೀನ ಮಾಡೋ  ಕೆಲ್ಲವೆಲ್ಲ 
ಬಟ್ಟಿನೇ. ನೀನು ಒತ್ತಿದ್ರೆ ಸಾಕು ಎನ್ನೋದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಾಗೋದಿಲ್ಲ.” 
ಸಾಹೇಬ್ಬು ಎದ್ದು ಕೂತು ಹೀಗೆ ಆಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ದ ಮೆಲ್ಲನೊಮ್ಮೆ ತಲೆ 
ಯೆತ್ರಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಳೆ. ಎದುರು ಕಾಣುವ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ 'ಬೇಡಿಕೆ 
ಇದೆಯೋ? ಒತ್ತುವ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಆವಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಾಗುತ್ತಾಳೆ. “ನಾಗೂ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರ್ಕಾ ರಿದ್ದಾ ರೆ?” ಸಾಹೇಬರು "ಹೀಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ಅವಳು 
| ಗಮನಿಸುವುದು ಕಹ ಚಲಿಸದೆ ನಿಂತ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು. ಬೇಡಿಕೆ ಅಲ್ಲಿ 

10+ 


೧೫೦ ಹಸಿವು ' 


ಮಾಡಿದ್ದನ್ನೊ ಕೆಂಡು ತಂಪೇರಿದ್ದ ಆಸೆ ಬಿಸಿಗೊಳ್ಳು ತ್ತದೆ. ಕಾಲೊತ್ತುತ್ತ 
ಅವಳ ಬೆರಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೇ ಲೆ ಸರಿಯುತ್ತ ದೆ. “ನಗೂ ನಿಂಗೆ ಮಡಕೆ 
ಯಾಗಿಲ್ವೆ?” ಮುಂದಿನ ಮಾತು ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ನಾಗೂ ಆಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಅವಳೀಗ 1 ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಥಿ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳ್ಕು 
ತಾನೆ ಬೇರೇನೂ ಅವರಿಗೆ ಕೊಡಲಾರೆ ನ ವುದು ತಿಳಿದಿದೆ... 


ಅರ್ಥ ಗಂಟೆಗೆಂದು ಶೀ ನು ಒಂದು ಗಂಟೆಗೆ ಬರುವುದು ಎಂದುಕೊಂಡ 
ನಾನೂ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದಲೇ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೂರಡಲು ಸಿದ್ದ ಳಾದಾಗ, 


ಸಾಹೇಬರು ಕೈ ಚಾಚಿ ' ತಕೋ ಈ ಹಣ ಇಟ್ಟುಕೋ.. ಬಹಳ ದಿನದ 
ಅಸೆ ನೀನ್ನ ಉಪಕಾರ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಜಾಸ್ತಿ ಯಾಯ್ತು. ™ ಎಂದಾಗ 


ನಾಗೂಗೆ ದಃಖ ಉಮ್ಮಸಸಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಷ್ಟು, ಕೈಯಿಂದ 
ಮುಟ್ಟಿಲೂ ಅವಳಿಗಾಗದು. “ನೀವು ಕೊಟ್ಟ ಸೀರೆ ಇನ್ನೂ ಉಡುತ್ತಿ 
ದ್ವೇನೆ, ಅದು ಹರಿಯಲಿ” ಆಗ, ನಿಮ್ಮ ಹಣ ತಕ್ಕೊಳುತ್ತೆ ನೆ” ಇಷ್ಟು 
ಹೇಳಿ ನಾಗೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ ಸಂ ಶೀನಪ್ಪ ಬಂದು 
ಮುಂದಿನ 'ಬಾಗಿಲಿನ ಮೆಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ಕೂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 


“ಏನು ನಾಗೂ? ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಕೂತು ಈ ಅಂದ್ರೆ...ಬಾಗಿಲು 
ಹಾಕಿ ಒಳಗೇ ಹೋಗಿಬಿಡೋದೆ? ಅಂತೂ ಲೆವೆಂಡರಿನ ಪರಿಮಳ . ನಿಂಗೂ 
ಬಂತಲ್ಲ? ಏನು. ಕಥೆ ಇದು? ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಗುಬ್ಬಿಯ 
ಹಾಗೆ ಚೀವ್‌ ಜೀವ್‌ ಎಂದವಳು, ಗಿಡುಗನ ಹಾಗೆ ಕುಕ್ಕಿಯೇ ಬಿಟ್ಟದ್ದಾ? . 
ಅಮ್ಮನವರಿಗೆ ಇದು ಗೊತ್ತಾದ? ನಿಂದು ಹೋಗಲಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 


ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗ್ತಿ, ಈ ಮನೆಯಲ್ಲದಿದ್ದ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕಾರು! 'ಆದ್ರೆ,ಪಾಪ 
ಸಾಹೇಬ್ರ ಗತಿ? ಅಮಾ ಬವರ ತಟ್ಟೆ ಕೇಲ್‌,” 


ಹ ನಾಗೂ ಶೀ ನಪ್ಪನೆ ಕೆ ಕೋಲು ಕಾಲನ್ನು ಭದ್ರವಾ ವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಕೂಗಿ 
ಇಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. “ದಮ್ಮಯ್ಯ ಶೀನಪ, ಈ ತಪ್ಪು ನಿಮ್ಮ ' ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 


ಹಾಕೋ ಹ ಹ್ತ 
ಬೇಕು, ಸಾಹೇಬ್ರ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ... ಅವರ ವನವಾಸ ಸೋಡಲಾಗಳಿಳ 


ಎಮ ಮಾಕರಿ ಜರ ದ ಟಂ ಓದ್ಲ್ಪ 


---ಏನು ಶಿಕ್ಷೆ ಬೇಕಾದ್ರೂ ಕೊಡಿ. ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ದುಡಿತೇನೆ. 
ಯಣ ತಪ್ಪಿ ಸಬೇಡಿ. ಅಮ್ಮಾವರಿಗೆ ಸಾಹೇಬರ ಹೇಸರು ಹೇಳಬೇಡಿ. 
ಅವರೆ ಸಂಕಟ ನೋಡಲಾರದೆ...” 


'ಶೀನಪ್ಪ ಕಾಲಿಗೆಬಿದ್ದೆ ನಾಗೂನ್ನ ಎರಡೂ ಕೈ ಚಾಚಿ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾನೆ. ಹಾಗೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಮುಕಿ " "ಏಳು, ಏಳು ಅಷ್ಟು ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ, 


ನನಗೂ ಜೀವ ಇದೆ. ಪಾಪ ನೀನು ಬಡವಿ, ನ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ನಾನ್ಯಾಕೆ 
ಕಲ್ಲು ಹಾಕಲಿ?” ಹೀಗೆಂದಾಗ ಅವನ ಮುಖ ಅವಳ ಮೂಗಿನ ತೀರ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ವಾಸನೆಗೆ ಓಕರಿಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಕರಿಯ ಕೋಲು 
ಮುಖ, ಉಬ್ಬು ಪಲ್ಲು, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಯೇ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ, 


ಮುಂದಿನ ಬಾಗಿಲು ನಾನು ಹಾಕ್ತೇನೆ. ನೀನು ಹಿಂದಿನ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ 
ಒಳಗೆ ಬಂದುಬಿಡು, ಹಾಗ್ಯಾಕೆ ನೋಡ್ತಿ?” ನಾಗೂ ಹಿಂದು ಮುಂದು 
ನೋಡಿ ಹಾರಗೇ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾಳೆ. ಹಿಂದಿದ್ದ ಗಡಸು, ಧೈರ್ಯ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡದ್ದು ಅರಿವಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ಕೋಲು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಕಣ್ಣು 


ಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ॥ ಭವಿಷ್ಯಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇನ್ನೊಂದು, ಜೀವದ ಬಗ್ಗೆ ಭಯ 


ೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಹಿಂದಿನ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಬರ್ತೀಯಾ? 


ಈ) 
ಟಲ್‌ 
6 ೪ 


ಅಮಾವು, ಬ “ವರೆಗೆ ಹೀಗೇ ನಿ ನಿಲುತ್ತಿ ಯಾ? ` `ಶೇನಪ್ಪ ನ ಕಿಸಿಕಿಸಿ ನಗು 
. ಈಗ ಜ್‌ ಅಧಿಕಾರ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿನಿಂತಿದೆ. ಕುರಿಮರಿಯಂತೆ 
“ನಾಗೂ ಕಾಲೆತ್ತಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಕ್ಕಿರಿಸುತ್ತಾಳೆ, 


ಹುಂಜ ಆವಳೆದುರೇ ಹೇಟೆಯ ಬೆನ್ನು ಹಿಂದೆ ಓಡುವುದು ಕಾಣು 
ತ್ತದೆ. ಶೀನಪ್ಪ ಅಡುಗೆ ಕೋಣೆಯ ಸರಳುಗಳ ನಡುವೆ ಅವಳಿಗಾಗಿ 
ಕಾಯೋದು ತಿಳಿದಿದೆ, “ಬೇಗ ಬಾ ಮತ್ತೆ, ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಗೆ ಕಾಲಿಡ 
ಜಾರದೆಂದೇ? ಅದೆಲ್ಲ ಅಮ್ಮನವರು ಇದ್ದಾಗ ಈಗೆಲ್ಲ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. 


ಕ್ಯಾ 


೧೫೨ ಹಸಿವು 

ಬಲಿಗಾಗಿ ಕೊರಳು ಚಾಚಿ ನಿಂತಂತೆ ನಾಗೂ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವ 
ಳೊಂದು ಯಜ್ಞಪಶುವಾಗಿ. ಅವಳ ತೀರ ಸವೂಪಕ್ಕೆ ದುರ್ಗಂಧ ವಾಸನೆ," 
ಉಬ್ಬು ಹಲ್ಲು, 'ಕರಿಯ ಹಾವು ಸುತ್ತು ಬಳಸಿದ್ದೂ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ, 
ಆ ದೂರ ಬಿಸುಟಿ, ಓಡಿ ಹೋಗುವ ಯತ್ನವನ್ನೂ ಅವಳು ಮಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಾವು ಅವಳನ್ನು ಸುತ್ತುಹಾಕಿತ್ತು. 


ರರ 


ಕಿರ್ರೆಂದು ಬಾಗಿಲು ಕಿರುಗುಟ್ಟಿ ದಾಗ ಶಂಕರಪ್ಪ ಎಚ್ಚರವಾದ. 
ಬಶವಣ್ಣೆವ್ವ ವ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟದ್ದು ತಿಳಿದೆ, ಬೆಳ:೦ಡಿಯಿಂದ 
ಹರಿದು ನ ಸ ಬೆಳಕು ಇನ್ನೂ ಮೂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊತ್ತುಕೊಂ 
ಕಂಬಳಿ ಕಿತ್ತೆಸೆದು ಹೊರಸಿದ ಮೇಲೆಯೇ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. 


“ಬಸಿ 9.” 
“ಆಂ,” ಕಣ್ಣು ಹೊಸಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೊರಳಿದಳಾಕೆ. 

ಇವತ್ತ ಶಾರಕ ಹೋಗಬೇಕಾಗೇತಿ. ಕಚೇರ್ಯಾಗ ಕೆಲಸ ಇತಿ. 
ಲಗೂನ ನೀರಿಗೆ ಉರಿ ಹಾಕು, ಜಳಕಾ, ಪೂಜಿ, ನ್ಯಾರಿ ಮುಗಿ 
ಸ್ಕೊಂಡ ಹೋಕ್ಕೇನಿ ” 


7 “ಹೂಂ” ಎಂದು ಹೊರಬಿದ್ದವಳು ಮುಖಕ್ಕೆ -ನೀರು ಹನಿಸಿ- 
ಕೊಂಡು ಡರಿಗೆ ತುಂಬಿ ತಂದು ಹೊರಗಿನ ಕಟ್ಟೆ ಯ ಮೇ ಲಿಟ್ಟು ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ನಿ ರು ಹಾಕಹತ್ತಿದಳು. ಶಂಕರಪ್ಪ ಎದ್ದು ಚರಿಗೆ "ಹಿಡಿದು, ಕಟ್ಟಿ 4 
ಇಳಿದು ಕಾಲನ್ನು ಮೆಟ್ಟುತ್ತ ರ ನೋಡಿದ,' ಅವ್ವನ 
ಒಂದು ಮಗ್ಗ ಲು ಗಂಡು ಮೊಮ್ಮ ಕ್ಯಳು, "ಇನ್ನೊ ದು ಮಗ್ಗಲು ಹೆಣ್ಣು 
ಸ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಮಲಗಿದ್ದರು.: *ತನ್ನಮೂ ತಮ್ಮನವೂ ಕೂಡಿ ಎಂ ಟು 
ಹುಡುಗರು. ಏಳು ಇಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿ ಯ ಮಗು  ಲಲ್ಲಿವೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೂಸು 


೧೫೪ ಬ ಹೊಸ ಅಲೆ 


ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳತನಕ ಕೆಮ್ಮುತ, ಎಚ್ಚೆ ರವಾಗಿದ್ದ ಅವ್ಳ ನಿಗೆ ಈಗ 
ತಾನೇ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿ ರಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ. ಉಹುಂ. ಎಚ್ಚ ಜವಾಗಿ 
ವೃಕ ಕೆಂಚವ್ವ. ಹಿರಿಯ ಸೊಸೆ ಎದ್ದಿದ್ದು ಗೊತ್ತಾ ದೊಡನೆ ಕಟ್ಟೆಯ ; 
ಮೇಲಿನ ಎಡಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಸಣ್ಣ “ಸೊಸೆಯನ್ನೂ ಕೂಗಿದಳು, 
ಕೌದಿಯ ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿಂದಲೇ, “ನಾಗವಾ ಇಏಳವ್ವಾ. ಗಡಾನ ಎದ್ದು 
ನೀರಿಗೆ ಉರಿ ಹಾಕು, ಮಾವ ಎದ್ದು ಹಿತ್ತಲಕ ಹೋಗ್ಯಾ ನ.” ಅಜ್ಜಿಯ 
ದನಿಗೊ. ದ್ಭಾಮಿ ಕದಿದದ ಕ್ಕೊ ಎಚ್ಚ ತ್ತ ಮೊಮ್ಮ ಗ 'ಮಿಸುಕಾಡಿದಾಗ ಏ 
ಎಳೆದು ತನ್ನ ಕೌದಿ ಹಾ ಚುಕ್ಕು ಬಡಿದಳು. 


`` ಕೆಂಚವ್ವ ಹಿತ್ತಿಲು ಎಂದಿದ್ದರೂ: ಹಳ್ಳದ ದಂಡೆ ದೂರವೇ ಇತ್ತು. 
ಸಗಣಿ ಬುಟ್ಟಿ "ಇಲಿಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು "ಎದುರಿಗೆ ಬಂದ ಭರಮನನ್ನು 
ಶಂ:ರಪ್ಪ ಕೇಳಿದ: “ ೌಡರು ಬಂದರೇನೋ ಜೈ ಭರಮಾ?” 


“ಇಲ್ರೀ ಯಪಾ, ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ ಈ. ಸರೆ ಬರೂವಾಗ 
ಕಾರಗಾಡಿ ತೊಗೊಂಡ€ ಬರತಾರಂತ್ರೀ. ಅದಕ್ಕ ಇನ್ನೂ ಎಡ್ಡ ಯಾ 
ತಡಾ ಆಗೈತಿ ಅಂತ ಪತ್ರಾ ಬರದಾರಂತ್ರೀ-ಅವ್ವಜೋರ ಅಂತಿದ್ರು. 
ಜೀತದ ರ ಭರಮನಿಗೆ ತನ್ನದೇ ಕಾರು ಬರುತ್ತ. ದೆಯೇನೋ ಎನ್ನು 
ವಷ್ಟು ಸಂತೋಷ. | | 


ಊರಲ್ಲಿ ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು ಸೈಕಲ್ಲುಗಳೇನೋ ಇದ್ದವು. ` ಆದರೆ 
ಕಾರು ಇಡುವ ತಾಖತ್‌ ಉಳ್ಳವರು ಚಂದಪ್ಪ ಗೌಡರೊಬ್ಬ ರೇ. 
ಇನ್ನೂರು ಎಕರೆ ಜಮೀನು, 'ಎಂಟಿತ್ತಿನ ಕಮತ, ಹಾಲು-ಹೈ 3 ಎನ 
ಹೊಳೆ, ಕಾಳು-ಕಡಿ ಕಣಜದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದವು. ಹಣವು 


ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಹತಿ ದಂತೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡುವ "ದಾರಿಯನ್ನೂ 
ಕಂಡುಹಿಡಿದಿದ್ದ ರು ಗೌಡರು. ಊರಿಗೆ ಯಾವ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ರು 


ಬಂದರೂ ಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಊಟ-ವಸತಿ, ದೊಡ್ಡ ವರ ಸ್ನೇಹ 
ಬೆಳೆದಂತೆ ` ನಡೆ ನುಡಿ ಬದಲಾಗಿ ನಾಗರಿಕರಾಗಹತ್ತಿದ್ದರು, ಮಕ್ಕಳನ್ನು 


ಚಾಲ್‌ ನಷ ಇ 


ಹೊಸ ಅಲೆ ೧೫೫ 


ಹೆ ಸ್ಕೂಲಿಗೇ ಬಿಡಸದೆ ಕಾಲೇಜು ಕಟಿ ಯನ್ನೂ ಹತ್ತಿಸಿದರು. ಮನೆಗೆ 
ರೇಡಿಯೋ ಬಂದಿತು. ದೊಡ್ಡವರ ಬೀಗತನ ಮಾಡಿದರು. ವಕೀಲರ 
ಮಗಳು, ಕಲಿತ ಕನ್ನೆ, ಸೊಸೆಯಾಗಿ ಬಂದಳು. ತಾಲೂಕಿನಲಾ ಗಲಿ, 
ಜಿಲ್ಲಾ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಾಗಲಿ: ಯಾರಿಗೆ ಏನು ಕೆಲಸವಾಗಬೇಕಾದರೂ ಗೌಡರ 
ವೆಶೀಲಿ ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಎಲ್ಲರೂಡನೆ ಓಡಾಡಿ, ಮುತುವರ್ಜಿ ವಹಿಸಿ 
ಅವರ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ಹಳ್ಳಿ ಗರ ಮುಖಂಡರಾಗಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು 
ಚಂದಪ್ಪಗೌಡರು. 


“ಅದ ಚಂದಪ್ಪಗೌಡರ ಈಗ ಮಂತ್ರಿ-ಮಗಳ ಮದುವೀಗೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದವರು ಕಾರು ತರಾಕೆ ನಿಂತಾರ. ಮತ್ತ ಅವರ 
ಜೋಡಿ ಒಡ್ಕಾಡಿ ನಾನೂ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಕಚೇರಿ, ಆಫೀಸು, ಕಾಯ್ದೆ, 
ಕನೂನು ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಕೊಂಡೆ:ನಿ. ತನ್ನ ಹೊಲಾ, ತ್ಸಾಟಾ, ಅಣಿ 
ಕಟ್ಟು ಕಟ್ಟೂ ಓಲಸದಾಗ ನೀರಾಗ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗ್ತಾವಂತ ಕೇಳಿ ಒಕ್ಕಲ 
ತನಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡ€ ಜೀವನಾ ಸಾಗಸೂ ನಾನು ಎದೀನ ಒಡಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಎರಡ ದಿನಾ ಚರಿಗಿ ತೊಗೊಂಡೂ ಶತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಂಗ ನೋಡಿದರ 
ಗೌಡರ ತರುವಾಯ ನಾನೂ ದೊಡ್ಡ ಕುಳಾ ಆದರ ಜಮೀನೂ ಹೋದ 
ಮ್ಯಾಲೆ ಏನ ಮಾಡೂದು. ಆಕಾಶಾನ ತಲೀ 'ಮ್ಯಾಲೆ ಕಡಕೊಂಡು 
ಬಿದ್ದಾಂಗ ಆಗಿತ್ತು. ಅವ್ವ ಅಂತೂ ಈ ಸುದ್ದೀ ಕೇಳಿ ಎರಡ ದಿನಾ 
ನೀರ ಸುದ್ದಾ. ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲಾ. ಮೊದಲ€ ” ವಯಸ್ಸಾದಾಕಿ, ಎಲ್ಲಿ 
ಗೊಟಕ್‌ ಅಂತಾಳೋ ಅಂತ ಮಾಡಿದ್ದಿ. ಮೈಯ್ಯಾಗ ಎಲುಬು, 
ತೊಗಲು ಎಷ್ಟೊ€ ಉಳದಾವ. "ಅಪ್ಪ ಸತ್ತಾಗಿಂದ ಖಮ್ಮಗ -ಉಂಡಾ 
ಕೆಲ್ಲಾ » ತಿಂದಾಕೆಲ್ಲಾ, ಹೊಸಾ ಸೀರಿ ತಂದು ಕೊಟ್ಟು, “ಮೈ ತುಂಬ 

ಉಟಕೊಂಡು ಬೆಚ್ಚ ಗ ಉಂಡ್ರು"“ ಅಂದರ, “ “ನನಗ್ಯಾಕ ಬೇಕು ಅದೆಲ್ಲಾ” 
ಅಂತ ಸೊಸ್ತೇರು "ಉಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ ಹಳೇ ಕೋರಿ NE ಮುದ್ದಾಗಿ 
ಕುಂಡರತಾಳ. ಆಕೀ ಮಾತು. ನಗೀ ಎಲ್ಲಾ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಜೋಡೀನ. 
“ಚಿಲಿ ಪಿಲಿ ಅನ್ನೂ ಹಕ್ಕೀ ಹಾಂಗ.ಇವಿಷ್ಟು ಅದಾವಂತ ನಾ ಜೀವಾ ಹಡ 
ದೇನಿ” ಅಂತಾಳ. ಎಲ್ಲಾ ಹಿರೇತನಾ ಬಸ ಸವಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಂದೈತಿ. ಹಿರೀತನಾ 


ಹ್‌ 
೧೫೬ : ಹೊಸ ಅಲೆ 


ಅನ್ನಾಕ ಏನ ಸುಕಾ ಅದ ಆಕೀಗರೆ. ಮುಂಜಾನಿಂದ ಸಂಜೀತನಾ ಕತ್ತಿ 
ದುಡದಂಗ ದುಡಿಯೂದ9. ಒಕ್ಕ ಲತನದ ಮನೀ, , ದನಾ-ಕರಾ ಅಂದ 
ಮ್ಹಾಲೆ ಕೆಲಸ ಇದ್ದ ಇರತಾವ. ಹಾಂಗೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿದರ ನಾಗವ್ವನೂ 
ಒಳ್ಳೇ ಹುಡುಗಿ, ಬಾಳೇವಂತಿ, ಛೊಲೋತ್ನಾ ೦ಗ: ಹೊಂದಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗತಾಳ. ಮೊದಮೊದಲ ಏನೇನೋ  ಕಿತಿಬಿ. ಮಾಡತಿದ್ದಳಂತ. : 
ಆದರ ಗಂಗಪ್ಪ ಜಿಟ್ಟಾನ? ಬಾರಕೋಲ ತೊಗೊಂಡು ಒಮ್ಮೆ ರೂಡಿಸಿ - 
ಬಿಟ್ನಂತ. "ಇದೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ನಡಿಯುದಿಲ್ಲಾ - ಅತ್ತಿಗಿ, 
ಅವ್ನ ಹೇಳಿದಾಂಗ kno ಬಿದ್ದಿ ರಬೇಕು. ಅಣ್ಣ ನನಗ ಅಪ್ಪನ 
ಸಮಾನ ಶೈ ನಾವು ಬ್ಯಾರೇ ಆಗಾಕ. ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲಾ. ನೀ ಬಂದು ಈ 
ಮನೀ ಒಡೀಬ್ಕಾ ಡ್‌: ಆಂತ ಹೇಳಿದ್ದಂತ: ಹೌದು, "ಅಣ್ಣಾ 
ತಮ್ಮಾ ರಾಮಾ-ಲಕ್ಷ್ಮಣಾ ಇದ್ಹಾಂಗ ಅದೀರಿ”. ಅಂತಿರತಾಳ ಅವ್ವ. 
ಗಂಗಪ್ಪ ನನಗ ಅಷ್ಟ ಸಹಾಯ ಅಕ್ಕಾನಂತ ನಾಲ್ಕೆತ್ತಿನ ಕಮತಾ ಇಟ 
ಕೊಂಡು ಹೊಲಾ, ಪ್ಯಾರಲತ್ವಾಟಾ, ಲಿಂಬೀ ತ್ವಾಟಾ ನೋಡಿ 
ತ್ತ ಆಕ್ಕೈತಿ. ಇಲ್ಲಾ ದರ: ಬರೇ ` ಆಳಿನ" ಮ್ಮಾ ಲೆ ಅಂದರ 
ಸಾಧ್ಯ್ಮಾನಕ ಇಲ್ಲಾ. ಅದೂ ಈಗಿನ ಕ ಕಾಲದಾಗಿನ ಆಳಿನ ಸ ಅಂದರ 
ಕಚ್ಚ. ಗೊಂದು ಕೈ, ಮಚ್ಚಿ ಗೊಂದು ಕೈ. ನಂಬಿಗೀಯಿಂದ ದುಡಿಯೂ 
ವವ ಇಲ್ಲಾ. ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಕುಲಕ್ಕ ಇದ್ದಲ್ಲ ಜೀತ ತದಾಳು ಭರಮಪ್ಪ. 
ಮಾಡರವ ಆದರೂ ' ಏನ ನಿಷ್ಠಾ, ಏನೆ: ದುಡತಾ, ಗಾಣದ ಎತ್ತು 
ದುಷಪಾಂಗ ದುಡೀತಿದ್ದಾ. ' ನಪ್ಪಾ ದರೂ.ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಾಗ: ಅಪ್ಪ ಬಾರ 
. ಕೋಲ ಬೀಸದ 4ರತಿದ್ದಿ ಲ್ಲಾ. ಅವನ ಮಗಾ ಸಾಲೀ ಕಲೀತಿನಿ, ದುಡಿ 
ಯಾಕೆ ಒಲ್ಲೆ ಅಂತಿದ್ದ." ಈಗಿನ : ದಿನಮಾನಾನ ತಿರುವು-ಮುರುವು 
ಆಗಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತ್ಯಾವು.” 
ಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಕೈ.ಕುಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು... ಚರಿಗೆ ತಿಕ್ಕಿದ ಶಂಕರಪ್ಪ 
ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೆ! "ನಗುತ್ತ ಹಾದೀ ಓಡಿದ. "ನನ್ನದೊಂದು ಹುಚ್ಚು. 
ತಲೀನ, ಹೊಲಾ, ತ್ವಾಟಾ ನೀರೊಳಗೆ ಮುಳುಗಿ ಹೊಂಲಂವ; 
ಈಗ ಅಳಿನ ಕಾಳಜೀ- ಮಾಡಕೇನಿ, ನಮ ದತ ನಮಗ ನೆಲೀ ಇಲ್ಲದಾಗ 
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ಉಳಿದದ್ದು ತೊಗೊಂಡ ಮಾಡೂಬೆ: ನದ, ಗೌಡರ ಜೋಡಿ “ಪಾಲೆ 
ಸಾರೆ `ಶಹ ಹರಕ ಹೋಗಿ, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡು 
ನೀರೊಳೆಗ ಮುಳುಗೂ ಭೂಮಿಗೆ : ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ಫಿ ರೂಕಾ ಕೊಡೊವಾಂಗ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಅವರ ಕ್ಷೆ ಕ್ಯ ಬೆಚ್ಚ ಗ ಮಾಡಿ ಬಂದೇನಿ, ಅವರ ಕ್ಷೆ ಕ್ವ ಬಿಚಿ ಗ ಗ್ಗೆ ಮಾಡಾ 
ಕನಂ ನಾಗನ ವ್ವನ ಪಾಟ್ಲಿ, ಬಸವ ್ಲ ಪದಕದ -ಸರ ಮಾರಿ ಬುದಿದೆಲ್ಲಾ ಸ 
ಗೌಡರು ಎಲ್ಲಾ ಸಮಾ ಧಾನ: 'ಹೇಳತಾರ. “ನಿನೆಗ ಸರಕಾ ುರದವರು 
ಐವತ್ತು ಅರವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡತಾರ, . ಮತ್ತ ಬ್ಯಾರೆ ಪಡ 
ಭೂಮಿ ಜಾಗ ಕೊಡತಾರ.  -. ಅದ 'ಶೊಕ್ಕೆದಾಗ ಜ್ರಾರ 'ಜಮಿನು 
ಕೊಂಡಕೊಂಡರಾತು. -ಆಷಾ ಕ ಕಾಳಜೀ ಮಾಡತೀ? . ಹಿಂಗ ನಿನ್ಹೂ 
ಓಬ್ಬನವ ಏನು ಹೊಲಾ- ಮುಳುಗೊದಿಲ್ಲಾ.. ಇನ್ನೂ ಸನ 
ಮಂದಿವೂ ಹೋಗತಾವ. ನೀವು ಅಷ್ಟು ಮಂದಿ ಸ್ವಾರ್ಥಾ ಬಿಡಬೇಕ 
ಷ್ಣಾ ಸಮು ಕಟ್ಟೂ ದರಿಂದ ಸ ಮಂದಿಗೆ ನೀರಾವರಿ ಹಗತ್ತೆತ್ತಿ ಸ ಹೆಚು ಚ್ಚು 
ಬೆಳಿ ಬರತೈತಿ, ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕ ನಾವು ` ತ್ಯಾಗಾ. ಮಾಡಬೇಕು” ಅಂತ 
ಹೇಳಕಿರತಾರ. ಜಸತ ಹುಟ್ಟಿದ ಊರು. ಮನಿ- ಮನೀ. ಮುಳ: 'ಗದಿ 
ದ್ನ ಘ್‌ ಹೊಲಾ ನಾವು ಎಲ್ಲಿ ಕೊಳ್ಳತೆ ತೇವಿ ಅಲ್ಲೇ ಹೋಗಿ ಇರಾಕ ಬೇಕಲ್ಲ. 
ದಕ್ಕ€' ಮನೀನೂ ಬಿಡಬೇಕು... ಇಷ್ಟೆ ದಿನಾ ಅನ್ನ ಕೊಟ್ಟ ಭೂಮಿ 
ಮ ಬಿಡಬೇಕು. ಸಣ್ಣು ಂದಿರತ ತಿಂದ ಪ ಸರಲಷೆಣ್ಣು. ಲಿಂಬಿಃ 
ಕಾಯಿ ನೆನಸಿಕೊಂಡರ ಇನ್ನೂ ಬಾಯಾಗ ನೀರು ಬರತಾವ. “ಎಲ್ಲಾ 
'ಸಮ್ಮ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೂ ನೀರ ಪಾಲಾಗತೈತಿ ಅಂತ ಹೊ ಇಟ್ಟಾಗ ಸಂಕಟ 


ಟ್ರಿ ¢, 


ಆಗತ್ಸೆ ತಿ. ಆದರ ಏನ ಮಾಡೂದು 2 ಆದಷ್ಟು, ಹೆ: ಚ್ಚು ರೊಕ್ಕಾ 
ತೊಗೊಂಡು ಲಗೂನ ಛೊಲೆ ನೀ ಭೂಮಿ ಕೊಳ್ಳೊದ ಪಂ" ಈಗ 


ಅಂದರೂ ಇನ್ನೂ ಎರಡ ವರ್ಸ ಬೆಳಿ ತೊಗೊಳ್ಳಾಕ ಬರತ್ಲೆತಿ ತಿ. . ಅಷ್ಟ 
ರಾಗ್ತ ಜ್ಯಾರೆ ಠಿಕಾಣಿ ಹುಡುಕೂದು. _ ಗಂಗಪ್ಪ ನ ಎಲ್ಲಾ ತಿಳೆಸೇನಿ. 


ಅಂವಾ ನೀ ಹ್ಮಾಂಗೆ ಹೇಳತಿ ಹಾಂಗ ಮಾಡೂಣು ಅಂತಾನ. . ಅದರ 
ಆವ್ಚಗ ಏನೇನೂ ತಿಳಿಯೂದಿಲ್ಲಾ. ಎಷ್ಟ ಹೇಳಿದರೂ “ದೇವರು 


ಲಗೂನ ನನ್ನ ಕಣು ಮಚ್ಚ ಲಿ, ಇಲ್ಲೇ ಸಾಯತೇನಿ ಹೊಲದಾಗ 
ಣೂ. ಇ - ಗ 


ಹಿರಾ.ನ ಹಂತ್ಕಾಕ ಹುಗೀರೀ ನೊ” ಅಂತ ಅಳತಾಳ. ಅಕಿ ಅತಾ.ಗಲಾ 
೨್ರು ಅ 5೮ ಜಾಜ್‌ ಇ ಣೆ 


ಎವಿ ಕೆಕಾಲಂ ಹೊಕ್ಕಾ ಪು. ಅದರಾಗ ನಿನ್ನೆ ಮೂಲಿಮನಿ ಬಸಲಿಂಗ್ಕಾ 


ಂದಿದಲಾ ದ ಅವನೂ ಹೇಳಿದಾ ನಮಗ ರೊಕ್ಕಾ ಕೊಡೂ 
ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ವರ್ಗ ಆಗೈತಿ: ಅವರ ಬದಲೀ ಮತ್ತೊಬರು ಬಂದಾರ 
ಅಂತ. ಆವಾಗಿಂದ ಸನ್ನೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತೆಡ್ಲಾ ಕು ಹತ್ತೈತಿ. ಮೊದಲನೆ 
ಸಾಹೇಬರಿಗೆ : ಬಚ್ಚ ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಬರೋಬ್ಬ ರ ಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದಿ- 
ನಾನೊ ಗೌಡರೂ:; ನವರು ಏನ ಪ. ಕಾಗದ್ದಾ 
ಗಂತೊ ಎಲ್ಲಾ ತವರ ಕೈಯಾಗ ಇರತೈ ಶಂತ. “ಅವರು ಹೂಂ ಅಂತ 
ಸಹೀ ಮಾಡಿದರ ಸಾಕು, ಟ್‌ ಬಾದಾಗಂತ ತಿಳಿಕೋ” ಅಂದಿದ್ರು 
ಗೌಡರು. ಅದರ ಇದೊಂದು ಹೊಸಾ ತೊಡಕ ಗಂಟುಬಿತ್ತಲ್ಲಾ 
ಗೌಡರು ಬರೋದು ಇನ್ನೂ ತಡಾನೋ. ಏನೋ. ಎಷ್ಟು ದಿನಾ -ಆಂತ 
ದಾರೀ ನೋಡೂದು . "ಸಾಹೇಬರ ಗುರ್ತು ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರ ಏನಾತು: 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬಂದರಾತು,' ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಗೂಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 

ಹೊರಟಿದ್ದ ಕಂಕರಪ್ಪನನ್ನು,.. ಯಪ್ಪಾ$ ಎಇತ್ಲಾ ಗ. ಹೊಂಟೀ?' 

ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಗೌರಿ ಕೂಗಿ ಎಚ್ಚ ರಿಸಿದಳು. ವಿಜಾರ 


ಮಾಡುತ್ತ ನನ್ನ ಠ5ಂನೆ ದಾಟಿಯೇ ಹೋಗಿದ್ದ ' ಶಂಕರಪ್ಪ ತಿರುಗಿ ಬಂದ. 
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ಆ" 


ಅವನ ಕ್ಷೆ ಕೃ ಗೆ ನೀರು ಹನಿಸ ಹತ್ತೆ " `'ಯಘಾ ಫ್ಯಾ, ಶಾರಕ ಹೋಕ್ಕಿ ಯಂತ. 
ನನಗ ಕೆಂಪು ಚ ನ್ನ್ನ ತೊಗೊಂಡ ಬಾರಪ್ಪಾ” ಅಂಲಾಚಿದಳು ಗೌರಿ, 
ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಐದು ಜನ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಕೂಡಿ ರಿಬ್ಬನ್ನಿನ 
ಬಂಡಲ್ಲೇ ಜೀಕಾಗುವದೆನ್ನುವದು. ಆದರೂ “ಆಸೆಯಿಂದ ಬೇಡು 
ವಾಗ ಇಲ್ಲವೆನ್ನು ವದು”ಹೇಗೆ? “ಹೂಂ” ಎಂದ. 


ಬಚ್ಚಲುಮನೆಗೆ ಹೊರಟ ಶಂಕರಪ್ಪನಿಗೆ ರೊಟ್ಟಿಯ ಸಪ್ಪಳ "ಕೇಳೆ 
ತ್ತಿತ್ತು. 'ಗಂಗಣ್ಣ ಆಗಲೇ ಎದ್ದು ಜಳಕ 'ಮಾಡಿನ್ಶಾ ರಃ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ: 

ಒರಿಯ ಮಗಳು ಓಡಾಡಿ ತಾಮ್ರ ದ ತಂಬಿಗೆ, ಮಜ್ಜನಸಾಲಿ ತಿಕ್ಕಿ ತಂದು 
ಶಿವಪೂಜೆಗೆ ಅಣಿ ಮಾಡಿದಳು. ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ "ಬಿಂದಿಗೆ 
ಒಡಿದು ಹಿತ್ತಿಲಿನ ಬಾವಿಗೆ ಹೋದಳು. ಅವಳ ಎಂದಿನಿಂದ ತಮ್ಮನ 


es SA ಪಾಸ... 4? ಎ.ಆ? ಎಡ. -. *ರಾಈ ರ್ಜ 


ತ:ದಳು. ಶಂ ಕರಪ್ಪ ಶಿವಪೂ 0 ಹ ಬಾಗಿ ತಃ 


ಗಣಪತಿಯ ಪೂಜೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಆವನ ಸ ಸಣ್ಣ ಮಗು ಐದು ತಿಂಗಳ ಕೂಸು 
ಅಜ್ಜಿಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಅಳುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಮ್ಮನಿರಿಸಿ ಸಾಕಾಗಿ 


ಕೊನೆಗೆ ಕೆಂಚವ್ವ ವ್ವ ಕೂಗಿದಳು; “ಬಸವಣ್ಣೀ ಬಾರಬೇ, ಒಂದಿಷ್ಟ ಮಲೀ 
ನಾ 


“ಯಕ್ಕಾಂ, ನಾ ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಏಳು ನೀ ಮಲೀ ಕುಡಿಸಿ 
ಬಂದು ಮಾವಗ ಊಟಕ್ಕ ಕೆ pe ತ್ರ 

ಆಳು ಬಂ ಹಕ್ಕೆ ಉಡುಗಿ, ಸಗಣಿ ತಿಪ್ಪಿಗೆ ಹಾಕಿ' ದನ 
ಇಚ್ಚೇ ತುಂಬಿ ಗುಂಡಿಗೆ ಹಾಕಿ, “ಯವ್ವಾ ಅತ್ತಿ ಶ್ರೀ, ಎಂದಾಗ ಕೆಂಚವ 
ತಾನೇ ಎದ್ದು ನಾಲ್ಕು ರೊಟ್ಟಿ, ಹಿಂಡಿ ಇಟ್ಟು ತಂದು ಅವರಿಗೆ ನ್ನಾರೀ 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಮಣೆ, ಅಡ್ಡ ಣಿಗೆ ಇಟ್ಟು, ಹ ುಳದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ ರೊಟ್ಟಿಯ 
ಮೇಲೆ ಉಸುಳಿ. ಕರಿಹಿಂಡಿ, ಖಾರದ ೭ ಜೆಟ್ಟಿ. ಬೆಣ್ಣೆ ಇಟ್ಟು ಸನ: 
ನಿಗೂ ಕೊಟ್ಟ ಳು. ಬಸ ವಣ್ಣಿ ಬಂದು ಚಹ ಸೋಸಿ | ಗಂಡನಿಗೂ ವೈದ 
ನನಿಗೂ ಹಾಕೆಟ್ಟಳ ಳು. ಗೌಡರೊಡನೆ ಓಡಾಟ ' ಜಾಸ್ತಿ ಆದಾಗಿನಿಂದ ತ 
ರಪ್ಪ ತಮ , ಮನೆಗೂ ಸ ಸಕ್ಕರೆ. ಚಹ ಚಹಾಪುಡಿ ತರುತ್ತಿದ ದ್ರ. ಆದರೆ ನಾಜೂಕಿ 
ನವರಂತೆ ನರ ಕಪ್ಪು ಬಸಿಯಲ್ಲಿ ಃ ಚಹ ಕುಡಿಯದೆ, ಊಟ ಮಾಡಿದ 
ಗಂಗಾಳ ತೊಡೆದು ನೀರು ಕುಡಿದು ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ಚಹ ಕುಡಿಯುವವರು, 


ಅಣ್ಣ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವವನಿದ್ದಾನಂದು ತಿಳಿದ ಗಂಗಣ್ಣ ಹೊಲಕ್ಕೆ 


ಹೋಗದೆ ತಡ ಮಾಡುತ್ತ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿದ್ದ... ಆಳು 


ಆಗಲೇ ಎತ್ತು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ. 


| ೩: ೧೧೧ ಆರಾ 
ಕೋಟು. ರುಮಾಲು ಧರಿಸಿದ ಶಂಕರಪ್ಪ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಅಡ್ಜಾಡ 


೧೬೦ | (ತ 


`ಲೆಂದೇ ತೆಂದಿದ್ದ ನಾಜೂಕಿನ ಚಪ್ಪಲು ಮೆಟ್ಟೆ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿದ, “ನಾ 
ಒಂದಿಷ್ಟ. ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಭೆಟ್ಟಿ ಆಗಿ *ಎರತೇನಿ. ಕೆಲಸ 
ಮುಗದರ ಸಂಜೀಕೂ ಬರತೇನಿ.”  ಇಲ್ಲಾಂದರ ನಾಳೇ ಬರತೇನಿ” 
ಗಂಗಣ್ಣ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಿನವನಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಗೋಣು ಹಾಕಿದ, ಕೋಣೆ 
ಜೆ ುಲ್ಲಿಹೆ ಹೊರಸಿನ ; ಬುಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಬ್ಬಿ ಣದ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಿಂದ ನೂರು ರೂವಾಯಿ 
ತೆಗೆದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಶಂಕರಪ್ಪ ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮೆಟ್ಟಲಿಳಿದಾಗ 
ಗೌರಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೆನಪ್ರಮಾಡಿದಳು, "ಯಪ್ಪಾ$ ಕೆಂಪು ರಿಬ್ಬ ನ್ನೂ ತಾ.” 


ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಕಚೇರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ಹನ್ನೆರಡು ಹೊಡೆದು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಗುರ್ತಿನ ಕಾರಕೂನರಿಗೆಲ್ಲ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಹಾಕುತ್ತಾ ಸಾಹೇಬರ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಹುಸೇನಿಯನ್ನು ಪಿಸು' 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ: "ಸಾಹೇಬ್ರ ಬಂದಾರೇನಪಾ?” 
"ಹೌದ್ರೀಯಣ್ಣಾ ಬಂದಾರ, ಆದರ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿನ ಜೇಟಿ ಬರ 
'ಓಯ್ದ ತೋರಸತೀನಿ, ಹೊಸಾ ಸಾಹೇಬರು ಬಂದಾಗಿಂದ 
ಇದನ್ನ ಜಾಲ್ತಿಯೊಳಗೆ ಇಟ್ಟಾರ,” ಎಂದ ಹುಸೇನಿ. 


ಶಂಕರಪ್ಪ ಚೀಟಿಯೊಡನೆ ಹುಸೇನಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎಂಟಾಣಿ ತುರುಕಿದ. 
ಹುಸೇನಿ ಮೆಟ್ಟಿ ಬೀಳುತ್ತ ಅದನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿದ. 


"ಅದೆಲ್ಲಾ ಬ್ಯಾಡ್ರಿ, . ಸಾಹೇಬ್ರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ ನನ್ನ ನೌಕರೀ 


೧7 
ೋದೀತು. ಅವರಿಗೆ ಪ ಸೇರೂದಿಲ್ಲಾ.' ' ಎಂದು ಮೆಲಗೆ ಹೇಳು 
ಹ ಬಾಗಿಲು ನೂಕಿ ಒಳಗೆ ಹೋದ ಹುಸೇನಿ. 
ತಃ ತೇ ಸೇ ತ 


ಬಾಗಿಲು 'ತೆರೆದುಕೆ ೧ಂಡಿತ್ತು. . ಶಂಕರಪ್ಪ ಒಳಗೆ ಹೋದ. ಜೇಟೆ 
ಯನ್ನು ಓದಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿದ ಸಾಹೇಬರು ಅವನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿದರು, ಹೌದೇ 
ಅದೆ ಶಂಕರನೇ ಇವನು? ಇರಬಹುದೇ? ಉಹುಂ, ಕಣ್ಣು, ಮೂಗು 
ಣ' ಸ್ಪರ 3 


ಹಾತ್‌ ಹೂ ಮ್‌ ತ 
ತೌ ತತ್‌ ಎ 


ಹೊಸ ಅಲೆ: - ೧೬೧ 
ಗುಳಿ ಬಿದ್ದಗಲ್ಲ, ಸಡಿಲಾದ ಹಲ್ಲು, ಮಾಸಿದ ಒರಿಯ ರುಮಾಲು, ಹರಿದ 
ಕರಿಯ ಕೋಟು...ಉಹುಂ. ಯಾವುದರಲ್ಲೂ-ಆ ಹಿಂದಿನ ಲಂಡಂಗಿ 
ಚೊಣ್ಣದ, ರಷ್ಟ ಪುಷ್ಪನಾಗಿದ್ದ, ದರ್ಪದ, ಜಗಗಂಟ ಶಂಕರನ ಹೋಲಿಕೆ 
ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ' ಹುಡುಕಾಡುವಂತೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅವನನ್ನೇ 
ನೋಡಿದರು ಸಾಹೇಬರು. . | 


ತನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಾಹೇಬರೆದುರಿಗೆ ಬಾಗಿ ಕೈ ಮುಗಿದು 
ವಿನುತಭಾವದಿಂದ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದ 'ಶಂಕರಪ್ಪ, ಹೇಳಿದ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ನನ್ನ 
ಗುರ್ತು ಇಲ್ಟೀ. . ನಾನು ಬ್ಯಾತನಾಳದ ಶಂಕರಪ್ಪ,ಹೊಲದ ಕೆಲಸಕ್ಕ 
ಬಂದೀನಿ,” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಬಗ್ಗಿದ. 3 | 


ಮುಗಿದ ಆ ಕೈಗಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ “ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಬೇಡವಾದ 
ನೆನವೊಂದು ಮಿಂಚಿತು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ' ಅದೇ ಕೈಗಳೇ ತನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟೋ 
ಸಲ ಕೋಲಿನಿಂದ ಹೊಡೆದಿದ್ದವು; ಮನೆಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ನಿಲ್ಲಲೂ ಅವಕಾಶ ಕೊಡದೆ ದೂರ ತಳ್ಳಿದ್ದವು. ": ಯಜಮಾನತಿ ತನಗೆ 
ನ್ಯಾರೀ ಕೊಟ್ಟಾಗ; ರೋಟಿ ಕೈಯನ್ನು ಮೇಲಿನಿಂದ ಚೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದವು. ಚೆಲ್ಲಿದಾಗ 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ರೊಟ್ಟಿಯ ಮೇಲಿನ ಪಲ್ಲೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಮಣ್ಣು ಪಾಲಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗಾದಾಗ ತಾನು ಒಣ ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಗಂಗಣ್ಣ ಸಣ್ಣವನಾದರೂ ಕರುಳಿನವ. ಅವ್ವನ ಹತ್ತಿರ 
ಮಜ್ಜಿಗೆ ಕೇಳಿ ತಂದು ತೆಂಗಿನ: ಕರಟದಲ್ಲಿ . ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನಹೊಟ್ಟೆ 
ತಂಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತನಗೆ ರೊಟ್ಟಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದವನು. ಅವನೇ. 
ರೊಟ್ಟಿ ಒಂದೇ ಏನು ಗೋಲಿಗುಂಡು, ಬಳಪ್ಪ, ಒಡಕ ಪಾಟೆ, ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ತನಗೆ ಬೇಕಾದುದೆಲ್ಲ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ, ತನ್ನೊಡನೆ' ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮನೆಗೆ 
ಬಂದೊಡನೆ ಹಿರಿಯರ ಹೆದರಿಕಿಗೆ ಮತ್ತೆ ದೂರ ದೂರ, ಆದರು ಆ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯ ಪ್ರೀತಿ, ಸ್ನೇಹ ಎಷ್ಟೂ. ಮಾಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. 


ಕೈ ಫೈಲು ತಿರುವುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೊ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. 
1] | 


೧೬೨ , ಹೊಸ ಅಲೆ 
ಫ್ಲಾನಿನ ಸ್ವಿಚ್‌ ಒತ್ತಿದ ದರು: ತಂಗಾಳಿ ಸುಳಿಯಿತು. ಮುಖವೆತ್ತಿ ಮುಂದಿದ್ದ 
ಕುರ್ಜಿಯತ್ತ ಕೈ ಮಾಡಿ, “ಕೊಡ್ರಿ,” ಎಂದರು ಸಾ ಬನು. 


ಸಾಹೇಬರ ಗಂಭೀರ ಮುಖ ಕಂಪು -ಗಾಬರಿಯಾಗಿವ್ದ ಶಂಕರಪ್ಪ, 
ಆಶ ರ್ಯದಿಂದ ನೋಡಿವ. ಇದುವರೆಗೆ ಯಾವ. ಸಾಹೇಬರೂ ಬ 


ಕೂಡ್ರಲು ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತ  ಅವಹತ್ತ: ತಿ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ. ಕೊತ್ಕೊಳ್ತು ಮೊದಲ. ಎಂದರು. ಎದೆ ಹ 


ಲ 
ಸಾಹೇಬರ ಪ್ರಶ್ನೆ: ಇತ್ತಿಹಾ ಕುಡೀ ತೀನೇನ್ರಿ 2” 
ತ ತೊದವಿವ, “ಹೂಂ ಹೌದು,” ಎಂದು. ತಾನು 
ಬಂದಿದ್ದು ರೊಕ್ಕಾ ಕೊಡೂ ಸಾಹೇಬರ ಕಡೆಗೇ ಹ್ಹಾ ಅಲ್ಲವೋ ಎಂದು 
ಸಂಶಯಿತನಾಗಿದ್ದ. ಹಿಂದಿನವರೆಲ್ಲಾ ತನ್ನ ಹಣದಲ್ಲೇ ಮೋಜು ಮಾಡಿ 
ಜಬರ್ವಸ್ತಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ವ್ಹರು. ಇವರೇಕೆ ಹೀಗೆ? ಓಹೋ 
ಇವರಿಗೂ ಚಹಾ ಬೇಕೇನೋ. ಡಟಕ್ಕನೇ ಎದ್ದವನೇ “ನಾ ತರಸ್ತೀನಿ 
ಸಾಹೇಬರ ಚಹಾ, ಸೀ. ಖಾರಾ, ಕಾಪ್‌ ಬರಲೆ ವ್ರ?” ಎಂದ- 
ಮ್ಮನ 


ಎನು ತ್ರಿದ್ಲಾಗಲೇ ಗಟ್ಟಿ ಧರ್ಯ ಮಾಡಿ ಕುಳಿತೇ ಬಿಟ್ಟಿ ಶಂಕರಪ್ಪ. 
ವಿಶು 


ಕೊತ್ಕೊಳಿ) ಸುಮ ನಃ ನೀವು ಹೋಗೂದಬ್ಯಾಡಾ ಹುಸೇನಿ ಹೇಳೆ 
ಬರತಾನ. ಶಿಕ ಹಾಟೆಲ್‌ ಮಾಣಿ 'ತರತಾನ. ಈಗ ನಾ ತರಸೂದು 
ಬರೇ ಚಹಾ ಅಷ್ಟ ವಾ ಏನೆ ಕೈಲೆ ಮುಾಟ್ಟೂದಿಲ್ಲಾ ನೀವು ಕುಡೀ 
ತೀರಲ್ಲಾ?” ಪ್ರಶ್ನೆ ಕುವಾಗಿತ್ತು. | | | 


ಶಂಕರಪ್ಪ ನಿಗೆ ದಿಕ್ಕು ತಪ್ಪಿತು. ಏಪು ಉತ್ತರ: ರೆ: ಕೊಡಬೇಕೊ ತಿಳಿ 

ಖರೇ ಪೆಜ್ಜಾ ಗಿ ನಕ್ಕ. `ನಾನು ನಂನೀಯೊಳಗ ಶಿವಪೂಜಿ. ಮಡೀ ಮಾಡಿ 
ಮ ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲಾ ತೊಗೋ ತೇನಿ. ಅದರಾಗ. ನೀವು” 
ಕೊಡುತೀನಂದರ ನಾಯಾಕ ಬಾಡ ಅನ್ನಲಿ?” ಎಂದು. `ಅವರನ್ನು 
ಪ್ರಸನ್ನಗೊಳಿಸಲು ಮತ್ತೆ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿದ. ಜ್ಯ 


ಸಾಹೇಬರ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಾಯಿತು. '“ನಾ`' ಮುಟ್ಟಿದ್ದು ನೀವು 
ಹ್ಯಾಂಗ ಕುಡೀತಿರಿ? ನಾ ಯಾರು ಅನ್ನೂದು .ನಿಮನ.. ಗುರ್ತು ಹತ್ತಿಲ್ಲಾ. 
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ಾಇಗಲೆಲಾ ಒಂದ) 


ಕೆರ್ಜಿಯ : 


ಡಿದ.. ಗುರುತು ಹಿಡಿಯಲು ಸಾಹೇಬರ ಮುಏ 


ಇ 


ದು ಗಂಟಲೊಳಗೇ ಗುಣುಗುನ: 
ಭ್ರ 


ಬಾ, pa ] 
3, y 
ಹತ್ತಿದ ೩ 
Ww. 


ಛಿ 


ಹಾ 


ಎಫ 


ಕಾಲು -ನೆಡುಗ: 
(1 


೪ 


Lene 


೧ 


ದ. ಕರಿಯ 


ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಚಿಃ 


ಹಟ 


ಆಸೆಯಿಂದ ಮುಂದೆ ಬಂದ ಮರಿಯ 


ಗಂಗಣ್ಣ 


ರಿಯ 


ww 
ಹುಡುಗ ಮ 


ನಿ 


ಗಿ ಬಡಕಲಾಗಿ 


-ಶುಭ್ರವಾದ ಅರಿವೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು. ದುಂಡು 


ುಂಡಗೆ ದಷ್ಟ 





೧೬೪ ಹೊಸ ಆಲೆ 


ವಾಗಿ, ಬಣ್ಣವೇರಿದ, . ಆಕರ್ಷಕ ಕ್ರಾಪಿನ, 'ದರ್ಪ. ಮಂದಹಾಸ 
ಎರಡೂ ಕೂಡಿದ ಮುಖವ ಅಧಿಕಾರದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಈ ಸಾಹೇಬ 
ರೆಲ್ಲಿ? ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಹೋಲಿಕೆಯಿಲ್ಲ “ಉಹುಂ” ಎಂದ. 

he - 


“ನಿಮಗ ಜುಲುಮಿ ಮಾಡೂದಿಲ್ಲ, ನೀವು ನನ್ನ ಅತಿಥಿ. ಅದಕ್ಕ 
ಜಹಾ ಕುಡೀತೀರೇನು ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಬ್ಯಾಡಾದರ ಬಿಡ್ರಿ.” ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
' ಮೃದುತನವಿತ್ತು.. | 


“ಇಲ್ರೀ ನಾ ಏನು ಚಹಾ ಬ್ಯಾಡ ಅನ್ನೂದಿಲ್ಲಾ.. ತರಸ್ರಿ ಕುಡೀ 
ತೀನಿ,” . ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾದೀತನ್ನು ವ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ 
೦ಕರಪ್ಪ ನುಡಿದ. 
ಹ ಕುಡಿದಾದ ಮೇಲೆ ಸಿಗರೇಟು ಹೊ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಸದ ಸಾಹೆ ಹೇಬರು,“ಹುಂ. 
ಈಗ ಗ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಾಬ್ಲೆಮ್‌ ಏನು ಅಂತ?” ಎಂದು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲೊರಗಿ 
ಬ್ಹ ಮುಚ್ಚಿದರು, ಶಂಕರಪ್ಪ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿದ.  “ "ಒಕ್ಕೆಲತನಾ 
ಮಾಡಿ ಬದುಕುವವರು ನಾವು. ತ್ವಾಟಾ ಹೊಲಾ - ನಲ್ಲಾ ನಿರೋಳಗೆ 
ಮುಳುಗಿಹೋಗತಾವ. ಮನೀಯೌಾಳಗ ಮಂದೀನೊ ಭಾಳ. ಮುಂದ 
ಬಾಳೇ ಮಾಡೂದು ಕಠಿಣ ಆಗತ್ಮಿಶಿ ಬ್ಯಾರೇ ಹೊಲಾ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು 
ತ ಮಾಡೀವಿ. ಅದನ್ನ ಬಿಟ್ಟ ರ ಗತೀನ್ನಲ ಇಲ್ಲಾ ನಮಗ. 'ಅದಕ್ಕೆ 
ತಾವು ದೊಡ್ಡೆ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಹೊಲಕ್ಕೆ ತ್ವಾ ಟಕ್ಕ ಹೆಚ್ಚು. ರೂಕ್ಕಾ 
ಸಿಗೂ ಹಾಂಗ ಮಾಡಬೇಕು. ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಕ್ಷೆ ಯಾಗ ಇರತೈತಂತ 
ಗೌಡರು ಹೇಳತಾರ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮತೆ. ಕೈ ಮುಗಿದ. ಮರಿಯ 
ನಾದರೂ, ಅವನೀಗ ಸಾಹೇಬ`ಅವನಿಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದರೆ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. | 
ಸಾಹೇಬರ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ. ಹಿಂದಕೊ ೀಡಿತು. : ನಾನು ಸಾಲೆ 
ಕಲಿಯುತ್ತೇನೆಂದು. ಹಟ ಮಾಡಿದಾಗ. .ಆಪ್ಪ-ಅವ್ವ,. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು 








ಹೊಸ ಅಲೆ ೧೬೫ 
ನೋಯಿಸಲಿಚ್ಛಿ ಸದೆ'ಸಾಲೆಗೆ ಕಾದರು, ` ಗಾಂಧೀವಾದಿ ಬೂದಿಹಾಳಿ - 
ಮಾಸ ರರಂತಹ ಪುಣ್ಮಾತ ರ ಸ ಹೃದಯತೆಯಿಂದ. ಗಂಗಣ್ಣ ಶನ ಪುಸ್ತಕ 
ಪಾಟಿಗಳ ನೆರವಿನಿಂದ ತಾನು ಮುಲಕ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸಾಗಿದ್ದ. "ಬರೀ ಜೀತ 
ದಾಳಾಗಿ ದುಡಿಯುವದರಲ್ಲಿ ಸುಖವಿಲ್ಲವೆನ್ನು ವದನ್ನು ಮನ ಗಂಡು ಇನ್ನೂ 
ಮುಂದೆ ಕಲಿಯುವ ಆಸೆ ಮಾಡಿದ್ದ. ಆ ಮಾತು. ದೊಡ್ಡ ಸಾವುಕಾರರ 
ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಅವರೆಂದ ಮಾತು. ಇನ್ನೂ ತನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ. ಕೊರೆದಂತಿವೆ 


ಗಾ ದರಿದ್ರ . ಮುಂಡೇವು ಎಲ್ಲಾ ಸಬಕಾಕರಥಿರ' ಸರಸೋತಿಗೆ 
ಮೈಲಿಗಿ ಆಗತದ. ಸುಮ್ಮನ ನಿನ್ನ ಮಗನ್ನ ಜೀತಕ್ಕೆ ಇಡಲೇ ೇದ್ಯಾಮ್ಯಾ. 
ಇಲ್ಲದ ಸಲಿಗೀ ಕೊಡಬ್ಯಾ ಡಾ. ಸಲಿಗೀ: ನಾಯಿ 'ತಲೀಗೆ ಏರಿತಂತ. 
ಹಾಂಗ ಆದೀತು. ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದರ ಸತ್ತಾ ಸಗ ನಿನಗ ಬಾಯಾಗ ಹನಿ ನೀರು 
ಬಿಟ್ಟಾ ಿನು-ಅವನ್ನ ಥು ಕಳಸಬ್ಯಾ ಡಾ.” 


ತಾನು ಮಾತ್ರ ಹಟ ಬಿಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ: ` ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಮಾಸ್ತರರು ಬುದ್ದೀ 
ಹೇಳಿದ್ದರು: “ಸರಸ ತಿ 'ಅವಗ ಒಲೀತಾಳ ಅನ್ನೂದು ನನಗೆ ಖಾತ್ರಿ ಅದ. 

“ನಿಮಗ ಸಾಲೀ ಫೀ: “ತೊಗೊಳ್ಳು ದಿಲ್ಲು. ಜಾ ಶಾಣ್ಯಾ ಅದಾನ, 
ಅವಗ ಸ್ಕಾಲರಶಿಪ್ಪೂ ಸಿಗತದ. ಮಜ 'ಸಾಲೀ ಕಲಿಸು, ಗ ಎಂದು, 
ತಾನು ಈಗ ಈ ಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿರಲು ಕಾರಣ. ಮಾಸ್ತರರೇ ಅನ್ನಬೇಕು; ಅವರೇ 
ಕಾರಣ, ಛೇ ಆದರ ಅವರೊಬ್ಬ ರೇ ಇನ್ನೊಂದು : ದೊಡ್ಡ 
ಜೀವ ಇತ್ತು-ಯಜಮಾನತಿ ಕೆಂಚವ್ವ. ಸ್ರ ಪಾಲಿನ ದೇವರು ಆಕೆ, 
ಅವರ ಹಶ್ತಿರ ಹೋಗಿ ತನ್ನೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟ ತೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಪ್ಪ. ಮಗನನ್ನು 

ದೂರದ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹಣ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದ 

ದು ಡ್ಡೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿದ ಕೆಂಚವ್ವ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ, 
ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ, ಕಾಳು-ಕಡಿ ಮಾರಿ, ಗಂಡನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆ ಕೂಡಿಟ್ಟ 
ಕಳ್ಳೆಗಂಟಿನಿಂದ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತಂದು ಕೊಟ್ಟು, “ಇಕಾ ದ್ಯಾಮಾ, 
ಈ ರೊಕ್ಕಾ:-ತೊಗೋ. ಮಗನ್ನ ಸಾಲಿಗೆ ಹಾಕು. ಅವನ ನಸೀಬ 
ದಾಗ ಇದ್ದಾಂಗ ಆಗತೈತಿ. ದೇವರ'ಮ್ಯಾಲೆ ಭಾರಾ ಹಾಕು. ಮತ್ತೆ 
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1 | ಹೊಸ ಅಲಿ 
ಈ ವರ್ಷ ಜೀತಾ ಮುಗದ ಮ್ಯಾಲೆ ನೀಪೂ ಹೋಗಿ ಅವನ ಹಂತ್ಕಾಕ 
ಇದ್ದ ಬಿಡ್ರಿ. ಇಲ್ಲಿ ದುಡಿಯೂದ ಅಲ್ಲೇ ದುಡಕೊಂಡ ಇರ್ರೀ,” ಎಂದಿ 
ಆ ತಾಯೀನ್ನ ತಂಪೊತ್ತಿನೊಳಗ ನೆನೀಬೇಕು. ಪಟ್ಟಿನೆ ಕಣ್ಣು 
ದ ಸಾಹೇಬರು; :: `ಕೆಂಚವ್ನ ನೋರು ಹಾಂಗದಾರ?”' ಎಂದರು. 
ತ್ತರ ಏನೆಂದು ಬರುವದೋ ಎನ್ನುವ ಅಳುಕು ಇತ್ತು "ಧ್ವನಿಯ 


fu 
3( ಚ್ಯಾ 


ಜ್ಯ y ನಿ ಹ 
“ಅದಾಳ್ರಿ ಹಾಂಗೂ ಇದ್ದೂ ಸತ್ತಾಂಗ. - ಅಷ್ಟ ಹೋದಾಗಿಂದ 


ಆಕೀ ಜೀವಕ ಏನೂ ಸುಕಾ ಇಲ್ಲಾ. 
ಕೇಳಿದಾಗಿಂದಂತೂ ಹೊಟ್ಟೆ ಬ್ಯಾನಿ ಹ *ಕೊಂಡಾಳ.-. ದೇವರು ಲಗೂನ 
ದ ಲ 
bd 


3 
* ತಿ 


ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಲಿ ಅಂತೆ ಅಳತಾಳ.” ಶಂಕರಪ್ಪ 


ಹೇಳಿದ, : ಸಾಹೇಬರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮರುಕ ಹುಟ್ಟಿಸಲು. . ಆದರೆ` "ಅಲ್ಲಿ 
ಆಗಲೇ ಸೆಲೆ ಒದೆದಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಭಾವನೆ ಶಂಕರಪ್ಪನಂಥ ಶುಷ್ಕ ಹೃದ 


ಯಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರು. 


ತಾನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ಹೊಲ ಅವರ ಕಣ್ಣ 
ಮುಂದೆಯೇ ಮಾಯವಾಯಿತು. : ಹಸಿರು ತುಂಬಿ ತೊನೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಳೆ 
ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋಯಿತು. ಗಂಗಣ್ಣನೊಡನೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾಲೆ ' 
ಯಾಡಿದ್ದ: ಲಿಂಬೀತೋಟ ತೇಲಿಹೋಯಿತು. . ಪೇರಲ: ಗಿಡದ ತುಂಬ 
ಸುರಿದ ಹಣ್ಣುಗಳ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣ .ಮುಂದೆ ಕಟ್ಟಿತು. ..ಒಂದು ದಿನ ತಾನು , 
ಗಂಗಣ್ಣ ಕೂಡಿ ಒಂದೇ ಪೇರಲಹಣ್ಣನ್ನು :ಕಚ್ಚಿ:-'ತಿಂದದ್ದನ್ನು. ಈ 
ಶಂಕರಪ್ಪ ಬಾಗಿ ಬಾಗಿ ಕೈ. .ಮುಗಿಯುತ್ತ. ' "ಹಲ್ಲು. 'ಕಿರಿಯುತ್ತ ನಿಂತಿ 
ರಾವ್‌ 4 pL 
ದ್ಹಾನಲ್ಲ, ಇದೇ ಶಂಕರಪ್ಪ. ನೋಡಿ, ಜಾಡಿ ಹೇಳಿದ್ದ. ತನ್ನ ತಂದೆಯ 
ಮುಂದೆ. ಕೇ | “; 
ಸಾವುಕಾರರು ಠಾಕ್ಷಸಾವತಾರ ತಾಳಿದ್ದರು. .“ಸೋಳೇಮಗನ$ 
ಣೊ ಸೆ ಕ: pe 
ಇಷ್ಟು ಸೂಕ್ಕು ಪಂತೇನು ನಿನಗ? ನಿನ್ನ ಚರ್ಮಾನ್ತ ಸುಲಿತೀನಿ ಇವತ್ತ." . 
ಎನ್ನುತ್ತ ತನ್ನ. 


ತಿ. ಇವ್ನ ಎ ಸ್ರತ ಟಗ ॥ 
ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಾರಕೋಲು ಬೀಸಿ ಬೀಸಿ:ಹೊಡೆದಿದ್ದರು: 


ಕ್‌ 








. ಹೊಸ ಅಲೆ: ೧೬೭ 
ನೆಲದ. ಮೇಲೆ ಉರುಳಾಡಿಸಿದ್ದರು. ` ಥರ ಥರ ನಡುಗುತ್ತ ಅಪ್ಪ ಒಂದು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಳುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ, 'ಅವ್ಸನಂತೂ ತನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ನೋಡ 
ಲಾರದೆ. : . ಸಂಕಟಪಡುತ್ತ ``ಗುಡಿಸಲಿಗೆ” ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದ ಳು ಅವರ 
ಕೈಯಿಂದ ' ತನ್ನನ್ನು 'ಬಿಡಿಸಿಕೊಳು )ವ ಎದೆಗಾರಿಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಈದು ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ಏಳಲು ಕ್‌ ತಳ ಹಸಿವಿನಿಂದ ಸಂಕಟ 
ಪಡುತ್ತ - ಹಕ್ಕೆಯಲ್ಲೇ 'ಹೊರಳಾಡಿದ್ದೆ. | '`ಅಂದಿನ ನೆನಪಾದರೆ 
ಇಂದಿಗೂ`ಮೈ ಜುಮ್ಮೆನ್ನುತ್ತದೆ. ಹೊಟೆ: ಯಜು ಉರಿಯಾಗಿ ಸಾವಿ 
ರಾರು” ನಾಲಗೆಗಳಿಂದ ಧಗ ಧಗ ಎಂದು ಪ್ರಜ್ಞ ಲಿಸತೊಡಗುತ್ತದೆ. 
ತಮ್ಮನ್ನು ದನಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕಡೆಯಾಗಿ ಕಂಡಿದ್ದ ರಲ್ಲ ಇವರು. ಅಂದಿಗೂ 
ಇಂದಿಗೂ ಎಷ್ಟು ಅಂತರ! ಆಕಾಶ-ಪಾತಾಳ!! ಅದೇ ಶಂಕರಪ ನನ್ನು 
ಇಂದು ಸನ್ನೆ ಮಾತ್ರದಿಂದ ಕುಣಿಸಬಲ್ಲರು. ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾತಿನಿಂದ 
ನಾಶಮಾಡಬಲ್ತರು. ' ಹೌದು, ಮಾಡಬೇಕು, ಕುಣಿಸಬೇಕು. ಉಸಿರು : 
ಗಟ್ಟಿ ಸಿ ಕೊಲ್ಲಬೇಕು, ನಾಶಮಾಡಬೇಕು ಇವರನ್ನು ಕುರ್ಚಿಯ ಹಿಡಿಯ. 
ಮೇಲಿದ್ದ ಕೈಯ ಹಿಡಿತ ಬಿಗಿಯಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ ಸಾಹೇಬರ 
'ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಶಂಕರಪ್ಪ ದಂಗು` ಬಡೆದ; ಮುಖದಲ್ಲಿ ರೌದ್ರ ಕಳೆ. 
'ಅಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದರು: “ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದಾ ನೋಡಿ ಇಟ್ಟಿ ರತೇನಿ. ಹೋಗಿ 
ಬರ್ರಿ.” ಸ | 


.. ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಕೆಡುವದೆನ್ನುವದು ಖಾತ್ರಿಯಾಯಿತು ಶಂಕರಪ್ಪನಿಗೆ. 
ಮೊದಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ ಸಾಹೇಬರು ಈಗ ಸಿಟ್ಟಾಗಿದ್ದುದರ 
ಕಾರಣ ಅವನ ಮಂದಮತಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ, : ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿ 
"ಹೇಳಿದ “ಅವ ಗ ನಿಮ್ಮ ಸುದ್ದೀ. ಹೇಳತೇನ, ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷ 
ಪಡತಾಳ,” ಸತ | 


ತ ಶಂಕರಪ್ಪ ನ ಬಾಣ ತಾಕಿತು, ಅವ್ನ ನೋರ ಹೆಸರು ಸೇಳಿದಾಗ 
ಹೇಬರ ಮುಖ ಮೃ ದುವಾಯಿತು. ಆವತ್ತು ತಾನು ಬಾಸುಂಡೆಗಳೆ 
ಮೋಸ. ಜ್ವರದಿಂದ ನರಳುತ್ತ ಹಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಾಗ, ಗಂಡ ಹೊರಗೆ 


ಮಾದಿ, | 
ಈ ಸಾ 


ಹೋಗುವದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. ಕೆಂಚವ್ವ ಎಣ್ಣೆ ಅರಿಸಿಣ ಕಲಿಸಿ ತಂದು 

ಗಧ್ಯ ತನ್ನ ಬೆನ್ನಿ ಗೆ ಹಚ್ಚಿ? ಸಿ, ಕಾವು ಕೊಡಿಸಿದ್ದ ರು. ತಿನ್ನಲು 
ಎ ಬೆಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟು ರಮಿಸಿದ್ದ ರು. ಆ ಅಂತಃಕರಣದ ಮೂರ್ತಿ ಯನ್ನು 
ಸೂ ಹೇ ಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಗಂಗಣ್ಣ ನಿಗೋ ಅಣ್ಣ ನಿಗಿಂತಲ ಈ ತಾನು 
ಸಮೀಪದವ. ಫ್ರಿ ತಿಯ ಮಹಾ ಸೆಲೆ. ಈಗಲೂ ಅವನ ಕೈ. ತಮ್ಮ 
ಬೆನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತಿ ರುವಂತೆ. ಅನುಭವವಾಯಿತು ಸಾಹೇಬರಿಗೆ. ಆ 
ಗುಂಗಿನಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಪ.ಹೊತ್ತು. 


ಹ 


“ಸಾಹೇಬರ.” ಎನ್ನುತ್ತ ಶಂಕರಪ್ಪ ತಮ್ಮ ಕಡೆ ಗೆ: ಹಸಿರು ನೋಟು 
ಚಾಚಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡರು. . *ಇನ್ನೊವೆ ಮ್ಮ ಬರೂಮುಂದ ಇನ್ನಷ್ಟ ತರತೇನಿ,'' 


೦ದು ಪಿ ಸುಗು ಡುತ್ತ ಪೆಚ್ಚು ನಗೆ ನಕ್ಕ ಶಂಕರಪ್ಪ. 


'ಓಹ್‌!! ಇವನು ಹಣದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಳ್ಳಬಯಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ' 
ಹಿಂದೆಯೂ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂಮಕೊಂಡಿದ್ದ. ತನ ಕ ಇಚ್ಛೆ .ಯಂತೆಯೇ ಕುಣಿ 
ಸಿದ, ಹಿಂಡಿ ಹಿಪ್ಪೆ ಮಾಡಿದ, ಕೊಂದ. ಈಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ? ಅವನಿಗೆ 
ನನ್ನನ್ನೇ ಮಾರಿ ಕೊಳ ಗಲೇ? ಛೇ ನನಗೆ ನನ್ನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಬೇಕು. ನಾನು 
ನನ್ನ ನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಮಾರಿಕೊಳ ೈಲಾಠೆ, ಗಾ ನಾನು 


ನಾನೇ. ನಾನೇ ನಾನು, ನಾನೇ ಅವನನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕು 
ಬೆಲೆ ಕೊಡೋದು ಅವನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅನ್ನೊ ದನ್ನ ಹೇಳಬೇಕು. 


ಕ ಹ ಹೌದು ನಾನೇ ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ರ್ಹುದಿಂದ.' 


ಅವನನ್ನು ನನ್ನ 


ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಅವನತ್ತ ನೋಡಿದರು. 
"ಮತ್ತೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ತರತೇನಿ ಸಾಹೇಬರ. ಇದು ನಿಮ್ಮ ಸಿಗ 
ರೇಟಿಗೆ” ಎಂದ ಶ ಶಂಕರೆಪ್ಪ ಧೈೈನ್ಯದಿಂದ. ಎ 


ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಆಶ್‌ಟ್ರೇಯಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ, ಆರಿಸಿ. _ಕಿಸೆಯ 
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ಆಸೆಗಳು ನೂರಾರು 


ಅವಳು ಜೇಡಿರ ಬಲೆಯೆಂತೆ ನವಿರಾದ ನಸುನೀಲಿಯ ಪರದೆಯನ್ನು 
ಸದ್ದಿಲ್ಲದೇ ತೆರೆದು ನೋಡಿದಾಗ ನೀನಿನ್ನೂ ಅಲಂಕಾರವನ್ನೇ ಮಾಗಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕೈ ಬೆರಳುಗಳಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣವನ್ನು ಸ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಡುಹೆಗಲಿನೆ ಹೊಂಗಿರಣ 
ಎದುರಾಗಿ ಹಿಡಿದು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕಣ್ಣುಗಳು ಬಣ್ಣದ ಉಗುರು 


ಇ 
(3 
lk 


ಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದರ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನೀನೇನೇನೋ ಮಧುರ 
ನೆನಪುಗಳನ್ನು. ಕಂಡು ಅಳಿಸಲಶಕ್ಕಳಾಗಿದ್ದೆ.. ತುಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಿರುನಗೆ 


ಯೊಂದು ಇಣುಕಿತ್ತು. ನಿನ್ನ ತನ್ನಯತೆಯನ್ನು ಕೆಂಡು ಅವಳು ಕೊಂಚ 


ಸ್ಥ ದಟ್ಟ ಬ 
,ಕಸಿವಿಸಿಗೊಂಡಳು. “ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿಲ್ಲವೇ ನಿನ್ನ ಅಲಂಕಾರ? ಬಂದ . 
ವರನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಾಯಿಸುವುದು?” ಕೊಂಚ ಗಡುಸಾಗಿದ್ದ ಅವಳ 


ಧ ನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನೀನು ಅವಳತ್ತ ತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಿ. ಕರಿಯ 
ದೊಡ್ಡ ಮಡಕೆಯನ್ನು ಹೋಲುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಿನಗೆ ನಗು 


ವುಕ್ಕಿ: ಬರುತ್ತಿದೆ. ಆದರೂ ಅದು ನಿನ್ನ ತುಟಿ ವಾಟಿ ಬರದಂತೆ. 


“ಕಾಯಲಿ ಬಿಡು...ಕಾದಷ್ಟು ರುಚಿ ಜಾಸ್ತಿಯೆಂದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿ. 
ಐವೇ?” ನೀನು ಮತ್ತೆ ಉಗುರಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚಲು ತೊಡಗಿದ್ದೆ. 


ಬಂದರೂ ನುಂಗಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾಳಿ. ನೀನು ಅವಳೆ 


ತ ಷೈ 
ಅವಳ ಭಾಗ್ಯ ದೇವತೆಯಲ್ಲವೇ? ನಿನ್ನಿಂದಲಖೇ 








ಅಸೆಗಳು ನೊರಾರು ೧೭೧ 


ಅವಳಿಗೆ ಈ ಎರಡಂತಸಿ ತೆಸ್ತಿನ ಮನೆ, ಹಗಲೂ ಪಾ ; 
ವ್ಯಾಪಾರೆ, ನೊರಾರು ಕಂತೆಗಳ ನೋಟಿನ ಸುರಿಮಳೆ! ಆದರೆ ಅವಳಿ 
ನು ಗೊತ್ತು ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಶಾಗೋಪುರ? ,`ಅವಳಿಗೇಕೆ ನಿನ್ನೆ 
` ಸುಖದಗೊಡವೆ?  ' ಅವಳಿಗೊನು ಗೊತ್ತು ನೀನು ಪಂಜರದಿಂದ ಹಾರಿ 
ಹೋಗಲು ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕೆಂದು ಕಾಯುತ್ತಿರುವೆ ಬಣ್ಣದ ಪುಚ್ಚೆದೆ 
ಹಕ್ಕಿಯೆಂದು. ನಿನ್ನದೇ ಆದ ಹೂಡೋಟವೊಂದರನ್ಲಿ ಮೆಧುಪಾನಕ್ಕಾಗಿ 


ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿರುವ ಒ:ದು ಹೆಸಿಡ ಘಟ್ಟ ವೆಂದು! 


"ಹಾಗೆಂದರೆ -ಹೇಗೆ? ಅವರುಗಳನ್ನು ಕಾಯಿಸುವುದು. ಸೆರಿಯ ಲ. 
ಬೇಗ ತಯಾರಾಗು: `ನಿನ್ನ -ನೋಡಿ, ನಿನ್ನೆ ನೆರ್ತನೆ ನೋಡಿ ಅವರು 
ಗಳು ಹೇಳುವ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ: ಆಮೇಲೆ ಸಂಜೆಗೆ ಸರಿಯಾದವರನ್ನು 
ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊ ಇಸಿ (ಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಬೆಲೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಗುತ್ತಿ ವ 
ಮೋಡು ನಿನಗಾಗಿ ಲಂಚ. ಕೊಡ ಬಂದಿದೆ.” ಅವಳು ರವಿಕೆಯ `ಮುಂಭಾ 
ಗದಲ್ಲಿ ಮಡೆಚಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ದ್ದೆ ನೊರತ. ಒಂದು. ನೋಟು "ನಿನ್ನೆ 'ಮುಂದೆ 
ಹಿಡಿಯುತ್ತಾ ಳೆ | 


"ಅದಕ್ಕೆ ಜಿಲ ನಜ: ಇಲ್ಲ: ರ 'ಮನೆಸ್ಸು 'ಮಾಡಿದರೆ 


ಅಲೆಗೂದಲನ್ನು ನ ಹೆರಳು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ. 


ಇ ಆ 
- ; ಪ ಅವಳ 
ಅವಳು ನಿನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಬಾಚಣಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು 
ವಾ್‌ 
ನಿನ್ನ ಕೂದಲನ್ನು ನೆವಿರಾಗಿ ಭಾಚಿದಾಗ ನಿನಗೆ ಯಾವುದೋ ಮಧುರ 
ಅನುಭವದ ನೆನಪು ಮರುಕಳಿಸುತ್ತದೆ... 


ತ ಇ - ಕ ಇ ಗಲ ಉವೆ 


ಅಡ 


೧೭೨ ೫೬8 ಆಸೆಗಳು ಮೊರಾರು 


ತಲೆಗೂದಲ ಮೇಲೆ ಕೈಯ್ಯಾ ಡಿಸಿ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೇ? “ಘೂ ಕರಿಯ ರೇಷಿಮೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಾನೊಂದು ಹೊದಿಕೆ 'ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅದರಲ್ಲಿ ವ ಮುದುಡಿ. ॥ ಬೆಚ ಗ್ಗೆ 
ಮಲಗುವಾಸೆ.”. ಅವನ ಮುದ್ದು ಮುಖ ನಿನ್ನೆ ಕಣ್ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲು ತ್ತದೆ. 
ಆ ಮಾದಕ ನಗು. ಆ ಮಾರಕ ನೋಟ , ಅವನ ೩ ಬಾಹುಗಳಲಿ ಳಲ್ಲಿದ್ದ ಅಯ 
ಸ್ಕಾಂತತೆ-ನಿನ್ನ ಚೆಲುವಿನ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ A ಆರಾಧಕ. ನಿನ್ನ 
ಸೌಂದರ್ಕೊ ಪಾಸನೆಯಲ್ಲಿ. ಅವನೊಬ್ಬ ರಸಿಕ ದೊರೆ. ಅವನ. ರಸಿಕತೆ. - 


ಬ 


ಪಿ 


ಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಮುಳುಗುವ ಬಯಕೆ ನಿನಗೆ. ಹಗಲೆನ್ನ ದೆ, ಇರುಳೆನ್ನದೆ ಅವನ 
ಸಾಮೀಪ್ಯವನ್ನೇ' ಬಯಸುವವಳು "ನೀನು. 'ಅವನಿಗಾಗಿಯೇ ನೀನು 
ಮೀಸಲಾಗುವ . : ಉತ್ಕಟಾಕಾಂಕ್ಷೆ॥”ನಿನ್ನ ತುಟಿಯ 

ಸಕ್ಕರೆ?” “ನಿನ್ನ ಸ್ಪರ್ಶ ಮಾತ್ರದಿಂದ ನಾನು ಸ ರ್ಗಕ್ಕೆ 'ಹೋಗಬಜ್ಲೆ. 3 
“ನೀನು ನೆಕ್ಕರೆ ಜಗವೆಲ್ಲ ನಕ್ಕಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ,” ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಅದ 
ಇಂದು ಮುನಿಸಿಕೊಂಡಂತಿದೆ. ನನ್ನ ಕೈಗೇ ಸಿಕ್ಕು ವುದಿಲ್ಲ 'ಅನ್ನುತ್ತಿದೆ ತ್ರಿ 
ಇಂದು ಒಂದು ಹೊಸಕಿರಣ ಮೂಡಿದೆ”, "ನಿನ್ನ. ಮುಂಗುರುಳೇಕೋ 
“ನೀನಿಲ್ದೆಡೆಯೇ ಗಂಧರ್ವ, ಕಿನ್ನರಲೋಕ...” ಅವನ ಮಾತುಗಳು ನಿನ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಮುಗುಳ್ನಗೆಯೊಂದು ನನ್ನ ಚೆಂದುಟಿಯ ಬಳಿ ಇಣಕ್ತು 
ತ್ವತೆ. ಅದನ್ನು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿನ ನಿನ್ನ ಪ್ರಶಿಬಿಂಬದಲ್ಲಿ ಕಂಡ. ಅವಳು 
ಬೇಗ ಬೇಗನೇ ಹೆರಳು ಹಾಕುತ್ತಾಳೆ: | 


ಇ 


“ಅದೇನು: ನೆನಸಿಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಿ?” ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನೆ ಈ ನಗು 
ವನ್ನು ಕಂಡರೇ ಅಳುಕು. ಅವಳಿಗೂ ಗೊತ್ತು ನೀತು, ಅವನಿಗೆ 
ಮಾರುಥೋಗಿದ್ದೀಯೆಂದು. 

"ಏನೋ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡೆ... ಅಂದಹಾಗೆ: ಅವರು: ನಿನ್ನೆಯೇಕೋ 
ಬರಶಿಲ್ಲವಲ್ಲ...?” ನೀನು ಬೇಕೆಂತಲೇ ಅವಳ - ಕಡೆ ನೋಡದೆ ಹೇಳು 

ತ್ತೀಯೆ. ನಿನ್ನ ಬಿಲ್ಲಿನಂತಿದ್ದ ಹುಬ್ಬುಗಳ ನಡುವೆ ಗೆರೆಗಳು ಮೂಡುತ್ತದೆ 
ಅವನು ಆರು ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ಒಂದು ದಿನವೂ ಬ ಬರದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. “ನೀನಿಲ್ಲದೇ 
ನಾನು ಬದುಕಲಾರೆ,” ಎಂದು ಹೇ ಹೇಳಿರಃ ಶಿಲವೇ? ಅದೇಕೋ ನಿನೆ 


ಚನ ಶ್ರ 


ಲ್ಲದೇನು . ಜೇನು . 
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ಬರಲಿಬ್ಲ. ಮೈಗೆ ಸ್ವಸ್ಥವಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ...ದಾ 
ಏನಾದರೂ....ಆಯಿತೋ! ಮೊದಲೇ: ವಾಹನಗಳ 


ನಿನ್ನ ಮ್ಲಾನ ಮುಖ ನೋಡಿ ಅವಳು ಅವಡುಗಚು ತಾ ೪: 
« ನ 2 ಇ ಕ 


“ಬರದಿದ್ದರೆ ಹಾಳಾಗಲಿ ಬಿಡು...” ಅವಳಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ: ದುಡ್ಡೇನೋ ನೀರು ಚೆಲ್ಲಿದ `ಹಾಗೆ ` ಸುರಿಯುತ್ತಾನೆ. 
ಆದರೆ ಅವನು ಎಲ್ಲರಂತೆ ನಿನ್ನ ಸವಿಯುಂಡು ಹೊರಟು ಹೋಗದೆ ನಿನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿ ಸ್ಥಾ ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದಂ “ಅವಳ ನಂಬಿಕೆ 
ಅವನು ಬಂದು ಹೋದರೆ ನೀನು ನೀನಲ್ಲವೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಒಂದು ದಿನ ಅವಳ - ಮುಂದೆ` ನೀನೇ'' ಹೇಳಿದ್ದೆ," "ಇಂತಹವರು ನನಗೆ 
ಸಿಕ್ಕರೆ ಅವರ ಚರಣದಾಸಿಯಾಗಿ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ " ಇರಬಲ್ಲೆ” ಎಂದು. 
ಆರು ತಿಂಗಳಿನಿಂದಲೂ ನೀರು ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಬೆರೆಯುತ್ತರಲಿಲ್ಲ. 
ನಿನ್ನೆ ಪೂರ್ತಿ, ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನುಹಾಕಿಕೊಂಡು: ಕಾಲತಳ್ಳಿದ್ದೆ: ದಿನ, 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅವನ ನೆನಪಿನ. ಸುರುಳಿಯಲ್ಲೇ  ಸೊರಗಿದ್ದೆ. ಅವನು 
ಬಂದರೆ ಅವನನ್ನು ಕ:ಲು ಹಿಡಿದು ಕೇಳಬೇಕು. ("ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಡಿ... ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ ಬಂಹುಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದೂ 
' ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಬೆಳಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಾಗ ಅವಳು ಉಗ್ರಳಾಗಿದ್ದಳು. 
“ಏನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ ನಾನೂ ನೀನೂ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡೊಣ 


, ಆಸೆಯ ಕಿರಣವೊಂದು' ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ: ಸುಳಿಯಿತು: ಇಂ 
ಅವನು ಖಂಡಿತ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾನೆ. ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತು ' ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಅವನು ಇರಲಾರನೆಂದು ' ಸ 

“ಕೇಳಿಸ್ತಾ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು...ಬರದಿದ್ದರೆ' ಹಾಳಾಗಲಿ ಬಿಡು. 


ಅವನಂತಹವರು ನಿನಗೇನು : ಕಾಸಿಗೊಂದು  ಕೊಸರಿಗೊಂದು!”' ಅವಳು 
ಹೆರಳು ಮುಗಿಸಿ ಅದರ ಸುತ್ತ ಹೂ ಮುಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. | 


\ 


ಆಸೆಗಳು ನೂರಾ ರು 


ಅವಳಿಗೇನು ಗೊತ್ತು ` ನಿನ್ನೆ : ಅಂತರಂಗ. . ಅವಳಿಗೆ ಜೇಕಾಗಿರು 
ವುದು ನಿನ್ನ -ಸಂಪಾದನೆ. ನಿನಗೋ ಅವನನ್ನು ಯಾರು ಏನೆಂದರೂ 
ಸಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ನಿನ್ನ.ಸಂಗ ಬಯಸಿದರೆ ಅನನು ನಿನ್ನ ಆಂತ 
ರಂಗ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ.. ಎಲ್ಲರೂ ನಿನ್ನ ಚೆಲುವು .ಹೀರಿ ಕಾಣಿಕೆಯಿತ್ತರೆ 
ಅವನು ನಿನ್ನೊ ಲವನ ಸವಿಯುಂಡು ನಿನ್ನ ಆರಾಧಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವರೆಲ್ಲ 
ನಿನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಸರಿದು ಹೋಗುವ ನೆರಳಾದರೆ ಅವನು ನಿನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ 
ನಿನ್ನ ಉಸಿರಿನಂತೆ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿ ಹೋ ಗಿದ್ದಾನೆ. 


“ನೋಡಿ...ಆ ಹಾಳಾದವನ ಯೋಚನೆ ಬಿಡು... ಅವನು ಬಂದು 
ನಿನ್ನ ಕೆಡಿಸುತ್ತಾನೆ ' ಅವನು ಬರದಿದ್ದರೇ ' ವಾಸಿ...ಅವನ ದುಡು 
ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು... ? ಏನೋ ಅವನು ನಿ ನಿನ್ನ ಕೈ 
ಹಾಗೆ ಆಡ್ತೀಯಲ್ಲಾ! 4 ಆಳು ನ 


23 J ಸ J [ಇ 31 
ಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ನಾ | 


ನಿನ್ನ ಮೈ ಕಾವೇರುತ್ತದೆ. ಹೌದು...ಅವನೂ ತಾನು ಆರು 
ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲವೇ? ಅವನ: ಪತ್ನಿಯಾಗುವ ಸೌಭಾಗ್ಯ ನಿನಗಾ 
ದರೆ. .ನಿನ್ನ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆಣೆಯಿಲ್ಲ! ಅದೇಕೆ ತನಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ! ಅವನು 
ಯೌವನ, ಸೌಕುಮಾರ್ಯ, 'ಮುಗ್ಗತೆ, ರಸಿಕತೆ, - ಪೌರುಷ. ಪ್ರೀತಿಗಳ 
ಮಧುರ ಸಮ್ಮಿಲನ, ಅವನೇ ನಿನಗೆ ಪತಿಯಾಗಿ ಜೀವನಪಥದಲ್ಲಿ 
ಹೆಜ್ಜೆಯಿ ಡಿಸುವವನಾದರೆ...! ನಿನ್ನ ತುಟಿಗಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ನಡುಗುತ್ತವೆ. 


ನಿನ್ನ ಗಂಟಲಲ್ಲೊಂದು ಬಂಡೆ ತರುಕಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ ದೆ. ' ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಕ ತ್ತವೆ, 








ಇಷ್ಟ ಇನೆ 
ಅಸೆಗಳು ನೂರಾರು ೧೭೫. 


“ತೊಗೋ... ಇದೆಲ್ಲಾ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬೇಗ ತಯಾರಾಗು...ಅವನ .. 
- ಯೋಚನೆ ಸಾಕುಮಾಡು...” ಅವಳು ನಿನ್ನ ಕೈಗೆ ನವಿಲು ಬಣ್ಣದ ಉಡಿಗೆ 
ತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾ (ಲ ಕಾಲಿನ ಬೆಳ್ಳಿ ಜು ಗೆಜ್ಜೆ ನಿನ್ನ ಮುಂದಿಡು 
ತ್ತಾಳೆ. ನೀನು ಅಲುಗದೇ ವ ಕಂಡು 'ತಲೆಯತ್ತಿ ನೋಡು 
ತ್ತಾ ಲೆ ನಿನ್ನ ಶ್ರಣ್ಣಿ ನಲ್ಲನ ಹೆಪ್ಪು ಕುಪ್ಪ ಎಗಟ್ಟಿದ ನಿ ರನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳು ಕಣ್ಣು 
ಕಿರಿದು. ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. : “ಸಾಕು, ಸಾಕು ನಿನ್ನ ನಾಟಕ...ನಿನಗೇನು 
ಇಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟ: ? ಕೈಗೊಬ್ಬರು ಕಾಲಿಗೊಬ್ಬರು ಸೇವೆಗೆ-ರಾಣಿಯ ಹಾಗಿ 
ದ್ಲಿಯಾ.. ಟಾ ಬರಲಿ, ಹೇಳುತ್ತೇನೆ... ಇವಳನ್ನು 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು. ನೀನಿಲ್ಲದೇ ಕೊರಗಿ 
ಸಾಯುತ್ತಾಳೇಂತ ಹುಂ...ಹೇಳಿದ್ದು : ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲವೇ? ..-ನಾನು ಕೆಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತರಗ. ” ಅವೆಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಣಕು 
ಸಗೆ ಹೊಮ್ಮುತ್ತದೆ. 


ಎಇ 


ಅವಳು ಬಾಗಿಲು ಮುಂಧು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. 
ನೀವು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಪಲ್ಲಂಗದ ಮೇಲೆಕುಳಿತು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಆಳುತ್ತಿ ಯೆ. 
ಹೌದು, ಅವಳು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ನೀನು ಅವನ ಜೊತೆ ಜಸ್‌ ಹೋಗ 
ಬೇಕು. ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಅವನ ಬಾಳು ' ತುಂಬಬೇಕ್ಕು 
ಅವನ ಗೃಹಿಣಿಯಾಗಿ ಅವನ ಮನೆ: ``ತುಂಬಬೇಕು... ಅವನ ಮಕ್ಕಳ 
ತಾಯಾಗಿ ಅವನ ಮಡಿಲು ತುಂಬಬೇಕು...ಇಂದು ಅವನು ಬಂದರೆ ಅವನ 
ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಬೇಡಿ, ಕಾಡಿ: ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗೆಂದು ಕೇಳ 
ಬೇಕೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯೆ. ಅವನಿನ್ನೂ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹೊಚ್ಚ 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುವ ಹಾಗೇ ಇದ್ದಾ ನೆ. ಯಾವ ಹೆಣ್ಣಿ ನ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ' 
ಅವನು.ನಿನ್ನೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿಲ್ಲ. "ಅವನು ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನಿನಗೆ ಏನೂ 
ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಅವನು ಒಬ್ಬ ಏಕಾಂಗಿಯಿರಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹ, `ಪ್ರೀತಿ, 
ಒಲವಿಗಾಗಿ ಜಾ ಬರುವವನು, ಅವನಿಗಾಗಿ TN 
ಅವನು. 


`` ಅಂದು ನೀವಿಬ್ಬರೇ ಇದ್ದಾಗೆ ಅವನು ನಿನ್ನ dl ಮೇಲೆ 


೧೭೬ ಆಸೆಗಳು ನೂರಾರು 


ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿ ಕ ಕನಸಿನಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೇ; “ನೀನು ಅಳಿಯದ 


ಹಾಗೆ`ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಳೆಯಲಾರೆ.' 
ನಿನಗಾಗಿ ನಾನು: ಎಷ್ಟು ಜೇಯುತ್ತೆ ನೆ ಕಾಯುತ್ತೇನೆಂದು ನಿನಗೇನು 


ನೀನು ಅವನ ತಲೆಗೂದಲ್ಲಿ ಕೈಯ್ಯಾಡಿಸಿ ಕೇಳಿ 


ದ್ದೆ, “ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟರೆ 
ನಿಮಗಾಗಿ. ನಿಮ್ಮವರು. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೇ ಈ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 


ಪಾಲ್ಗೊಳ್ಳಲು?” | 

ಆಗ ಅವನು ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ನಿನ್ನ ಭುಜ ಹಿಡಿದು ಹೇಳಿದ್ದ ಇನ್ನೊ: 
ಬ್ಬ ರ ಗೊಡವೆ ನಿನಗೇಕೆ? ನಾನು `ನಿನ್ನ ವನು, ನೀನು ನನ್ನ ವಳು.. 
ಮ ಮೂರನೆಯವರ ಮಾತೇಕೆ?” ನೀನು ಉತ್ತರಿಸುವ ಮೊದಲು 
ನಿನ್ನ ಬಾಯನ್ನು ಅವನ ಒಲವಿನ ಚುಂಬನದಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ ದ್ದ. 


ಹಾಗೆಂದಲ್ಲಿ ಅವನು ಖಂಡಿತ ನಿನಗಾಗಿ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾನೆ ನೆ. ನೀನು 
ಕೈಲ್ಜಿದ್ದ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಯನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಮುಖದ. 
ಶೃಂ ಗಾರಕ್ಕಾಗಿ. ಕನ್ನಡಿಯ . ಮುಂದೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯ. ಬೇಗ 
ಅಲಂಕಾರ ವ ಸ್ವಮಗಿಸಿ ನರ್ತನ. ಮುಗಿಸಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ: ಸಾಕು. ಸಂಜೆಗೆ 
ಅವನು ಬಂದೇ ಬರುತಾ ನೆ. ಅವನು ಬಂದರೆ ನೀನು ॥ ಬೇರೆ ಯಾರನ್ನೂ 
ಕಃ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಅವಳಿಗೆ. ಕೋಪ ಬರದ ಹಾಗೆ. ನಡೆಸಿ | 


ಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು. ಅವಳಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದರೆ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲಾ ಹಾಳ 
ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತು. 


ನೀನು, ಅಲಂಕಾರ ಮುಗಿಸುವ ಹೆ ಹೊತ್ತಿ ತಿಗೆ ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಮೆಟ್ಟಲೇರಿ 
ಬರುತ್ತಾ ಕೆ ನಿನ್ನ ಫಾ ಸು ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು 3. ವೆ. 


ಆಸೆಗಳು ನೂರಾರು 


ಎಲ್ಲೆಡೆಯೂ ಪ ಪಸ ಸರಿಸಿದ್ದ ಯಾವುದೋ ಪರಿಮಳೆ ತಗೇ ದೆ. ದ 
ರ ಹರು ಬಿಸಿಯುಸಿರು" ಪಿಸುಮಾತು ನಿನ, ಕಿವಿಗೆ ₹ © 
ತ್ತದೆ. ಖು ಯಾರನ್ನೂ ನೋ 'ಡುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು ನರ್ತಿಸುವಾಗ 
ಜು ಸ ಕಿ ನಿಂದ. ನಿನ್ನ ನೋಡುತ್ತಾ ರೆ... ಅವರ ಕೆ 
ಯಲ್ಲದ್ದ ನೋ ಟುಗಳ. ಮೀ ಲಿರುತ್ನವೆ ಶಲ. ಆನರೆ ನಿನಗೆ ಅವರಾ 
ಗಳೂ "ಗೆ ₹ಚರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಯಾವ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯೂ ನಿನ್ನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಅವನೊಬನೆ ವೇ... ಆನಂತರ 
ನೀವಿಬ್ಬರೇ ನದೀ ತೀರದಲ್ಲಿ ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲೆ.. .ಹೆಮ ರದಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟ 
ಗೂಡು ಕಟ್ಟಿ ತಕೊಂಡು... ನೀವಿಬ್ಬ ರೇ.. ನೀವಿಬ್ಬ ರೇ. 


ನರ್ತನ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಟಾಗ ಕಾಲಿನ ಬಳಿ ಬಿದ್ದ ನೋಟಿನ ರಾಶಿ 
ಯನ್ನು ಮ ಕೈಕೊಂಡು ನೀನು ಮಹಡಿಯೇರಿ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿ, ಯೆ. ನಿನ್ನ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಕೆಲಸದವಳು ಓಡಿ ಬರುತ್ತಾಳೆ, ಈಗ ನೀನೊಬ್ಬ ಉನಾ ದಿ 
ಕೆಲಸದವಳು ನಿನ್ನ ಹೆರಳು, ಅಲಂಕಾರ ಬಿಚ್ಚಲು ಸಹಾಂ ಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ 
ನೀನು ಅವಳನ್ನು ದೂರ ತಳ್ಳು ಆ ಯೆ. “ಹೋಗು ಹೊರಟು 
ಹೋಗು-ನನಗ್ಯಾ ರ ಸಹಾಯವೂ ಬೇಡ...” ಅವಳು ದೂರ ಸರಿಯು 
ತ್ಹಾಳೆ, ಮತ್ತೊ ಬ ಳು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಸಿಹಿ ತ ಪಾನೀಯ ಹಿಡಿದು ನಿ ನಿನ್ನ 
ಮುಂದೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾ ಳೆ. ಇಗೆ ಅವಳ ಮೇಲೂ ರೋಃ ಷವುಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತದೆ- 
ಅವಳ ಕೈಯ್ಯಿಂದ ಪಾನೀಯವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವಳ ಮು ಮುಖಕ್ಕೇ 
ಎರಚುತಿ. ಯೆ, 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳೂ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಂದಹಾಸ 
ಮಿನುಗುತ್ತಿದೆ ಹದಿ. ಅವಳ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ನೋಟುಗಳ ಕಂತೆ! ನನ್ನ ಮುಂದೆ 


ಹೆದರಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಕೆಲಸದವರನ್ನೂ ನಿನ್ನನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಅವಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಅರ್ಥ ವಾಗುತ್ತಿದೆ ದೆ. ಅವಳು ಜಾಗ ನಗುತ್ತಾ ಭೆ, 


“ನೋಡು, ನಿನ್ನ ಮುಖ ದರ್ಶನದಿಂದ ಇಷ್ಟು ಸಿರಿ ಮಳೆಗರೆ 
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ಇ) 


ಯತು. ಇನ್ನು ವ್ಸ ಅಧ ನಿದೆ ಇನೆ ಮ. ಹೇಳು ತೊಗೋ 
ಇದೆಲ್ಲಾ ನಿನಗೇ ನೀನು ಹೋಗಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, ಊಟಮಾಡಿ ನಿನು 
ಮಸು, ಸಂಜೆಯ ಮೇಲೆ "ನನಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ. ಸಿಕೆ: ವುದಿಲ್ಲ ಇಂದು.. 
ಅವಳು ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ನೋಟಿ ಟುಗಳ ಕಂತೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾಳೆ. ನೀನು ಗ 
ವಿಂದ ಅವನ್ನು ಕಿತ್ತೊಗೆಯುತ್ತೀಯೆ, ನೋಟುಗಳು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡಿ 
ಸೆಲದ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಚೆಲ್ಲಾಡ ತ್ತದೆ. ಅವರು ಸಿಡಿದೇಳುತ್ತಾಳೆ. 


“ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬಂತೆ ನಿನ್ನ ಪೊಗರು...? ತಾಳು ಅವನು ಬರಲಿ, ಕೆಲಸ 
ವವರ ಕೈಲಿ ಕುತ್ತಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ. ಮೊಕಿಸುತ್ತೇನೆ ಹೊರಗೆ...ಹುಷಾರು.. 


ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನಿನ್ನ ಹತೋಡಿಯಲ್ಲೀ ಲ-ನಿನಗೆ: ಆವನು ಬೇಕು 
ಬಾಳು ಬೆಃಕು...ಇಲ್ಲಿಂದ 1 ಬಿಡುಗಡೆ ಬೇಕು, ನೀನೊ ಉರಿದೇಳುತ್ತೀಯೆ; 


ಕ ದ್‌ 
“ನೀನೂ ಅಷ್ಟೆ ಕ ಹುಷಾರು, ಅವರ ಸುದ್ದಿಗೆ ಬಂದರೆ ನಿನ್ನನ: ನ್ನು 


ವೇಶ ಇಇ ೩ ಹಿ ೧ 
ಕತ್ತು ಹಿಸುಕಿ ಕೊಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ!” ನೀನು ಅ ವಳ ಮೇಲೆ ಏರಿ ಗ್‌ 


ತ್ತೀಯೆ. ಅವಳು ನಿನ್ನ ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾಳೆ. 
ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಸುಮ್ಮನೇ ನಂತಿದ್ದ ಕೆಲಸದವರು. ಅವಳ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರು 
ತ್ತಾರೆ. ಇಬ್ಬರು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ , ಹಿಡಿಯುತ್ತಾ ಅವಳು ನಿನ್ನ 
ಕೆನ್ನೆಗೆ “ಛಟಿಃರನೆ' ಹೊಡೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಅ ಏಟಿಗೆ ನೀನು  ತತ್ತರಿಸುತ್ತೀಯೆ: 


“ಹೋಂ ಮಗ Ye ಸ 
ಮೇಲೆ ಸ ಕೇಳಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಕ್ಕ ಅಳು 


ka) ಇವಿ pr ಕರಾ ಸಾದ್‌ ಇಲೆ ಸ್‌ 
ತ್ತೀಯೆ. ಅವನು ಈಗ ಬರಬಾರದೆ? ನಿನ ನು, ಈ ನರಕದಿಂದ ಪಾರು 


ಆಸೆಗಳು ನೂರಾರು 


ಇಂ ಹಾನಿ ಇವ! 
ಅವನು "ಬಂದರೆ... 


| ಅವನೂಡಾ...ನಾನು ಹೂರಟು ಹೋಗು 
ee a '6€೫ ಎ ಸರ ಹಾಬಿ ಆ ಹಾಸ! ಲ್ವ. ವಾ ಬಾ ಇಂದಾ ಈ ಇಲ 
ತ್ತೇನೆ...ಅವನು ಪನ್ನನ್ನು ವಾದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ ನಂಡಿತ' ನೀನು 
ಷ್ಠ dl ಗಾ 


ಅವಳು ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ತೊಯ್ದು ಮುಖ ನೋಡುತಾ 
& 


ಇ ಸ್ನ 
ಆ uy ಎದ 


ಅವಳ ಕೋಪ ಹಾರಿ ಹೋದಂತೆ ಕಣಣತ್ತದೆ. ಆವಳು ನಿನ್ನ 7ಲ್ಲವೆತ್ತಿ 
ದ ಪೀ (ದ್‌ 

ಹಣನ ರೆ.೧ರೆಸುತಾ ಬ ಸದ "ಗಾ ನ್‌್‌ ಇಸ ವೆ 

ಕ್ಮ HUTS "ಕ ಇಇ ವರ್‌ ನಿಂ 2ರ. ಆಂ ಐಣ್ಬ ತಿನ್ನ, ಆ ಅಳಬೀಡ ಈ 
ಇರೆ — =) ಆಲಿ ಗಾಲೆ al SR ಇನ 

ಲೀ ೪. ಳೆ ಛ್‌ ತೆ ಕ ದ್ರ ೫ ಎನಿ 
ONO Ne ನಂಣು ೧ ಲ ಉಂ ಕೈಮಾಡೋಬ್ಲ ಉಣ್ಣಣಲ್ನಿ ಅಖ್ಟು 

ಕ ಯು ಮ ಕ್ಷ 

ಕೊಂಡು ಸಾಂತ್ಚ :ಗೊಳಿಸುತ್ತಾಳೆ. ನೀನು ಅವಳ ಆಪ್ಟಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಕ್ಕು 


ವಿ ಆಮು ' Ks ಹಾಣಿ 
ತ್ತೀಯೆ. “ನೋಡು ಬಂಗಾರಾ...ಅವನು ನಿನ್ನ ಮ 
ಮೆ Ep NES ed A) ey ಸ್ಥ 
ಕೊಂಡರೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಮುರಿಯುವಂತಿದ್ದರೆ 


es 
= pS ಇಾನಿ ಇ pe ನ ಇಾರ್ಯ್ಯಳ್ಳಾಇು ಲ » 
ನಾನು ಅವನನ್ನ ಸ ಮನೇ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ... ಮಡುವಿಯಾಗುವವರು ಇಲ್ದಿಗ 
ಇ ಕಾ 
ಯಾರೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
; ತ್ಕಾ — ಆವಿ ಎ ನಪ ಡದ 
ಅವಳ ಮಾತು ಮುಗಿಸುವ ಮುನ್ನ ನೀನು ಅವಳ ಬಾಯಿಯನ್ನು 
ಖಿ y 
ಮುಚ್ಚುತ್ತೀಯು. 
ಸ್ರತ ಉಡುಗ. ಇದಾ ಇ ಕ ಇ Re) re Me ಹ 
ಇಲ್ಲ ಅವರು ಜಂ! ನ್‌ ನನ್ನ್‌ ಕ್ಸಿ ಉ್ರರಶಿಸುತಲ್ತ ಳೂ. ಲ 
ಮ ಮಿ 
ಅವರು ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾ... 


ಹ 
ಅವಳೇ ಖುದಾಗಿ ನಿಂತು ನಿನೆಗೆ ಸ್ನಾನೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತಾ: ಅ 
ಜ್‌ ~~ ದ ತ 
ತನ್ನ ಕ್ರ, ಶಾ ್‌ಣ!ಟದಟ ಉಣಬಡಿಸುತ ಕ ಇ ಘಳಿಗೆಗೊಮ್ಮ ವ್‌ ಜಂ 
ಆ ಬ್ರ ಬ 
೬ ಇವಳೆ ವೆ ಈ 
ತಡವುತ್ತಾಳೆ. ನೀನೀಗ ಆವಳ ಕೈಗೊಂಬ. 


ಆಸೆಗಳು ನೂರಾರು 
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ತ್ತಾಳೆ. 


fap) 
ಈ ಇಲೆ ಫೆ ಜಾವ 
ಳೆ. ತಲೆಯ ತುಂಬ ಹೂವು 


ದಿ 
\ 


೨ ಟು 


ಮಾರಾ 
Le 


ತ್ತಾನೆಂ 


kh 
ಬ್‌ 


ಬ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳು ಬಂದು ನಿಲು 


ಇ 
ಈ 


ಆಸೆಗಳು ನೂರಾರು ನ 


“ನಿದ್ದೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ. ಏಳು, ದೀಪ ಹೆಚ್ಚಿ ಯಾಯಿತು. 
ಎಲ್ಲಾ ತೆಗೆದಿರಿಸಿದೆ ನೆ. ಅಲಂಕಾರ ಮುಗಿಸಿಕೋ. ಇನೆ ನ್ನು ಬೆಳಗಿನ 
ಜನಗಳು ಬರುವ ಹೊತ್ತು. ಸ್ಯ 


ನಿನಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಭಯವಾಗುತ ದೆ. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಬುದು ಕಾದಿರು 
ವಾಗ ಅವನು ಬಂದರೆ! ಅವನನ್ನು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲೆ ಶೇ ' ತಡೆದು ಅವಳು ಕಳುಹಿ 
ಸಿಬಿಟ್ಟರೆ! ನೀನು ಅಲುಗದೇ ಕುಳಿತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳು ನಿನ್ನ 
ಕೆನ್ನೆ ಬ ಮೇಲಿನ ಇಳಗೂದಲನ್ನು ಹಿಂದೆ ಸರಿಸುತಾ, ಫ್ಲೈ 


“ಯಾಕೆ. ಸುಮ್ಮನೇ ಕುಳಿತೆ. ಏಳಮ್ಮಾ...ಚಿನ್ನ - ಬಾ ನಾನೇ 
ಅಲಂಕರಿಸುತ್ತೇನೆ, ನಿನಗೆ ಬೇಸರವಾದರೆ!” 


ನೀನು ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತೀಯೆ, ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿನ ಆಂತಕ 
ನೋವು ಅವಳಿಗೆ ಬೇರೊಂದು ಕತೆ ಹೇ ಳುತ್ತದೆ. “ಅಯೋ ಸ್ಮ ಹುಚ್ಚಿ | 
ಯಾಕೆ ಹೇದರುತ್ತೀಯೆ? "ಅವನು: ಬರುವುಡಕ್ಕೆ' "ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಮೇ ಲೆ 
ನಿನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದೆ ' ಅಷ್ಟೆ, ಮೊದಲಿನ ಹಾಗಿರು 


ಸುಮ್ಮನೇ ತಲೆ ಕೆಡಸಿಕೊಳ ಬೇಡ. ಬೇಗ ಮುಪ್ಪ್ಯ ಮು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತದೆ. 


ಆಗ ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ ಮಃ ಕೂಡ. ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ... 
ಅವಳ ಮಾತು ನಿನಗೆ ರುಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ ನೀನು ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು 
ಕೇಳುತ್ತೀಯೆ, ಕ 
“ಅವರು. ಬಂದರೆ!” 


ಅವಳು ತಕ್ಷಣ ನಿನ್ನ ಕ್ಸೈ ದೊರ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ನಿನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. 


“ಪುನಃ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆಯಾ? ಇವೊತ್ತು ಅವನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ.,.! 
ನಿನಗೆ: ಸಯವಿನ (, ನಿನ್ನೆ ಒಂದು ಕಾಸು ಸಂಪಾದನೆಯಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು? ನಿನ್ನ ನಂಬಿಕೊಂಡರೆ ಆಯಿತ್ಸ್ನು.!” 
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೧೮೨ ಆಸೆಗಳು ನೂರಾರು 


“ಅವರು ಬಂದರೆ: ನಾನು ಬೇರೆ ಯಾರ 
ತ್ರೊಂದು ದಿನ ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನ, ಮಾತು ನಡೆಸಿಕೊಡು! ಆ ಮೇಲೆ ನೀನು: 
ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ!'' 


21 
Pa) 
೨ 
AL 
ಲಃ 
೭. 
1) 
J 
3 
3 


ಇವೊತ್ತೊಂದು ದಿನ ಸಾಕು ಅವನು ಬಂದರೆ....! ಅವನಿಂದ ನೀನು 
ಮುಕ್ತಿ ಸಾಧಿಸುತ್ತೀಯೆಂದು ನಿನ್ನ ನರಕ ಅವನು ನಿನ್ನನ್ನು ವರಿಸಲು 
ಒಪ್ಪಿಬಿಟ್ಟರೆ ನಾಳೆಯಿಂದ ನೀನು ಅವನ. ಚಿರಬಂಧಿ, ಅವಳು ಕಣ್ಣು 


ಕಿರಿದು ಮಾಡುತ್ತಾ ಳೆ. “ಅವನು ಬಂದ ಸ ಸರಿ. ಬರದಿದ್ದರೆ? ಅವಳಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು ನೀನು ಸಹಕರಿಸದಿದ್ದ ರೆ ಅವಳ ಕೆಲಸ ವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು. 


ಬರದಿದ್ದರೆ!" ನೀನು ವಾಕ್ಯ ಪೂರ್ತಿ ಮಾಡಲಾರೆ! ಬರದಿದ್ದರೆ 
ನಿನ್ನ ಗತಿ! ನೀನು ಬಲಿಪೀಠದ 2 ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣ 9, ನೀರುಕ್ಕುತ್ತದೆ. 


“ಬರದಿದ್ದ ರೆ...ನಾನು ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಸೇರಿಸುತ್ತೇ ನೆ...!"ಪ್ರಯಾ 
ಸದಿಂದ ನೀನು ವ ಮತ್ತೆ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತೀಯೆ. 


ಅವಳು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನಗುತ್ತಾಳೆ. 


೧೧ 


“ಸರಿ, ಅವನು ಬಂದರೆ ತಾನೇ...? ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ; ಬಂದರೆ 
ಅವನನ್ನೆ NK ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಕಳಿಸುತ್ತೆ ೀನೆ. ಜ್‌ ನಡಿ. ಏಳು ಬೇಗ ಬೇಗ 
ತಯಾರಾಗು . 


ಅವಳು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಲವಂತದಿಂದ ಎಬ್ಬಿ ಸುತ್ತಾಳೆ. ತಾನೇ ನಿಂತು 
ನಿನಗೆ ಅಲಂಕರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ನಿನ್ನ ದುಗುಡದ ನ ಸ್ಸ ಅವಳಿಗೆ ಹ ಹಾಸ್ಯ: 
ನಿನ್ನ ಭಾವನೆಗಳು ಅವಳಿಗೆ ಬಹು ವಿಜಿ ತ್ರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತ ದೆ. : ಅವಳು 
ನಿನ್ನ ಆಲಂಕಾರ ಮುಗಿಸಿ ನಿನ್ನ ಕಣ್ತುಂಬಾ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. 


ಆಸೆಗಳು ನೂರಾರು ೧೮೩ 


“ಈ ಹಾಳು ಚೆಲುವು ಯಾರನ್ನು ಕೊಲ್ಲೊ ್ಲೀಕೆ ಹೊರಟಿದೆಯೋ?” 
ಕೆನ್ನೆ ಸವರಿ ನೆಟಿಕೆ ಮುರಿಯುತ್ತಾಳೆ. “ಹಾಳು “ನನ್ನ ಕಣೆ ನೀ ತಗಲೀತು” 


ಎಂದು ಕರಿಯ ಚುಕಿ ಯೊಂದನ್ನು ಎಡಗೆನ್ನೆ ಯ ಮೇಲಿಡುತ್ತಾ ಛೆ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದವಳು ಮೇ ಲೇರಿ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ಏದುತ್ತಾ 
ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. | 


“ಅಮ್ಮಾ, ಚರು ಬಂದರು” ಅವಳು ಹ ಹುಬ್ಬ ಗಂಟು ಹಾಕುತ್ತಾ ಛೆ, 
ಆದೆರೆ ನಿನ್ನ ಹ ದಯದ ಮಿಡಿತ ಇವು ಒಡಿಯಾಗತ್ತ ದೆ ನಿನ್ನ ಸುಮಧುರ 
ಭಾವನೆಗಳೆಲ್ಲ ಒಮ್ಮಗೇ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದು ಮೈ ಮೋದದಷ್ಟು ಹಗುರವಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಉಕ್ಕಿ ಬರುವ: ಸಂತಸ ಹ ದಯದಿಂದ ಸುರಿದು : ಹೋಗದಿರಲೆಂದು 
ಎದೆಯನ್ನು ಅದುಮಿ ು ಹಿಡಿಯುತ್ತೀಯೆ. 


ಅವಳು ನಿನ್ನ ಕಡೆ ನೋಟ ಹರಿಸಿ ಸೆರಗನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಾಳೆ. 
ನೀನು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಆಖ ಶ್ಲೀಯೆ. 


“ನೀನು ಒಪ್ಪಿ ದ ಯೆ... ಜ್ಞಾ ಪಕವಿರಲಿ!” 


ಅವಳು ದಢಾರನೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ` 
ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಕೆಲಸದವಳು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರದು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ 
ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. 


ನೀನು ಆ ಮಂದವಾದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಶಿಲೆಯಂತೆ ನಿಂತಿರುತ್ತೀಯೆ. 
ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೇರಿ ಬರುವ ಸುದ್ದಿಗಾಗಿ  ಚಾತಕದಂತೆ ಕಾಯುತ್ತಿ ದಿ ೀಯೆ. 
ಅವನು ಬಂದನೆಂದು ಕೇಳಿಯೇ ನಿನ್ನ ಆಸೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಗರಿಗೆದರಿ ಕುಣಿಯು 
ತ್ತಿವೆ. ನೀನು ಅವನನ್ನು ಎಡುರಿಸಲೇ ಆಗದಷ್ಟು ಉನ್ಮಾದಕತೆ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ 
ಮನೆಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ಅಗೋ! ಮಹಡಿಯೇರಿ ಸ ಸದ್ದು! ಹೌದು, 


೧೮೪ ಆಸೆಗಳು ನೂರಾರು 


ಅವನೇ! ಅದು ನಿನಗೆ ಚಿರಪರಿಚಿತ. ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬರುತ್ತಿದೆ. ನಿನಗೆ 
ಅದೇಕೋ ಕೆಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರುತ್ತದೆ, ಬೇಕೆಂತಲೇ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿ ನಿಲುತ್ತೀಯೆ... 

ಅವನು ಬಾಗಿಲು ಮೆಲ್ಲನೆ ಸರಿಸಿ ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ನಿನ್ನ ಹಿಂಭಾಗವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಮೆಲ್ಲನಡಿಯಿಟ್ಟು, ಬಂದು ಹಿಂದಿ 


ಶಿ 
ಇಸು po ಅನಿ 
ನಿಂದ ಅಪ್ಪೃತ್ತಾನ. ಅವನ ಸ್ಪ 


್ಸರ್ಶದಿಂದ ನಿನಗೆ ವಿದ್ಯುತ್ಸಂಚಾರವಾದಂ 
ತಾಗುತ್ತದೆ. ಅವನ ಕೈಯೆತ್ತಿ ತುಟಿಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಅವನ ಮುಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಇರುತ್ತದೆ. ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಅವನೆಡೆಗೆ ತಿರುಗುತ್ತೀಯಾ. 


ಅವನು ನಿನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹೀರಿಕೊಂಡು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 


“ಕ್ಷಮಿಸು, ನಿನ್ನೆ ಬರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಮುನಿಸೇನು...?” ಅವನ 
ಸ್ವರ ನಿನ್ನ ದೇಹದಲ್ಲಿನಾದ ತರಂಗಗಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸುವ ಅನುಭವ ನಿನಗೆ, 
ನಿನ್ನೆಯೆಲ್ಲಾ ಕಾಣವ ಮುಖ ಕಂಡಾಗ ನಿನಗೆ ದುಃಖ ಸಂತಸ ಎರಡೂ 
ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತದೆ, ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಿರುನಗೆ ಮಿಂಚಿಸಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು! 


ಅವನು ನಿನ್ನ ತುಟಿಯೆಡೆಗೆ ಬಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 


"ಛೇ ಕಣ್ಣಲ್ಲೇಕೆ ನೀರು? ನಿನಗೆ ಒಂದು ಶುಭ ಸಮಾಚಾರ ಹೇಳೆ 
ಬೇಕೆಂದು ಬಂದೆ, ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಬೇಕು, ಎಲ್ಲ!” ಅವನ ತುಟಿ ನಿನ್ನ 
ತುಟಿಗೆ ತಗುಲುತ್ತದೆ. 


ಏನು ಶುಭ ಸಮಾಚಾರವಿರಬಹುದು? ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿರಬಹುದೇ? 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದಿರಬಹುದೇ? ಆವಳೇ ನಿನ್ನ 
ಸ ಗ 
ಗೋಳು ನೋಡಲಾರದೆ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿರಬಹುದೇ? ಅವನಿಂದ ನೀನು 
3 py 6 ಶ್ರಿ 
ಬೇರೆಯಾಗದಿರುವಂತೆ ಅವನನ್ನು ನೀನೇ ಬಲವಾಗಿ ಅಪ್ಪತ್ತೀಯೆ. 
ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಿದ ದೇವರನ್ನು ವಂದಿಸಿ ಅವನ ಎದೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮುಖವಿಡುಶ್ತೀಯೆ: 
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ಜಾ 


ಆಸೆಗಳು ನೂರಾರು 


೧೦ದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಹಾಗೇ ನಿಂತು ಅವನು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗು 

ಎಸೆ. ಹಿಂತಿರುಗಿ ನಿನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. “ನಿನಗೆ ಹೇಳಿ 
ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಬಂದೆ ಅಷ್ಟೆ....!” ಅವನು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಹೊರಗೆ 
ನೆ, ನಿನ್ನ ಹೃದಯದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಹಾಗೆ ಹೊರಗೆ 


ನಿನ ಕೆನೆಯ ಮೇಲೆ ಹರಿದು ಬಂದ ಕಣ್ಣೀರು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬೀಳು 


೦ 
9 
ತ್ತದೆ. ನೀನು 


ಪ ನ 
<4 


ರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣೊರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ವಿಜ 


XK 


ನಾನು - ಇವಳು 


ಸಭೆ ಮುಗಿಸಿಕೆು ಇಂಡು, ಆಗಲೇ ` ಹೊತ್ತಾ ಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಸರಸರನೇ 
ಹೊರಗಡೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಗ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದ ಆಕೆ: ಕ 


'ಹೊರಟ್ರೀನ್ರೀ ಉಮಾದೇವಿ? ಅಂದಹಾಗೆ ಇವರು ನಿಮ್ಮ ತಮ 


' ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಇವಳ ಮುಖ ಸಿಮ್ಸಾ 


ಬು Re) 
ಸೇಬಿನಂತೆ ಕೆಂಪಗಾಯಿತು. ಆಕೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿದರೂ ಕೇಳದವಳಂತೆ 
ನಡಿಗೆಯ ವೇಗವನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದಳು. ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಓಡು 


ವವಳಂತೆಯೇ ನೆಡೆದು ಹೊರಗಡೆ ಬಂದು ಕಾರು ಹೆ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತಳು, ಅವಳ 
`ವೇಗಕೆ ಕ್ಕ ಸಮನಾಗಿ ನಡೆಯಲಾರದೆ ನಾನೂ ಸೊತೆ. 


“ಇದೊಂದು ಬಾರಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ 'ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ 
ಅನೇಕರು ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಇಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆ "ಕೇಳಿದ್ದು ೦ಟು. 
“ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕಾಯ್ತಿದಾರೆ ನೋಡಿ ಉಮಾದೇಃ 


ಸ್ಟ ಅಕ್ಕ ಬಂದರು ಮಿ...ಇವರೇ,” 


'ಅವಳು ನ ಕ ಜ್‌ ತುಂಬಾ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾಳ. 


ಇನ್ನೂ ಬೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾಳೆ. ಟು 


ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮುನ್ನ ಅವಳು ಹೀಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎತ್ಮರ 


೧೮ ನಾನು ಇವಳು 


ವಾಗಿ ಕಂಡರೂ ತುಂಬಾ ತೆಳುವಾಗಿ, ನನಗಿಂತ ಸಣ್ಣದಾಗಿಯೇ ಕಾಣು 
5 ಳು. “ಹುಡುಗಿ ಎತ್ತರವಲ್ಲವೇನ್ರಿ?” ಅಂದವರಿಗೂ ನನ್ನ ತಾಯಿ 
os 6 


“ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಸಮವಾಗೇ ಇದಾರೆ, ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ನಿಂತರೆ ನನ್ನ 


ಮಗನೇ ಅರ್ದ ಅಂಗುಲ ಎತ್ತ ರ” ಎಂದೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಜ್ರ 


ಕಾರಣ, ನನ್ನ ಸೆ ಸೋದರ ಸಂಬಂಧದ ಹೆಣ್ಣು ಉಮಾಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನ್ನ 
ತಾಯಿಗಿದ್ದ ಅಭಿಮಾನ, ಅವಳನ್ನೇ ತನ್ನೆ ಸೊಸೆಯಾಗಿ ತಂದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೂ ಎನ್ನುವ ಹಠ!...ನನ್ನೆ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹೆಣ್ಣಾದರೂ ಒಂದೇ. 
ಸಾನು ಎಂ.ಎಸ್‌.ಸಿ. ರ್ಯಾಂಕ್‌ ಸ್ಟೊ ಡೆಂಟ್‌! ತಾತಾ ಇನ್‌ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಪಿ.ಎಚ್‌.ಡಿ, ಮುಗಿಸಿ ಅಲ್ಲ. ರಿಸರ್ಚ್‌ ಮುಂದುವರಿಸಿದ್ದೆ! ಎದುರಿಗೆ 
ಬಂದ ಹ ವಾರು ದೃಷ್ಟಿ ಗಳು ನಾನು ಸುದಂರನೆಂಬ ಹೆಮೆ ಯನ್ನೂ 


ಲಬ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸಿದ್ದವು. ನನ್ನ ಅಭಿಫ್ರಾಯವಲ್ಲಿ ಈ ಮದುವೆ-ಗಿದುವೆ 


ಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅಮ್ಮನ ಬಲವಂತ, ದಿನಕ್ಕಿಬ್ಬ. 
ತೃಗಳ ಕಾಟ, ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 

ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡುಗಳು, ಅವರ ಕುಲುಕುಲು 

ನೆಗು: ನನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವು ಯಾವುದೋ ಆಸೆಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿ 

ಮ್ಹಂಟು, ಆಗೆಲ್ಲಾ ನನಗೂ ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣು ಬೇಕೊ ಎನಿಸಿದ್ದೂ ಉಂಟು: 

' ಆದರೆ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಇಂಥವಳೇ ಆಗಬೇಕೆಂಬ ಹಠವೇಪೂ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಯಿಗೆ ಮಾತ್ರೆ ಉಮೆಯ ಮೇಲೆ ವಿಶೇಷ ಅಭಿಮಾನ, ಅವಳು 
ತಮ್ಮ ಸೋದರ ಸಂಬಂಧಿ ಎನ್ನುವುದೇ ಇದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವಿರಬಹು 
ದೇನೋ? ಉಮಾ ಹೆಚ್ಚು ಓದಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ 
ರೂಪವತಿ ಎಂದೇನೋ ಹೆ ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. “ಫಳ ಫಳನೇ.ಮಿಂಚುವ ಆ.' 
ಕಣ ಟ್ವಿರೆ ಮಿಕ್ಕಂತೆ ಸಾಧಾರಣ” ತೀರಾ. ಸಾಧಾರಣ....ಸಣ್ಣಗೆ: 
ಉದ್ದವಾಗಿದ್ದ ದೇಹ, ಬಡಕಲು ಎನಿ _ಸಿಕೊಳ್ಳುವ. ಹಾಗೆ ಇತ್ತು. 


ಬಂದಿದ್ದ ಮಿಕ್ಕ ಅನೇಕ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ನೆಪ ಹೆಳಿ 
ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದ್ದ ತಾಯಿ ಇವಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಹಾಡಿ ಹೊಗಳು 
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೧೯೦ ನಾನು ಇವಳು 


೯೨ 


ಇವಳಿಗೂ ಎಲ್ಲಿಯ ಹೋಲಿಕೆ! ಸಮಾನತೆ 
ಸಹಜವೇ! ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಜೊತೆ ಬೇಕೆನಿಸಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ನನಗವಳ ಅವಶ್ಯ 
ಕತೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮಿಕ್ಕಂತೆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಅವಳು ಏನು ಮಾಡು 


ವಷ್ಟು ನನಗೆ 2 ಬಿಡುವಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ! ತುಂಬಾ ಎತ್ತರ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ನನನೂ 
ತ್ರೆ! 


[+] ಇ 
ತ್ತಿದ್ದಳೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು! 

ಈ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಇದ್ದಂತೆಯೇ ಇದ್ದ. ವರ್ಷ 
ಕ್ಕೊಂದು ಇಂಕ್ರಿಮಂಟ್‌, ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಪ್ರಮೋಶನ್‌. : ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಪ್ರಗತಿ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಶರೀರದ ಗಾತ್ರವೂ ಇದ್ದಂತೆಯೇ ಇತ್ತು 


ನಾ ಇ ಈ ೬ Nu ಎದ 
ಅಥವಾ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಎರಡು ಬೆಟ್ಟು ಸಣ್ಣಕ್ಕೇ ಆ! 'ದ್ವನೇನೋ! 


ಆದರೆ ಇವಳು-ಅಂದು ಒಣಕಲು ಕಡ್ಡಿ _ ಯಂತಿದ್ದ ಇವಳು ತುಂಬಿ 
ೂಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಒಂದು ಮಗುವಾದ ಮೇಲಂತೂ ಬಣ್ಣವೂ ತೇಲಿಕೊಂಡು 
ಮಖಕ ಂದು ಕಳೆ ಬಂದಿದೆ. ಅಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ, “ನಿಮಗಿದಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾ 
ಗೊಲ್ಲ ಬಿಡ್ರಿ” ಎಂದು ಪದೇ ಪದೇ ನನ್ನ ಪೆದ್ದುತನವನ್ನು ಕೆಣಕುತ್ತಾಳೆ. 
ಅವಳು ಹಾಗೆಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ. ಅವಳನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಬೇಕೂ. ಅವಳ 
ಮೇಲೆ ರೇಗಬೇಕೂ ಅನ್ನಿ ಸುವುದರ ಬದಲು, ಇವಳು ಹೇಳುತ್ತಿ ರುವ 


ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಾನು ಪೆದ್ದನೇ ಹೌದು ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ತಲೆಬಾಗಿಸ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಓವ). 


ಇವಳು ಮೊದಲು ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ ಮೂದಲಿಸಿದ್ದು ನಮ್ಮ ಮೊದಲಿ 

ಮಗು ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ, ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ರಾಜ "ಯಾಕೋ ಹಠ 
ತೆಗೆದ. ಒಳಗೆ ಇವಳು ಯಾವುದೋ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ ಳು. ನಾನೇ 
ಸಮಾಧಾ Ree ಮಾಡೋ ಇನಂಯುಕೆ ಹಂಡು ಗ ರಾಜಸ 
ತು ತು. ಸ 
ನಿಲ್ಲಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕೆಗೆ ಎ ಬಂದ ದಳು! 


ನಾನು ಇವಳು ೧೯೦ 
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ಕೊಡ್ರೀ ಇಲ್ಲಿ ಮಗೂನ. ಯಾವುದಾದರೂ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡ್ಕೊಂಡು 
ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ ಹೋಗಿ. ಇವನ್ನ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆಲ್ಲಿ 
ಬರುತ್ತೆ?” 

ಎಲಾ ಇವಳ! ಡಾಕ್ಟರೇಟ್‌ ಪಷೆದ ನನಗೆ ಒಂದು ಮಗೂನ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ತಿಳಿಯೋದಿಲ್ಲ ತೆ! ಆದರೆ, ಎಲಾ ಪೋರ! ಅವ 
ರಮ್ಮ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ ತಕ್ಷಣ ಇವನು ಹ ರಾಗ ನಿಲ್ಲಿಸೇಬಿಡೋದೇ! 


ಅವತ್ತೇ ಶುರುವಾಗಿತ್ತು ಅವಳು ಬೆಳೆಯೋದಕ್ಕೆ ನಾನು ಸೋತು 
ಕುಗ್ಗೋದಕ್ಕೆ! ಒಂದು, ಎರಡು ಮೂರು ಇಂಕ್ರಿಮೆಂಟ್‌ ನನಗೆ ಬಂದ 
ಹಾಗೇ. ಇವಳೂ ಒಂದು, . ಎರಡು, ಮೂರು ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಪಡೆದಳು. 
ಇನ್‌ಕ್ರಿಮೆಂಟ್‌ ಪಡೆದು ನಾನು ಬೆಳೆದಿದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ. ಒಂದೊಂದು 
ಮಕ್ಕಳಾದ ಹಾಗೂ ಇವಳು ಬೆಳೀತಾನೇ ಹೋದಳು! ನನ್ನ ತಾಯಿ ತೀರಿ 
ಕೊಂಡಮೇಲಂತೂ ನನಗೂ: ತಾಯಿಯಾಗೋದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 


= 

ಈಗೀಗ ಯಾವ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಇವಳ ಹೆಸರೇ! 
ಮೊದಮೊದಲು - “ನನ್ನ ಕಥೆ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿದೆ ನೋಡ್ರೀ” ಎಂದು 
ೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ನಾನೂ ಹೂಗುಟ್ಟಿ “ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ದರಿ ರೀಗ ಇವಳು ತೋರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರೂ ಇವರೂ, ನೆಂಟರೂ- 
ಹಿತ ತರ “ಈ, 'ವಾರ ಪತ್ರಿಕೇಲಿ ನಿಮ್ಮಾಕಿಯ ಕಥೆ ಬಂದಿದೆ 
ಲಪ್ಪಾ” ಎಂದು ಆರಂಭಿಸಿ “ಸ್ಟೀಟ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಡಿಮ್ಯಾಂಡ್‌ 
ಾಡುತ್ತಿದ್ರ ಧಮ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅವಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಪುಸ್ತ ಕಗಳು 
ಅಚ್ಚಾಗಿದ್ದವು. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಇವಳು ಬರೆದಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಇಂಗ್ಲೀಶ್‌ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬ ವಿಮರ್ಶೆ ಓದಿದಾಗ, ಆ ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ಮೆಚ್ಚಿ 
ಗೆಯ ಅಂಶವೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ ಎಂದು ಕಂಡಾಗ ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ 
ಅನ್ನಿಸಿತು. 

ಜೊತೆಗೆ ಭಾಷಣಗಳು ಬೇರೆ. “ಈ ಪುಣ್ಯಾತ್ಸಿತ್ತಿ ಅದೇ ನು 
ಮಾತಾಡುತ್ತಾಳೋ” ಎಂದು ನನ್ನ ರ್ಯಾಂಕು ಬುದ್ಧಿ ಮೂದಲಿಕೆ ಎತ್ತು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ, ನನ್ನ ಅಪ್ತ ಸ್ನೇಹಿತರು "ಯಾರಾದರೂ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ರು. 
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ಆಸೆಗಳು ನೂರಾರು ೧೭೭ 


ಎಲ್ಲೆಡೆಯೂ ಪಸರಿಸಿದ್ದ ಯಾವುದೋ ಪರಿಮಳ ತಗಲುತ್ತದೆ. ಸುತ್ತಲೂ 

೦ಬಿಗೊರಗಿ ಕುಳಿತವರ ಬಿಸಿಯುಸಿರು" ಪಿಸುಮಾತು ನಿನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳು 
ತ್ತದೆ. ನೀನು ಯಾರನ್ನೂ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು ನರ್ತಿಸುವಾಗ 
ಅವರೆಲ್ಲಾ ಹಸಿದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನಿನ್ನ ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಕೈಗಳು ಕಿಸೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ನೋಟುಗಳ ಮೀಲಿರುತ್ತವೆ, ಆನರೆ ನಿನಗೆ ಅವರ್ಯಾರ ಮುಖ 
ಗಳೂ ಗೋಚರಿಸುವುದಿಲ್ಲ... ಅವರ ಯಾವ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯೂ ನಿನ್ನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಅವನೊಬ್ಬನೇ .. ಆನಂತರ 
ನೀವಿಬ್ಬರೇ ನದೀ ತೀರದಲ್ಲಿ ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲೆ...ಹೆಮ್ಮರದಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟ 
ಗೂಡು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು...ನೀವಿಬ್ಬರೇ...ನೀವಿಬ್ಬರೇ . 


ನರ್ತನ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಟಾಗ ಕಾಲಿನ ಬಳಿ ಬಿದ್ದ ನೋಟಿನ ರಾಶಿ 
ಯನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೀನು ಮಹಡಿಯೇರಿ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತೀಯೆ. ನಿನ್ನ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಕೆಲಸದವಳು ಓಡಿ ಬರುತ್ತಾಳೆ, ಈಗ ನೀನೊಬ್ಬ ಉನ್ಮಾದಿನಿ. 
ಕೆಲಸದವಳು ನಿನ್ನ ಹೆರಳು, ಅಲಂಕಾರ ಬಿಚ್ಚಲು ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ 
ನೀನು ಅವಳನ್ನು ದೂರ ತಳ್ಳುತ್ತೀಯೆ. . “ಹೋಗು ಹೊರಟು 
ಹೋಗು-ನನಗ್ಯಾರ ಸಹಾಯವೂ ಬೇಡ...” ಅವಳು ದೂರ ಸರಿಯು 
ತ್ತಾಳೆ. ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಸಿಹಿ ತಂಪು ಪಾನೀಯ ಹಿಡಿದು ನಿನ್ನ 
ಮುಂದೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾಳೆ. ನಿನಗೆ ಅವಳೆ ಮೇಲೂ ರೋಷಪವುಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತದೆ: 
ಅವಳ ಕೈಯ್ಯಿಂದ ಪಾನೀಯವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವಳ ಮುಖಕ್ಕೇ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳೂ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಂದಹಾಸ 
ಮಿನುಗುತ್ತಿದೆ. ಅವಳ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ನೋಟುಗಳ ಕಂತೆ! ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ 
ಹೆದರಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಕೆಲಸದವರನ್ನೂ ನಿನ್ನನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. 


ಅವಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅವಳು ಜೋರಾಗಿ ನಗುತ್ತಾಳೆ. 


ವಾ 6 


“ನೋಡು, ನಿನ್ನ ಮುಖ ದರ್ಶನದಿಂದ ಇಷ್ಟು ಸಿರಿ ಮಳೆಗರೆ 
12 | | 


ಆಸೆಗಳು ನೂರಾರು 


ಲಾಲ 
ಯತು. ಇನ್ನು : ನಿನ್ನ ಅನುಭವಿಸಿದರೆ. ಇನ್ನೇನು ಹೇಳ್ಳ್ಳು ತೊಗೋ 


ಇಡೆಲಾ ನಿನಗೇ ನೀನು ಹೋಗಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, ಊಟಮಾಡಿ ವಿಶ್ರ 

ಎಷ್ಟು. ಸಂಜೆಯ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ ಇಂದು...” 

ಆವಳು ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ನೋಟುಗಳ ಕಂತೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾಳೆ. ನೀನು ಕೋಪ 

ಎಂದ ಅದನ್ನು ಕಿತ್ರೊಗೆಯುತ್ತೀಯೆ. ನೋಟುಗಳು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡಿ 
ತ್ತದೆ. ಅವರು ಸಿಡಿದೇಳುತ್ತಾಳೆ. 


“ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬಂತೆ ನಿನ್ನ ಫೊಗರು...? ತಾಳು ಅವನು ಬರಲಿ, ಕಲಸ 
ದವರ ಕೈಲಿ ಕುತ್ತಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ ನೊಕಿಸುತ್ತೇನೆ ಹೊರಗೆ. ..ಹುಷಾರು...!” 


ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನಿನ್ನ ಹತೋಡಿಯಲ್ಲಲ್ಲ-ನ್ನಿ ನಗೆ ಅವನು ಬೇಕು... 


2 
£4 e] 
ಬಾಳು ಜೇಕು...ಇಲ್ಲಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಬೇಕು, ನೀನೂ ಉರಿದೇಳುತ್ತೀಯೆ, 


“ನೀನೂ ಅಷ್ಟೆ ಹುಷಾರು, ಅವರ ಸುಣ್ಣ ಗೆ ಬಂದರೆ ನಿನ್ನ ನ್ನು 
ತು ಹಿಸುಕಿ ಕೊಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ!” ನೀನು ಅವಳ ಮೇಲೆ ಏರಿ: ಹೋಗು 
ಯೆ. ಅವಳು ನಿನ್ನ ಕೃಗಳೆರಡನ್ನೂ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾಳೆ. 
ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಸುಮ್ಮನೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಕೆಲಸದವರು ಅವಳ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರು 
ತ್ತಾರೆ. ಇಬ್ಬರು ನಿನ್ನ ನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ಅವಳು ನಿನ್ನ 
ಕೆನ್ನೆಗೆ `ಛಟಿಃ ರಸೆ' ಹೊಡೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಅ ಏಟಿಗೆ ನೀನು ತತ್ತ ರಿಸುತ್ತೀಯೆ, 
ಹಾರಾಡುತ್ತಿ ಪ್ಲ ಮನಸ್ಸು ಎಚ್ಚೆ ತು ನಿಖುತದೆ. ಏಟೆನ ನೋವಿಗಿಂತಲೂ 


ನ್ನಗೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಛೆ, ನೀನು ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಕುಸಿಯುತ್ತೀಯೆ, ಕ್ಷೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳು 
ಶ್ರೀಯೆ. ಅವನು ಈಗ ಜ್‌ ನಿನ್ನನ್ನು ಈ ತ 'ಪಾರು 


“ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೈ ಮಾಡ್ತೀ ಯಾ...ನನ್ನ ಕತ್ತು ಹಿಸುಕಿ ಕೊಲ್ತೀಯಾ. 
ಮತ್ತೆ ಕೆನೆ 
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ಹ್ಮ್ಮ್ಮ್ಮ್‌, 


, ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಅನುಭವಿಸಿದರೆ. ಇನ್ನೇನು ಹೇಳು....ತೊಗೋ 
ಇದೆಲ್ಲಾ ನಿನಗೇ ನೀನು ಹೋಗಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, ಊಟಮಾಡಿ ವಿಪ್ರ; 
ಹ ಸಂಜೆಯ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಿಕ್ಕುವು ಇ ಇಂದು...” 
ವಳು ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ನೋಟುಗಳೆ ಕಂತೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾಳೆ. ನೀನು ಕೋಪ 
ತದ ಅದನ್ನು ಕಿತ್ಲೊ ಗೆಯುತ್ನೀಯೆ. ನೋಟುಗಳು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡಿ 
ಜಾಮಿ 


೨ 
ನೆಲದ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಜೆಲ್ಲಾಡುತ್ತದೆ. ಅವರು ಸಿಡಿದೇಳುತ್ತಾಳ- 
ಹ ಇ ಚ 
“ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬಂತೆ ನಿನ್ನ ಫೊಗರು...? ತಾಳು ಆವನು ಬರಲಿ, ಕಲಸ 
ಕ ಆಹಾರ 5 
ದವರ ಕೈಲಿ ಕುತ್ತಿಗಿ ಕೈಹಾಕಿ ರ ಹೊರಗೆ... ಜಸ 


ನಿನ್ನೆ ಮನಸ್ಸು ನಿನ್ನ ಹೆತೋಡಿಯೆಲ್ಲಲ್ಲ-ನಿನೆಗೆ ಅವನು ಬೇಕು.. 
ಬಾಳು ಬೇಕು... ಇಲ್ಲಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಬೇಕು, ನೀನೊ ಉರಿದೇಳುತ್ತಿ ಯೆ, 


; ಮೇಲೆ ಏರಿ ಸ 
ಶ್ರೀಯೆ. ಅವಳು ನಿನ್ನ ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾಳೆ. 


ಇ. ೮೪೨ ನ 
ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಸುಮ್ಮನೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಕೆಲಸದವರು ಅವಳ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರು 
ತ್ತುರೆ. ಇಬ್ಬರು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ಅವಳು ನಿನ್ನ 
ಕೆನ್ನೆಗೆ `ಭಟೀರನೆ' ಹೊಡೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಅ ಏಟಿಗೆ ನೀನು ತತ್ತರಿಸುತ್ತಿ ಯೆ, 
ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು ಎಚ್ಚೆತ್ತು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಸ ನೋವಿಗಿಂತಲೂ 


“ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೈ ಮಾಡ್ತೀಯಾ...ನನ್ನ ಕತ್ತು ಹಿಸುಕಿ ಕೊಲ್ತೀಯಾ, 
ನೋಡ್ತೀನಿ...” ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾಳೆ. ನೀನು ನೆಲದ 


sty ಇ 
ಮೇಲೆ ಕುಸಿಯುತ್ತೀಯೆ, ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳು 


ಶ್ರೀಯೆ. ಅವನು ಈಗ ಬರಬಾರದೆ? `ನಿನ ನ್ನು, ಈ ವಿಂದ "ಪಾರು 
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ಆಸೆಗಳು ನೂರಾರು 


ಇ ತ ತೊಡ ಸರಾ pe 3. ಇಡಾ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಒರಗಿಸಿ ಬೀಸಣಗಯಿಂದ ಗಾಳಿ ಹಾಕು 
ಹಾಂ 
J 


ಕ್ಮ ಗ ಇ. 4 pS 
ತಾಳೆ. ವಿನಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಾರದು. ಇಂದೂ ಅವನು ಬರದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ 
ಗತಿ! 


ಆಅ ಪ್ರಿ 
ಮ್‌ ಸ 
ದಿ ಚ NE ಮುಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣೀರಿ 
ಇ ವ ~d ಹ ಪ್ರಾ ತ 
ಡುತ್ತೀಯ. ಅವನ ನೆನಪೊಂದೇ ಅವನಿಗೆ ಆಧಾರ...ಅವನ ಇರುವೊಂದೇ 
ವಾ್‌ ಅಧ we, ಅರೆ ಹಾ ತಾ “ 
ನನಗೆ ಆಧಾರ! ಅವನ ನೆನಪಿನ ಗುಂಗಿನಲ್ಲೇ ನಿನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತುತ್ತದೆ. 


ವಿಚ್ಚೆತ್ತಾಗ ಸಂಜೆಗೆಂಪು ಇಳಿದಿದೆ. ಮಿನಿ ಸಣ್ಣದೊಂದು 


ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. ನಿನಗಾಗಿ ಕಾದು ಕುಳಿತಿರುವ ಕೆಲಸದವಳು ನಿನೆ 
ತಿ ಸ 3 
ಡಗ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ನೀನು ಕೊಠಡಿಯ ಸುತ್ತಾ ಕಣಾಡಿಸುತ್ತೀಯು. 
ತಟ್ಟೆಯ ತುಂಬಾ ಹೊವಿನ ದಂಡೆಗಃ EN 
ಪರಿಮಳ ಇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ ಚ ds ಅಲ್ಲಲ್ಲ ಹಚ್ಚಿಸಿದ್ದ ಊದುಕಡ್ಡಿಯ 
ಇ ದ್ದ ತೆಳು ಪರದೆಗಳು. ನಿನಗಾಗಿ ಎತ್ತಿಟ್ಟಿದ ಥಳ 
ಧಳಿಸುತ್ತಿದ ಆಜ ದ್ರಿ ಶೆ ಸ ಗಾಲಾ | 
5. ಸತ್ತಿದ್ದ ಆಭರಣಗಳು - ಕಣ್ಣಿಗಿಂಪಾದ ಉಡಿಗೆ ತಡಿಗೆ. ಕಣ್ಣು 


ಹಾಡೆ ಆ pe ಟ 
ಕೂಡು ಏಳುತ್ತೀಯೆ, ನೀನಗೇನೋ ಆತಂಕ! ಅವನು ಬರದಿದ ರೆ. 
ಮ ದೆ 
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ಡೆ ಟೆ 
ನಾಗಾ ಶಿ) ತೂಳೆದ ಪೆ ಆ ದಾ ದ 
ಖಲ ಮುಖ ಒರೆಸಿಕೊಳ ಲ ನಯ 
ಗ 


ಜೇಡುತ್ತಾಳೆ. ಕುಡಿಯುವದಕೆ ರಾದಾಮಿ ಹಾಕಿದ ಹಾಲ: 
ಹ ಆ ಕ್‌ ಎಡ್‌ ಕಾ 
ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ, - 


ನೀನು ಹಾ 
ುೂ ಹಾಲು ಕುಡಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳ 


ನಾಗೆ ಗ yy ಲಂದು ೧ಿಲುತಾ ಫೆ, 
ಆವಳು ಗೇಣಗಲ ಜರತಾರಿ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟ ಸ 


— 


ು ಳೆ, ತಯ್‌ ಡ್‌ 
ಮುಡಿದಿದ್ದಾಳೆ. ಬಾಯಲ್ಲ ತ್ರಾ ಸಬ್ಬಾಳ. ತಲಯ ತುಂಬ ಹೂವು 
6 ° § ನಾಡ ಹ 
ಬಂದು ನಿನ ಪಕ ಕ ಿಬೂಲ ಮೆಲ್ಬುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು 


ಇನ್ನಪಕ್ಲಿ ಕೂರುತ್ತಾಳೆ, ನಿನ್ನ ತಲೆ ಸವರು ಛೆ 
ಡೆ CD 


ಆಸೆಗಳು ನೂರಾರು ರಾ 


“ನಿದ್ದೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ. ಏಳು, ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಯಾಯಿತು. 
ಎಲ್ಲಾ ತೆಗೆದಿರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅಲಂಕಾರ ಮುಗಿಸಿಕೋ. ಇನ್ಫೇನ್ನು ಬೆಳಗಿನ 
ಜನಗಳು ಬರುವ ಹೊತ್ತು.” 


ನಿನಗೆ 'ಒಮ್ಮೆಲೆ ಭಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಬುದು ಕಾದಿರು 
ವಾಗ ಅವನು ಬಂದರೆ! ಅವನನ್ನು ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ತಡೆದು ಅವಳು ಕಳುಹಿ 
ಬಿಟ್ಟರೆ! ನೀನು ಆಲುಗದೇ ಕುಳಿತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳು ನಿನ್ನ 
ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲಿನ ಇಳಗೂದಲನ್ನು ಹಿಂದೆ ಸರಿಸುತ್ತಾಳೆ. 


“ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೇ ಕುಳಿತೆ. ಏಳಮ್ಮಾ...ಚಿನ್ನ ಬಾ ನಾನೇ 
ಅಲಂಕರಿಸುತ್ತೇನೆ, ನಿನಗೆ ಬೇಸರವಾದರೆ!” 


ನೀನು ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತೀಯೆ, ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿನ ಆಂತಕ 
ನೋವು ಅವಳಿಗೆ ಬೇರೊಂದು ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತದೆ. “ಅಯ್ಯೋ . ಹುಚ್ಚಿ 
ಯಾಕೆ ಹೇದರುತ್ತೀಯೆ? ಅವನು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಮೇಲೆ 
ನಿನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದೆ ಅಷ್ಟ ಮೊದಲಿನ ಹಾಗಿರು 
ಸುಮ್ಮನೇ ತಲೆ ಕೆಡಸಿಕೊಳೆ ಬೇಡ. ಬೇಗ ಮುಪು « ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 
ಆಗ ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ ಮೂಸಿ ಕೂಡ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ...!” 


ಅವಳ ಮಾತು ನಿನಗೆ ರುಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ ನೀನು ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು 
ಕೇಳುಶ್ತೀಯೆ, 


“ಅವರು ಬಂದರೆ !” 


ಅವಳು ತಕ್ಷಣ ನಿನ್ನ ಕೈ ದೂರ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ನಿನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. 


“ಪುನಃ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆಯಾ? ಇವೊತ್ತು ಅವನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ...! 
ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೇ, ನಿನ್ನೆ ಒಂದು ಕಾಸು ಸಂಪಾದನೆಯಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು? ನಿನ್ನ ನಂಬಿಕೊಂಡರೆ ಆಯಿತ್ಸು..!” 
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ನ “ಆಸೆಗಳು: ನೂರಾರು 
(ರ) 


ನೀನು ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಕೈ: ಹಿಡಿಯುತ್ತೀಯೆ. ತಃ ಅವಳತ್ತ 


ಇವೊತೆ ತೊ ದಿನ ಸಾಕು ಅವನು: ಬಂದರೆ... ! ಅವನಿರಿದ ನೀನು 

ಕ್ತಿ ಸಾಧಿಸುತ್ತೀಯೆಂದು ನಿನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. ಅವನು. ನಿನ್ನನ್ನು ವರಿಸಲು 

ಒಪ್ಪಿ ಬಿಟ್ಟರೆ' ನಾಳೆಯಿಂದ ನೀನು ಅವನ ಚಿರಬಂಧಿ, ಅವಳು ಕಣ್ಣು 

ಕಿರಿದು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. “ಅವನು ಬಂದರೆ ಸರಿ.' ಬರದಿದ್ದರೆ? 'ಅವಳಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು ನೀನು: ಸಹಕರಿಸದಿದ್ದ ರೆ ಅವಳ ಸರಸವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೊದು. 


“ಬರದಿದ್ದ ರ್ನ ನೀನು ವಾಕ್ಕ ಪೂರ್ತಿ ಮಾ 
ನಿನ್ನ ಗತಿ! ನೀನು 'ಬಲಿಪೀಠದ ಬಲ! ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ: ತ ದೆ. 


.. 'ಬರದಿದ್ದರೆ...ನಾನು ಬೇರೆಯವರನ್ನು: ಸೇರಿಸುತ್ತೇನೆ...!”ಪ್ರಯಾ 
ಸದಿಂದ ನೀನು ಮತ್ತೆ. ಉತ್ತರಿಸುತಿ ಜ್‌ ಕ 


' ಅವಳು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನಗುತ್ತಾಳೆ. 


ಬಿ 


“ಸರಿ, ಅವನು ಬಂದರೆ ತಾನೇ...? ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ, ಬಂದರೆ 


ಅವನನ್ನೇ ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಕಳಿಸುತ್ತ ನೆ. ಆಯಿತಾ? ನಡಿ. ಏಳು ಬೇಗ ಬೇಗ 
ತಯಾರಾಗು . 


ಅವಳು ನಿನ ನ್ನು ಬಲವಂತದಿಂದ ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಾಳೆ. ತ. ನಿಂತು 
'ನಿನಗೆ | ಅಲಂಕರಿಸುತಾ ಳಿ, ನಿನ್ನ ದುಗುಡದ "ಮನಸ್ಸು "ಅವಳಿಗೆ ಹಾಸ್ಯ. 
ನಿನ್ನ ಭಾವನೆಗಳು ಅವಳಿಗೆ ಬಹು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ ದೆ." ಅವಳು 
ನಿನ್ನ ಅಲಂಕಾರ ಮುಗಿಸಿ ನಿ ನಿನ್ನ ಕಣ್ತುಂಬಾ ಾ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. 


ಆಸೆಗಳು ನೂರಾರು ೧೮೩ 


“ಈ ಹಾಳು ಚೆಲುವು ಯಾರನ್ನು ಕೊಲೊ ಕೆ ಹೊರಟಿದೆಯೋ?”: 
ಕೆನ್ನೆ ಸವರಿ ನೆಟಿಕೆ ಮುರಿಯುತ್ತಾಳೆ. “ಹಾಳು "ನನ್ನ ಕಣ್ಣೇ ತಗಲೀತು” 
ಇರ ಕರಿಯ ಚುಕಿ, ಯೊಂದನ್ನು ಎಡಗೆನೆ ಬಯ ಮೇಲಿಡುತ್ತಾ: ಲ್ಲೆ. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದವಳು ಮೇಲೇರಿ ಬರುತ್ತಾಳೆ. . ಅವಳು ಏದುತ್ತಾ. 


“ಅಮ್ಮಾ, ಅವರು: ಬಂದರು” ಅವಳು ಹ ಹುಬ್ಬ ) ಗಂಟು ಹಾಕುತ್ತಾ ಲ್ಲೆ, 
ಆದೆರೆ ನಿನ್ನ ಹ ದಯದ ಮಿಡಿತ ಇಮ ಡಿಯಾಗತ್ತ ಡೆ. ನಿನ್ನೆ ಸುಮಧುರ 
ಭಾವನೆಗಳೆಲ್ಲ. ಒಮೆ ಗೇ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದು ಮೈ ಮೋ ದದಷ್ಟು ಹಗುರವಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಉಕ್ಕಿ ರಾ ಸಂತಸ ಹ ದಯದಿಂದ ಸುರಿದು ಹೋಗದಿರಲೆಂದು 
ಎದೆಯನ್ನು ಅಡ್‌ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿ ಶೀಯೆ. 


ಅವಳು ಸ ಕಡೆ ನೋಟ ಹರಿಸಿ ಸನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ತ ತ್ತಾಳೆ, 
ನೀನು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತೀಯೆ: ಸ 


“ನೀನು ಒಪ್ಪಿದ್ದೀಯೆ... ಜ್ಞಾಪಕವಿರಲಿ!” 


ಅವಳು ದಢಾರನೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. 
ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಇಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರದು ಮುಂದೆ: ಮಾಡಿ 
ಹೋಗುತ್ತಾ ಲ್ರೆ 


ನೀನು ಆ ಮಂದವಾದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಶಿಲೆಯಂತೆ ನಿಂತಿರುತ್ತೀಯೆ. 
ಹಡಿಯ ಮೇಲೇರಿ'ಬರುವ ಸುದ್ದಿ ಗಾಗಿ ಚಾತಕದಂತೆ ಕಾಯುತ್ತಿದಿ ಯೆ. 
ಅವನು:ಬಂದನೆಂದು ಕೇಳಿಯೇ ನನ್ನ ಆಸೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಗರಿಗೆದರಿ ' ಕುಣಿಯು 
ತ್ತಿವೆ: ` ನೀನು ಅವನನ್ನು ಎಡುರಿಸಲೇ ಆಗದಷ್ಟು ಉನ್ಮಾದಕತೆ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ 
ಮನೆಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ಆಗೋ! ಮಹಡಿಯೇರಿ ಬರುವ ಸದ್ದು! ಹೆ ಹೌದು, 


೧೮೪ 

ಅವನೇ! ಆದು ನಿನಗೆ ಚಿರಪರಿಚಿತ. ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬರುತ್ತಿದೆ. ನಿನಗೆ 
ಅದೇಕೋ ಕೆಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರುತ್ತದೆ, ಬೇಕೆಂತಲೇ.ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತೀಯೆ... 


ಅವನು ಬಾಗಿಲು ಮೆಲ್ಲನೆ ಸರಿಸಿ ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ನಿನ್ನ ಹಿಂಭಾಗವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಮೆಲ್ಲನಡಿಯಿಟ್ಟು ಬಂದು ಹಿಂದಿ 


ತಾಗುತ್ತದೆ. ಅವನ ಕೈಯೆತ್ತಿ ತುಟಿಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಅವನ ಮುಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಇರುತ್ತದೆ. ಅಚ್ಛೆರಿಯಿಂದ ಅವನೆಡೆಗೆ ತಿರುಗುತ್ತೀಯಾ. 
ಅವನು ನಿನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹೀರಿಕೊಂಡು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 


“ಕ್ಷಮಿಸು, ನಿನ್ನೆ ಬರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಮುನಿಸೇನು...?” ಅವನ 
ಸ್ವರ ನಿನ್ನ ದೇಹದಲ್ಲಿನಾದ ತರಂಗಗಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸುವ ಅನುಭವ ನಿನಗೆ, 
ನಿನ್ನೆಯೆಲ್ಲಾ ಕಾಣದ ಮುಖ ಕಂಡಾಗ ನಿನಗೆ 'ದುಃಖ ಸಂತಸ ಎರಡೂ 
ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತದೆ, ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಿರುನಗೆ ಮಿಂಚಿಸಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು! 


ಅವನು ನಿನ್ನ ತುಟಿಯೆಡೆಗೆ ಬಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 


“ಛೇ ಕಣ್ಣಲ್ಲೇಕೆ ನೀರು? ನಿನಗೆ ಒಂದು ಶುಭ ಸಮಾಚಾರ ಹೇಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಬಂದೆ, ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಬೇಕು, ಎಲ್ಲ!” ಆವನ ತುಟಿ ನಿನ್ನ 
ತುಟಿಗೆ ತಗುಲುತ್ತದೆ. | 


ಏನು ಶುಭ ಸಮಾಚಾರವಿರಬಹುದು?- ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿರಬಹುದೇ? 
| ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದಿರಬಹುದೇ? ಆವಳೇ ನಿನ್ನ 
ಗೋಳು ನೋಡಲಾರದೆ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿರಬಹುದೇ? ಅವನಿಂದ ನೀನು 


ಬೇರೆಯಾಗದಿರುವಂತಿ ಅವನನ್ನು ನೀನೇ ಬಲವಾಗಿ ಅಪ್ಪುತ್ತೀಯೆ. 


ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಿದ ದೇವರನ್ನು ವಂದಿಸಿ ಅವನ ಎದೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮುಖವಿಡುತ್ತೀಯೆ. | 
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ನೀವು ಬರಬಾರದು...!” 
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ನರಕಕ್ಕೆ 


ಆಸೆಗಳು ನ ಗ ರಾರು 


ಅರ 

ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಹಾಗೇ ನಿಂತು ಅವನು ಭಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗು 
ತಾ.ನೆ. ಹಿಂತಿರುಗಿ. ನಿನ್ನ ಕಡೆ 'ನೋಡಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ ನೆ. “ನಿನಗೇ ಹೇಳಿ 
ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಬಂದೆ ಅಜ್ಜ!” ಅವನು ಜಾಗಿಲು ತೆರದು ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾನೆ, ನಿನ್ನ ಹೃದಯದ : ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು -ಹಾಗೆ ಹೊರಗೆ 
ಹ 


ನಿನ್ನ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಹರಿದು ಬಂದ ಕಣ್ಣೀರು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬೀಳು 
ತ್ತದೆ. ನೀನು ಸೆರಗಿನಿಂಧ ಕಣ್ಣೊರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳು 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಒಳಗೆ. : ಬರುತ್ತಾಳೆ. : ಅವಳೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ವಿಜ 
ಕೋತ್ಸಾಹದ ನಗೆಯಿದೆ. ನೀನು ಅವಳ ಕಡೆ" ನೋಡದೆಯೆ 
ಹೇಳುತ್ತೀಯೆ. 
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ನಾನು - ಇವಳು 


ಗಿ ನಡೆಯಲಾರದೆ 
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ನಾನು ಇವಳು 


ವಾಗಿ ಕಂಡರೂ ತುಂಬಾ ತೆಳುವಾಗಿ, ನನಗಿಂತ ಸಣ್ಣದಾಗಿಯೇ ಕಾಣು 
ತಿದ ಳು. “ಹುಡುಗಿ ಎತ್ತರವಲ್ಲವೇನ್ರಿ?” ಅಂದವರಿಗೂ ನನ್ನ ತಾಯಿ ` 
ವಲ ಇಬ್ಬ ರೂ ಸಮವಾಗೇ ಇದಾರೆ, ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ನಿಂತರೆ ನನ್ನ 
ಮಗನೇ ಅಥ ಅರ್ಧ ಅಂಗುಲ ಎತ್ತರ” ಎಂದೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕಾರಣ, ನನ್ನ ಸೋದರ ಸಂಬಂಧದ ಹೆಣ್ಣು ಉಮಾಳನ್ನು ಕುಡರೆ" ನನ್ನ 
ತಾಯಿಗಿದ್ದ ಅಭಿಮಾನ, ಅವಳನ್ನೇ' ತನ್ನ ಸೊಸೆಯಾಗಿ ತಂದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೂ ಎನ್ನುವ ಹಠ!,,,ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹೆಣ್ಣಾದರೂ ಒಂದೇ. 
ನಾನು ಎಂ.ಎಸ್‌.ಸಿ. ರ್ಯಾಂಕ್‌ ಸೊ )ಡೆಂಟ್‌! ತಾತಾ ಇನ್‌ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್‌ನಲ್ಲಿ 
ು.ಎಚ್‌.ಡಿ, ಮುಗಿಸಿ ಅಲ್ಲೆ ರಿಸರ್ಚ್‌ ಮುಂದುವರಿಸಿದ್ದೆ! ಎದುರಿಗೆ 
ಬಂದ ಹ 5ವಾರು ದೃಷ್ಟಿಗಳು ನಾನು ಸುದಂರನೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯನ್ನೂ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸಿದ್ದವು. ನನ್ನ ಅಭಿಫ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಈ ಮದುವೆ-ಗಿದುವೆ 
ಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಾ ಮುಖ್ಯ ತೆ ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅಮ್ಮನ ಬಲವಂತ, ದಿನಕ್ಕಿಬ್ಬ 
ತೆ ಬಿರುತ್ತಿದ್ದ ಕನ್ನಾ ಪಿ ಗಳೆ ಕಾಟ, ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೆ ದ 
ಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೆ ೬ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡುಗಳು, ಅವರ ಕುಲುಕುಲು 
ನಗು: ನ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವು " ಯಾವುದೋ ಆಸೆಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿ 
ದ್ಹುಂಟು, ಆಗೆಲ್ಲಾ ನನಗೂ ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣು ಬೇಕೊ ಎನಿಸಿದ್ದೂ ಉಂಟು. 
ಆದರೆ ಆ ಹೆಣ್ಣು 'ಇಂಥವಳೆ ಕ ಆಗಬೇಕೆಂಬ ಹಠವೇನೂ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ತಾಯಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಉಮೆಯ ಮೇಲೆ ವಿಶೇಷ ಅಭಿಮಾನ, ಅವಳು 
ತಮ್ಮ ಸೋದರ ಸಂಬಂಧಿ ಎನು ವುದೇ ಇದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವಿರಬಹು 
ದೇನೋ? ಉಮಾ ಹೆಚ್ಚು ಓದಿಯೂ 'ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಪವನ ಎಂದೇನೋ ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. “ಫಳ 'ಫಳನೇ ಮಿಂಚುವ `ಆ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮಿಕ್ಕಂತೆ ಸಾಧಾರಣ” ತೀರಾ ಸಾಧಾರಣ... ಸಣ್ಣಗೆ 
ಉದ ವಾಗಿದ್ದ ದೇಹ, ಬಡಕಲು ಎನಿ ಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಎತ್ತು. 
ಬಂದಿದ್ದ ಮಿಕ್ಕ ಅನೇಕ ಹೆಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಆದಲ್ಲಿ ಟು ನೆಪ ಹೇಳಿ 


ದಗ ನ 
ತಿರಸ್ಥ ೈರಿಸಿದ್ದ ತಾಯಿ ಇವಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ನ್ನ್ನ ಮುಂದೆ ಹಾಡಿ ಹೊಗಳು 
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೧೯೦ ನಾನು ಇವಳು 

ವಷ್ಟು ನನಗೆ ಬಿಡುವಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ! ತುಂಬಾ ಎ ತ್ತರ ಬೆಳದಿದ್ದ ನನಗೂ 

ಇಗೂ ಎಲ್ಲಿಯ ಹೋಲಿಕೆ! ಸಮಾನತೆ ಇವಳು ನವಗೆ ರ” 
ಸಹಜವೇ! ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಜೆ ೂತೆ ಬೇಕೆನಿಸಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ನನಗವಳ ಅವ 

ಕತೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮಿಕ್ಕಂತೆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಅವಳು ಏನು ಮಾಡು 


ಗೆ 


ತ್ತಿದ್ದಳೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು! 


ಈ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಇದ್ದಂತೆಯೇ ಇದ್ದೆ. ವರ್ಷ 
ಕ್ಕೊಂದು ಇಂಕ್ರಿಮೆಂಟ್‌, ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಪ್ರಮೋಶನ್‌, ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಪ್ರಗತಿ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಶರೀರದ ಗಾತ್ರವೂ ಇದ್ದಂತೆಯೇ ಇತ್ತು 
ಅಥವಾ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಎರಡು ಬೆಟ್ಟು ಸಣ್ಣಕ್ಕೇ ಆಗಿದ್ದೆನೇನೋ! 


ಆದರೆ ಇವಳು-ಆಂದು ಒಣಕಲು ಕಡ್ಡಿಯಂತಿದ್ದ ಇವಳು ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಒಂದು ಮಗುವಾದ ಮೇಲಂತೂ ಬಣ್ಣವೂ ತೇಲಿಕೊಂಡು 
ಮುಖಕ್ಕೊಂದು ಕಳೆ ಬಂದಿದೆ. ಅಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ, “ನಿಮಗಿದೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾ 
ಗೊಲ್ಲ ಬಿಡ್ರಿ” ಎಂದು ಪದೇ ಪದೇ ನನ್ನ ಪೆದ್ದು ತನವನ್ನು ಕೆಣಕುತ್ತಾಳೆ 
ಅವಳು ಹಾಗೆಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ, ಅವಳನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಃ (ಕೊ. ಅರ 
ಮೇಲೆ ರೇಗಬೇಕೂ ಅನ್ನಿಸುವುದರ ಬದಲು, ಇವಳು ಹೇಳುತ್ತಿರುವ 
ಜಾರದಲ್ಲಿ ನಾನು ಪೆದ್ದನೇ ಹೌದು ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ತಲೆಬಾಗಿಸ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ದೆ. 


ಇವಳು ಮೊದಲು ನ ನನ ನ್ನು ಹೀಗೆ ಮೂದಲಿಸಿದ್ದು ನಮ್ಮ ಮೊದಲ 
ಮಗು ಹುಟಿ,ವ ಸ್ಹಲ ಮೇಲೆ, ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ರಾಜ ಯಾಕೋ ಹಠ 


ತೆಗೆದ. ಒಳಗೆ ಇವಳು ಯಾವುದೋ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ ಳು. ನಾನೇ 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡೋಣವೆಂದುಕೊಂಡು ಮಗುವನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊ ಡೆ. ರಾಜನ 
ರಾಗಾಶಾಪನೆ ನಿಲ್ಲುವುದರ ಬದಲು ಮೆಟ ಲು ಬ್‌ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ 
ಹೋಯಿತು. ನಾನು ಎಷ್ಟು ಉಪಾಯ 5 e 


ಲಲೇ ೪. 





ನಾನು ಇವಳು ೧೯೧ 

"ಕೊಡ್ರೀ ಇಲ್ಲಿ ಮಗೂನ. ಯಾವುದಾದರೂ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡ್ಕೊಂಡು 
ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಹೋಗಿ. ಇವನ್ನ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ 'ನಿಮಗೆಲ್ಲಿ 
ಬರುತ್ತೆ?” 


ಜಿ \ 
ಧಾನ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ತಿಳಿಯೋದಿ ಂಶೆ! ಆದರೆ, ಎಲಾ ಪೋರ! ಅವ 
ರಮ್ಮ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ ತಕ್ಷಣ ಇವನು ತಾನೇ ರಾಗ ನಿಲ್ಲಿಸೇಬಿಡೋದೇ! 


ಎಲಾ ಇವಳ! ಡಾಕ್ಟರೇಟ್‌ ಪಡೆದ ನನಗೆ ಒಂದು ಮಗೂನ ಸಮಾ 
ಲ 


ಅವತ್ತೇ ಶುರುವಾಗಿತ್ತು ಅವಳು ಬೆಳೆಯೋದಕ್ಕೆ ನಾನು ಸೋತು 
ಕುಗ್ಗೋದಕ್ಕೆ! ಒಂದು ಎರಡು ಮೂರು ಇಂಕ್ರಿಮೆಂಟ್‌ ನನಗೆ ಬಂದ 
ಹಾಗೇ ಇವಳೂ ಒಂದು, ಎರಡು, ಮೂರು ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಪಡೆದಳು. 
ಇನ್‌ಕ್ರಿಮೆಂಟ್‌ ಪಡೆದು ನಾನು ಬೆಳೆದಿದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ. ಒಂದೊಂದು 
ಮಕ್ಕಳಾದ ಹಾಗೂ ಇವಳು ಬೆಳೀತಾನೇ ಹೋದಳು! ನನ್ನ ತಾಯಿ ತೀರಿ 
ಕೊಂಡಮೇಲಂತೂ ನನಗೂ ತಾಯಿಯಾಗೋ ದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

ಈಗೀಗ ಯಾವ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಇವಳ ಹೆಸರೇ! 
ಮೊದಮೊದಲು “ನನ್ನ ಕಥೆ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿದೆ ನೋಡ್ರೀ” ಎಂದು 
ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ನಾನೂ ಹೂಗುಟ್ಟಿ “ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಆದರೀಗ ಇವಳು ತೋರಿಸುವುದಿಲ್ಲ... ಅವರೂ--ಇವರೂ, ನೆಂಟರೂ- 
ಸ್ನೇಹಿತರೂ; “ಈ ವಾರ ಪತ್ರಿಕೇಲಿ ನಿಮ್ಮಾಕೆಯ ಕಥೆ ಬಂದಿದೆ 
ಯಲ್ಲಪ್ಪಾ” ಎಂದು ಆರಂಭಿಸಿ “ಸ್ವೀಟ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಡಿಮ್ಯಾಂಡ್‌ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅವಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳು 
ಆಚ್ಚಾಗಿದ್ದವು. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಇವಳು ಬರೆದಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಇಂಗ್ಲೀಶ್‌ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ವಿಮರ್ಶೆ ಓದಿದಾಗ, ಆ ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ಮಚಿ 
ಗೆಯ ಅಂಶವೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ ಎಂದು ಕಂಡಾಗ ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ 
ಅನ್ನಿಸಿತು. ಷಾತ | 
ಜೊತೆಗೆ ಭಾಷಣಗಳು ಬೇರೆ. : “ಈ ಪುಣ್ಯಾತ್ಲಿತ್ತಿ ಅದೇನು 
ತಾಡುತ್ತಾಳೋ” ಎಂದು ನನ್ನ ರ್ಯಾಂಕು ಬುದ್ಧಿ ಮೂದಲಿಕೆ ಎತು 
ಹಾಗೇ, ನನ್ನ ಆಪ್ತ ಸ್ನೇಹಿತರು ಯಾರಾದರೂ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
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ಮನೆಯ ಮಂದಿನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಒದ್ದ ಕೊದಲಿನ 


ಇಡೆ 
ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಮೈಂ ಯೊಡ್ಡಿ ನಿಂತಳು ವಲ್ಲಿ. ವಿಮೆರು ಮನೆಯು ಮುಂದೆ 


ಒಂದು ೬ ಟೆಂಪೊ ಬಂದು ನಿಂತಿತು, ಕುತೂಹಲದಿಂದ ವಕ್ಷಿಯ ದೃಷ್ಟಿ 
ಅತ್ತ ಹೊರಳಿತು. ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು-ಇಪ್ಪೆತ್ತೆರಡು ವರ್ಷಗಳರ 
ಬಹುದಾದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಟಿಂಪೋದಲ್ಲಿದ್ದ  ಸಾಮಾನುಗಳನ 
ಇಳುಕ ತೊ ಶೆ 


ಇಡಗಿದ. .. ಹೊಸದಾಗಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬಂದಿರೇನಮೊ ಟು 
ಕೊಂಡಳು. ಇನ್ನುಮೇಲಾದರೂ - “ಮನೆ ಖಾಲಿಇದೆಯಾ 9" ಎಂದು 
ಪದೇ ಪದೇ ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ದ್ದ ಜನರಿಗ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದು 


ಬ್ರ 
ತಪ್ಪಿತೆನಿಸಿತು. ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ಲಿಯಿದ್ದ ಮನೆಯದು. 
ಮುನ್ನೂರು ಮಾಜ್‌ ಬಾಡಿಗೆ, ಬ ರೂಪಾಯಿ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ 


ಅಡ್ಜಾನ್ಸ್‌ ಹೆಚ್ಚಿಂದು, ನೋಡಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಯಾರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಟಿಂಪೊವಲ್ಲಿದ್ದ ಸೋಫ, ಗಾಡ್ರೆಜ್‌ ಬೇರುಗಳು, ಕರೀ ಮರದ" 
ಮಂಚ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಪ್ರಷ್ಟಗಳಿದ್ದ ಹೂವಿನ ಕುಂಡಗಳು. ಸೀಲಿಂಗ್‌ 
ಫ್ಯಾನ್‌ಗಳು, ವಿವಿಧ ವಿನ್ಯಾಸದ ಬೆತ್ತದ ಕುರ್ಚಿಗಳು ಆಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹರಡಿ 


ಆಂ 


ಕೊಂಡುವು.. ಆವುಗಳನ್ನು ೩ ೀಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬಂದವರು 


"ಅನುಕೊಲಸ್ಸ ರೇ, ಇರಬೇಕೆನಿ a ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಟೆಂಪೋದಲ್ಲಿ 
ಮನೆಯ ಸಾಮಾನುಗೆಳ ಳುಸಾ 


ಹೋಯ ರೂ ಮನೆಯ ಮಂದಿಯ ಆಗಮನವಾಯ್ತು. 
ಆಯಾದ ವಯಸಾ ನ ಮ 4 
ಗ ಅಯಸ್ಸಾವ ಡೆಂಗಸೊಬ್ಬರು, ತುಂಬ ಸಂಪ್ರದಾಯಸ್ಥರಿರ 


ಜ್ನ 


ಳ್ಳ 





ಎತ ಎಬಿ 
ಜೃರವಿ ೨೧೧ 


ಬೇಕು. ಮಃ ಕೆಚ್ಜೆ ಹಾಕಿ ಸೀರೆಯುಟ್ಟಿದ್ದರು- ಕೈತುಂಬ ಕಾಣು 
ದ ಬಳೆಗಳು, ಕತಿ ನಲ್ಲಿ ತಾಳಿಯ ಜೊತೆಗೆ 
ಮಿಂಚುವ ಹಾ ಚಿನ್ನದ ಸರ, ಅಗಲವಾದ ಅಡ್ಡ ಕುಂಕಮ ಇಟ್ಟಿದ್ದ 
ಆಕೆಯೇ ಮನೆಯ ಒಡತಿಯಿರಬೇಕೆನ್ನಿಸಿತು, ಆಕೆಯೇ ಹಿಂದೆಯೆ ಬಂದ 
ಸುಮಾರು ೬೦ ವರ್ಷದ ಮುದುಕ , ಆಕೆಯೆ ಗಂಡನೇನೋ, ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಒಂದು ಕಡೆ ಒರಗಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ದ್ದ ಮಾಸಿ ಛೇರನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ ರು. ಧಡೂತಿಯಾಗಿದ್ದ ಹೆಂಗಸೇ ತೊದಲು ಬಂದಿದ್ದ 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ನಿರ್ದೆಶಿಸುತ್ತ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಒಳಗಿಡಿ 
ಸುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡು ಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕತ್ತಲು ಮುತ್ತುತಿದ್ದಂತೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿನ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲಾ ಒಳ 
ಸೇರಿದವು. ಈಸಿ ಛೇರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮುದುಕರು ಗೇಟಿನ ಬಳಿ ಬಂದು 


ಬೆಳಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಎದುರು ಮನೆಯ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ವಲ್ಲಿ, ತಮ್ಮ ಬೀದಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಮೂವರು ಸದಸ್ಯರ ಸೇರ್ಪಡೆಯಾಯಿತು 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು. - ಅವಳ ಎಣಿಕೆ ಸುಳ್ಳಾಗುವಂತೆ ಮತ್ತೆರಡು ಮಂದಿ 
ಯನ್ನು ಹೊತ್ತ ಟಾಕ್ಸಿಯೊಂದು ಆಗಲೇ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಮೊದ 
ಲಿಗೆ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಟಾಕ್ಸಿಯಿಂದ ಇಳಿದಳು. ನಂತರ ಯುವಕನೊ 


ಬ 
ಬ್ಬನನ್ನು ಕೈಕಾಲು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ, ಭುಜಕ್ಕೆ ಆಸರೆ ಕೊಟ್ಟು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ಹಂತೆ, ಗೇಟಿನ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಮುದುಕಿ ದಡದಡನೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಹುಡುಗ 


ಐಗೆ' ಆಸರೆ ಸ ರು. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಕುಂಕುಳಿಗೆ ಆನಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಉಪ 
ಯೋಗಿಸುವ ಕುಂ ಊರುಗೋಲುಗಳನ್ನು ಟಾಕ್ಸಿ ಯಿಂದ ತೆಗದು 
ಕೊಟ್ಟಳು ಹುಡುಗಿ. “ಹೊಂ, ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಯೂ ದುಃಖದ 
ಛಾಯೆ” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಒಳಬಂದಳು ವಲ್ಲಿ. 


೦. 6) 0 ರಿ 
ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತುವ ಮುನ್ನ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೆಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು 
ವಲ್ಲಿ, "ಇಲ್ಲ ಈ ದಿನವೂ ಭೈರವಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ, ಹೇಗೋ ಅನ್ನಿಸಿತು 


kf 
ಮೌ 


ಭೈರವ 

A) 
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ಯೆಂದ ಇವಳು ಕಾ ಜುತ್ತಿಲ ೦೫2೨. ಕ್ಷಣ ೦೨ಸಿ, ಕುಂ ರಿಲ್ರವೀ Wo 


೨ 
ಇತಾದಿ. ಖಾಕಿ ಅಧೆ ಸ ಖಿ ಣಾ ಕಾಜಾಣ ಹಾ 
ಸಂಜಿ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಎರಡು ಹೂತ್ತೂ ಕಣ್ಣಗಿ ಬೀಳುವುದಿತ್ತು. 


೪3 ಬೆಳಿ 
ಕೆಲಸಕೆ, ಹೊರಡುವಾಗ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ನೀರು ಚುಮುಕಿ 


೪ ಈ ತ 


ತ್ರೈಲೋ, ಇಲ್ಲ ರಂಗವಲ್ಲಿ ಇಡುತ್ತಲೋ ಭೈರವಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರ, ಸಂಜ 
ವ್‌ ಮಾ ಭಲಾ 
ಕೆಲಸದಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗೆ. ಗುಡಿಸಿದ ಕಸವನ್ನು ಹರಕು ಕಾಗದದ 


ತುಂಡಿನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ, ತಿರುವಿನಲ್ಲಿನ ಕಸದ ತೊಟ್ಟಿಗೆ ಎಸೆಯಲು ಬಂ 


ತ 
21 


ಬಾ — ಟಿ 
ಪಲ್ಲಿಯನ್ನು ಮುಗುಳ್ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಕುಶಲ ವಿಚಾರಿಸಿ ಹೋಗುವುದಿತ್ತು. 
ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ಭೈರವಿಯನ್ನು ಕಾಣದುದು ತನ್ನಲ್ಲೇಕೆ ಇಂತಹ ಶೂನ್ಯ 


ಭಾವ ಮೂಡಿಸಿದೆ ಎಂಬ ಅಚ್ಚರಿ ಮೂಡಿತು - ವನ್ಷಿಗೆ... ಹಾಗೆ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳ ಪರಿಸರ, ಅವಳ ಜನರನ್ನೆಲ್ಲ ಕಣ್ಮುಂದೆ ತಂದ 
ಕೊಂಡಳು. ಕುಂಟನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿರುವ, ಚೆಂದದ : ಹೆಣ್ಣು 
ಭೃರವಿ ಎಂಬುದರಿಂದ, ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು: ಅವಳಲ್ಲಿ ಅನುಕಂಪ 

ಎಂಬ ಸ್ಪಷ್ಟತೆ ಗೋಚರಿಸಿತು. ಅಂದು ಕಂಡ ಧಡೂತಿ ಹೆಂಗಸು ಚಿರ 
ವಿಯ ಅತ್ತೆ ಎಂಬುದು - ತಾಯಿಯಿಂದ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ತಾನಿಲ್ಲದ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ “ಯಾರಾದರೂ ಕೆಲಸದವರಿದ್ದರೆ ತಿಳಿಸಿರಿ” . ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರಂತೆ. ಆಗಲೇ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ. ವರದಿಯನ್ನು 


ತಿಳಿಸಿದ್ದರಾಕೆ. ` ಪ್ರೈಮರಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಮಗನಿಗೆ 
pe ವೌ ಕ್ರಿ Ns ಇ 

ಪೋಲಿಯೋ ಬಂದು. :ಕಾಲ್ಲಳು. ಊನವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ಶೈತ್ತಂತೆ, ಕಲಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಜಾ 


ಜಾಣನಿದ್ದು ಬಿ.ಕಾಮ್‌. ಮೊದಲಸಲವೇ ಮೊದಲ ದರ್ಜೆಯಲೆ ಪಾಸಾ 
(ಕ್ಸ್‌ > 


ಕ್ರಾ 
ದನಂತೆ ಹಾಗಾಗಿ ಒಳೆಯ ಉದ್ಯೋಗವೂ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತಂತೆ. 
೧೨ 5 


ಆಗಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಆಕೆಯ ಸಂಗತಿ: 


ಸ ವಲ್ಲಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ ಪದ್ಮಮ್ಮ “ಆ ಹುಡುಗನ ಅದ್ದಪ, ನೋಡೇ' 
ಎಂದು ಮಗನ ಬಳಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದರು 
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ಟೆ , ಅದಕ್ಕೆ ಎನ್ನೆ 
3) ಬ 

ತ್ತಿಲ್ಲ" ಎಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೈ ಜೊಳೆದು “ಅಮ್ಮ. ಶಾಪ್‌ 
ತೋರಿಸಿ ಬಂದು ನಾನೇ ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೀತಿನಿ, ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಹುಷಾರಿಲ್ಲ 
ಅಂತಿದ್ದಿ, ನೀನು ತೋಳಿಬೇಡ, ಇಲ್ಲ ಸುಮ್ಮಿ ಕೈಲಿ ತೊಳಿಸು” ಎನ್ನುತ್ತೆ 


ವ 
ಥಿ 5 ರವಿಯ ಮನೆಯುತ್ತೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದಳು ವಲ್ಲಿ. 
ಮಂಚೆದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಭೈರವಿ ರವಿಯ ಮುಖ ಜ್ವರದಿಂದ ಕೆಂಪಡರಿತ್ತು. 
100 ಮೇಲೆ ಜ 'ರವಿರಬೇಕೆನ್ನಿ ಸಿತು. ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಆಗ 
ದೆನಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಡು ತ್ತಿ ದ್ದ ತಮ್ಮ ಕೀನುವ ವನ್ನು ಕರೆದು ರಿಕಾ 
ತರಲು ಹೇಳಿದಳು. ರಿಕ್ಷಾ ಬರುವಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಭೈರವಿಯನ್ನು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸೋಣವೆಂದರೆ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಆಯಾಸವಾಗುತ್ತದೆಂದು ಸುಮ 
ನಾದಳು. ಅಂದು ಸಾಮಾನು ' ಸಾಗಿಸಿದ ಹುಡುಗನ ನೆನಪಾಯ್ತು, 
“ಅಂದು ಸಾಮಾನು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದನಲ್ಲ ಆ ಹುಡುಗ ಎಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದೇ 
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ಎಂದು ತೆಪ್ಪ ಮಾಡಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. “ಇಲ್ಲ. ಆದ್ರೂ ನೀವು 


ಯಾಕೆ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಆಯ್ಯೋ ಅನ್ನಬೇಕು? ನನ್ನ ೦ಡ ಕುಂಟು ಆಂತ 
ತಾನೇ ನಿಮ್ಮ ಅನುಕಂಪ?” ಎಂದಳು. ಚರುಕಾದ ಧ್ವನಿ, ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದ 


ಮೋರೆ. ತಾಶೇಕೆ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದೆನೋ ಎಂದು ಪೆಚ್ಚಾಯ್ತು ವಲ್ಲಿಗೆ. 


“ಇಲ್ಲ...ಎಂದು....” ಮಾತು ತಡವರಿಸಿತು. 


ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟ ಳು ಭೈರವಿ ನಂತರ ಹೇಳಿದಳು. “ನಮ್ಮ ಯಜಮಾ 
ಎರು ಕುಂಟು ನಿಜ, ಆದರೆ "ಅಡು ನನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕೊರತೆ 
ಯನ್ನೂ ತಂದಿಲ್ಲ. ಓದಿದ್ದಾರೆ, ಕೈತುಂಬ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನನ್ನು 
ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ನನಗೆ ಬೇಕಾದುದೇನು? ಅತ್ತೆ, 


ಅ 


ಮಾವ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅಕ್ಕರೆಯಿದೆ. ನನಗೆ ಇಂತಹ: 
ಸುರಕ್ಷಿತ ಬದುಕು ಸಿಕ್ಕೀತೆಂದು ನಾನೆಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನಿನಗೇನೂ 


ಗೂತ್ತಿ ಲ್ಪ, ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತೇ ಇಧೆ. ಆಗ ನಿನಗೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಸಾಧ ವಾಗುತ್ತೆ. ನಾನು ನಿಜಕ್ಕೂ ತುಂಬ 
ಸಂಶೋಷಮ ಗಿದಿ ಬೇ ನಿ ವಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದವಳೇ “ಅವರು ಬರುವ 
ಹೊತ್ತಾಯ್ತು, ಬರ್ತೀನಿ” 'ಎನ್ನು ತ್ರ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಳು. 


ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ವಲ್ಲಿ ಬಿಡುವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ, ಭೈರವಿ ಬಂದಳು. 
"ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕುರಿತು ಈಗ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. 
ಭ್ಯರವಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅನುಕಂಪ ಪ್ರಕಟಿಸಿ ನೋಯಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ ಎಂಬಿ 
ಭಾವದಲ್ಲಿ ಒಳಗೊಳಗೇ ಮಿಡುಕುತ್ತಿದ್ದ ವಲಿ, ಭೆ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಎ 


ಆದೃಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. Ce ಇ ಅದೃಷ್ಠ ಇ 'ವಿರಭಿ ಬೇಕು. ಹಾ ಹಾಗಿದ್ದ ರೆ 
ಡವರಲ ಇಂದು ಬದುಕು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರ ಅವರಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿರುವ ಎಂತಹ 


ಉತ್ಕೃಷ್ಟ ಕಲೆಯೂ ಬೆಳೆಕಿಗೇ ಬರದೆ ವ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತೆ. ನಮ್ಮ, 
ಠಂದೆ ಚಿಕ್ಕ ರಾಮರಾಯರ ಶಿಷ್ಠ [ರು ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದ್ದಿ ೀಯ ವಲ್ಲಿ?" 
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ದಂಪತಿ 


೨ ಭೈರವಿ 


ಹೇಳಿದರಂತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ನೆನಸಿ 
ಕೊಂಡು ನಗು ಬಂತು ವಲ್ಲಿಗೆ. ಮೂಢೆ ನಂಬಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು ಗಾಢವಾದ 


ನಂಬಿಕೆ ಭೈರವಿಗೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. 


ಅನಾಥಳಾದ ಭೈರವಿಯ ಹಿಂದಲ ದಿನಗಳ ನೆನಪು ಬಂತು, ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಭೈರವಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ಅವಳ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಯಾವ ಕೊರತೆಯೂ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸಿತು 
ಮಗುವೊಂದು ಆಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಅವಳು ಇಚ್ಛಿಸಿದ. ಗತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾರ್ಥಕಗೊಂಡಂತೆ 
ಅವಳ ಬದುಕು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಮರುಕ ತೋರಿದೆನಲ್ಲ, 
ಮರುಕ ತೋರುವಂತಹುದು ಏನಾಗಿದೆ ಅವಳಿಗೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಇನೂ... 
ಇನೂ...ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ತಾನೇ ಮರುಕಗೂಳ್ಳಬೇಕೆನ್ನಿಸಿತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಗೆಳತಿಯೊಡನೆ ಅಳಿಗುಳಿ ಮಣೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ತಂಗಿ ಸುಮ್ಮಿಯುತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ 
ಹೊರಳಿತು. ಬದಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಗೋಧಿ ಆರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ತಾಯಿ 
ಶೀನುವಿನ ನೆನಪಾಯ್ತು. ಓದಲು ಆಸಕ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲದ ಹುಡುಗ, 
ಎಲ್ಲಯೋ ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರಬೇಕೆನ್ನಿಸಿತು. ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದು ನೆಲೆ 
ಕಾಣಿಸುವಲ್ಲಿ ತಾನು ಮದುಕಿಯೂಗಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ಬದುಕಿನ ಅನುಭವ 
ಗಳೇ ದಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸಿತು. ತಂದೆ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿ ಭೈರವಿ 
ಸುರಕ್ಷಿತವಾದ, ಸುಖದ ಬದುಕನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ತಾಯಿಯಿದ್ದೂ. 
ಕೃತುಂಬ ಸಂಪಾದಿಸುವ ವುದ್ಯೋಗವಿದ್ದೂ, ಸಾಕಷ್ಟು ವಿದ್ಯೆಯಿದ್ದೂ,... 
ಎಕೋ ಅತ್ತುಬಿಡುವ ಮನಸ್ಸಾಯ್ತು ವಲ್ಲಿಗೆ, ಅಪ್ಪ ವಿದ್ಯೆಕಲಿಸಿದ್ದೇ 
ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಕಲೆಂದೇನೋ ಎನ್ನಿಸಿತು, ತನ್ನ ಬದುಕಿನ ಬಗ್ಗೆ 
ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಕಾಳಜಿಯಿಲ್ಲದೆ ತಂದುಹಾಕಿದ್ದನ್ನು ಮಾಡಿಹಾಕುವ ಅಮ್ಮ, 


ಶೆ ನ್ನ 
ಸ ಬರೂ ಜ್‌ 
ವಂತಾಯ್ತು. ವೀಣೆಯನ್ನು ಮತೆ. ಹಾರುತ್ತ ಪತ್ರ 
ಮತ್ತೆ ತೇನವಿನಾ... ಮ ದಳ ಸ್‌ ಗೆ ತಗೆದುಕೊಂಡು, ವ 
ಮತ್ತೆಂದು ತನ್ನ ಸಂತ ಸ ಷಿ ಶಾಂಶವಾಗುವವರ ಇ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಬಾರದು. ಎಂದು 

ಫಸ ಲ. ಸಂಗೀತ, ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
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ಮ ಗ ದಹ 3 ಪಿ ಉ 2 
ಮುನಸ್ಸು ಇಮ್ಮದಿ ಪಡಯುತ್ತಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟು ಸಾಕು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಭಾವುಕತೆ 


ಇ ಘಾ RS 
ಯಿಂದ ವೀಣೆಯನ್ನು ಕಣ್ಣೊ ತ್ತಿಕೊಂಡಳು. 


ರಿ ರ 


© 
೧ 


ಯಾತ್ರೆಯಿಂದ ಭೃರವಿಯ ಮನೆಯವರು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಹಳಷ್ಟೇ 
ದಿನಗಳಾಗಿವೆ. ಭೈರವಿಗೆ ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹವೇ ಇಲ್ಲ, ಮೊದಲಿ 
ನಷ್ಟು ಲವಲವಿಕೆ ಯಿಂದ ಮಾತೇ ಆಡುವುದಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಆಗಿದೆ ಭೈರವಗೆ 


ಎಂದು ವಲ್ಲಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತಾದರೂ, ಕೇಳಿದೆರೆ ಏನೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೊೋ 


"ಹೂಂ, ವಾಸಿ ಆಗ್ಲೇನೆೇ ಇರೋ ಖಾಯಿಲೇಲಿ ನರಳುವ ರೋಗಿ 
ಯನ್ನು, ದೆಯೆಯಿಂದ ಸಾಯಿಸುವುದು ಎಂದರ್ಥ, ಜಪಾನಿನ 
ಕಾನೂನಿನ ಬೆಂಬಲವಿದೆಯಂತೆ. ಅದು ಸರಿ, ಆ ಲೇಖನನಿ 
ಸೆಳೆದಿದ್ದು ಹೇಗೆ ?' ಎಂದಳು ವಲ್ಲಿ, ಕೆಥೆ, ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು 
ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ ಭೈರವಿಯ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಆ ಲೇಖನ ಸೆ 

ಚ್ನರಿ ಪಡುತ್ತ. 
“ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ನೋವ ಅನುಭವಿಸುವವರಿಗೂ. ಅಂತಹ ಮರ್ಸಿ 
೦ಗ್‌ಗೆ ಕಾನೂನಿನ ಬೆಂಬಲ ಇದ್ರೆ, ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನ ಅಲ್ಲ!” ಎಂದಳು 


ನು 


ಭೈರವಿ 
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ಹೇಳಿದರೆ ಒಲ್ಲೆ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಒಮ್ಮೆ: ತೋರಿಸಿ, . ಎಂಥದಾದರೂ 
ಕೂರತೆಯಿದ್ದರೆ ವಾಸಿ ಮಾಡಿಕೊಳ ಿಬಾರದಾ? ನನ್ನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಬಯ್ದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ 3 ದ ವಾತಾವರಣ, 
ಸತ್ತುಹೋಗೋಣ ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತೆ ¥ ಹೇಳುತ್ತಾ ಮತ್ತೆ ಬಿಕ್ಕಿದಳು. 


pe 


ಪಾಪ ಅನ್ನಿಸಿತು ವಲ್ಲಿಗೆ. ಅವಳಿ ಅದೃಷ್ಟ ಚಿನ್ನ ಜಿ: ಎಂದುಕೊಂಡೆ 
ನಲ್ಲ, ಅವಳಿರುವ ; ಬಂಧನದ ಬದುಕಿಗಿಂತ ಸಮಸ್ಯೆ€ ಯಿಲ್ಲದ ದೆ 
ತನ್ನ ಬದುಕು ಸುಖಕರ ಅನ್ನಿ ಸಿತು. ಎನು ಸಾಂತ್ವನ ಹೇಳಬೇಕೆಂದೇ 
ತೋ ರದಾಯ್ತು 


ರ ಲದ ನಕ 0 


ಯನಗರದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಕೊಂಡು. ಹೊರಟು - ಹೋಗಿ 
ದ್ದರು. ಭ್ರ ರವಿಯ ಮನೆಯವರು... ಇ. ಐದಾರು. "ವರ್ಷಗಳೇ ಆಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವರು ಹೊರಟು ಹೋಗಿ. “ಪಾಪ, ಭೈರವಿ ಹೇಗಿ 
ದ್ವಾಳೋ. ಬರುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಎಂದವಳು ಬರಲೂ ' ಇಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಆಗಾ ಗ್ಗೆ ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಛೆ ವಲ್ರಿ. 


ಒಮ್ಮೆ ಬೇಡವೆಂದರೂ ತಮ್ಮ 'ಶೀನುವಿನ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ತಮಿಳು 


ಚಿ ತ್ರೆವೊಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಳು. ಸ ಕುಳಿತ ಸಾಲುಗಳೆ ಮುಂದಿನ 
ನಾಲ್ಕನೆಯ ಸಾಲಿನ ಸೀಟೆ ಟೊಂದರಲ್ಲಿ ಭೈರವಿಯಂತಹ ಹುಡುಗಿ! ಅಚ್ಚರಿ 


ಕೆ 


ಯಿಂದ ನೋಡಿಬ ರಲು ಹೋದಳು, ಭೈ ರವಿಯೇ! 


ಭೈರವಿಗೂ ವಲ್ಲಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ ಷವಾಯ್ತು. 
ಜೈರವಿಯ ತೊಡೆಯ" ಮೇಲೆ ೩- ಫಿ 'ವರ್ಷದ ಗಂಡು ಮಗು, ಎ ಅಚ್ಚೆ ರಿ 
ಯಿಂದ ಕಣ್ಣರ ರಳಿಸಿದಳು ವಲ್ಲಿ. _ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹುಡುಗನನ್ನು 


ವಲಿಯ ಸೀಟಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕೊಳು: ವಂತೆ: ಹೇಳುತ್ತ 
“ಅವನು ಶಾಮು ಮಾವನ ಮಗ, ಮೊದಲನೆಯೆ ವರ್ಷದ ಬಿ. ಇ. 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಓದುತ್ತಿ 


ದು ಚಟಪಟನೆ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 
ಅಮ್ಮ ಹೇಗಿದ್ದಾ ರ?” ಎಂದು ಚಟಪಟನೆ 


ಒಳ್ಳೇ ತ ಮಾಡಿ ಶೀವಿ. ` ಸಂಗೀತ ಅಂದೆ ೨) ಎಷೆ 
ನಿಮಗೆ ಅಂತ...” ಎಂದು ಮಗುವಿಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟಳು ಭೈರವಿ. 


ಮನೆಕಡೆ ಬರ್ಲೇ ಇಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಹಾಡು ಕೇಳಿ ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯ್ತು?” 
ತುತ ನ ಬ ಯು ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾದುದನ್ನು 


ಏನಿಲ್ಲ ಖಂಡಿತ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರ ಸೀನಿ, ಹಾಡ್ತೀವಿ. ನಿನ್ನ 
ಜೊತೆ ತುಂಬ ಮಾತನಾಡಬೇಕು ವಲ್ಲಿ. ನಾನು ಮಾಡಿದ ಕೆಲವು ಸಂಗತಿ 
ಗಳನ್ನು ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕು. ನೀನೇನು ಹೇಳುತ್ತೀಯೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಯಾ ಕ್ರಿಯಗಳೂ, ನಮ್ಮ ಇಚೆ ಒಯಿಂದ ನಡೆಯೋಲ್ಲ « ಅನ್ನೊ 
ಸಂಗತ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಿತ್ರ ವಾದ ದ ಂದ್ವೆ ನನ್ನ ನ್ನಲ್ಲಿ: ನಮ್ಮ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸ, 


ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಅವೇ " ಜವಾಬ್ದಾ ರ ಅಲ್ಲಾ, ವಲ್ಲಿ? ತ 


ವಿನಾ ತೃಣಮಪಿ ನ ॥ ಚಲತಿ ಅನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ. ಆ ಹಾಡು ನಿಂಗೆ ತು 
ಇಪ್ಟ ಅಲ್ಲ? ಸವಸ 


ರದು ಹಾಡಿ ಶೀನ ಈಗಲ್ಲ ಯಾವತ್ಹಾ ಜು 


ಇಡ ಸ್ಲವನಾದ : ಮಾಲೆ” 
“ಮನೆಯಲ್ಲ Go ಫಕ್‌ 
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“ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನೆನ್ನ ಕಂಡ್ರೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ. ಅತ್ತೆ, ಮಾವ ತುಂಬ 
ಪ್ರೀತಿಸ್ತಾರೆ. ಇವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಗೌರವ. ಅವರ ವಂಶದ 
ಹೆಸರಿಗೆ ಮಗನನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ಫೈದ್ದೇನಲ್ಲ” ಹೇಳುತ್ತ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಹನಿ 
ಯನ್ನು ಕರ್‌ಚೀಫ್‌ನಿಂದ ಒರೆಸಿಕೊಂಡಳು, ಅವಳ ಒಗಟಿನ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನೇ ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತ, ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡಳು ವಲ್ಲಿ- 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯ್ತು. 


ಇಜ್ನೋಡಿ 


—ಮಾಲತಿ ರಾಮದಾಸ (ಶಾರದೆ) 


ಜೆ 
ಜಿ ವ್‌ ಹ 
ದ್ದ ಅನೇಕ ಕಾರ್ಯಾನೆಗಳು ಜಗತ ತಾನೇ ಬಿ& 


ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಜ ನೆ ಹಾಗೂ ಜಟಕ ಲಲಿತಳೆಗೆ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡು 


ಇಡ ಆ 
ತ್ತಿದ್ದವು. ಮೊದಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಧೀರಳಾಗಿದ್ದ ಲಶಿತ ಕಾರನ್ನು ನಡೆಸಲು 


ಮು 
ಇನ್ನು ಕಷ್ಟಪಡಬೇಕಾಯಿತು. ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋದಂತೆ ಜನ 
ಸಂದಣಿಯೂ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು, ಬೀಸಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ ತಂಗಾಳಿಯೂ 
ಲಶಿತಳಿಗೆ ಸಾಂತ್ವನ ನೀಡಿತು. ಕಳೆದ ಇಪ ತ್ತು ವರುಪಗ ಳಿಂದ ಅವಳು 
ಕಾರನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಎಷ್ಟೊ € ಬಾರಿ ಬ ಿಂದಾವನಕ್ಕೆ ಬಂದೂ 
ಇದ್ದಳು, ಆದರೆ ಎಂದೂ ಅವಳಿಗೆ ಕ ರೀತಿಯ ಅನುಭವವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


೦ದು ರೀತಿಯ ಕೆಸಿವಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ಅಧೀರಳಾಗಿ ಮಾಡಿತ್ತು. 


ಲಲಿತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಬ್ಲ ಂದಾವನೆದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದು 


ಬರುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಮರುದಿನ” ಅವಳ ಮತ್ತು ಮೋಹನನೆ ಮದುವೆಯ 
ವ ನಯ 

ಇಪ್ಪತ್ತೈದನೆಯ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವ. ಮದುವೆಯ ದಿನವೇ ಇಬ್ಬರೂ 

ಬಂದು ಅಲ್ಲಿ ಉ 'ಳಿದುಕ್ಟೊಡಿದ್ದರು. ಆ ಸಮಯದ ನೆನಪಾದಂತೆ ಎದೆ 
ತಲಿ ಮಲೆ 

ಯಾ ಮುಳ್ಳು ಒತ್ತಿದ ಅನುಭವವಾಯಿತು ಲಲತಗಿ. 'ಛೆ-ನಾನು 

“FI ಗದೆ ಸ 

ಬರಲೇಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವ ವೇಳೆಗೆ ಲಲಿತಳ ಕಾರು ಬೃಂದಾ 

ವನಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು- ಹೋಟೆಲ್‌ ವನ ವ ದ 
ಠಿ ದಲ್‌ ಬೃಂದಾವನದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಒಂದು 

re NS SL) 

OTE Chev bd ನ ಕು 


ದಿರಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಕಾರನ್ನು ಆದರ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 


ಇಷ್ಚೊ ಡಿ | ಸಲ್ಲಿ ಶಾ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೆಣ್ಣ ಬ್ರೀಫ್‌ ಕೇಸನ್ನು ಹಿಡಿದು ಲಲಿತೆ ಹೋಟ 
ನ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿದಳು. 


“ನಾನು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಇತ ಒಂದು ರಾಮು ೧೦೬ ಮಾಡಿದ್ದೆ — 
ಎಂದಳು. 


“ಹೌದು-ಬನ್ನಿ.” ಎಂದು ಆ ಹುಡುಗಿ ವನೆಯದಿಂದೆ ಸಾ ಗತಿಸಿ 
ವಳು. ರಿಜಿಸ್ಟರನ್ನು ಲ ಲಲಿತಳ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟು ಒಂದು ಬೀಗದ ಕ್ಷೆ ಯನ್ನು 


ನನ್ನ ಹೆಸರು, ಸಮಯ-ದಿನಾಂಕೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಲಿತಳಿಗೆ 
ಫಟ್ಟನೆ ಒಂದು ವಿಷಯ ನೆನಪಾಯಿತು. 


“ನಾನು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ 12ನೇ .ರೂಮೇ ಬೆಹೊಂತೆ ಬರೆದಿದ್ದೆ ಜು 
ಆ ಹುಡುಗಿ ಮತ್ತೆ ರಿಜಿಸ್ಸ ಜಿಸ್ಟರಿನ ಮೇಲೆ ಸರಸರನೆ ಕಣ್ಣೋಡಿಸಿದಳು. 


“ಸ್ಲಾರೀ ಮೇಡಮ ಆ ರೂಮು ವಿಪುಗಿಂತ ಮುಂಚೆ: ಬೇರೆ 
ಯವರಿಗೆ bುಂಂk ಆಗಿದೆ-” 


ಲಲಿತಳ ಕಿವಿ ಸುರಾ ಬೇರೆಯ ಯವರು ಎಂದರೆ... ಮೋಹನ 
ನನಲ್ಲದೆ ಇದ್ಯಾ ರ್ಸ್‌ 


“ಅವರ ಹೆಸರು ಹೇಳುತ್ತೀಶಾ?-” 
“ಎಂ: ಆರ್‌. ಮೋಹನಾ ಅ ಅಂಥ ಬರೆದಿದೆ.? 


ಲಲಿತಳ ಮೈ ಮೆಲ್ಲನೆ ನಡುಗಿತು, "ಮೋಷನ್‌ ಹಾಗಾದ್ದು 
15+ 


೨೩೦ 


ಕಾ pl ಬಾಯ್‌ ಖ್ಯ ಕ್ರಾ 
ಸನದನ್ನು ಮರೆತಿಲ-ಹೇಗೆ ಮರೆಯಲು. ಸಾಧ್ಯ? ನಾನು ಮರಿೆತ್ರಿ 
ಹಿಂದಿನದನ್ನು ಮರೆತಿಲ್ಲ-ಹೇಗೆ ಮರೆಯ ಕ 


| ತ 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದಾಗ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಲಲಿತಳ ಪೆಟ್ಟಿ ಶೈಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಲಲಿತ ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋದಳು. ಮೊದಲನೆಯ 


ಮ ಮುಗಿ9ತೆ ನಂ ಣೆ.3 
ಮಹಡಿಯಲ್ಲೇ ಅವಳ ರೂಮು. ಒಂದು ಮಂಚ, ಸೋಫಾ, ಡ್ರೆಸ್ಸಿಂಗ್‌ 
೬ 2. 


೯ i ಸ ದ 
ಕೇಬಲ್‌ಗಳಿಂದ ಸಜ್ಜಾಗಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಲಲಿತ ಮೊದಲು 
ಫ್ಯಾನಿನ ಸ್ತಿಚ್‌ ಹಾಕಿದಳು. ಹುಡುಗ ನೀರನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಟ್ಟು “ಏನಾ 
ಅ Us 2 
ದರೂ ಬೇಕಾದರೆ ಬೆಲ್‌ ಮಾಡಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೋದ. 


ರೂಮಿನ ವಾತಾವರಣ ' ಯಾಕೋ ಅಸಹನೀಯವೆನಿಸಿ ಲಲಿತ 


ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಳು. ಬೃಂದಾವನ ಮೇಲಿನಿಂದ ರಮಣೀಯವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಳಗಿಳಿದು ಕಾರಂಜಿಗಳ ಬಳಿ ಓಡಾಡಿ ನೀರಲ್ಲಿ ನೆನೆ 


ಯಲು ಲಲಿತೆಯ ಮನ ಬಯಸಿತು. ಆದರೆ ` ಅದನ್ನು ಕಾರ್ಯಗತ 
ಮಾಡಲು ಅವಳಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೀಗ ಬರೀ ಒಬ್ಬ )ಿ) ಹೆಂಗಸಲ್ಲ. 
ಮೃಸೂರಿನ ಒಬ್ಬ ಹೆಸರಾಂತ ಡಾಕ ರ್‌. ಹಾಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ತಿರುಗಾಡಿದರೆ 
ನೋಡಿದವರು ಏನೆನ್ನಬಹುದು. ಅವಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ಜನ ಗುರುತು 
ಹಿಡಿಯುತ್ತಾರೋ ಏನೋ. 


ಲಲಿತ ಕಾಲುಗಳು ನೋಯುವ ತನಕ ಅಲ್ಲೇ: ನಿಂತಿದಳು. ಒಳಗೆ 
ಬಂದಾಗ ರಾತ್ರಿ 9 ಗಂಟಿ. ಏನೇನೋ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಊಟದ ಕಡೆ 
ನ kd ಬೃಂದಾವನದ ವಾತಾವರಣ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರತಿ ಕ್ಷಣವೂ 
ಖಾ ಮಧುಚಂದ್ರದ ನೆನಪನ್ನು ತರುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ನೆನಪಿನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
ವನ್ನು ತಾನೇ ಶಪಿಸುತ್ತಾ ಲಲಿತ ತನ್ನ ಪರ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನಿದ್ದೆ ಗುಳಿಗೆಯನ್ನು 
ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆದು ನೀರಿನ ಜೊತೆ ನುಂಗಿದಳು, ಆಯಾಸವಾಗಿದ ಮೆ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ತುಂಬಾ ಅವಶ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಸಿ 


ಇಷ್ಟೋಡಿ ೨೩೧ 


ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಲಲಿತ ಆಗತಾನೇ ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ 

ಕೋರ್ಸ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಯಾವುದಾದರೂ ನರ್ಸಿಂಗ್‌” ಹೋಮಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಹುಡುಕುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಮೋಹನ IPS ಮುಗಿಸಿ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಾಗಿತ್ತು. 
ಗುಲ್ಲ ರ್ಗದಲ್ಲಿ' ಎಸ್‌.ಪಿ. ಆಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ ಮದು 
ವೆಗೆ ಸ ಆತುರವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಕ್ಕೆ ಳೆ ಮದುವೆಗಾಗಿ 
ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. ಯಾ ವುದೋ. ಒಂದು ಕಾ 
ಇಬ್ಬ ರ ತಂದೆಯರೂ' ಸೆ ಸ್ನೇಹಿತರಾ? ದ್ದ ರಂತೆ. “ನನ್ನ ಹಳೇ ಸೆ ಸ್ನೇಹಿತನ 
ಎಂ ನಿನಗೆ: ಇಷ ವಾದರೆ ಮಾಡಿಕೊ... “ಎಂದು ಮೋ ಹನನ ತಂದೆ 
ಹೇಳಿದರು. ತುದೆಯ ' ಕೋರಿಕೆಯನ್ನು ಈಡೇರಿಸಲು ಹುಡುಗಿಯ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೋಹನ ಲಲಿತೆಯ ಮೆ ಮಾಟಕ್ಕೆ ಆಕರ್ಷಕ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ, 
ಗೌರವರ್ಣಕ್ಕೆ ಪೂರ್ತಿ ಮಾರುಹೋದ. ಲಲಿತಳ ಪರಿಸ್ಥಿ 'ತಿಯು "ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿಮೆ ಹೀಗೇ ಇತ್ತು. ಮೋಹನನ ದಿಟ್ಟ ನಿಲುವು-ಪೋಲೀಸ್‌ ಕೀವ- 
ತೀ ಕ್ಷ್ಕದ್ಧ ಷ್ಟಿ ಅವಳನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿದ ವು. ನೇಡ ಎನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ ಯಾವ 
ಕಾರಣವೂ ಅವಳಿಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ; ಪುಜ್ಞೆಯನ್ನು 
ಅವಳು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳೆಲಿಲ್ಲ. “ನಾನು ಡಾಕ್ಟ ತ್ತು ಮಂದೆ: ಕೂಡ ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸ್‌ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಇರಬಾರದು” ” ಎಂದು ಷರತ್ತು ಹಾಕಿದಳು. 
ಮೋಹನ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ತಬ್ಬಿ ಬಾ ಇದುವರೆವಿಗೆ ಅವಳು ಡಾಕ್ಟರು ಎನ್ನು ವು 
ದನ್ನು ಅವನು ಸೀ ರಿಯಸ್ಸಾ ಗಿ ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ 
ಹೆಂಡತಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟೆ (ನೂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದ ವಿಷಯ. 
ಈಗ ಅಲಿತಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಿಕೊಂಡಾಗಿದ್ದರಿಂದ ' ಬೇಡ: ಎನ್ನ ಲು ಬಾಯೂ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೂ ತನಗೆ ಜರ್ಗವಾಗುವ ಕೆಲಸ. ' ಮೂರು ವರ್ಷ 

ಕೊ ಮ್ಮ ಜಾಗ ಬದಲಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇವಳು ಎಸ್ಟಾಬ್ಲಿಶ್‌ 
ಆಗಿಬಿಡುತ್ತಾ ಳೆಯೇ-ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬೇಕಾದರೆ. ಜೋರ್ಡ್‌ ಹಾಕಲಿ- 
ಎಂತೆಂತಹ ಡಾಕ್ಟರುಗಳೇ ಮಣ್ಣು ತಿನ್ನು ತ್ತಿರುವಾಗ ಇವಳದೇನು ಮಹಾ 
ಎನಿ ಸಿತು ಅವನಿಗೆ. 


“ನಾನು ಸರ್ಕಾರಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿರುವವನು-ಬೇಗ ಬೇಗ ವರ್ಗವಾಗತ್ತದೆ, 


೨ ಇಜ್ಜೋಡಿ 


ಒಂದೇ ಕಡೆ ಇರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳದೆ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. 
ಕೀಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ ವಿ” ಎಂದು ಉದಾರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 


"ಅಷ್ಟಾವರೆ ಸಾಕು. ಡಾಕ್ಟರಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಹೆಣ್ಣಲ್ಲವೆ? 
ಮನೆ, ಮಕ್ಕಳು, ಗಂಡ, ಸಂಸಾರ ಎಲ್ಲಾ ಸನಗೂ ಬೇಕು.” ಎಂದಳು 
ಲಲಿತ,-ಹತ್ತಿರರ ಮೂಹರ್ತದಲ್ಲಿಯೇ ಮದುವೆ ನಡೆಮಹೋಯಿತು. 
ಆದೇ ದಿನವೇ, ಮೋಹನ ಲಲಿತೆಯ ಏಂದಿಗೆ ಮಧುಚಂದ್ರಕ್ಕೆ ಹೊರಟ. 

ಬೃಂದಾವನದ ರಮಣೀಯ ವಾತಾವ ಡವರಣವಲ್ಲಿ ರಾಧಾ ಮಾಧವರಾಗಿ 
ಇಬ್ಬರೂ ಯೌವ್ವನದ ನಿಶೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡಿದರು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕೂಡ 
₹ ಒಬ್ಬರೆ ಸ್ನೊಬ್ಬರು. ಬಿಟ್ಟಿರಲಾರದಷ್ಟು ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಹಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡರು. ಮ್ಠೆ ಸೂರಿನ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಅವರು ಗಾಗ ಜಾಗವೇ 
ಇರವಿಲ್ಲ-ನೋಡದ ನೋಟವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಮೋಹನನ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ರಜೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಲಲಿತ ಅವ 
ನೊಂದಿಗೆ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಳು ಹೊಸ ಪರಿಸರಕ್ಕೆ ತನ್ನನ್ನು ಒಗ್ಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮನೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಸುಮಾರು 
ನ ಬೇಕಾಯಿತು. ಮೋಹನನಂತೂ ಸ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 
"ಎಲ್ಲರೂ ಒಲೆ ಸುವಂತಹೆ ಅಧಿಕಾರ. ಮನೆಗೆ ಬ ದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಸೇವೆಗೂ 
ಸಿದ್ದಳಾಗಿ ದ್ದ ಸುಂದರಿ ಹೆಂಡತಿ-ಸುಖವಾಗಿರಲು ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು? 
ದಿನ ಆಫೀಸು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಬಳ 
ಸಣ್ಣ ಬದಲಾವಣೆಯೊಂದು ಅವನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂತ 


wee 


ಮಂ 
M. 4 ನಸ | P. S. ಎಂಬಿ ಬೋ ಡ್‌ ಕೆಳಗೆ 


ಡಾಕ್ಗರ್‌ ಮೊ 

*ಕ್ಟರ್‌ ಲಲಿ ಹನ್‌-ಹ.B.B.S._ Visiting Hours- 
p.m: to ತ 0.71. ಎಂದು ಬರೆಸಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಬೋರ್ಡು 

ಅವನ ಗಮನ ಸೆಳೆದಿತ್ತು, ಸಾತ 


“ಓಹೋ -ಅಮ್ಮಾವರಿಗೆ ತಾನು 


ರಾಜ ಇಲಿ ಹ್ಮ ಅಭ್ಲ್ನ್ಟ ಸಾಲೆ ಇಬ್ನ ಇನಿ ಎಲ್ಲಿ 
ಡಾಕ್ಟರು ಎನ್ನುವುದು. ೧ಇಪತಿಪ 


“ನಪಾಯಿಶಾ?” : ಎಂದುಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಾ ಒಳಗಡೆ ಹೋದ. ಸಿಂಗರಿಸಿ 


ಪೇಶೆಂಟು ನಾನೇ. ನನಗೆ ತುಂಬಾ 


ಜ 
| ಬ 
ರೂ ಔಷಧಿ ಕೊಡಿ. ನಾನು ಹುಷಾರಾಗೋ ತನಕ ನಿಮಗೆ ಬೇರೆ 


ಲಲಿತೆಯ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಗಿರಿ ಅಂದಿನಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಾ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಎರಡು ಗಂಟೆಯಿಂದ ಲಶಿತ ತನ್ನ ಬಳಿ ಬರುವವರಿ 
ಗಾಗಿ ಕಾಮು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳು. ಮೋಹನನ ಆಳುಗಳು ಹಾಗೂ ಅವರ 
ಸಂಸಾರವೇ ಲಲಿತಳಿಗೆ ಮೊದಲು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು! ಡಾಕ್ಟೆರಮ್ಮನ ಕೈಗುಣ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಅವರಿಂದಲೇ ಬೆಳೆಯಿತು. ಬರುಬರುತ್ತಾ 
ಇತರರೂ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ' ಲಲಿತೆ ಅವರಿಂದ ಹೆಚ್ಚೆ ದುಡ್ಡನ್ನ 
ವಸೂಲು ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರು 
ವವರು ಸಹಜವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಾದರು. 
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ಈ ವಿಷಯ ಮೋಹನನ ` ಮನಶಾಂತಿಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕದಡ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಮೊದಮೊದಲು ಮೋಹನ ಬಂದರೆ ಸಾಕೆಂದು ಕಾದು 
ಉತ್ತಿರುತ್ತಿದ್ದ ಲಲಿತ ಈಗ ಮೋಹನ ಬಂದರೂ ಕ್ಲಿನಿಕ್‌ನಲ್ಲಿಯೇ ಇರು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೂ ಕತ್ತರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಗಿತ್ತು. .ಬರು 
ವವರು ಎಷ್ಟೇ ಹೇಳಿದರೂ ಬೇಗ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ವಾಪಸ್‌ ಹೋಗು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಕಾದೇ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಟೆ 
ನಿಮಿಷಗಳಿಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬೆಲೆಯೂ ಇಲ್ಲದಾಗ ಲಲಿತೆಯ ಸಂದರ್ಶಕ 
ಸಮಯ ಮೀರಿಡ್ಡು ಆವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಬೇಕು? ಹೋಗಲಿ ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಂದ ಕೂತಿದಾರಲ್ಲ-ಬೇಗ ಕಳಿಸಿಬಿಡೊಣ ಎಂದು ಲಲಿತ ಎಷ್ಟೇ 
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ಡಿ ಆಳುಗಳು ನಡುಗಿದರು. 
ಲ್ಲಾ.ಲಲಿತ ಏನೆಂದು ಕೊಂಡಳೋ 
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೨೫೬ ಇಜ್ಜೋಡಿ 


"ಸಾರೀ-ಲಲಿತಾ-ತುಂಬಾ ಬೀಜಾರಾಗಿತ್ತು. ಕೂಗಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ.'' 


ಲಲಿತೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವನಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡಳು. 
. “ಇದು ಒಂದು ದಿನದ -ಮಾತಲ್ಲ ಮೋಹನ್‌, ನನ್ನ ರೋಗಿಗಳು ' 
ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ನೀವು .ಸಹನೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಹಾಗಾದರೆ 
ಏನು ಅರ್ಥ? ನಾನು -ಈ ಕೆಲಸ ವತ ನಮಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವೆ? 
ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ ನಾನು ಈ ಮಾತು ಫಿ ನೀವೂ ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಿರಿ- ಈಗೇಕೆ ಹೀಗೆ?” 


ತಪು 


ಎ ತನ್ನದು ಎಂಬುದು ಮೋಹನನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 


“ಏನೋ ಆಗ ಯೋಜಿಸಲಿಲ ಲಲಿಠಾ-ವಿಜಕ್ಕೊ ನನಗಿದು ಸರಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿಲ್ಲ-ಏಕೆ ಇದೆಲ್ಲಾ? ಈಗ ನನಗೆ ಬರುವ ಸಂಬಳ ಸಾಲದೆ? 
ನನ್ನ, ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ನ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಾಯಿಯಾಗಿ ನೀನು ಯಾಕೆ ಇರ - 
ಬಾರದು?” | ಸ 


“ಹಾಗೆ ಇರುವುದಾದರೆ ನಾನು - ಡಾಕ್ಟರಾಗಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? 
ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸುವುದಕಾ ಗಿ ನಾನು ಡಾಕ್ಷ ರಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಿಂದ ನಾಲ್ಕು 
ಜನಕ್ಕೆ ಪ್ರಯೆ ನೀಜನವಾಗಲೀ ಆಂತ ನನ್ನ ಅಭಿಲಾಷೆ, ಅದನ್ನು ನಾನು 
ಬಿಡುವು ನು ದ ಮಾತು-” ಲಲಿತೆ ಯಾವ ಭಾವೋದ್ವೇಗವೂ 


ಮೋಹನನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಆವೇಶ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು 


Pa - | . 
ಅಲ್ಲಾ ಬೇಡ-ನಿನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಯೋಚನೆ ನೀನು ಮಾಡೆ 
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ಇಜೋಡಿ 


ಇತು. ಹೆಂಡತಿಯ ಕರ್ತವ, ಹಿಂದೆ ಸರಿಯಿತು. ಆರು ಗಂಟೆಯವ 
ರಗೆ ಎಂದು ಬೊರ್ಣ್‌ ಹಾಕಿದ್ದರೂ ಲಲಿತೆ ರೋಗಿಗಳಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರುವ ತ್‌ ಏಳು ಗಂಟೆ ದಾಟಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮೋಹನ ಹೆತಾಶನಾಗಿದ್ದ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಬರುವು 
ದನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಲು ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಬೇಕೆಂದ ಇಸ್ಪೀಟು ಚಟ 
ವನ್ನು ಹತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು-ಎಂದಾದರು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಡ್ರಿಂಕ್ಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳು 
ತ್ತಿದ್ದವನು. ನಿತ್ಯ ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಈ ಅನಾಹುತಗಳಿಂದ 
ಹೆದರಿ ಲಲಿತ ಆದಷು ಸ್ಸ ಮನೆಗೆ ಅ ಅಂಟಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಎಂದೇ ಅವನೆ ಅಭಿಲಾಷೆ 
ಜಸು: ಇವೆಲ್ಲಾ ತನ್ನಳ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಲು ಮಾಡಿದ ಉಪಾಯ 
ಎಂದು ಲಲಿತಳಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಯಿತು-ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆ ಆಡುತ್ತಾರೆ- 
ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಕಳೆದು ಹೋದಮೇಲೆ ಸರಿಯೋಗುತ್ತಾರೆ ಎಂದು 
ಅವಳು ಉದಾಸೀನ ತೋರಿಸಿದಳು. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿ ಕ್ಲೀನಿಕ್ಕಿಗೆ ಧಾವಿದವಳೆಂದರೆ. ಮೋಹನನ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿ ದ್ದು ದು 
ಕ್ಲೀನಿಕ್ಕಿನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕುವಾಗಲೇ_ಲಲಿತೆಯ ಳೆ ಗುಣಯಶಸ್ಸಿ ಯಾಗಿ 


ಒಳ್ಳೆ ಯತೆ ಸರು ಬಂದಿತ್ತು-ಆದರೆ ತಾನು ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸೊ ತಿದ ಇನ 
ಎಂಬುದ ಅವಳಿಗೆ ಆರಿವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲೂ ಮೋಹನನ ಸಹನೆ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಈಡಾಯಿತು - ಎಂ 
ದರೂ ಮನೆಗೆ ಬೇಗ ಹೊರಟರ -“ಇಷ ಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಏನು ಮಾಡು 
ತ್ತೀರಿ ಸಾರ್‌? ಡಾಕ ಮ್ಮ ಬರುವುದು ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ಕೂತ್ಕೊಳಿ- 
 ಇನ್ನೊಂಲೆರಡು ಆಟ ಎ 'ಎಂದೋ- 


ನಿಮ್ಮ ವಿಸೆಸ್‌ಗ ಜೋರಾದ ಸಂಪಾದನೆ ಇರಬೇಕು ಸಾರ್‌ 
ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ ಜನ ಗಂಟಗಟ್ಟಲೆ ಕ್ಕೂ ನಿಂತಿರುತ್ತಾರೆ-ನೀವು 


ತುಂಬಾ ಲಕ್ಕೀ “ಎಂದೋ ಕೆಣುಕುತಿ ದ್ದ ರು. ಮೊದಲೇ ಸಿಡಿವಿ:ಡಿಗೊಂಡಿದ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಈ ಮಾತುಗಳು ಚುಚ ತೊಡಗಿದವು. 


ಈ ಊರಿನಿಂದ ವರ್ಗಮಾಡಿಕೊಳ ಗಲೇ ಎಂದು. ಮೋಷನ 
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ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿಯರ ಬೇರ್ಪಡೆ ಅನಿವಾಯ ರ್ಯವಾಯಿತು. ಮಗಳಿಗೆ 
೨ ಮಗನನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸಲು ಬದಿಗೆ ಲಲಿತೆಯ 


ಣೆ 
ತಂದೆ ತಾಯಿ ಮಗಳ ಜೊತೆ. ಮೈಸೂರಿಗೆ: ಮರಳಬೇಕಾಯಿತು. ಮನ 
ಸ್ಪನ್ನುಗಟ್ಟಿಮಾಡಿ ಲಲಿತಾ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯದ "ಕಡೆ ಯ ಳು. 


ನಾನಾ ವಿಧವಾದ ಕಿರ ರುಕುಳವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ. ಅನೇಕ ಅಡ್ಡಿ ಆತಂಕಗಳನ್ನು 
ಎದುರಿಸಿದರೂ ಲಲಿತ ಸೋಲಲಿಲ್ಲ. ಐದಾರು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆಯುವ 
ತನಕ ಅವಳಿ ಎಂದಾದರೂ ಮೋಹನ ಬಂದು ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯ 
ಬಹುದು ಎಂಬ ಆಸೆಯ ಕಿರಣ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. 


' ಅದೇ ರೀತಿ ಮೋಹನನೂ ಲಲಿತಳ ಆಗಮನವನೆ ಸೇ ಎದುರು 

ಡುತ್ತಿ ); ಮದುವೆ' ಮಾಡಿಕೊ ಎಂದು "ಮೋಹನನ ಠಂದೆ 
ಬಲವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ಲಲಿತಳಿಂದ' ಯಾವ ಅಡ್ಡಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಬೇರೆ ಹುಡುಗಿಯತ್ತ ತಿರುಗಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತೆ 
ಯನ್ನು ಅವನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದ. - ತಪ್ಪು ತನ್ನದು ಎಂಬುದು 
ಅವನಿಗೆ ಮನ ವರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ವಾಗಿ ಒಂಟಿಯಾ 
ಗಿಯೇ ನ ಸರ್ಭಾರವನ್ನ ಜನು ನ ೊಂಡಿದ್ದ ಅವನ ಮನ 


ಇತ್ತ ಲಲಿಶೆಯ ತಂದೆಯೂ ಮಗಳ ಮರುಮದುವೆಗೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ದರು... ಯಾರಾದರೂ ಸಹ ಹದಯದ ಡಾ ಭಗ್ನ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಮಗಳು 
ದಳು ಎಂಬ ಹಬ್ಬ ಅವರಿಗೆ_ಅವರ ಪ್ರಯ ತ್ನ್ನಗಳನ್ನು ಲಲಿತ 
ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. . ' 


ಡಾಕ್ಸರ್‌ 
ಓಲ 
ವರ 


24. 
<4 
೬ 
| 


“ಸಂಸಾರ ಸುಖ' ನನ್ನೆ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಮೋಹನ ಬದಲಾಗು 
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೨೪೨ 

pS ನ್‌್‌ ಇ ಗ್‌ ನನ್ನ 
ಶ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಬಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದು ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಇದನ್ನು 
ಸ ಇಗ pe 
ಉಳಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು. ಮೋಹನನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೇ 


“ಲಲಿತಾ ನರ್ಸಿಂಗ್‌ ಹೊಂ” ಆರಂಭವಾದಾಗ ಲಲತ ಮೋಹನನ 
ವಿಳಾಸಕ್ಕೂ ಆಹ್ವಾನ ಪತ್ರಿಕೆ ಕಳಿಸಿದಳು-ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ತಾನು ಲಲಿತ 
ಳನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡಭಾವನೆ ಮೋಹನನಿಗೆ ಅನುಭವವಾಯಿತು 
ಶುಭಕೋರಿ ಬಂದ ಎಷ್ಟೋ ಗ್ರೀಟಿಂಗ್ಸ್‌ಗಳ ನಡುವೆ ಲಲಿತ ಮೋಹನನಿ 
ವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಭದ್ಭವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. 


ನರ್ಸಿಂಗ್‌ ಹೋಂ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಮೇಲೆ ಲಲಿತಳಗೆ ಕೆ ಕೃತುಂಬ 
ಕೆಲಸ, ಮೋಹನನನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುವಷ್ಟು ಬಿಡುವು ಸಿಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸ ಹುಡುಗಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಮುಟ್ಟು 
ಎಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡೆ ತನ್ನ ಬಳೆ ಬಂದಾಗ ಬಲಿತಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಸಂ ಂಕೆಟವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಬಂಜೆಯರ ಸ ಸೈಯನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಿ ತಾಯಿ 
ಯಾಗುವ ಸ ಮಾಡಿಕೊ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ ಜ್‌ ತಾನು ತಾಯಿಯಾಗುವ 
ಅವಕಾಶವನ್ನು ತಾನಾಗಿ ದೂರ ದ ದ್ದ ಳು. 


ಯೌವನ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯುತ್ತಾ ಬಂದಂತೆ ಮೋಹನನ ಹಂಬಲ ಕಡಿ 
ಮಯಾಯಿತು. ಆದರೂ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ | ೧ ೮ ಆಫೀಸರ್‌ಗಳ 
ಸಮಾಚಾರವಿದ್ದ ರೆ ಓದಿ ಮೋಹನನ ಹೆಸರನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದ 2 

ಮದುವೆಯಾಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತ ದು ವರ್ಷಗಳು 'ಸನಿಯುತ್ತಾ ಬಂದಾಗ 
ಲಲಿತೆಗೆ ತಮ್ಮ ಮದುಚ ಜಂದ್ರ ದಿ ವಿವಾಹದ ರಜತೆ ಮಹೋತ್ಸ ವವನ್ನು 
ಇಲಿಯೇ ಆಚರಿಸಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದು ನೆನಪಾಯಿತು, ` ಹೋ! ಗುವುದೇ 
ಬೇಡವೇ ಎಂದು ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ಲೆ ತರ್ಕ: ನಡೆಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೊ ವಿಶ್ವಾ ತ್ರಂತಿಯಾದರೂ ಆಗುತ್ತದೆ ಎಂದು. ಲಲಿತೆ ಹೊರಡಲು 
ನಿರ್ಧ ರಿಸಿದ್ದ ಳ್ಳು | | 
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ಟಿಂಗ್‌ ಟಿಂಗ್‌ ಎಂಬ ಮೆಲ್ಲನೆಯ ಮಧುರ ದನಿ ಅಲವಿ ಿತೆಯನ್ನೆಬ್ಬಿ 
ಸಿತು. ರಾತ್ರಿ ಲೇಟಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದರಿಂದ ಪೂರ್ತಿ: ಎಚ್‌ ಶ್ಲ ರವಾಗಲಿಲ್ಲ- 
ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿ ಬೆಲ್ಲಾದಾಗ ಆ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗನನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಬೈಯುತ್ತಾ ಪ, ಎದ್ದು ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಳು. 


“ಗುಡ್‌ ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌ - ಮೆಡಮ್‌” _ ಹುಡುಗನೆ ಕೀರಲು (ಹು 
ಬದಲು ಗಡಸು ದನಿಯೊಂದು ನುಡಿಯಿತು. 


“ಓ! ಮೋಹನ್‌!” ಲಲಿತೆ ಉದ ರಿಸಿದಳು. 

ಒಳಗೆ ಬರಬಹುದು ತಾನೆ ?” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮೋಹನ ಒಳಗೆ ಬಂದು 
ಕುಳಿತ. ಲರಿತೆ ಹಾಗೇ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು: ಏನೋ ಒಂದು 
ರೀತಿಯ ವಿಚಿತ್ರ ಅನುಭವವಾಗಿ ತಾನೆಲ್ಲಿ ೭ ಬಿದ್ದು "ಬಿಡುತ್ತೆ ನೆಯೋ ಎಂಬ 
ಹೆವರಿಕೆಯಾಯಿತು.ಎಪೆ ಕೀ ತಡೆದರೂ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು- 


“ಇದೇನು ಹಾಗೇ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟೆ? ಬಾ- ಕುಳಿತುಕೋ...” 

...ಎಂದು ಮೋಹನ ಕರೆದ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪಚೇತಗಿಸಿಕೊಂಡ ಲಲಿತೆ ಅವನೆದುರಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿ 
ಬು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರು. ಲಲಿತೆಯಲ್ಲಿ 

ಹ ಹ ಬದಲಾವಣೆಯೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಕ್ಕಾಗಿ 
ತರೆಗೂದರ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿತ್ತು. ' ಮೋಹನನಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾ ದಂತೆ 
| ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಸಲ್ಲಿ ಮೈಯ್ಯೂ ಬಂದಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ಠೀವಿ, ಗತ್ತು 

ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ ತ 
ಯಾವಗ ಬಂದಿರಿ ?” 

“ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಲೇಟಾಗಿ ಬಂದೆ, ಬರ್ತಾ ಹಾಗೇ ಮೈಸೂರಿಗೂ 
ಹೋಗಿ ನಿನ್ನ ಮನೆಗೂ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಕಸ್ಕಾ; ತ್‌" ನೀನು ನ ಇಲ್ಲಿಗೆಬರುವುದನ್ನು 
ಮರೆತಿದ್ದ ರೆ ಜ್ಞಾಪಿಸೋಣ ಅಂತ- ನೀನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದೀಯ ಅಂತ ಯಾರೂ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡೆ-ಹೋಗಲಿ-ಬಂದೆ 


(6 GL 


ಹ 4 ೫ pe i 
“ಬರದೆ ಏನು? ನೀವೆ ಬರ್ತೀರೋ' ಇಲ್ಲವೊ ಅಂತ ನನಗೂ ಅನು 
ವೋರಿತಿ 
ಮಾನವಾಗಿತ್ತು. : ಹನ್ನೆರಡನೇ ರೂಮನ್ನ ನಾನೂ ಕೇಳಿದ್ದ- ಆಗ ನೀವು 
ಮುಂಚೆ 8೦೦% ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ ಆಂತ ತಿಳಿಯಿತು. ಎಂದು ಲಲಿತೆ 


ಮೆಲ್ಲನೆ. ಹೇಳಿದಳು. 
ಳೆ ಯೆದಾಯೆತು-ನಾನೇ ನೋ ಮುಂಚೆಯೇ ಕೇಳೆ ಆ `ರೂಮು 
ಮಾಡಿದ್ದ -ಆದರೆ ಹಳೆಯವೆಲ್ಲಾ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ರಾತಿ) ಪೂರ್ತಿ 
book ಶ್ರ) ಪು 
ನಿದ್ದೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ” | 
ದ ರಾತ್ರಿಯ ಸೆನಪಾಗಿ ಲಲಿತೆಯೆ. ಮುಖಿ ಕೆಂಪಾ 
ಯಿತು. ಮೋಹನನ ನೆಟ ನೋಟವ; ಗೆ ನಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳೆ ಲು ಎದ್ದು 


2) 
ಸ 
ಕ್ರ 
= 


ದೀಯ ಲಲಿತಾ-ನಾನು ತುಂಬಾ ಬದಲಾಗಿದೀನಿ 
ಇ t ಮ ಇ ಈ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದಪ್ಪಗಾಗಿದೀರಾ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ ಈಗ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೇ 


ಯಾಗೂ ಹೋಗ ದ್ಹೆ-” 


ಇ 
ನ 
ಕ್ರ 
ತ್ರ 
ಲ್ವ 
ನೆ 
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EE ನ ಲ್ಲೇ 1 (8೧51671 ಆಯಿತು ಅನ್ನೋ” 

ಷೂ ನಷೆ a ಒಂದು ಬಾರಿ ಹರ್ನಿಯಾ 
ಸ ಅಲ್ಲವಾ? 

ಮೋಷನನಿಗೆ ಅಚ್ಚ ಸರಿಯಾಯಿತು, “ಅರೇ ! ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾ 


pe ಒಂದು ತಿಂಗಳು ರಜಾದಲ್ಲಿದ್ದೀರಾ' ಅಂತ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ 

ಕ್ರ ರತಾ 

ಯಾಕೇಂತ ಗೊತ್ತಾಗಲಿ ಲಿಲ್ಲ, - ನಿಮ್ಮ ಊರಿನವರೊಬ್ಬರು 
₹೪ ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ 

ಸ ಆಇರಖಕೊೂಂಡ., “ಅಲಿತೆಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಮೋ ಹನ 

ಸಂತ ಚ ಜತ ತೆ ತೋರಿತು- ಅಷ ರಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಬಂತು 
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ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದರು. 

ಹೋಗಲಿ ಅಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ನನ್ನ ಆಗಾಗ ನೆನಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆಯಲ್ಲ 
ಐಲಿತಾ_ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪ ಇರಲಿಲ್ಲವೆ ನಿನಗೆ?” 
ಲಲಿತೆ ಮೃದುವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 

“ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೇಕೆ ಕೋಪ? ಹಠ ಮಾಡಿದ್ದು ನಾನಿ ತಾನೇ?...” 

“ಛೇ... ಪಾಪ ನಿಂದೇನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ ಲಲಿತಾ ನಾನೇ ನಿನಗೆ ಅವಕಾಶ 
ಕೊಡದೆ ದುಡುಕಿದೆ- ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು-ಈಗ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ 
ಖೇಡ. ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ ಸೇರಿದ್ದೀವಿ- ಒಂದು ದಿನ ಹಾಯಾಗಿ 
ವಗುತ್ತಾ ಇರೋಣ-ಹೊರಗಡೆ ಬರ್ರೀಯಾ-?” 

ಲಲಿತ ಕೂಡಲೇ “ಹೊ” ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. 

“ಯಾಕೆ ಅನುಮಾನ ? ನೀನೀಗ ಫೇಮಸ್‌ ಡಾಕ್ಟೆರು ....ನನ್ನ ... 
ಜೊತೆ ಓಡಾಡಿದರೆ...”... 

ಲಲಿತ ತಪ್ಪಿಸಿ ಮಾತನ್ನು ತಡೆದಳು- 

“ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ ಮೋಹನ್‌, ಈಗ ನಾನೇನೂ ಹುಡಗಿಯಲ_ಯಾರ 
ಜೊತೆ ಹೋದರೂ ತಪ್ಪಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸ 
ಮಾಡಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಎಂದು ಲಲಿತಾ- ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಅವನ 
ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟಳು. | ; | 

 ಬೃಂದಾವನಡೊಳಗೆ ಬಂದಾಗ ವಾತಾವರಣ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. 
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ಭಾಷನೆ ಇರ ತ್ತದೆ, ಆಮೇಲೆ ಗಂಡಿಗೆ ತಾನು ಒಡೆಯ ಹೆಂಡತಿ ದಾಸಿ 
ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತದೆ.” ಎಂದು ಲಲಿತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹರಿತವಾದ 
ಹನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. 
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ನಿಜವಾಗಿ. ಅನುರೂಪ ದಾಂಪತ್ಯ- ದೈಹಿಕವಾಗಿ ಅಲ್ಲ - ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ- 
ಅಲ್ವಾ? ಒಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸಿನಲೊಬ್ಬರು ಸದಾ ಇದ್ದೇ ಇದ್ದೇವೆ - ಆದರೆ 
ನಮ್ಮ ವೃತ್ತಿಗಳು- ಮೆನೋವೃತ್ತಿಗಳು ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ 
ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆಯುವ ತನಕ ನಿನಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತ ಇದ್ದಲೆ ಲಲಿತಾ-” 


“ನಾನೂ ಅಷ್ಟೇ ಮೋಹನ್‌-ನರ್ಸಿಂಗ್‌ ಹೋಂ ತೆಗೆದ ಮೇಲೂ 
ನೀವು ಕರೆಯಬಹುದೂಂತ ಕಾದಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ನನ್ನ ಕತರ್ವ 
ನಾನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಕೊರಗು ಈಗಲೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ...ನಿಮಗೆ... 
ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು ಕೂಡಲಿಲ್ಲ...” ಎಂದಾಗ ಲಲಿತೆಯ ಕಣ್ಣ ಿಂಚಿನಲ್ಲ 
ವೀರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 
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ಇತ್ತಲ್ಲಾ - ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ವರ್ಗ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು-ಅಥವಾ 
ಒಂದು ಮಗುವಾಗುವ ತನಕ ಕಾದಿದ್ದರೆ ನೀನೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆಯೋ 
ನಾನೇ ಸಹನೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ, ಅದರ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ನಾನು ಅನುಭವಿಸಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆಫೀಸು ಇರುವ ತನಕ ಏನೂ. ನ ಇಲ್ಲ, ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿರುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಾತ್ರ ನರಕ ಅನುಭವಿಸಿದಂತೆಯೇ ಆಗುತ್ತಿ ದೆ.. 
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ಜಾರಧಾಗಿತ. " | "ನಿಮ್ಮ ನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ ರೆ-ನಾನು ಖಂಡಿತ ಸೋತಶ್ಕ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನಾಗ ಬರಲು ಮಾತ್ರ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ ಒಣ 
/ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು ಇಬ್ಬ ರೂ ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಂಡೆವು...” ಲಲಿತೆಯ 
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ಹೇಗೆ ಬರಬೇಕು, ತಾನು ಅಕೆಯಷ್ಟು ಓದಿಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಮತ್ತೊಂದು 
ಚಿಂತೆ. ಇರುವ ಚಿಂತೆಗಳ ಸಾಲಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿತು. ಹೌದು ಆಕೆಗೆ 
ತಾನು ಕಲಿತಿದ್ದ ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ. ಒಂದೇ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಗಂಡ 
ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಬೇಸರವೆಂಬ ಒಂದೇ ಕಾರಣದಿಂದೆ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿ 
ದಳು. ಆದರಿಂದು ಎಂದೋ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಸತ್ತ ಗಂಡ ಜನರ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸತ್ತಾಗ ಆ ಉದ್ಯೋಗವೇ ಆಕೆಯೆ ಅಸೆಗಳಲ್ಲದರ ಕಲ್ಪತರು. 
ಒಂದು ದಿನ ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ - ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ. ಮರುದಿನ 
ಎರಡು ದಿನದ. ಕೆಲಸ. . ಇನ್ನೂ ಬೇಸರವಾಗಿ ಒಂದು ವಾರವೇನಾ 
ದರೂ ಕಛೇರಿಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ. ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಸೊನ್ನೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕುಡ ಆಕೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ತಪ್ಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, : ಅದಕ್ಕೂ 
ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡ ಕೆಲವರು 
ಆಕೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ತಾವೇ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಆಕೆಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಿಂ 
ದಲೂ ನೋವು ಕೊಡಬಾರದು ಎಂಬ ಒಂದೇ ಕಾರಣದಿಂದ ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ತನಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು, ವೇದಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ “ಈ ಇಪ್ಪತ್ತ 
ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ನಾವು ಗಂಡಸರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅವರ ದಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಇಡೀ ಜೀವನವನ್ನು ಆವರ ಕೈಕೆಳಗೆ ಸವೆಸಬೇಕು. 
ಅವರು ನಮಗೆ ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಆಡಿಯಾಳಾಗಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ 
ನಾವೂ ಅವರಿಗೇನಾದರೂ ಕಟ್ಟಲು ಏಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಆದುದರಿಂದ ಈ 
ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಡಲೇಬೇಕು” ಎಂದಾಗ ತನಗರಿ 
ಎಲ್ಲದೆಯ ರಮಾಳ ಕೈ ಎದೆಯ ಗೋಡೆಗಳ ನಡುವೆ ಆಡಿತು. - ಆದರೆ 
ಆ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೌದು ಈಗ ಆಕೆ: ಸರ್ವ ಸ್ವತಂತ್ರಳು ಬಂಧನ 
ನ ತ ಭತ ಫಿ ಬಂಧನದಲ್ಲಿ "ಎಷ್ಟೊಂದು ಸುಖ, 
ಬೇರೆಯವರಿಗೇನು ನ ನ ಈ ತನ್ನೆ ಸಹೂರಯ ಸಣ 
ಗಂಡನೆನಿಸಿಕೊ ಡ ತ ಬಂಧನಡಲ್ಲಿದ್ದ ಸುಖ, ಸಂತೊ,ಷ 

ಇಜಸೂಂಡ ಪ್ರಾಣಿ ಹೃದಯದ ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದೆ ಮಲಗಿದಾಗ 


ಗೌರವ 


ಷಧಿಕೊಡಿಸುವು 


ಅವನಿಗೆ ಔ 


ದು 


ಈಕೆಯನ್ನೂ 


ಚೇಳುಗಳು. ಹರಿದಂತಾಗಿ, 


ಹ 


ಗಂದು ಮಗುವಿ 


ಅದೂ ಗಂ 

ತಂದುಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಿ, 
ರಿಠಲಿ, ಒಂದೆರಡು ಮಕ್ಕಳಾದರೆ ಹೆಂಡಿರ ಪ್ರೇಮ ಪ್ರತೀಕವೇ 
ಆ ಮಕ್ಕಳು ಎಂದು ಅವರ ಸುಖವನ್ನು ಕೊಂಡಾಡುವರೇ ಹೆಚ್ಚು. 
ಅದು "ಯಾವುದೋ ಒಂದು ವಿಷಗಳಿಗೆಯ ಕಾಮವೇಕಾಗಬಾರದು? 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವಷ್ಟು ತಿಳುವಳಿಕೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ . ಇದೆಲ್ಲ 
ಸುಖ ಸಂಸಾರದ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಎಂದಷ್ಟೇ ಹೇಳುವ ನಮ್ಮ ಈ ಜನ ಎಂದು 
ಮುಂದುವರೆಯುವರೋ ಎಂದು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ 
ಮಾಡಿದ ಲಲನೆಗೆ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹಾರವನ್ನು ಹಾಕಿ ಎಲ್ಲರೂ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ 


ದಾಗ ತಾನೂ `ಅವರನ್ನನುಸರಿಸಿದಳು. ಏನೋ ಬರುವಾಗ ಇದ್ದಷ್ಟು 


a 

ಳಿ, ಅಷ್ಟು ಒಳಗಿನ ನೋವು ಹೇಗಾದ 
ಅತಾ 
VG: = 


ಕ್ರಾ 


ಅಕ 


ಉತ್ಸಾಹ ಈಗ ಇಲ್ಲವೇನೋ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಆಕೆ ಬರಬೇಕಾದ ಅವಶ್ಯಕತೆ 
ತಾನೆ ಏನಿತ್ತು? ಆದರೂ ಅಂದು ಕಛೇರಿಗೆ. ರಜೆಯಾದುದರಿಂದ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಹೆಸರು ಪಡೆದಿರುವ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಾನೂ 
ನೋಡಬೇಕು: ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೂ ನಿಂತು ಭಾವ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ತೆಗೆಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅದರ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಮನೆಯ 
ಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಇದಿಷ್ಟೇ ಕಾರಣದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಮೊದ 
ಲನೆ ಗೋಷ್ಠಿ. ಮುಗಿದು ಇನ್ನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಗೋಷ್ಠಿಗೆ ಒಂದೆರಡು 


ಗಂಟೆಯ ಅಂತರವಿದೆಯೆಂದ 


ಗೌರವ 


೨/೪ 

ಹೊರಟಾಗ “ಹಲೋ ರಮಾ” ಎನ್ನುವ ಗೆಳತಿ ಕುಸುಮಳ ದನಿಗೆ 
ಬೆಚ್ಚಿದಳು. ಕಾರಣ' ಆಕೆ ಈ ದಿನದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ 
ಮೆಂದು ಹೇಳಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದಂತೆಯೇ ಪ್ರತ್ಯ ೃಕ್ಷವಾದಾಗ, ಮುಡಿದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ 
ದಂಡೆ ಮುಳ್ಳ 0ತೆ ಚುಚ್ಚಿ ದಾಗ ತಕ್ಷಣ” ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಇಲ್ಲೇ ಇರು 
ಕುಸುಮ” ಎಂದು ಟಾಯ್ಲೆಟ್ಟಿ ಟ್ಟಿನತ್ತ ಓಡಿದಳು. ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಮತಿಯಾದ ಕ ಕುಸು 
ಮಳು ಇವಳ ಮುಡಿಯತ್ತ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟದ್ದನ್ನು ಆಕೆ 


ಆರಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಹೂವಿನ ದಂಡೆಯನ್ನು ಬ್ಯಾಗಿನಲ್ಲಿರಿಸಿ, “ಬರೋಲ್ಲ 
ಅಂದಿದ್ದೆ” ಎಂದಳು. 


“ಇಲ್ಲ ರಮಾ, ಬರಬಾರದು ಅಂದುಕೊಂಡೆ, ಆದರೂ ` ನಾಳೆಯ 
ಗೋಷ್ಠಿಯನ್ನು ನಾನೇ ನಡೆಸಿಕೊಡಬೇಕಲ್ಲ.. ಅದಕ್ಕೆ ಅದರಲ್ಲಿ: ಭಾಗ 
ವಹಿಸುವರ ಪರಿಚಯ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಬಂದೆ, ಅದ್ದರಿ, ಈಗ ಎತ್ತಕೆಡೆ 
ನಿನ್ನ ಪ್ರಯಾಣ?” ಎಂದಳು ಕುಸುಮ. 


“ಮನೆಗೆ” 


“ಯಾಕೆ? ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಇರೊಲ್ಲ!” 
“ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ ಯಾಕೋ ತಲೆ ನೋವು” 


ಮ 2೦11 ತಲೆ ಎದೆ, ಅದಕ್ಕೆ ನೋವು ಬರುತ್ತೆ. ನಂಗೆ ನೋಡು 
ತಲೇನೂ ಇಲ್ಲ ನೋವೂ ಇಲ್ಲ. | 


ಸವನೇ ನಾಗೆ ನಾಲಿ ಹುಡುಗಾಟನೆ,ನಾ ನಾನು ಹೊ "ಗ್ವೀಪಿ” 


“ಯಾಕೆ ಬೇಜಾರಾಯ್ತಾ? ನಾನೆ ನಿನೆಗೋಸ್ಕರೆವೆ ಓಡೋಡಿ 
ಬಂದೆ. ಈ ಹೆಂಗಳೆಯರ ಕಿಲ ಕಿಲ ಮ ಲಿ 
ಪೆನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಅಳುವೆಯೋ ಅಂತ ಬಂದರೆ, ಹೋಗ್ತೀನಿ: ಅಂಳೆ 
ಯಲ್ಲಾ, ಬಾ ಯಾವುದಾದರೂ ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ 
ನನಗಂತೊ ತುಂಬಾ ಹಸಿವು. ನೀನು ತ ಮಾಡಿದ್ರೆ ನಿನ್ನೆ ತಿಂದ 
ಬಿಡ್ತೀನೇನೋ.” 


“ಅಷ್ಟು ಮಾಡು ಮತ್ತೆ” 


ವಾಗ ಇಟ್ಟು ಇಂವ ಪಾಡ ಇ 
ಕಾರೋಣಿ ಳಿ ವಸುತ ಊಟವನ್ನು ಜಾ ಎಂದು ಕಿ 


ಹೆ 
ಹಿಡಿದು ಕರೆದೊಯ್ದಳು ಕುಸುಮ, 


ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಗೋಷ್ಠಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಲಲನಾ ಮಣಿಯಕೆಲ್ಲ 
ಒಂದೆಡೆ ಸೇರಿ ಗುಜು ಗುಜು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು. ಸಂಜೆಯ ವೇಳಯಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದೋ ಮೆರದೆ ಕೆಳೆಗೆ ನಿಂತು ಹಕ್ತಿಗಳೆ ಗಿಜಿಗಿಜಿ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿದೆಂತಿತ್ತು 
ಅವರ ಮಾತು ತು. ಎಷ್ಟು ಓದಿದರೇನೆ ಅವರು ಅವರೆ, ಸುಮ್ಮನೆ 
ಪುರುಷರನ್ನು ಬಯ್ಯುವುದು. ಮಾಡುವುಡು ಎಲ್ಲಾ . ಒಂದೇ, ಸೀಡೆ 
ಒಡವೆಗಳ ಅದೇ ಹರಟೆ ಒಣ ಹರಟೆ. 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಗೋಷ್ಠಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾದಾಗೆ ಜನೆರಿನ್ನೂ ಅಷ್ಠಾ ಗಿ 
ಸೇರಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಮಹಿಳೆಯರ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ, ಅದಕ್ಕೆ 
ಅವರೆಲ್ಲ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರೆಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ. `ಬಹುಶಃ ಭಾಷಣಕಾರ 
ರಿಗೂ ಬೇಜಾರಾಗಿರಬೇಕು ತಮ್ಮ ಭಾಷಣವನ್ನು ಕೇಳಲು ಯಾರು ' 
ವಲ್ಲಾಂತ, ಕೊನೆಗೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಯಾವುದೋ ಪ್ಯಾಷನ್‌ ಪೆರೇಡಿಗೆ _' 
ಬಂದಂತೆ ತಮ್ಮದೆ ಆದ ಶೃಂಗಾರ ವೈಖರಿಯಿಂದೆ ಹಾಜರಾದರು. ಅವರು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಒಡವೆಗಳೇನು? ಎಲ್ಲಾ ಮ್ಯಾಚಿಂಗ್‌, ಆಗದಿದ್ದುದು ಅಂದರೆ 
ಅವರ ಮೈ ಬಣ್ಣವೊಂದೇ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಗೊ:ಷ್ಠಿಯೆಲ್ಲಾ ಬರೀ ತಾಳೇ ಕಟ್ಟು 


uy ಲಿ ಜೆ ನಧಿ ಮುಕ, ಮಾನೆ - 
ವುದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದರ ರೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಗಮ ಅ ನ ಸಿ ಇ ಇತ್ಯಾದಿ 
ತ ಹ ಗ್ಗ ಮ 
ಮುದು. ತಾಳಿ ಭಾಗ್ಯ ಎಂಥಹದು. ಮುತ್ತ ಸಾತಿ ಸಾಯಬೇಕು. 
ದ ಅಳ ಎಲ 
ರ್ಯಾ ರೆ ಅದ ಗ: ಸ್‌ು ದಃ Ko 
ಆಗಿತ್ತು. ಗ ಈ ಗೋಷಮ್ಠಿ ಯನ್ನು Ee ಮಾಡ್ತಾ 


ಓರ | ನ್ನಿಸಿತಾದರೂ ಹೆಣ್ಣ ನ ಸಹಜ ಆಸಯ ಕಣ್ಣ ಳಿಂದ ಅವರ 
ವೆಯತ್ತ, ಹಾಯಿಸಿದಳು. ಮತ್ತೆ ಅವರನ್ನು ತನ್ನ "ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಲಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ತನೆಗೆ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಐಶ್ಚರ್ಯವೇ ನೂ 
ಒಂದೆರಡು ಹ ಗಂಡನ ಕಾಯಿಲೆಗೆ ೇ ಖರ್ಜಾ 
ದೇ ಒಂದು ಎಳೆ ಚೆನಿನ ಜೊತೆಗೆ ಕಾಡಿ ಬೇಡಿ ಚ" 
ಸವರನ್ನಿಗೆ ಕರಿಮಣಿ ಸರವನ್ನು ಮಾಡ ಜ್‌ ಳು. ಆದರೆ ಗೆಳ 


ಯತ್ತ. ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿ “ನಾನು ಹೋಗ್ತೀನಿ ಕುಸುಮ, ತುಂಬಾ ತ 


ಜ್ಯ ದ್‌ _ 
ಎಂದು ಬಸ್‌ ಸ ಣದತ್ತ ಬಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ ತಾನು 


ದುಗುಡ ತುಂಬಿದೆ ಮಗಳ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡು ಶಾರದಮ್ಮ 


ಭಿ - ಕ 
ಗೌರವ ೨೫೩ 


“ಹೌದು, ತಾನು ಯಾರಾ ್ಯರಿಗೋ ಬದುಕಬೇಕೇ ವಿನಾ, ತನಗೊಃ 
ಸ್ವರ ಬದುಕಲು ಆಗದು ಅಲ್ಲವೇ.” ಎಂದುಕೊಂಡು ನಿಟು ಿಸಿರುಗರೆದ ಧು. 


“ನಾನು ಅಮೇಲೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ, ನೀನು ಮಲ ಗಮ್ಮ? ಎಂದು ತಾಯಿ 


ಯನ್ನು ಸಮೂದಾನಪಡಿಸಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. 


ಅಲ್ಲಿಯೇ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಡಬ್ಬಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆರಿಮಣಿಸ ರವನ್ನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿಡಿದುಕೊಂಡು ಇದಕೊ OR (ಸ್ವರವೇ ಅಲ್ಲವೇ ಈ ನಮ್ಮ ಜನ ಮರ್ಯಾ ವ್ರ 
ಕೊಡುವುದು: ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೇಗಿದ್ದರೇನು: ಇದೊಂದು ನಮ್ಮ. ಕೊರ 
ಛನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡು ಇದ್ದರೆ ,ಆಯ್ತು. ಅವಳಂಥ: ಭೌಗ್ಯಶಾಲಿ 
ಇನ್ನಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಜನಗಳಿಗೆ ಎಂದುಕೊಂಡವಳೇ, ಇಷ್ಟು ದಿನ ತನಗಿದ್ದ ಸುಪಾ 
ವಾದರೂ ಏನು? ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಬರಬಹುದಾದ ಸುಖಾಪಾದರೂ ಏನು 
ಆದರೂ ಇದನ್ನು ಕೊರಳಿಗೆ. ಉರುಳು - ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಸಸ” ಕ್ಷ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಕ ಬದುಕಬೇಕು, ಬದುಕಲೇ ಬೇಕು. ಬದುಕುತಿ ರಬೇಕೆಂ 
ಸೆರಗಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. 


ಅಡುಗೆ ಮನೆ ನೆಯಿಂದೆ ಮಗಳು ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು. ಅವಳು ಊಟ 
ಮಾಡಿ ಬಂದಳಂದು ತಾಯಿಯ ಕರುಳು ದ ಪಟ್ಟಿತ್ತು. 


17 


ಪರಿಹಾರ 


ಲೇ: ಗುಂಡಿಬಂಡೆ ಪೂರ್ಣಿಮಾ 


ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯ ಉರಿ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿದೆ. ಅದರ ಜೊತೆ 
ಗುದ್ದಾಟವಾಡುತ್ತ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕುತ್ತ ನಡೆದಿದೆ. ಇದು ಹೀಗೇ 
ಮುಂದುವರೆದರೆ ಮುಂದಿನ ಕಥೆ ಹೇಗೆ? ಮೊನ್ನೆ ಕಾಮೂ ಹೇಳಿದಳು. 


"ನೀನು ಬರೀತಾ. ಇರೋ ಕಥೆ ಥೀಮ್‌ ನಂಗೆ ಭಾಳ ಹಿಡಿಸು 
ಸೀಮಾ, ಇದು ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣ್ತಾ ಇರೋ ಸಮಸ್ಯೆ ಇಂಥವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮುಚ್ಚಿ ಹಾಕಿ ಸಾಭ್ಯಸ್ತರ ಹಾಗೆ ಬರೀ ಒಂದಿಷ್ಟು ರೊಮಾನ್ಸು, ಚಳುವಳಿ, 
ದುರಂತ ಅಂತೆಲ್ಲ ಕಥೆ ಹೆಣ್ಣು. ಓದುಗರ ಮುಖಕ್ಕೆ ರಾಜ್ತಾರಲ್ಲ. ತಗೊಳ್ಳಿ 
ಸಾಹಿತ್ಯಾಂತ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೀಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬದುಕಿನೊಳಗೆ ಇಳ ನಿತ್ಯ ತೊಳ 
ಲಾಜ್ತಿ ಇರೋ ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿ ನೋವನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆದ್ರೆ 
ಮುಂದಾದ್ರೂ ಜನೆ ಎಚೆ ಸೈತ್ಕೊತಾರೋ ಏನೋ. 


“ಇಲ್ಲ ಕಾಮೂ, ಅವು ದೃಷ್ಟೀಲಿ ನಾನು ಬರೀತಾ ಇರೋದು ಸತ್ಯ . 
ಅಂತ ಅನ್ನಲ್ಲ, ಭೋಗಸ್‌ ಅಂತ ತಳ್ಳೆ ಹಾಕ್ತಾರೆ. ಈಗಿನ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಶ್ರಮ ಬೇರೇನೇ ಆಗ್ಬಿಟ್ಟಿದೆ." ಫೇಮಸ್‌ ಆಂತ ಆನ್ನಿಸ್ಕೊಳೋದೇ ಮುಖ್ಯ 
ಈಗಿನವರ ದೃಷ್ಟೀಲಿ. ನಮ್ಮ ಪರಿಸರಕ್ಕೆ-ಹೊಂದದೆ ಇರೋ ವಾತಾವ 

ಇ [ ಇ 
ರಣಾನ ಸೃಷ್ಟಿಸಿ ಈ ಬದುಕಿಗೆ ಅವಾಸ್ತವವಾದ ಅಂಶಗಳನ್ನ ತುರುಕಿ, ಇದು 
ಹೀಗೇ ಅಂತ ತೀರ್ಮಾನ ಹೇಳಿಬಿಡೋದೆ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ದಿಕ್ಷನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಅಂತ ಎಣಿಸೆ ನ ಚ 1 

ಬ ಸ ಅ ಏಔಸೋ ಜನವೇ ಇರೋದು, ಅಂಥದ್ರಲ್ಲಿ ನಾನು 

ಈ ರೀತಿ ಕಥೆ ಬರೆದೆ ತ್ರ ಣದ 
ತ ಥೆ ಬರೆದ್ರೆ ನಲವತ್ತು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಈ ಕಥೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ 
೯೫ “ಇಲ್ಮಿ ಅಂತಾರೆ, ಅಂದಿದೆ. 
ಓಂ 


ಪರಿಹಾರ nes 


`ನೀನೆಂಥ ಕ್ರಾ ಕೇ ಹುಡ್ಗೀ? ಅವ್ರು | ಬರ್ಕೋದು ಹೆತ್ತು ಜನಾನ 
ಮೆಚ್ಚಿಸ್ಪೋದು ಅವ್ರ೦ತ ಫಾಲ್ಸ್‌ ಪ್ರೆಸ್ಟೀಜ್‌ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರೋರ್ನ, 
ಆದ್ರೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಜಗತ್ತು ಯಾವ್ಚ ಹೇಳು? ಅಷ್ಟು ಜನಕ್ಕೆ ಹತ್ರ ನೀನಾ 
ಗೋದೂ "ಅಲ್ಲೆ ಅವು ಬದುಕಿಗೊಂದು ದಾರಿ 'ತೋರಿಸ್ಟ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ, 
ಅಲ್ವೇನು”'! 


ಅ 


ಆದ್ರೆ ನಂಗೆ ಸಂಶಯ, ಅಳುಕು. ಇಂಥ ನ್ನೆ ಬರಿದ್ರೆ ಅಚ್ಚು 
ಮಾಡೋ ಪ್ರಕಾಶಕರೂ ಇಲ್ಲ ಕತೆ ಅಂತ ಸಲ್‌ ಬಾ ಲೇಖಕರಾಗ್ಲೀ, 
ವಿಮರ್ಶಕರಾಗ್ಲೀ ಇಲ್ವಲ್ಲಾಂತ. ನನ್ನ ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಕಾಮೂ ಹೀ! 
ಹೆ.ಳಿದ್ದು. - ಲ್ವ 

“ನೀನು ಬರೀತಾ ಇರೋದು ಜೀವಂತ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ್ನೆ ಕುರ್ತು ಅವು 
ಗಳೆ ವರಿಹಾರಾನ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ ಅಲ್ವಾ! ಅದ್ರಿಂದ ಎಷ್ಟ್‌ ಜನರ ಯೋಜ್ನೆಗೆ 
ಗ್ರಾಸ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ ಗೋತ್ತಾ — 


ಒಲೆ ಈಗ ಸರಿಯಾಗಿ ಹತ್ತಿಕೊಂಡು ಉರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು 
ಒಂದೊಂದೇ ಶೆಂಗಿನಗರಿಯನ್ನು ಮಡಿಚಿ. ತಿರುವಿ: ಒಲೆಯೊಳಗೆ ಇಡತೊ 
ಹಗಿದೆ. ಶಾಖ ಹೆಜ್ಜೆತೊಡಗಿತು. ಅದರೊಳಗೆ ನನ್ನ ಕಥಾನಾಯಕಿ 


“ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನಿನ್ನೂ ಈ ಮನೇಲಿ ಇರ್ಲಾರೆ. ಈ ರೀತಿ 
ಬದುಕಿ ನಶಿಸಿ ಹೋಗೋದಕ್ಕಿಂತ ಏನಾದ್ರೂ ತಗೊಂಡು ಪ್ರಾಣ ಬಿಡೋದು 


`ಹೋಗೆ,ಹೋಗೆ...ಅದೆಲ್ಲಿಗ್ಹೋಗ್ತೀಯ, ಹೊರಟ್ಟೋಗೇ ಆಮೇ 
ಲಾಪ್ರೂ ನಾನು ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಾಗಿ ಇರ್ಟೊದು. ನಿನ್ನಂಥವೈ ನ್ನ ಕಟ್ಕೊಂಡು 
ಸಾಯೋತನ್ಯ ಅಡ್ವಸ ಸ್ಟ್‌ ಮಾಡ್ಕೊ ಅಂದ್ರೆ ಥಿ 


ತದ ಅಮಲಿನ 


ುಲಗಿದ್ದ ಕುಮಾರ ಕುದಿ 
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ಪರಿಹಾರ ೨೬೧ 


ಸೇರಿದ್ದಳು. ಕುಮಾರ, ಗಾಂಧಿಪಾರ್ಕಿನಪ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆ ಹೊತ್ತು ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ, ಬಯಸಿ" ಇವ ನ್ಹ್ಯಾಕೆ ಕೈ ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು 
ನಾನು? ಬೇರೆ ಹೆಣ್ಣೇ ನನಗೆ ಸಿಕ್ತಿ ರಲಿಲ್ವೆ? ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಒರಟೊರಟಾಗಿ 
ನಡ್ಕೊತಾಳೆ ಅನ್ನೊ. ಸೀದೆ ಅರ್ಥ ಆಗ್ತಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕೂದ್ಲು ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿರ 
ಬಹುದು, ಬಡವ ಇರೊ ಸೀದು. ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದ ನರಳ್ತಾ. ರ 
ತಂದೇನೂ ನಂಗಿರಬಹುದು. ಆದ್ರೆ ಅವಿ ಗೆ ಅವೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲೆ ಇದ್ದ 
ವಿಷ್ಯ ಏನಲ್ಲವಲ್ಲ? ಬೇರೆಯವ್ರ ಹತ್ರ 'ಅದೆಷ್ಸ್‌ "ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆರೀತಾಳೆ. 

ಜೋಕ್ಸ್‌ ಕಟ್‌ ಮಾಡ್ತಾಳೆ, `ಹೊಂದ್ಕೊತಾಳೆ, "ನನ್ನ ಮುಖ ಕಂಡ್ರೆ 
ಮಾತ್ರ ಮೈಲ್‌ದೂರ ಓಡಿ ಹೋಗ್ತಾ ಹ ಅಕ್ಕಂಗೆ ನಾನೆಷ್ಟ್‌ ದಿನ 
ಹೇಳಿದ್ದೆ. “ಇಲ್ಲಕ್ಕೆ ರಶ್ಮಿಗೆ ನನ್‌ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ನಂಗೆ ಬೇರೆ 
ಕಡೇನೆ ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ನೋಡೂ” ಅಂತ, 


“ಒಂದ್‌ ನಾಕ್‌ ದಿನ ಹಾಗ್ಮಾಡ್ತಾಳೆ ಬಿಡು, ಆಮೇಲೆ ಸಂ 
ಹೋಗುತ್ತೆ' ಅಂದಿದ್ದು. ಇರೋ ಒಬ್ಬ ತಮ್ಮಂಗೆ ತನ್ನ ಮಗಳ್ಲೀ 
ಕೊಡ್ಬೇಕು ಅಂತ ಅವಳಾಸೆ, ರಾಜೀವಂಗಂತೂ 'ನಾನೂಂದ್ರೆ ಪ್ರಾಣ: 
“ಇಲ್ಲ ರಾಜ, ಅವ್ಳಿ ಗೆ ನನ್ನ ಕಂಡ್ರೇನೇ ಆಗಲ್ಲಾಂದ್ರೆ.” ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ, 
ಅವ್ಳೇ ಈಗ ಒಪ್ಕೊಂಡಿದಾಳೆ, ನೀನು ಹುಂ ಅನ್ನು ಸಾಕು” ಅಂದಿದ್ದ. 
ಸ್ವಂತ ಅಣ್ಣ ಯಾಕೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತಾನೆ? ಅಮ್ಮ ಈಗ ಒಪೊ ಂಡಿದ್ರೂ 
ಇರ್ಟೋದು ಅನ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನಾನು. ಹೀಗೆ ಯಾಕ. ಆಗ್ಬೇಕಿತ್ತು? 


ಕೈ ಚುರುಕ್‌ ಎನ್ನಿಸಿ ಹಿಂತೆಗೆದುಕೊಂಡವಳು ತೊಟ್ಟಿಯ ಪಕ್ಕ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದ "ಬಕೆಟನ್ನ ಬಚ್ಚಲು ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆಂದು ಬಿಸಿ ನೀರು 
ತೋಡಲಾರಂಭಿಸಿವೆ. "ನನ್ನ ಮಿದುಳಿನ ಚಕ್ರ ಸುತ್ತುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು, 


ಕಾಮೂ ಕೇಳಿದ್ದೆಳು. 


“ಸರಿ, ನೀನಿದುವರ್ಸೆ ಬರ್ದಿರೋದೇನೋ ಸರಿ. ಅವಳ್ಳಾಕೆ ತನೆ 
17+ 


“ಹಾಗಲ್ಲ ಕಾಮೂ, ಸಹಜವಾಗಿ ಹೆಣ್ಣಿಗಿರೋ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು 
ಅಂತ ಹಿಂದೆ ಗುರ್ತಿಸಿದಾರಲ್ಲ ಅದ್ರ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ನೀನು ಮಾತಾ 
ದ್ವೀಯ. ಆದ್ರೆ; ಅವು ಪ್ರತ್ನೇಕೆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅನ್ನೊ ದನ್ನು ಮರ್ಮೋದ 
ದು ಕಾ 
ಆನ 


ಕ್ಕ ಶಿ ಬ 
5 
ಗಲ್ಲ. ಇದು ಬಹಳೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ವಿಷಯ. ಅದಕ್ಕೇ ಅವು 


“ಸರಿ ಮತ್ತೆ.. ಇವ ಂಥದೇ ಇನ್ನೊ ರದು ಮಂಗ ನಂಗೆ. ಹುಟ್ಟಿಟೆ 
ಥೂ,....ಸಾಕಪ್ಪಾ” ' 


ಕ್ರ 


ಬಿಸಿ ನೀರು ಕೈ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಹಾಯ್‌! ಎಂದು ತಕ್ಷಣ ಕೈ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆಳೆದುಕೊಂಡೆ. ಕೈ ಎಲ್ಲ ಕೆಂಪಗಾದ ಹಾಗೆ ಚುರು ಚುರು 
ಉರಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ತಣ್ಣೀರಿನ ಒಳಗೆ ಕೈ ಅದ್ದುವಸ್ಮರಲ್ಲಿ ರಶ್ಮಿ 
ಕುಮಾರರ ನಂತರದ ದಿನಗಳು ಯೋಜನೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು. ವು, 


“ನಾನ್‌ ತಡೀಲಾರೆ ಆಮ್ಮಾ' 
'ಆಗ್ಲೋ ಸ್ತು ಬಿಡಮ್ಮಾ, ಇನ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತೆಷ್ಟೆ.” 


ಯೂಟ್ವ್ಟೆಸ್‌' ಎಕ್ಸ್‌ರೇ ತೆಗೆಸೆ. ಸ್ಕೊಳೋಷ್ಟು ಹೊತ್ತೆ ಭಾಳ ಸುಸ್ತಿ 
ಗಿದ್ದು ರಶ್ಮಿ, ಹ್ಯಾಗಾದ್ರೂ ಒಂದ್‌ ಮಗು ಬೇಕೂಂತ 'ಆವ್ಕಾಸೆ. ಈ 


ನೀತಿ ನಾನು ಬರ್ದಾಗ ಕಾಮೂ ಜಗಳ ಆಡಿದ್ದು. 


ಪರಿಹಾರ ೨೬೩ 


“ಅದೆಂಘದ್ದೇ ನಿಂದು, ಅಸುಬದ್ಧ ಕತೆ, ಮೊದ್ಲು ಬೇಡ ಅಂದು 
ಕೊಳ್ಳೊ। "ದು, ಆ ಮೇಲೆ ಬೇ ಕೂಂತ ಇಷ್ಟು ಒದ್ದಾಡೋದು 


ಸ "ಅಲ್ಲೇ ಅದ್ರ] ಗಮ್ಮತ್ತಿರೋದು ಕಾಮೂ, ನೀನಂದುಕೊಂಡಿ 
ರೋಷ ಪ ಸರಳ. ಸೀದಾ, ಆಗಿ ಸಿಗಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯ ನ ಒಳ ಮನಸ್ಸು 
ಓತ್ತೇನು? ಅದು "ಅವ್ಳು ತನ್ನೆ ತಾನೇ ತೃಪ್ತಿ ಪಟ್ಟೊ ೀಳೋಕೆ ಕಂಡು 
ಕೊಂ ಂಡ ಮಾರ್ಗ ಅಷ್ಟೆ. 'ಆದ್ರೆ 'ಅದ ಶ್ರಿಲೂ ಅವು. ಗೆಲ್ಲಲ್ಲ” 


"ಯಾಕೇಂದ್ರೆ! ಅದಕ್ಕಿಂತ ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ಅವೃಲ್ಲಿ ಕುಮಾರನ ಬಗ್ಗೆ 
ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಇದೆ. ಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲ. ಅವನ ಮುಖ ಕಂಡ ಕೂಡ್ಲೆ ಅದು 


ಎಚ್ಚತ್ಕೊಳುತ್ತೆ. ಆದ್ರೆ, ಅವಾಲ್ಲೆ ಇದ್ದಾಗ "ಹೌದು, ಒಂದ್‌ 
ಮಗೂನಾದ್ರೂ ಆದ್ರೆ' ಅನ್ಸುತ್ತೆ ಈ ತಾಕಲಾಟದಲ್ಲಿ ಉಪಾಯ ಕಾಣ್ಣಿ 


ವ್ಣಿು ಮುಂದಕ್ಕೆ a ಸೀ . ಕೆಲ್ಲ ಕ್ಕೋ ಸೇರೊ ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ 2 
ಮನೇಲಿರಕ್ಕೆ ಅವ್ಳಿಗೆ ಖಂಡಿತ ಆಗಲ್ಲ". ಕಾಮೂ - ಖುಷಿಯಾಗಿ ಒಂದು 


ಇವ್ಳ ಮನಸ್ಸಿ ಶೀಲ 
ಓದೋದಂತೂ ಅಸಾದ: ಮಾತೇ! ಅದು ಸಹಜ ಅ ಅನ್ಸ ನ್‌ ನಂಗೂ. ಅದು 


ಬಿಸಿ ನೀರಿಗೆ ತಣ್ಣೀರು ' ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗು 


ಕುಮಾರ ಹೇಳುವವರಿಲದೆ, ಕೇಳುವ ವವರಿಲ್ಲದೆ. ಪ್ರೀತಿ ಕಾಣದೆ 
ನಿರಪೇೆೇಶಲನ ನಾಗಿದ್ದ ತಲೆಗೂದಲು ಪೂರ್ಣ ಬೆಳ ೈಗಾಗಿತ್ತು. ಕಾಣಾ 
ಜಾರಕ್ಕೆ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ರಶ್ಮಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಜೋಡಿಸುತಿ ದ್ದಳು. ಹೊಂದಿ 
ಕೊಂಡಷ್ಟೂ ತನ್ನಿಂದ ದೂರ | ದೂರ ಸರಿಯುತಿ ರುವ ಅನುಭವ ಕುಮಾರನಿ 
ಗೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಪೆಟ್ಟು. ಇದರ ಮಧ್ಯೆ ತಂದೆ ಕಣ್ಮರೆ. ಉಳಿದವಳು 


ಪರಿಹಾರ 


ಅಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬಳೇ. ಅವಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾ ತಾನಾಯಿತು 
ತನ್ನ ಕೆಲಸವಾಯಿತು ಎನ್ನುತ್ತ ಕಾಲ ತಳ್ಳಿ ದರಾಯಿತು ತ ತಳ್ಳಲು 
ಬರುತ್ತದೆಯೇ ಕಾಲವನ್ನ? ದೇಹ. ಮನಸ್ಸು ಗಳು ಕೇಳುತ್ತವೆಯೇ? ತನ್ನ 
ಶಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಸೇರಿದ. ನಾಟಕಗಳ ತರಬೇತಿ ಕೊಟ್ಟಿ. ಕಥೆ 
ಕವನಗಳನ್ನು ಬರೆದ, ಉಂ...ಹುಂ....ಹ್ಯಾಗೂ ಜಸ? ಚಿಸ್‌ 
ಆಡಿದ ಉಂ... ಹುಂ...ಕಾರ್ಡ್‌ ಆಡಿದ ಚೆಂದ ಕಂಡಿತು. ಆಡಿದ.. 
ಆಡಿದ...ಕೊನೆಗೆ ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಕುಡಿಯುವುದೂ ಮಜ ಕೊಟ್ಟಿತು 
ಕುಡಿದು ಮಲಗಿದ. ಮಲಗಿ ಕುಡಿದ. 


“ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನ ಬಗ್ಗೆ ಇಷ್ಟು ಕ್ರೂರಿಯಾಗಬಾರ್ದು ಸೀಮಾ. 

ಲೇಖಕಿ ಆದ ಮಾತ್ರ ಕ್ಕ ಸುತೋಷವಾಗಿರೋದು ಕಾಣ್ಣೆ ಬಾರ್ಡೆ ಮು? 
ಭತ ಒಳ್ಳೆ ಕೊನೆ ಸೂಚಿಸೋದು ಬಿಟ್ಟು ಅಥೋ: ಭ್ರಷ್ಟ. ತೆಥೋ 
ಭ್ರಷ್ಟ ಅನ್ನೊ (ಹಾಗೆ ಅವನನ್ನು ಕೊರಿಸಿಬಿಟ್ಕಲ್ಲ ಪಾಪ 

"ಇಲ್ಲ ಕಾಮೂ, ಅವ್ನ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಕೊನೆ ಇಲ್ಲೆ ಇರೋದ್ರಿಂದ್ಲೇ 
ಅವನ್ನತಿ ಹಾಗೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಮದ್ದೆ ಮಾಡ್ಕೊ ಬೋದು. ಆದ್ರೆ 
ಅಕ್ಕನ ಮಗ್ಗು? ಅದ್‌ ತಾನೇ ಸುಖ ತರುತ್ತಿ ಅನ್ನೋ ನಂಬ್ಯೆ ಎಲ್ಲಿ? 
ಜೊತೆ ಮಾ ಮಾಡಿಕೊಳೋ ಕೆ ಆಗುತ್ತೇನು? ಅದು ಪರಿಹಾರ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ನನ್ನ ಸೂಚ್ನೆ ಸರಿ ಇಲ್ಲೆ ಇರ್ಟೊ "ದು. ಆದ್ರೆ ಅಷ್ಟ ಲ್ಲಿ ಇನ್ನ ನಿದೆ 


ಹೇಳು?” | 
*ತ್ವಿತಿ | 
ಹೋಗ್ಲಿ ಈಗೇನ್ಮಾಡ್ತಾಳೆ ರಶ್ಮಿ ಅಂತೀ?” 


“ಅವ್ಪು ಏನೂ ಮಾಡೋಕಾಗಲ್ಲ. ಯಾಕೇಂದ್ರೆ ಅವ್ಳ ಮನಸ್ಸು 
ಗೊಕ್ತೀದ್ರೂ ಅವ್ಳ ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಕುಮಾರಂಗೇ ಕೊಟ್ಟು ಮದ್ವೆ 
ಮಾಡಿದ್ರು. ಅವನನ್ನ ಬಿಟ್ರಿ ಬೇರೆ ಗಂಡು ಹುಡುಕೋಕೆ- ಆಗಲ್ಲ 
ಅನ್ನೋದು ಇವ್ಳಿಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸೇ 


ಪಾ 


ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ "ವಸ್ತು ಸ್ತುಸ್ಲಿತಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲಾ ಹುಡಾದ್ದನ್ನ 


೪ ಕಾಕಾ 


೨೭೬ 49 


ಮತ್ತೆ ನೀರು ಹಾಕಿಕೊಂಡಾಗ 


ey - ಮಾತಾ 


"ಹಬ್ಬ ಮತ್ತು ಬಲಿ 


— ಬಿ. ಲಲಿತಾ ನಾಯಕ 


ಊರ ಮುಂದಿನ ಅಮ ನ ಗುಡಿಯಿಂದ ಎಡಬಿಡದೆ ತಮಟೆಯ 
ಸದ್ದು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇಡೀ ಹಳ್ಳಿಯೇ ಆ ಸದ್ದಿನಿಂದ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಪಡೆದು 
ಹಬ್ಬದ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಂತಿತ್ತು.. ಬಡವ. ಬಲ್ಲಿದರೆಂಬ ಭೇಧ 
ಭಾವ ಅದೊ ಸು ನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೊಲಗಿ "ಗರೀಬಿ 
ಹಟಾವ್‌' ಎಂಬ ಘೋಷಣೆ ನಿಜದಥ ರ್ನವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡು "ಗರೀಬರೇ 
ಇಲ್ಲದ " ಖ್‌ ಹಳ ಅದಾಗಿತ್ತು ! 


i 


ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಯ ಮುಂದೂ ಚೌಕಾಕಾರವಾಗಿ ಸಗಣಿಯಿಂದ 
ಮಾರಗಲ ಅಗಳ ಸಾರಿಸಿ, ರಂಗೋಲಿ ಹಾಕಿ, ಮಣೆಇಟ್ಟು ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಹಿಡಿಯಷ್ಟು ಅಸಿಕಾಳು ಸುರಿದು ಮಾರಮ ಬನ ಕಳಶವನ್ನು. ಪ್ರತಿಷ್ಠಾಪಿಸ 
ಲಾಗಿತ್ತು. - ಬೇವಿ ವಿನಸೊಪ್ಪು, ಕೆಂಪುಕ ಣಗಿಲೆ, ಕೆಂಪಾಸವಾಳ, ಚಂಡು 
ಮಲ್ಲಿಗೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಹೂವುಗಳನ್ನು ಮ ಹದು, ಅರಿಶಿನ - ಕುಂಕುಮ, 
ಧೂಪ ದೀಪಗಳಿಂದ ಅಲಂಕೃ ತಲಾ ಸಾದ " ರ ಮುಂದೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಶಾ 5ನುಸಾರವಾಗಿ ಆಡು. ಮೇಕೆ ಕುರಿ-ಕೊ ಗಳನ್ನು ಬಲಿಗೊಟ್ಟು 
ಅಮ್ಮನ ಹರಕೆ' ಮುಟ್ಟಿಸಿದ ತ್ರ )ಪ್ತಿಯಿಂದ ಚತ ತಕ್ಕತ್ಯರಾಗುತ್ತಿ ಹದ್ದರು- 


a) 


ಣ್ಣಾಜೆ ವೆ ಖಲ 
ಸರಿಕರಂತೆ ಸಣ್ಣುವಿನ ಕುಟುಂಬವೂ ಈ ವರ್ಷ ಹಬ್ಬ ದ ಸಂಭವ 


ರ`ಿಯುವಂತೆ ತಕೊಂಡು ಗಿಜಿಗುಡುತಿ ತ್ತು 


ರ್‌ 


ಸರಭರ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತೆ ಮನೆ ತುಂಬ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಣ್ಣುವೂ 
ಕೋಳಿ' ಶತ್ತಿಯಂತೆ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಪಂಚೆಯುಟ್ಟು ಶಾ ಅದೇ ದಿನ 

ರ್ಜಿ ನೆರಸೋಜಿಯ ಬಳಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೂಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಅರ್ಜೆಂ ಗಿ ಹೊಲಿಸಿ 
ತಂದ್ಹ ಮುಂಗೈ ಮುಚ್ಚುವ ಉದ್ದೆ ತೋಳಿನ ಅಗಿ ತೊಟ್ಟು, ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೆ ಹೊಸ ವಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಕೊಂಡು, ಸೋಗೆಗರಿಯ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ 


ತ ಇ) = 
ವರ್ಷ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ ಜೊ ಯನ್ನು ಹುಡುಕಾಡತೊಡಗಿದ್ದ. 


ಇವನೆ ಆರು ಮಂದಿ ಮಕ್ಕಳ ಪೈಕಿ ಮೂವರು ಗಂಡು ಹುಡುಗರಿಗೂ 
ಕಡೂರು ಸಂತೆಯಿಂದ ಒಂದೇ ಅಳಶೆಯ ಕೆಂಪ್ರ-ಕಪ್ಟೃ ಗೀರಿನ ಅಂಗಿ- 
ಚಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದು, ಹುಡುಗರು ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನು 


ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮೊದಲ ಹುಡುಗನ ಅಂಗಿ ತುಸು ಮಂಡಿ 


ಕಾಣುವಂತಿದ್ದು ಕುಳಿತಾಗ-ಬಗ್ಗಿ ದಾಗೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಬಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವನ 
ಚಡ್ಡಿಯ , ದರ್ಶನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೆ ಅವನಿಗಿಂತ ಸಣ್ಣವನದ್ದು 
ಮಂಡಿಯಿಂದ ಗೇಣುದ್ದ ಕೆಳಗಾಗಿ ಚಡ್ಡಿಹಾಕದ್ದರೂ ನಡೆದೀತು ಎನ್ನು 


£1 
A) 
J 
| 


ಓರಗೆಯ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ" ಅಯ್ಕಯ್ಯ |. ಇವ್ನಂಗಿ ನೋಡ್ರಲೇ 
ಏಟುದ್ದ ಏತಿ ! ಒಳಗ್‌ ಚಡ್ಡಿನೆಃ ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಕಣ್ರಲೇ!”' ಎಂದು ನೆಗೆ 
ಯಾಡಿದಾಗ “ಏಯ್‌,ಇಲ್ಲೋಡ್ರಲೆ-ಹೊಸ ಚಡ್ಡಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿರೋದು...' 
ಎಂದು ಹುಡುಗ ತನ್ನೆ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಪೂರಾ ಮೇಲೆತ್ತಿ ತೋರಿಸಿ ಖಾತ್ರಿ 


ತ 
ಪಡಿಸಬೇಕಿತ್ತು. 


ಷಿ NT ಲ 
ಮೂರನಿಯವೆನೆದ್ದೆಂತೊ ಹಿಮ್ಮಡಿಯನ್ನೀ ಮುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಪಾಪೆ. 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ಆದರಿಂದ ಓಡಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತಾದರೂ 


"ಹೊಸ ಅಂಗಿ ಎಂಬ ಮಮಕಾರದಿಂಡ ಹಿಂ 


2 
2 
ಟ್‌ 
ವ್ರ 
Cit 
ನಿ) 
() 
A) 

UL 

[| 


ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿಯರದ್ದಾದರೂ ಅದೇ ಗತಿ. ಕಿರಿಯ ಹುಡುಗಿ 


೦೬8) ಹೆಬ್ಬ ಮತ್ತು ಬಲಿ 
ಪುಟಿ, ಒಡಾಡುವಾಗ ಗ ಗಂಜಿಮಯವಾದ ಆ ಚೀಟಿನ ಲಂಗದ ಅಂಚು ನಲ್ಲ 
ಗುಡಿಸುವುದನ್ನು ಕಂಡು. " 'ಈಟೊಂದುದ್ದ. ಯಾಕಮ್ಮಿ ಹೊಲಿಸ್ಕ್ಯಂ 
ಎಂದು ಕಂಡವರೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, “ನೀರಿಗ್ಲಾಕಿದ ಮ್ಯಾ ಲೆ. ಗಿಡ್ನಾಗ್ತಿ 
ತಂತ" ದರ್ಜಿ ಹೇಳವನಂತೆ ನಮಪ್ಪಗೆ” ಎಂದು ಪುಟ , ಹೇಳಿದಾಗ 
“ಮಾ ಲೆತ್ತಿ ಸಿಗಸ್ಕ, ಆಂಚೆಲ ಕರ್ರಗಾಗತೈತಿ” ಎಂದು ಸಲಹೆ ಮಾಡು 
ದ್ದರು. ಆದರೆ ಹೊಸ ಲಂಗವನ್ನು ಹಬ್ಬ ಮಂಗಯುವವರೆಗಾಳ 
ಚ್ಲಿಯಾಗಿ ಹಾರಾಡಲು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಿ ಅದನ್ನು 
ಮೇಲೆತ್ತಿ ಬಿಗಿಯಲು ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ. 


ಲಂಗದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು ಹುಡುಗಿ ಕಾಲು ತೊಡ 

ಕಾಗಿ, ಹೆಜ್ಜೆಗೊಮ್ಮೆ ಎಡವಿಬಿದ್ದು ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿದರೆ ಬೋರಾಡಿ 

ಅತ್ತು, ಯಾರೂ ನೋ ಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನಂಬಿಕೆಯಾದರೆ- ಮೇಲೆದ್ದು ಲಂಗ 

ಕೊಡವಿಕೊಂಡು, ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೂ ಅದರ ಬಣ್ಣ ಬದಲಾಗುತ್ತಿ ರುವು ದನ್ನು 
ಕಂಡು ಸೋಜಿಗಪಡುತಿ ಕದ್ದಳು. 


ತಾಯಿಯ ಸೊಂಟದಲ್ಲೊ ಅಥವ ನೆಂಟರಿಷ್ಟ ರ ಪೈಕಿ ಯಾರದೇ 
ಂಟಿದಲ್ಲೋ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದ ಕೊನೆಯ ಹೌಡುಗಿಯುತೂ ತನ್ನ 
ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಲಂಗಮಯವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 


ತಿಂಗಳಾದರೂ ಎಣ್ಣೆ.ನೀರು ಕಾಣದ ಅವುಗಳ ತಲೆ ಈ `ದಿನ ಬದ್ದಿ 
ಸಮೇತವಾಗಿ ಕೊರತೆ ಶೀರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು, ಅಧಿಕವಾದ ಹರಳೆಣ್ಣೆ ಪಚ 
ಗರಿಯುತ್ತ ಅವುಗಳ ಹಣೆ,  ಕೆನ್ನೈ,  ಕಿವಿಗುಂಟ. ಧಾರವಾಹಿಯಾಗಿ 
ಇಳಿಯತೊಡಗಿತ್ತು. 


ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ತುಣುಕು ರೊಟ್ಟಿಗಾಗಿ ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ ಬಿಡಬೇಕಾ 

ಗಿದ್ದ ಅವುಗಳಿಗೆ ಇಂದು ಆವಾಗ ವಷ್ಟು ತಿನಿಸು, ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ 

ಬಂದಿದ್ದ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರು ತಂದಿದ್ದ ಕಳ್ಳೇಪುರಿ, ಚಕ್ಕುಲಿ, ಪಕೋಡ, 
ಕ್ಕು 
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ಹರೆ ಮುಟ್ಟೊ ಅಂಥ ಯೊ ಕೊಡವ್ವ | ನಮ್ಮ ಬಡತಾನ ಬಯಲು 
ತ ತ್ತ ಸಣ್ಣು-ಕೆಂಚಿ ಅಮ್ಮನ ಮುಂದೆ 
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ಗ 
₹೬ 
3) 
© 
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' ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಜರುಗಿತು. ಗಂಡಸರ ಪಳಗಿದ 
ಕೈಗಳು ಚೂರಿ ಹಿಡಿದು ಚಕಚಕನೆ ಮಾಂಸವನ್ನು ಕೊಯ್ದು ರಾಶಿ ಹಾಕಿ 
ದವು. ಒಳಗಡೆ ಹೆಂಗಸರೂ ಅಷ್ಟೇ ಚುರುಕಿನಿಂದ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ 
ಹುರಿಯುವುದು-ಕುಟ್ಟುವುದು. ಜಾಲೆ ಅರೆಯುವುದು ಇತ್ಯಾದಿ ಅಡುಗೆ 
ತಯಾರಿ ನಡೆಸಿದ್ದ ರು; 


ಅಡುಗೆ ಮುಗಿದೊಡನೆ "ಗುಡಿಯ ಅಮ್ಮ ನಿಗೂ ನೈವೇದ್ಯ ತೋರಿಸಿ 

ಕೊಂಡು ಬಂದದ್ದಾಯಿತು. ಪದ್ಧ ತಿಯಂತೆ ಗಂಡಸ ರು ಮೊದಲ ಪಂಕ್ತಿಗೆ 

ಗೂಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಅವರೊಡನೆ ಮಕ ಳೂ ಸೇರಿಕೊಂಡವು. ಒಂದೊಂದು 
ಗಲ್ಲ ಇಬ್ಬರು -ಮೂವರಂತೆ ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿ ee ಊಟ ಸಾಗಿತು. 


. ಅಗಲೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಸರಾ ಯಿ ಕುಡಿದು ಮತ್ತ ನಾಗಿದ್ದ ಸಣ್ಣ - ತಾನು 
ಉಣ್ಣುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ | ಕುಳಿತವರನ್ನು 
ತೊದಲು ನುಡಿಯಿಂದ ಉಪಚರಿಸತೊಡಗಿದ್ದ ಇ ಜತೆ ನೀಡಿಸ್ಕಂಡು 
ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಉಣ್ರೆ, ನೀವೇನು ನನ್ನ ಮನಿಗೆ. ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಬರೋದಿಲ್ಲ. 
ವರ್ಷಕ್ಕೊಂದಪ ಕರದ್ರೆ ಬರೋರು...ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ಯಾವಳು ಇಲ್ಲ ಏನೋ 


೧ 


ಈ ವರ್ಷ ಅಮ್ಮನದಯ ನನ್ನಮ್ಯಾಲಿತ್ತು....ಸಾವ್ಯಾರ್ರು ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್‌ 


ಮಾಡಿದ್ರು ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ನಾಲ ನಂಗೆ ಆ ಮಾತಾಯಿ ಹರ್ಯೆ ತೀ್ಲಿ ಪಾವ್ಣ 
ಆಗಿದ |. 

“ನಿಜಕಣಪ್ಪ. ಆ ನಮವ್ವ ನ ಹ ನಿನಮ್ಮಾ ಲ್‌ ನಲ್ಲೆ ಹೋಗಿದ್ರೆ 
ಈಟೆಲ್ಲಾ ಸಂಭರ್ಮ ಮಾಡಾಕ್‌ ಶೈ ಯಿಂದಾಗೋದಾ 2” ಎಂದು 
ಬಸಜ್ಞ ದನಿ ಗೂಡಿಸಿದಾಗ ಹ ಹಂ ಗೇ ನಮವ್ನೆ. ತಾಯಿ ದಯ. 


, ಹಬ್ಬ ಮತ್ತು ಬಲಿ ೨೭೧ 

ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ನನ್ನಂಥ ನರಮನ್ಸನ್‌ ಕ್ಲೈಯಾಗ್‌ ಏನಾದಾತು !” ಎಂದು ಸಣ್ಣು 

ಶೀಶೆಯಿಂದ ಉದ್ದನೆಯ ಅಲ್ಯೂಮಿನಿಯಂ ಲೋಟಕ್ಕೆ ಮದ ವನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ 
“ಯಜ್ಞ. ಕ್ವಾ ಇದ್ದ ಕುಡಿ” ಎಂದು ಬಸಜ್ಜನ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದ. 


“ನೀನು ಮೊದ್ಗ ತಗ" ಎಂದು ಬಸಜ್ಞ ಔಪಚಾರಿಕವಾಗಿ ಬಾ 
ಆಜ್‌ ಮಾತಾಡಿದ್ಯೋ' ನಮಪ್ನೇ! - ಬೆಟ್ಟದಂತೆ 
ಹಿರೇಮನ್ಸ-ನೀನೆದ್ರಿರ್ಗ ಕುಂತ್ಕಂಡಿರಾಗ ನಾನ್‌ ವೆ ಮೊದ್ಲು .ತಗಳದಾ ? 


ಬೆ 


ಇಗಾ ಯಜ್ಞಾ. ನಾವೆಲ್ಲಾರೂ ನಿನ ಮಕ್ಳು, ನೀನೆಂಜಲ್ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ನಾವ್‌ ತಗಾಳೋರು!” ಎನ್ನುತ್ತ ಸಣ್ಣು ಲೋಟ ನೀಡಿದ. ಬಿಸಜ್ಜ ಣ್ದು 
ಮುಚ್ಚಿ ಗಳಗಳನೆ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಕುಡಿದು. ಲೋಟವನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿ. 
ಮುಖ ಕಿಪೆಚೆತ್ತೆ ಗಂಗಳದಿಂದ ಮಾಂಸದ ಚೊರನ್ನೆತ್ತಿ ನೆಂಜಿಕೊಂಡ. 


ಬಸಜ್ಜನ '“ಎಂಜಲು' ಸೇವಿಸಿದ ನಂತರ ಸಣ ಭಗ 

ಎಂದು ಸೆ ಸುತ್ತ ಕುಡಿಯಲು ಹಾಕಿ“ಏಕೆಂ ೧ಚಿ, ಇನ್ನೊಂದೆಲೆ ಸ್‌ ಸೌಟು 

ಬಾಡ್‌ ತಂದ್ಹಾಕಮ್ಮಿ ಇಲ್ಲಿ”' ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕ ಆ ಕೆಂಚಿ 
ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಒಂದೇ ಸಮತೆ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುದಿದು. ' ಬೆವರಿನಿಂದ 
ತೋಯ್ದು ತೊಪ್ಪಡಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಬೇಸರಿಸದೆ ಅತ್ಯುತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕೆ 
ಬಟ್ಟಲ ತುಂಬ ಬಾಡನ್ನು ತಂದು ಎಲ್ಲರ ಗಂಗಳಕ್ಕಿ ಬಡಿಸತೊಡಗಿದಳು. 
ಆಗಲೇ ಹೊಟ್ಟೆ ಬಿರಿ. ಉಂಡಿದ್ದ ಕೆಲವರು “ಯಕ್ಕ ಯಕ್ಕ. ಬ್ಯಾಡ್ಕಣಕ್ಕ- 
ಬನ್ವಾ ವಿಗ್‌ ಬಿದ್ದೇನು ವೀ ಡಬ್ಮಾಡ ಕಣಕ್ಕ” ಎಂದು ಗಂಗಳಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಗೈ 
ಇಕ್ಕಿದಾಗ "ಪಂಕ್ತಿ ನಾಗ್‌ ಪರಪಂಚ ಮಾಡಿದಂಗಾಗತೈತೆ. ನೀಡಿಸ್ಕಳ್ರಪ್ಪ 


ಸುಮ್ನೆ... ನೀವೇನು. ಉಣಬಾರದಷ್ಟು ಎಂದು ಸಣ್ಣು ಒತ್ತಾಯ 


ಛ್ಮಕ ಗ ನಿ | . 
ಮಾಡೇ. ಮಾಡಿದ. ಹೆಂಃ ಗಸರು ಊ। ಟಕೆ ಕುಳಿತಾಗಲೂ ಅವನು 
ಅವರ ಇ ಹತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತು. ಉಪಚರಿಸಿದ. ಬು ವ 


ಮರುದಿನ ಊರಮ್ಮನ ಉತ್ಸವ, ಸಿಂಗರಿಸಿದ ರಥದಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮನ 


ಮೂರ್ತಿಯನ್ನಿರಿಸಿದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಡಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ತಮಟೆ, 


ಗ್‌ ಶೆ ೧ 
ಪಬ್ಬು ಮತ್ತು ಒಟ 


೧ £ 
ಯಾ 
ಸವನ ೪ ನೆಲನ 
ಒಳಗ ವತ ಖು ಮುಂತಾದ ಬ ಾದ್ಯಗಳ ಹಿನ್ನಿಲಂ ಲ್ಲ ಕೀಲುಕುದುರೆ 


ನರ್ತನ 2 


5 ಖ್ಯ ಬನ ಇ ಬಿ i ವೆ pa ಕ್ರಾ 
ಕುಣಿ ತಳ ಮ ರೆಪ್ಪ? ಆಲ) ಹಚ್ಚದಂತ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ 
ವಿ ಬೆದವಮೆ ನೋಡಿ ತಣಿದರು. ಓಿಣಿಗೆರಡರಂತೆ ತರೆ 


ಉಚ್ಛೆಯ್ಯ' ದವು ) ವವ 
ದಿದ ಅಂಗಡಿಗಳಿಂದ ಹಿರಿಯರು ಎಲಡಿಕೆ, ತಂಬಾಕು ಬೀಡಿ, ಸಿಗರೇಟು 
ಟು 
ತಲಬು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡರೆ, - ಸಿಹಿತಿಂಡಿ ಖಾದ್ಯಗಳನ್ನು 
ಮಕ್ಕಳು ಮನಸಾರೆ ಮೆದ್ದವು. ಹಳ್ಳಿಯ ಉತ್ಸಾಹಿ ತರುಣರು ಅಭಿನಂ 


ಟ್ಟ ಕ ಬ ಬ್‌ 
ಹಾನ್‌ ಜ್ಯಾ ೧ a ಶ್‌ ಇನಾಸ PR 
ಸಿವ "ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣಪಾರಿಜಾತ .ನಾಃ ಕ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ವಿಶೇಷ ಮೆರುಗನ್ನು ತಂ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಿತು. 
ಹಬ್ಬ ದ ಮರುದಿನ ಉಳಿದಿದ್ದ ಗಳು_ಪಂ/ ಗಳು ತಿನಿಸನ್ನು ಮುಗಿಸಿ 
ಸಣ್ಣು ವಿನ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರು ಸ್‌ ಸಗ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. 
ಮಾದೇವಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ಸಣ್ಣುವಿನ ಮಕ್ಕಳ ಕೈಗೆಲ್ಲಾ ತಲಾ ಐದೈದು 


ರ 
ಲ ತೆ | 
ನಡೀತೈತೆ. ಮನೆಗೊಂದೊಂದ್‌ ಮರೆ ಹೊಯ್ತೀವಿ, ಆಗ ಹಸ 
“ವೆ ೨6 ಈ ೫ 
ಜನ ಬರ್ರಿ” ಎಂದು ತಾಕೀತು ಮಾಡಿ ಹೋದಳು. ' 


ಇಂ 


ಪೈಸೆ ಇಕ್ಕಿ “ಮುಂದ್ಲ, ಹುಣ್ಣಿ ವಿಗೆ ನಮ್ಮೂರಾಗ್‌ ಮಾದೆಪ್ಪನ ಜಾತ್ರೆ 


. ೦ ೦ ೦ ೦ 
ಸಣ್ಣ ತಂಗಳುಂಡು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಾಗಿದ್ದ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ 
ನಿದ್ದಿ ಗಟ್ಟದ ರಿಂದ ಣದ ಳದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಲೆ ಮ 
ಹಾಸ್ನ ಎದ್ದೇಳು. 'ನಾನೊಬ್ಬೇ ಹೋಗಾನೇನು' ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಕೈ 
ಹೆಂ ಹಾ ಸ್ನ ' 
ಕಂಚಿ ಬಾಯಿ ಮಾಡಿದಾಗ ಸಣ್ಣು ಫಕ್ಕನೆ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ 'ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದೆ 


ಕೇಳಿದ. “ಏನಂದೆ ? ಪಶ್ಚಿಪ್ಪತ್‌ ಹೊರೆ ಕೊಡ್ಲಾಕಿದ್ದ.ಕಟ್ಟೆ: ಆಗ್ಲೆ ಓಸು 


ಕ್ಕ 
ಬಂದಿದ್ದ. ದಂಡಿಗೆಲ್ಲಾ ಜೀಸ್ಟಾಕ್ಸಿಲ್ಲಾ-ನಾಕಾನ್ನಾಗ್ಲಿನ? ಇನ್ನೆಲ್ಲಂದ್‌ 


ಘ್‌ 


1 Pu 


ಚ್‌ ಇಳ ಕ 
_ರಬ್ಬ ಮತ್ತು ಬಲಿ ೨2.3 


ಸ್ನಾವು? ಬರೇ ಕಟ್ಟೆ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಗಡ್ಗೆ ತಳ್ಜಾಗ್‌ ಒಂದ್ಯಾಳೆಕ್ಕಿ, ಒಂದ್ಯಾಫ್ರಾ 
ಗಿ ನೋಡೇಫಂದ್ರೆ. ಉಳ್ಳಿ ಲ್ಲ...ಎಲ್ಲಾ ತೊಳದ ಮುತ್ತು...” ಕೆಂಚಿ ತುಸ 
ಖಾರವಾಗಿಯೆ ನುಡಿದಾಗ. “ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡು. ಅಮ್ಮನ ಸೇವೆ. ಮಾಡಿ 
ಉಣ್ಣಾಕಿಕ್ವಿ ಹಿಂಗೆಲ್ಲ ಜರದಾಡಬಾರ್ದು. ಮಾಡಿದ್ದ ಪುಣ್ಯ ಮೈ ಹತ್ತದಿಲ್ಲ 
ಬಗಿನಾಗ್‌ ಇಬ್ರು ಹೋಗಿ ಎಲ್ಹೊ ರೆ ಕಟ್ಕೊಂಬರಾನಂತೆ. ಈಗೆ ತುಸ 
ಅಡ್ಡಾ nA ದಣುವಾರಿಸ್ಕೊ ಬಾ? ವ್‌ ಅವನು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದಂತೆಯುಕಿ, ಸಾಹುಕಾರರ ಮನೆಯಾಳು ಹಿರಾ, ಗ “ಬಂದೂ. “ಸಾವಾ ಿರ್ರು 
ಕರೀತಾವ್ರೆ ಬಾರೋ ಸಣ್ಣು' '.ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಟ್‌ ಂಃ' 


ಭಾಟೆ ಇಳ ಎಂತಾ 


ಎಕ 


'ಸಾವ್ಯಾರ್ರು' ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಕ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆ ಸಣ್ಣು ಜಾಪೆಯಿಂದ 
ಚೆಟ್ಟನೆ. ಎದ್ದು ತುಳಿತ. ಕೆಂಚಿಯೂ ಭೀತಿಯಿಂಧ ಗಂಡನ ಮುಖ 
ಮೋಡಿದಳು. "ಹಬ್ಬ ದ"`ಗುಂಗಿನಲ್ಲ ಮ್ಲೆ ಮರೆತಿದ್ದ “ಅವರಿಗೆ, ಆದರೆ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ವಡಿ ಸಿದ್ದ ವ್ಯವಹಾರ. ಫಕ್ಕನೆ ನೆ ನನಪಾಯತು... ಇ 
ಸ ಗಂದ PE ಸ `` 
ಊರವರೆಲ್ಲ ಹ ಹಬ್ಬವ ತಯಾರಿ `ನ 'ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳತು ಇಡಗಿದರೂ ಸ 

ಮಾಪ ಸಿದ್ದತೆಯೂ ಇಲ್ಲದ ಕೈಚೆಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ. ಕಳೆದ ಸ 
ಅವನಿಗೆ ಹ ನೇ: ಆಗಿತು ತ್ತು ಉಳ್ಳ ವರೆ ದೊಡ್ಡ ,ದೊಡ್ಡ ಬಲಿಯನ್ನು 
ಅರಿ ವ ತ ಸಣ್ಣು ಹಾಗು 
ಅವನಂತಹ- ಬಡ: ಕು ಬಾಬು"! ಮಾ ಶ್ರ - ಕೇವಲ: ಒಂದೊಂದು. ಕೋಳಿ 
ಯಿಂದಲೇ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಸಸಿ ತಾವ; ಸಮತ ಅಸಂ ಸಂತೃಪ್ತರಾಗಿ 


ಆದರ ಈ ವರ್ಷ: ಅಂಥ ಜುಜುಬಿ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಬಾರ್ದು. ಮನೆ . 
'ಮುಂದಿಗೆಲ್ಲ ಹೊಸಬಟ್ಟೆ : ಹೊಲ್ಲಿ! -7ಆಕ್ಕಿ,- ರಾಗಿ, “ಉಪ್ಪು : ಮೆಣ್ಣು 


ಾ ಬಿ 
ಎಲ್ಲಾನ್ನೂ ಧಾರಾಳವಾಗಿ, ತಂದು: ಹಾಕಿ; ಒಳ್ಳೆ "ಮಂಜು: ಬೂತಾಳ ಮರಿ 


ತಂದು ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಬಳಗವನ್ನೆಲ್ಲ ಕರೆದು ಉಣ್ಣಿಸಿ ತಾವೂ ತಿಂದ್ಲುಂಡು, 
ಪಬ್ಬ ಆ ಚರಿಸಬೇಕು' ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ ಸಣ್ಣು. 


ಅಂದುಕೊಂಡಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಲಿಲ್ಲ ಕೆಲಸ. ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ 
ಎಷ್ಟೇ ರಟ್ಟೆ ಮುರಿದು ಮುರಿದು ದುಡಿದರೂ ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಂಟು 
ಜನಗಳ. ತುತ್ತಿನ ಚೀಲ ಶುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದೇ ಕಠಿಣವಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು 
ಹಬ್ಬ ಮಾಡುವಬಗೆ ಹೇಗೆ? ಸಣ್ಣು ಯೋ ಚಿಸಿ ಯೋಜಿಸಿ ಹಣ್ಣಾದ, 
ಕೊನೆಗ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದು ಒಂದೇ ದಾರಿ ಊರ ಸಾಹುಕಾರರಾದೆ 
ಮಲ್ಲೇಶಪ್ಪನವರಲ್ಲಿ ಕೈಗಡ ಕೇಳುವುದು. 


ಮೊದಲ ದಿನ ಅವನು ಸಾಹುಕಾರರನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋದಾಗ 
ಅವರು ಊರ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಬರ್ತಾರೆ' ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತ್ತು-ಅವರ 
ಕಿರಿಯ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ, ಮರುದಿನ ಹೊದಾಗ" ಈಗ ಮನಿಕ್ಕಂಡವ್ರೆ ಚಂಜಿ 
ಕಡೆ ಬಾ' ಎನ್ನಿಸಿಕೊಂಡು ಮರಳಿ ಬಂದುದಾಗಿತ್ತು. ಸಂಜೆ ಹೋದಾಗ' 
ಕಾಪಿ ಕುಡಿತಾವ್ರೆ. ಬರೋಮಟ ಹೆಟ್ಟಿಯಾಗ್‌ ಕುಂತ್ಲ' ಎಂದಾಗ ಒಂದೆ 
ರಡು ತಾಸು ಆಕಾಶವನ್ನು ಟ್ಟ ಸುತ್ತ ಹಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 


"ಸಾಹುಕಾರರು ಹೊರ ಜಗಲಿಗೆ ಬಂದು ದರ್ಶ ನ ಅತ “ಅಡ್ಕ 
ಧಣಿ" ಎಂದು ದೀರ್ಥದಂಡ ಹಾಕಿದ. ಅವರು ಒರಗು. ದಿಂಬಿಗೆ 
ಮ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತ್ರೆ “ಏನ್ಲಾ ಬ್ರದೆ?” ವಿಂದುವ ಮಾಮೂಲು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹ ಹಾಕಿ 
ದಾಗ "ಹಬ್ಬ ಬಂದೆ ತಲ್ಲ ಧಣಿ...ಅದ್ಯೇ ಒಂದೆಲ್ಲುನೂರ ರೂಪಾಯಿ 


ಕೈಗಡ ಕೇಳಾನಂತ ಬಂದೆ... 3 ಅರಡಿ ದೇಹವನ್ನು ಮೂರಡಿಗೆ ಕುಗ್ಗಿಸಿ 
ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಿವೆ ೀದಿಸಿಕೊಂಡ ಸ ಸನ್ನ 


ಸಾಹುಕಾರರು "ಹೂಂ!ಹೂಂ!' ಎಂದು ಹ ಹುಬ್ಬು ಕುಣಿಸಿ “ಇನ್ನೂ ರು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೈಗಡ! ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಯಾವಾಗ ಕೊಡೋ ನು?” ಬಂದು ರ 


ಣೆ 


“ಮುಂದ್ಲೆ ಸುಗ್ಗಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೊಟಿ 
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ದೊಡನೆ ಬದುಕು ಸಾಗಿಸಿದ್ದವನಿಗೆ ಈಗ ಪರರ-ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜೀತನಾಳಾಗಿ 
ಉಳಿಯಲು ಮನಸ್ಸು ಹಿಂಜರಿಯಿತು. ಆದರೂ ಇದಕ್ಕೊಪ್ಪದಿದ್ದರೆ 
ಸಾಲ ಸಿಗುವಂತಿಲ್ಲ; ಸಾಲ ಮೊರಕದೆ ಹಬ್ಬ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ... ಸಣ 
ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಚಾರ ಮಾಡುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗದೆ” ವರ್ಸಾ ಕಾಲ 
ಮಡಿದ್ರೆ ಬರೆ ಎರಡು ನೂರೈವತ್ತು ರಠೂಪ್ಯಾನೇ ಏನ್‌ ಧಣಿ? ಇನ್ನೊಂದ್‌ 
ಖವತ್ತು ಮಾಡ್ಕೊಳಿ!” ಎಂದು ವಿನಂತಿಸಿಕೊಂಡ- 


ಮನುಷ್ಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೆ ಕೈಗೊಂಬೆಯಾದಾಗ ಹೇಗೆ ವಿವೇಚನಾಶಕ್ತಿ 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಸಾಹುಕಾರರು ಅನುಭವದಿಂದ ಅರಿತವ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಬೇಟೆ ಇಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ದಕ್ಕೀತೆಂದು ಅವರು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ರೂಪಾಯಿ ೮ಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂಲಿ ಕೊಟ್ಟರೂ 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂವತ್ತು: ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಮುನ್ನೂರು. ಅರವತ್ತೈದು... 
ಅಂತಹುದರಲ್ಲಿ ಮೇಲಿನ ಅರವತ್ತೆ “ದು ಲಾಭವಾಗಿ ಉಳಿದು, ಜೊತೆಗೆ 
ಇಂತಹ ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಾದ ಆಳು ಸಿಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಬೇಡವೆನ್ನುವುದುಂಟೇ... 


ಹಳ ಹೊತ್ತು ಆಲೋಚಿಸುವಂತೆ ನಟಿಸಿ' “ಹೂಂ, ನೀನಿಷ್ಟು 
ಜುಲ್ಮೆ ಮಾಡಿ ಕೇಳ್ತಿರ್ವಾಗ ನಾನು ಆಗೋದೇ ಇಲ್ಲ ಆನ್ನೋದ್ಯಾವ 
ಧರ್ಮ? ನಂದೇ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಲುಕ್ಷಾನಾದ್ರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ಬಡವ- 
ನೀನೇ ಬದುಕ್ಕೊ ಹೋಗ್‌! ಮುನ್ನೂರ್ರುಪ್ಯಾ ಕೊಟ್ಟಿಡ್ತೀನಿ; ಮತ್ತೇ 
ನಪ್ಪಾ?...” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. | 


ವನ್ನು ಕೇವಲ ಮೂರುನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಆಗಲೆ ಮಾರಿಕೊಂಡಾ | 
ಗಿತ್ತು ನಿಧಾನಿಸಿದರೆ ಸಣ್ಣು ಮತ್ತೆ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಹಿಸಬಹುದೆಂದು 

ಸಂದೇಹಿಸಿದ ಸಾಹುಕಾರರು ಆ ಕ್ಷಣವೇ ಅವನ ಕೈಗೆ ಹಣವನ್ನಿತ್ತು 
ಒಪ್ಪಂದದ ಪತ್ರ ಬರೆಯಿಸಿ ಎಡಗೈ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟಿನ ರುಜು ಒತ್ತಿಸಿಕೊಂಡರು. 


ಸಣ್ಣು ಮತ್ತೇನೊ ಹೇಳುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ' ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ 


ಕೈಗಡ ತರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿಹೋದ ಗಂಡ ಜೀತದಾಳಿನ ಪಟ್ಟ 
18+ 


ಕಟಿ ಸಿಕೊಂಡು ಬಂದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೆಂಚೆ ಹೌಹಾರಿದಳು. ಅಂಬಲಿನೋ 

ಗಂಜಿನೋ ಕುಡ್ಕಂಡು ನಮ್ಮ ನಿಯಾಗ್‌ ನಾವ್‌ ತಣ್ಣಗಿದ್ವಲ್ಲ...!ಓಡೆಲೆ 
ಆ "ಲ ಡಕ್‌? | 

ಹೋಗಿ. ವರ್ಷದ ವನವಾ ಸ: ಹೊತ್ಕೊಂಬಂದುಬಿ ವಿಟ್ಟಲ... ಎಂದು 


ಸಣ್ಣು ವಿಗೂ ತಾನು ದುಡುಕಿ ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದೆನೇನೋ ವಿನ್ನಿಸಿತಾವರೂ 
ಜಿಂಡತಿಯ ಮುಂದೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವನು ಸಿದ್ಧನಿರಲಿಲ್ಲ. “ಬ್ಯಾರೆ 
ದಾರಿನೇ ಇಲ್ಲ ಕೆಂಚೆ. ಸರಿಕರೆಲ್ಲ ಕ್ವಾಣನಂಥ ಮರಿ ತಂದು ಅಮ್ಮನಿಗ್‌ 
ಒಬ್ಬಿಸ್ತಿರೋವಾಗ ನಾವ್‌ ಸುಮ್ನೆ-ಕುಂತ್ರೆ: ಆಕಿಗ್‌ ಸಿಟ್‌ ಬರೋದಿಲ್ಲಾ?” 
ಎಂದು ಭೀತಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಸಮರ್ಧಿಸಿಕೊಂಡಾಗ 
“ಸೈ ಬಿಡು... " ಎಂದು ಕೆಂಚಿ ಮನದ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ದೂರ ತಳ್ಳಿ ಹಬ್ಬ ದ 
ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಮೆ ಮರೆತಳು... 


NG. 5 2 4 


“ಬಾರಪ್ಪ, ಹೆಂಗಿರೋನ್ನಂಗೇ ಕರ್ಯಂಬಾ ಆಂತ ಆಲ್‌ ಮಾಡಪೆ 
ಸಾ, ಮೋರು” ಎಂದು ಹಿರಾ ಗೆ ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ಕರೆದಾಗ ಸ ಸಣ್ಣು ದೈನ್ಯ ದಿಂದ 
ಜಿಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳತ್ತ ತ ಮೋಡದ. “ಕರೀ ತಾವುಂತೆ ಆ ಒಲೇ 


೧? 


ನಂದ್ರೆ ನಡೆದೀತಾ? ನಮ ಬೆನ್ನಿಗ್‌ ಸಿವ ಅವ್ನೆ!” ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂದ.ಮಃಖ 


(೨ 


ವನ್ನು ತೆ ಡೆದುಕೊಳ ಲೆತ್ತ ಸುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು ಕೆಂಚಿ. 


ಸಣ್ಣು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಏನನೊ ಸೀ ಹೇಳಬೇಕೆಂದವನು ಗಂಟಲು ಬಿಗಿ 


ಬಂತಾಗಿ ಸಣ ೨ಡಲಾಗದೆ ಮೌನವಾಗಿ ಹೊರಬಂದು ಹಿರ್ಲಾ ಗನನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ, ; 


ಮೊದಲೆ ಸುಸಾ ಗಿದ್ದೆ. ಲಾಸ್ಟ್‌ ಅವರ್‌ ಲೆಕ್ಟೇರ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಬೇರೆ 
ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ಸಿಡಿತ ಷುರುವಾಯಿತು. ವಿದಾ ರ್ಥಿಗಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಅನಾಸಕ್ತಿ ಕಂಡಾಗ ಇದ್ದ ಉತ್ಸಾಹವು ಕುಸಿಯಿತು. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬರೋ 
ಖದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಪಾಠ ಕೇಳೋಕ್ಕಿಂತ ಮಜಾ. ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿಯೆ 
ಆಸ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇಸರ ಇಣಕಿತು. ಶಂಭು ` ಹಾಗೆ ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೆ 
ಇಳಿದು ಹಾಯಾಗಿ ಗತ್ತಿ ನಿಂದ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರೆ ಚೆನ್ನಿತ್ತು. ಹತ್ತು 


ಸೇ ಲವಲ್ಲ ನೂರು ಸಲ ಜಸ 
ತಕಣ ದ ಮ ಗ ಕಾಸೆ ಸಿಯ ಅನಪಾಯಿತು. ಸಫಾ 


ತ್ರಿ ಜೋಡ ಆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಫಸಲ ಸೀ ರೆಯುಡು 
ತ್ತಿದ್ದೆ ಹೆಣ್ಣು ಈಗ ನೀರಿಗೆ ಹಾಕಿದ "ರೇಶಿಮೆ ಸೀರೆಯನ್ನುಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಹಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟು ಕಿರದಾದುದ್ದೆ € ಇಲ್ಲ. 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದರ ಒಳಗಿನ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಹೆಚ್ಚೆನಿಸುವಂಥ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಆ ತುಟಿಗ 
ಳಿಗೆ ಮಾತಾನಾಡುವುದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ನ್ನದಂತೆ ಬಿಗಿದು ಕೂರುತ್ತಿ ದ್ದವು. 


ಅಮ್ಮ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೊರಟಾಗೆ ಸ್ವಲ  ಅಸಹನೆಯಿಂದಲೇ 
ಹೇಳಿದ್ದ ಳು "ನೋಡಿದ್ಯಾ. ಎದ್ದು ಮನೆಯವ್ರು ಹೂಸ್ಟಾಗಿ ಸೃಟು 
ಕೆ ಂಡ್ರಂತೆ. ಯಾವ್ಚೊ ಖಾಸಗಿ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತ ನಂತೆ. ಎಷ್ಟು 
ಸಂಬಳ ಬಂದೀತು! ಅಪ್ಪ, ಮಗ ಇಬ್ರೂ ದುಡೀತೀರಾ ಅದ್ರೂ ಈ 


ಬಾ ಜಾ. 
ನಿದು ಸ 
೨೦ | 7 ಲಗಿ 


ಬಾಡ್ಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರೊ ! ಹಣೆಬರಹೆ ತಪ್ಪ ನಿಲ್ಲ" ಅಮ್ಮನ ಉವಾಚಕ್ಕೆ 
ಕೊನೆಯಲ್ಲವೆಂದು ತುಟಿ ಕೊಂಕೆಹಿ ನಕ್ಕಿದ್ದೆ. 

ಒಲ್ಲವ ಹ್ಯಾಮ್ಲೊಟನ್ನು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ತಲೆಗೆ ತತರುಕುಲು ಹೋಗಿ 
ಸೊರಗಿದೆ, ಒವರಿ ಒದರಿ ಕಡ್ಡಿಯಾಗೋ ಹಣೆ ಬರಹ ನನ್ನದು ಗಂಟಿ 
ಬಾರಿಸಿದ್ದ ಕೊಡಲೇ ಕಾದಿದ್ದವನಂತೆ ಪ್ರಸ್ತಕ ಮುಚ್ಚಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. 
ಕಾರಿಡಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ಹರಟುತ್ತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ನೋಡದ 
ವನಂತೆ ಸಡೆದೆ. ಅಧ್ಯಾಪಕರು ತಮ್ಮ ಘನತೆ ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿ 
ಯಿದು. ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನ ರೂಮಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದೆ. ಸೂರ್ಯನ ಪ್ರಖರ 
ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿ ಸಂಜೆಯಾಗಿದ್ದರೂ “ಸೆಕೆ, ಸೆಕೆ" ಎಂದು ಮೈ ಅನಚಿಕೊಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿತು. ಟೈ ಸಡಲಿಸಿ, ಷನಟಿನ ಮೇಲಿನ ಗುಂಡಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಎದೆಯನ್ನು 
ಫ್ಯಾನ್‌ ಗಾಳಿಗೆ ಬಡ್ಡಿದೆ. ದೊಡ್ಡ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ವಿಮರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬೇರೆ 
ಅಧ್ಯಾಪಕರ ಭೋರೆನುಸುವಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಇಷ್ಟ 
ವಾಗಿಲ್ಲ. 


ಎದ್ದು ನಿಂತೆ. ಬಾಟನಿ ಲೆಕ್ಟರರ್‌ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಕೈ ಹಿಡಿದಳು. 
ಹುಬ್ಬೆತ್ತಿಕೆಮುಖವನ್ನ ಅವಲೋಕಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದರು. “ಮೈಯಲ್ಲಿ ಹುಷಾ 
ರಿಲ್ಹಾ ? ತುಂಬ ಟಾಯರ್ಡ್‌ : ಆದ ಹಾಗೆ ಕಾಣ್ತಿರಾ! “ಹಣೆಯುಜ್ಜಿ ನಸು 
ನಕ್ಕೆ ಓಹ್‌ ! ನಧಿಂಗ್‌, ಈಗಾಗ್ಲೇ ಬೋರು! ಇವ್ಬಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿ ನಮ್ಮ 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ಮೂಳೆ`ಕಾಣಬೇಕೆಷ್ಟೆ! ಉತ್ಸಾಹವೇ ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿದೆ” ಎಂದಾಗ 
ಆವರು ಘೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕರು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವ ಮನಸ್ಸಾಗದೆ ಬಾಗಿನ 
ನಡೆದೆ, | 
ಸ ಜ್‌ ಎಷ್ಟೋಂದು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಬುದಿದ್ದೆ: ಆರಂಭ 
ನನಯ ಉತ್ಸಾಹ ತಗ್ಗಿ ಹೋಗಿದೆಯಲ್ಲ ಎಂದು ಚಿಂತಿತನಾದೆ. ಮನೆಯ 
ಚ್‌ ರ್ಯ ಮಮೂಲಿಯಂತೆ ನೋಟ ಎದುರು ಮನೆಯತ್ತ, ಹಾರಿತು 
ಸಲ್ಲಹಸ್ಥ ಬದನೆಕಾಯಿ ಮಾರುವವಳ ಬಳಿ, ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು: 
ಮನ ಸ್ವರ ಕೇಳಲು ಕುತೂಹಲಿಸಿತು. ತುಟಿಗಳು ಆಲುಗಾಡಿದ್ದು ಕಾಣಿಸಿತೆ 


ಸದು ಹಸಿ ೧೩% 
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ಏನಹಃ ದ್ವನಿ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಈಕೆಯನ್ನು ಹೊಗಳುವಾಗ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಕನಿಷ್ಟ 
ವಾಲ್ಕು ಬಾಯಿಗಳಾದರೂ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 


ಆರಾರು ಗಾಜಿನೆ ಬಳೆಯಿತ್ತು. ಈಗ ಎರಡೆರಡು ಬಂಗಾರದ ಬಳೆ ಹಾಕ್ಲೊ 
ಡಿದ್ದಾಳೆ” ನನಗೆ ತೆಮಾಪೆಯೆನಿಸಿತು. ಅಮ್ಮನನ್ನು ಛೇಡಿಸುವಂತೆ ಕೇಳಿದ 
“ಸರಗೊದ್ದು ಓಡಾಡಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಗಾಜಿನ ಬಳೆ ಬಂಗಾರದ್ದು ಆಗೋ 
ಸಾಧ್ಯನಾ? ಏನೋ ಒಳೆಗುಟ್ಟಿದೆ...” ಆಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಒಳಗೆದ್ದು ಹೋಗಿದ್ದರು. ತೀರಾ ಸರಳ ಸ ಭಾವದ ಅಮ್ಮನ 
ಮುಗ್ಧ ತೆಯ ಬಗೆ | ನಕ್ಕೆ. 

ಎದುರ: ಮನೆಯಾಕೆಯ ಬದನೆಕಾಯಿ ವ್ಯಾಪಾರ-ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ 
ಕಾಂಪಾಂಡಿನಲ್ಲಿಯೆ ಅಡ್ಡಾಡಿದೆ. ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿವರು ತಪ್ಪ ತಿಳಿಯು 
ವರೆನ್ನುವ ಭಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ನೂರಾರು ವಿಧ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಪಾತ ಕಲಿಸುವನ 
ಮ್ನವ ಗತ್ತು ಮುಖದ ಮೇಲಿತ್ತು. ಅದರೂ ನೀವುಗಳು ತಪ್ಪ ತಿಳಿಯು 
ವುದು ಬೇಡ- ಯಾವ ಕೆಟ್ಟ ಭಾವನೆಯಿಂದಲೂ ಅತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಾಣದ ಗಂಡು ನಾನಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ನೀವು ಆ ಹೆಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನಿನ 
ಗೆಂಥ ಆಸಕ್ತಿಯೆಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರೆ. ಮಾತ್ರ ಉತ್ತರ ನನ್ನ ಬಳಿ ಇಲ್ಲ. 

ಎ 


ವ್ರ 
ಆಸಕ್ತಿಗಿಂತ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಕೂತುಹಲ ಹುಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದ್ದಳು ಏಕೆ. ಏನು, 


ದ್ಹಾದಾಗ, ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದೆ. ಅಮ್ಮ ಬಿಚ್ಚು 
ಗೂದಲನ್ನು ಗಂಟು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಬೇಸರದ 


ತ ಇನೆ 
ಆಯು ೬ ಬಂದು? ಓಲಗಿನ 


ಕೆ [| 
ಕೇಳೋಲ್ಲ! ಮೆಲು ನಗೆ ನಗುತ್ತ ಅಮ್ಮನನ್ನ ಸವರಿಕೊಂಡೆ ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. 
ಬೆವರು ಅಂಟಿದ್ದ ಮುಜುಗರವೆನಿಸಿದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನ ಕಳಚಿ ಹಸ್ತಿಯ ಲುಂಗಿ 


ಗ್ರ ಘಿ ಕ್ಕ ಕ್‌ 


ಬೆರಳಿನಿಂದಲೆ ಮುಂಗೂದಲನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಬಂದ ಅಮ್ಮ 
ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುವ ಮೊದಲೆ ಹೇಳಿದೆ. ಆ ಸದ್ದು Jಹಸ್ಸೆಯ ವಿಷ್ಯ 
ಆಮೇಲೆ ದೇಳ್ಬಹ ಹ್ಣು. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನಂಗೇನಾದ್ರೂ ಕೊಡು “ಅಮ್ಮ” 
ಪದ ಮುಖ ಮ ಸಡಿದಾಗ ಮುಖ ಮೇಲೆತ್ತಿ ನಕ್ಕೆ. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹಾಗೆ 
ಳಿ ಕಳಸಿದರೂ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯಲು ಆಸಕ್ತಿ ಇತ್ತು. ನಾನು, ಅಪ್ಪ 
ಲದ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಆಗಾಗ ಬಂದು `ಹೋಗುತ್ತಿದ ದ್ದಳು, ಅಮ್ಮ 
ಇ ಹೋಗಿ. ಬರುತ್ತಿದ್ದುದುಂಟು. ಜೈಮಿನಿ ಭಾರತ ಭಕ್ತಿ ಭಾವದಿಂದ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ. ಅಂದಿಲ್ಲ ಆಮ, ನಗೆ ಆಕೆಯದೇ ಧ್ಯಾನ.” 
ಹೆಣ್ಣು ಗಳು ಇರೋದ್ರಿಂದ್ಲೆ ಈ ಈಗ್ಲೂ ಹಗಲು-ರಾತ್ರಿ ಗೆಳಾಗೋದು! ಸುಟ್ಟು 
ಸುಡುಗಾಡು ನಾಲ್ಕು ಅಕ್ಷರ ಕಲ್ತು ಮೆರೆಯೋ ಹೆಣ್ಣು ಗಳು ಕಮಲಳಿಂದ 
ಸ ಕಲೀಬೇಕ ” ಎಂದು ಕೂಗಾಡಿದಾಗಲೆ ಆ ಎದುರು ಮನೆಯ 
ದ್ರ ಎಹಸ್ಥೆಯ ಹೆಸರು ತಿಳಿದಿದ್ದು. - ಆದರೂ ನಾನು ಮ್ಹಾತ್ರ ಸದ 
ಹಸ್ಸಿ 5 ಯೆಂದೆ ಸುಭಳಿದುತ್ತಿದ್ದು ಮ. ; 
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ಕಾಫೀ ಹಿಡಿದು ಬಂದ ಅಮ್ಮನ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಕೋಪ ತಗ್ಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸಿಡಿಯಬಾರದೆಂದು ಲೋಟಕ್ಕೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕೈ ಚಾಚಿದೆ: ಕೈಗೆ 


ಸಿಕ್ಕಿದ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಪುಟಗಳನ್ನು ಮೊಗಚುತ್ತ ಕಾಫೀ 


ಗುಟುಕರಿಸತೊಡಗಿದೆ. ವ್ಯಂಗ ಚಿತ್ರವಿದ್ದ ಪುಟ ಬಂದಾಗಕೆ ಕೈಯನ್ನ ಸುಮ್ಮ 


ನಾಗಿಸಿ ನೋಟವನ್ನು ನೆಟ್ಟಿ. ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದೇ ಅರ್ಥವಾಗದ ವ್ಯಂಗ 
ಚಿತ್ರಗಳ ಖಗ್ಗೆ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಕೋಪ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಸಂಪಾದಕರ ಬಗ್ಗೆ ನೂ 
ಸಿಡುಕಿ ತನ್ನ ಅಸಹನೆ ಪ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. “ಓ! ಅಮ್ಮ ನಿಂಗ್ಯಾ ಕೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಯಿಲ್ಲಾ! ಸ್ವಲ್ಪ ತಲೆಗೆ ಕೆಲ್ಲ ಕೊಡು-ಎಂಥ ಖುಷಿ ಸಿಕ ತೇಂತ!' ಎಂದ 
ಭುಜ ಸಾ ಮುಖ ಗಂಟಾಕಿದ್ದ ಳು. ಆವಳ ಕೆ. 1 ಮತ್ತೊಂದ 
ಕಾರಣವು ಇತ್ತು. ನಾಲ್ಕು ಗೆರೆಯಲ್ಲಿ ಎದುರು ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣನ್ನು 
ಹ "ಸದ್ಗ ೦ಹಸ್ಕೆ ಸು ಹೆಸರಿಟ್ಟು. ಅವಳ ಮುಂದಿಡಿದು ನಕ್ಕಿದ್ದೆ 
ಮಾಜದ 'ಅಂಕು-ಜೊಂಕು, ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಓರೆಕೋರೆಗಳಿಗೆ, ನಗೆ- ತ. 


Ws 


ನಃ 
ದಾಗ ಹೊರಗೆದ್ದು ಬಂದೆ. ಪೊದೆ ಗಡ್ಡ, 
ಗಂಡೆಂಬ ಪ್ರಾಣಿ ನಿಂತಿದ್ದು ಕಂಡು ತುಸು ಅಸಹನೆಯುಂಟಾಯಿತು. ಕ 


ಸನ್ನೆಯಿಂದಲೆ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಆ ವ ಮತ್ತೆ ಹಳೇ ದ 
ಗಿದ್ದ ಬಿ ಉಟಾಟಿಸಿದಿ. ಬ್ಯ ತ್ತ ಹಳೇ ರಾಗ ಹಾಡಿದ, 
'ನಮ್ಮಾಕೆ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಈ ಬೀಗದ ಕೈನ ಕೊಟ್ಟಿಡಿ” 


ನನಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಅಳೆಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಮಾತಾಡದೆ ಕೈ ಚಾಜಿದೆ 
ಅದರಲ್ಲಿಟ್ಟು ನಕ್ಕ “ನೀನು ನಗಬೇಡ್ತೋ ಮಗ್ಗೇ” 'ಮುಷ!್ಟಿ, ಬಿಗಿಯು 


ಆ 
ಸಡ್ಡು ಟ್‌ ಟಿ 
ವಂತಾಯಿತು. ಕೆಲವು ವೃಕ್ತಿಗಳನ್ನ ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಕೋಪ, ಬೇಸರ 
ಬಳಿ ಜೆ ಇ ಇವಿ ದ 
ಜಿಗುಪ್ಸೆಗಳು`. ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ ತ್ತ. ಎಷ್ಟು ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಿದರೂ ಸ್ಪಷ್ಟ ಕಾರಣ 


ಬೀಗದ ಕೈ ಒಂದೆಡೆ ಇಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನೇ ಕೂತೆ. ಅಷ್ಟೊ ಸಂದು `ಕುತೂ 
ಹಲ ಕೆರಳಿಸಿರುವ ಸದ್ಗು ಹಕ್ಕಿ ರು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಈ ನರಪೇತಲವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ನೋಡಿದೆ. ಹರಳೆಣ್ಣೆ ಕುಡಿದಂತೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತೊಳಿಸಲು ಷುರುವಾಯಿತು 
ಕೈ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲಾಡಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಕಟ ಕ್ಕೋ 
ತೀನಿ.” ಕೋಣೆಗೆ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೆ ಅಮ್ಮ ಬಂದಳು. ಒಬ್ಬನೆ ಕುಮಾರ 


ಕಂಠಿ:ರವನ ಮೇಲೆ ಅಪಾರವಾದ ಕಾಳಜಿ. ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ 
ಯಾದರೆ ಈ ಮಂದ ಗತಿಯೇನು ?-ತಲೆ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕುಸಿದು : ಅತ್ತಂ 
ತಾಯಿತು. | 


ಕೈ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲಾಡಿದಾಗ ನಸುನಕ್ಕಿ” ಇದು.ನಿಜ್ಜಾದ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಸಂಕಟನಾ? ಇಲ್ಲಾ ತೋರಿಕೆಯದಾ?” ಅಮ್ಮ ಮುಖ ಗಂಟಿಕ್ಕಿ ಎದ್ದು 
ಹೋದರು. ಆಕೆಯ ಪ್ರಪಂಚ ತೀರಾ ಸಣ್ಣದು. ಪರಧಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಯೋಜಚಿಸಲಾರಳು, | 


ಸದ ಹಸೆ 
w CON 
೨೮೪ eS 


ಕಾಲುಂಗರಗಳೆ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿದಾಗ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ನೆಗೆದಿದ್ದೆ. 
ರು ಮನೆಯಾಕೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬುಟ್ಟಿಯಿತ್ತು. .ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ಬಂದಿದ್ದ ರಿಂದ ಪ್ರಸಾದವಿತ್ತು. ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಆಕೆಯನ್ನ 
ಅವಲೋಕಿಸಿದೆ. : ಕನ್ನ ಗೆ ತೊಡೆದ ಹರಿಶಿನ, ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ವಿರಾಜಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಅಗಲದ ದುಂಡು ಕುಂಕುಮದ ಟನ ನ ಕೆಳಗಿನ ಸಣ್ಣ ಕುಂಕುಮದ 
ಬೊಟ್ಟು-ಅಪ್ಪಟ ಹದಿನಾರಣೆ ಸ ೨ಹೆಸ್ಕೆಯೆಂದು ಸಾರಿತು. 


¢) 
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ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಅಮ್ಮನ ಮುಖ ಮೂರದಗಲವಾಗಿದ್ದು ಕಂಡಿತು. 
“ಅವ್ರು ಹೋಗೋದ್ರಲ್ಲೇ ಬರ್ಬೆಕೂಂತ ಹೊರಟೆ...” ಸಂಕೋಚದಿಂದ 
ಆ ಹೆಣ್ಣು ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಂತಿತ್ತು.” ಆಯ್ತು ದಡು, : ನಿನ್ನಂಥ ಹೆಣ್ಣನ್ನ 
ಪಡ್ಕೋಕೆ ಸಾವಿರ ಜನ್ಮದ ಪ್ರಜ ವಿರಬೇಕು. ಒಂದು ಘೆ ಇಟ್ಟು ಕಾಫೀ 
ಕುಡ್ಡು ಹೋಗಿವಂತೆ ಕೂತ್ಕೊ” ಅಮ್ಮ ಎರಡು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಗಹ 
ಗಹಿಸಿ ನಗಬೇಕೆನಿಸಿತು. ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಂಡೆ. ಇಂಥಹ ಕುತೂಹಲ 
ಹುಟ್ಟಲು ಈ ಹೆಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಕಂಡೆ? ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರಿಸದೇ ಮಿದುಳು 
ಮೊಂಡು ಬಿತ್ತು. “ನಾನು ಕಾಫೀ ಕುಡ್ಯೋಲ್ಲ-ತಣ್ಣಗೆ ಒಂದ್ಲೋಟ 
ಮಜ್ಜಿಗೆ ಇದ್ರೆ ಕೊಡಿ” ಆ ಹೆಣ್ಣು ಕಂಠ ಮೃ ದುವಾಗಿ ಹೆ ಹೇ ಇಳಿದಾಗ ಸೊಟ್ಟ ಗೆ 
ಮುಖ ಮಾಡಿ ನಕ್ಕೆ. ನಾನು ಬಾಗಿಲು ಸರಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದಾಗ ಸೆರ 
ಗನ್ನು ಎಳೆದು ಹೊದ್ದಳು. ತುಟ ಕಚ್ಚಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. 


ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ ಕಾಫೀ ಕುಡ್ಕೋಲ್ಲಾ! ಈಗ ಮಡಿ ಹೆಂಗ್ಲರೆಲ್ಲ 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಎಂಥ ನಿಯಮ, ನಿಷ್ಟೆ-ನಿನ್ನಂಥ 
ಜ್ಲುಮಕ್ಕು ಇರೋದ್ರಿಂದ್ಲೇ ಮಳೆ ಬೆಳೆಗಳು ಆಗ್ತಾ ಇರೋದು!” 


ಅಮ್ಮನ ಮಾತಿಗೆ ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಚುರುಕಾಯಿತು. ಬರಗಾಲದ 
ಪ್ರದೇಶವೆಂದು ಘೋಷಿಸಿ ಸರ್ಕಾರ ಕೆಲವು ಜಿಲ್ಲೆಗಳ ಕ್ಷಾಮ ಪರಿಹಾರಕ್ಕೆ 
ಹೆಣಗಾಡುತ್ತಿತ ಹೆಣ್ಣನ್ನ ಅಂತಹ ಪ್ರದೆ: 'ಪಗಳಿಗೆ ಯಾಕೆ ಕರೆ 


ಈ 
ದೊಯ್ಯಜಾರದು ನಮ್ಮ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು ಇಂತಹ ವಿಷಯಗಳತ್ತ ಯಾಕೆ 


ಹಾಪ್‌ 
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ಳು. ಚುರುಕ 


ಕಾಸೆ 


ಕಣು 
ಕ್ಸ 


ಇನೆ 


ತಾ 


ವಿ 


ಸಿಗಾರ್‌, ಮಿಂಚು 


ಇನಿ 
ಬೀ 


ಗರಿಗರಿಯಾಗಿ ಮಿಂಚು 
ಉರಿಯು 


ಮ್‌ 


ಯಲ್ಲಿ 


ಮಿನುಗಿದ. ಸಣ್ಣನಗೆ ನಕ್ಕೆ, ಈಚೆಗೆ ನನ್ನ ಅಲೋಜನಾ ದಿಕ್ಕುಗಳೇ 
ಬದಲಾಯಿಸಿದೆ. "ಸಣ್ಣಗೆ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡೆ ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ. 


ಅಮ್ಮನ ಹುಡುಗಾಟ, ಗೊಣಗಾಟ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ.” , ಪರ್ವಾಗಿಲ್ತಿ 

ತ್ರೆ ಬಿಡಿ. ಇನ್ನ ಪೂರ್ತಿ ಅಡ್ಲೇ ಆಗಿಲ್ಲ. ಬೇಗ ಮಾಡಿದ್ರೆ 
ಅವ್ರು ಬರೋ ಹೊತ್ಸೆ ಆರಿ ಹೋ ಗುತ್ತ” ಸಣ್ಣ ಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ , ಹಳೆಯ 
ಜಾಡಿನ ಒಂದು ವರ್ಗದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಂತೆ: ಕಂಡಳು. ನನ್ನ ಮುಖದೆನೆ 
ಮೈಯನ್ನ ಹಿಡಿ' ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋದಾಗ ಮುಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ದುಂಡು 
ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಪರಿಮಳ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಬಂತು. ಸ 


ಹೊರಗೆ ॥ ಬಂದು ನಿಂತ, ಅಮ್ಮ ಸರಿದು' ಹೋದವಳತ್ತಲ: ನೋಡಿ 
ಉದ, ರಿಸಿದಳು” ಇಂಥ ' ಹೆಣ್ಣು ಈ ಮನೆಗೆ ಸೊಸೆಯಾಗಿ ಬಂದ್ರೆ 
ನೂರೆಂಟು ದೇವರಿಗೆ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಿ, ನಿ” ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕೆ, ಆಮೇಲೆ 
ಸಣ್ಣಗೆ ನುಡಿದೆ “ಅಂತೂ ನಿನ್ನ ಪ್ರಕಾರ `ನೂರೆಂಟು ದೇವರು ಇರೋದು 
ಸುಳ್ಳಲ್ಲ! ಕೆ ಇಂಥವಕ್ಕೆ ಉತ್ತರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
: ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಇದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ ಸಂಗತಿಯ್ಗೆ' ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 
ಉತ್ತರದ ನಿರೇಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ. 


ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನಿಂತೆ. ಮೋಡಗಳು 
ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಆಕಾಶ ಮಂಕಾಗಿತ್ತು. ನೋಟ ಆಟೋವನ್ನು 
ಅನುಸಗಿಸಿ ನಿಂತಿತು. ಬೀಗದ ಕೈಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇಳಿದು 
ಬ್ಯಾಸ್ಕೆಟ್‌, ಕ್ಯಾರಿಯರನ್ನು ಇಳಿಸಿಕೊಂಡ, ಬಗ್ಗಿ  ಆಟೋದವನ ಬಳಿ 
ಏನೋ ಗೊಣಗಿದ. ನನ್ನ ಮುಖ ಗುಂಟಾಯಿತು. ಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಹಿ 


ಐಂಬಲನ್ನು ಚರಂಡಿಗೆ ಉಗಿದೆ. ಇಂದೇ ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನನ್ನ ಸರಿಯಾಗಿ 


ನೋಡು ಕುವ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು. 


ಹೊರಗೆ ಗೆ ಬುದ ಅಮ್ಮ ಜೀಗಡಕ್ಕೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿದಳು, 


3 


er 
ಲಗ ಎರೆ 


“ಇದ್ದ ಕೊಟ್ಟಿಡ ಡ್ಲು ಎಲ್ಲೋ ಇಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಹುಡುಕೋದು ಬೇಡ, 
ಆತ ಬುದಿದ್ದಾ ನೆ ಇತ್ತಿ ಹೇಳಿದರು. ಪ್ರಥಮ ಭಾರಿಗೆ ಆ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವ ಅವಕಾಶ ಒದಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಖುಷಿಯಿಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮುಜು 
'ಗರದಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಲಿ ಎಲ್ಲ. ` 


ಬಾಗಿಲಿ ನಲ್ಲಿ. ಹೋಗಿ ನಿಂತವನಿಗೆ ಅರೆತೆರೆದ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದು 
ಸ್ಟೀಲ್‌ನ ದೊಡ್ಡ ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ ಹಣ್ಣು ತುಂಬಿದ ಬ್ಯಾ ಸೈಟ್‌ನ ಮೇಲೆ 
ಮುಂಡು ಮ ಮಲ್ಲಿ ಲ್ಲಗೆಯ ದಂಡೆಗಳು. ಕದ್ದು ನೋಡುವ. ತಪ್ಪನ್ನು ನನ್ನ 
ಸಂಸ್ಕಾ ರಪ ಖಂಡಿಸಿತು. ಬೆರಳಿನಿಂದ ಬಾಗಿಲನ್ನ ತಟ್ಟಿದೆ. 'ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದ. ಆ.ಮಹಾಶಯನ ಕಣು ಗಳಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ಭಾವಗಳು : ಸರಸರನೆ ಓಡಿ 
ಯಾಡಿದವು. ಆ ಮೇಲೆ ಪಾಚಿಗಟ್ಟಿ ದ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟ, ಕಪಾಳಕ್ಕೆ 
ಹೊಡೆಯಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಬೀಗದ ಕೈ ಕೆಳಗೆಸೆದು. ದುರ್ದಾನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ 
ವನಂತೆ ದಾಪು? ಎಲು ಹಾಕುತ್ತ ಮನೆಗೆ ನಡೆದೆ. 


ಹಾಸಿಗೆ ಸೇರಿದೆ. ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮನ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಕವಿ ತೆರೆದಿಟ್ಟೆ. 


“ಎದ್ರೂ ಮನೆ ಕಮಲನ ನೋಡಿದ್ರೆ ಕೈಯೆಶ್ತಿವಬಗಿಬೇಕೂನ್ನುತ್ತೆ 


೧ ಶಿ 


ಎಂಥ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು. ಕೆಟ್ಟಿ ಮೊರೆಯ ಗಂಡನ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ದಿ ನವಾದ್ರೂ 
ಎರಡು ಮಾತಿ ಲ್ಲ. ' “ಹೊಗಳಿದ್ದೆ ಹೊಗಳಿದ್ದು, ಅಪ್ಪ ಹ್ಹೂಗುಟ್ಟುತ್ತ 


ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಮ್ಮನ. ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಅವರಿಗೆ 


ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿರಬಹುದು. ಕಿವಿಯನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯ ವಶಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ತುಟಿ 
ಬಿಗಿದುಕೂಡುತ್ತಿದ್ದರು ತೀರಾ ಬೇಸತ್ತಾಗ ಒಂದೆ ರಡುಹಿತ. ವಚನಗಳನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. “ಇಂಥ ಹೆಣ್ಣು ನಮ್ಮನೆಗೆ ಸೊಸೆಯಾಗಿ ಬಂದ್ರೆ ಎಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ “ಈಗ ಅಪ್ಪನ ತಾಳ್ಮೆ ತಪ್ಪಿರಬೇಕು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಟುವಾ 


ಗಿಯ ಹೇಳೆದರು “ನಿಂಗ್ಯಾಕೆ ಬುದ್ದಿಯಿಲ್ಲ! ನೀನು ಕೂಡ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ 


ಅಜ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿಯೇ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿದ್ಕಲ್ಲ ! ಇರೋ ಒಬ್ಬ ಮಗನಿಗೆ 
ಜಟ ಕಾ | | 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಕೊಡ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಕೂಡಿಸೋಕೆ ನಮ್ಮೈ ಯಲ್ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಅಮ್ಮನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೂ 
ಕಂಡಿಲ್ಲ, ವೇಚನಾಶಕ್ತಿ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳ ದೆಯೇ 'ಮೂಢವಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನು 
ನಂಬಿ ತ್ತ ದ್ಹಳು.. ಎಷ್ಟೊ ಸಲ ಮುಜು! ಗರವಾದದ್ದುಂಟು, 


ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ ಕನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌, ಹೆಣ್ಣಿನ ಬುಟ್ಟಿಯ 
ಮೇಲಿದ್ದ. ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ದಂಡೆಗಳು ಉರುಳಾಡಿದವು. ಬೆಳಗ್ಗೆ, ಬೇಸರ 
ದಿಂದಲೇಎಮ ದ್ಲುಕೊತೆ. ನನಗೇಕೆ ಬೇರೆಯವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಕೊಡವಿ 
ಕೊಂಡು ಮೆ ಲಕ್ಕೆದ್ದೆ ಮೈ'ಸ್ವಲ್ಪ ಹಗುರವೆನಿಸಿತು. "ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವ 
ಮುನ್ನಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ನಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾ ಡಿ ಸುವ ೨ ನನ್ನ ದಿನನಿತ್ಯದ 
ಅಭ್ಯಾಸ. ಎದುರು ಮನೆಯತ್ತ, ನೋಡ ಬಾರ ದೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರ ಹೊತ್ತು 
ಹೋದೆ. ಕೈ ಅಡ ಹಿಡಿದರೂ ನೆ ನೋಟ ಡಿಕ ಕ್ಕಿ " ಹೊಡೆದು: ಅತ್ತ ಧಾವಿಸಿ 
ದಾಗ ಗಡಬಡಿಸಿ ನಂತೆ... ನೊ "ಟದ ಮೇಲಿನ ಹಿಡಿತವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಾಗಿ ಕ 'ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಅನುಭವವಾಯಿತು, ಇದು ಆತಂಕಕಾರಿ 
ಎದುರುಮನೆಯಾಕೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಕೈಯಲ್ಲಿ 'ತಟ್ಟೆಯಿತ್ತು 
ತಟ್ಟಿಯ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಬಟ್ಟಲುಗಳು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕುಕ್ಕಿದವು. . - ಹೆಜ್ಜೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ .! ಮೇಲಗೆ ಇತ್ತ. ನಡೆದು ಬಂದಳು, - ಮಡಿ ಮಾದಿ 
ಉಟ್ಟ, ರೇತಿಮೆಯ ಸೀರೆ ,- ಸುಕ್ಕ ಗು ಶಬ್ದ ವಾಗದಂತೆ 
ಗೇಟು ತೆಗೆದು ನನ್ನನ ನ್ನು. ನೋಡಿದರೂ ನೋಡದಂತೆ ಹ ಹಾದು ಹೋದಳು. 
ಕೋಸಂಬರಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಇಂಗಿನ ಪರಿಮಳ ತೇಲಿ ಬಂತು. ನನ್ನ ವಿವೇಕನೂ. 
ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಯಿತು. . ಕುತೂಹಲ, ಆಸಕ್ತಿ ಕರಗಿ ಅದರ ಸಾ ನವನ್ನು ಗೌರವ 
ಭರಿಸಿದೆ ಕಂಡಿತು. ಆದರೂ ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಓಡಾಡುವ ಕಣ್ಣಿನ ಆಳಕ್ಕೆ ಇಣಕಿ ನೋಡಬೇಕೆನಿಸಿತು. 


ಗಾ ದೆ ೪೬ 
ma ಸ್ಥೆ * ಇಇ ಇಳೆ 


ನಾನು ಸ್ನಾನೆ ಮುಗಿಸಿ. ಬಂದಾಗೆ ಅಪ ಕೋಸೆಂಬರಿ ಬಾಯಾಡಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದರು.::" ತುಂಬ -ರುಜಿಯಾಗಿರಬೇಕೆನಿಸಿತು ಆವರು ತಿನುವೆ 
ಫೋಡಿ. "ನನ್ನೆಲ್ಲಿ- ಭಾವನೆಗಳು ಕಲಸು ಮೇಲೊ ನಗರವಾಗಿತ್ತು... 


ಕಾಲೇಜಿಗೆ - ಹೊರಟಾಗ ಆ ಕೆಟ್ಟ ಮುಖದ ಆಸಾಮಿ ಎದು 


ರಾದ. ಆ ಅಸಹ್ಯ ನಗೆ ನೋಡಲಾರದೆ ಮುಖವನ್ನು ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸಿ 


ಇಡೀ" ದಿನೆ ಕಾಲೇಜು ಭೋಕೆನಿಸಿತು. ಹುಚ್ಚುಜ ಇತ್ತೆ ಜಾರೆ 


ಇತ್‌ 


ಗಳು. ಸಲದ ಆಲೋಚೆನಿಗಳು; ಕೆಟ್ಟ ಕುತ ೧ಹೆಲ, ಅರ್ಥವನಿಸದ ಆಸಕ್ತಿ- 


ತಾನಾಗಿ ಮೇಲೆ” ಎಳೆದುಕೊಳ ಳ್ಸು ವ" ಬಂಡೆಯೆನಿಸಿತು. ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ: 


“ಆಯಿತು. ಸಂಜೆ ನೇರವಾಗಿ ಮನೆಯ ಹಾದಿ. ಹಿಡಿಯದೇ  ಗೆಳೆಯ' 


ಶವೀಂದ್ರನೆ ಕೊಣೆಯ ಹುತ್ತ ನಡೆದೆ. ನಮ್ಮ ಲಿ ಅತಿ: ಯತೆ ಇದ್ದ ರೊ ಮನೆ 
ಪಫ್ಲಿದ್ದುದ್ದನ್ನು ಒದರಲಾರದಷ್ಟು; ಸಂಕೋಚ ಮನೆಮಾಡಿತ್ತು. 


“ಅಂತೂ ನಿನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ನಡುವೆ 'ಫೆನ್ನೆ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತಲ್ಲ!” 
ಪೆಚ್ಚಾ ಗ ನಕ್ಕಾಗ: ಅವನು ಹುಬೆ ಬ್ಬೇರಿಸಿದ... ಆದರೂ ತೀರಾ ಗಂಭೀರ 


ಕಳೆದ 'ದುಕೊಳ್ಳದೆ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ತೆಮಾಷೆ ಮಾಡಲಾರ: ಒಂದು ಗಂಟಿಗೆ 


ಮೀರಿ: ಹರಟಿದ್ದೀವಿ: "ಕೆಲವು. ಪುಸ್ತಕೆಗಳೆ ಬಗ್ಗೆ. ಗಹನವಾಗಿ ಚರ್ಚೆ 


ಮಾಡಿದ್ದೆವು. . ' ಆಮೇಲೆ ಅವನೆದ್ರೆ “ಈ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ನಾಲಿಗೆ ಒಣಗಿ 
ನಿ 


ಹೋಯಿತ್ತು “ಕಾಫೀನಾದೊ 'ಕುಡ್ಕೊ "ಣ್‌ ಇನ ಎಬ್ಬಿ ಸ್ವಸಿಕೊಂಡು 


೨೯೦ 


ನಿಂತಿತು. ಮಲ್ಲಿಗೆ ದಂಡೆ ಮುಡಿದ ಚಲುವೆ ಇಳಿದಳು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆ 
ವೆಗಳು ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ . ನಿಂತವು. ಅವಳ ಗಂಡನೆನಿಸಿಕೊಂಡ.. ಆಸಾಮಿ 
ಇಳಿದಾಗ ಅಚ್ಚೆ ರಿಗೊಂಡೆ, ಅದನ್ನು ಗುರ್ತಿ ಇದಂತೆ ರವಿ ನುಡಿದ. 


"ಇಂಥ ಹೆಣ್ಣುಗಳ ರೇಟ್‌ ಜಾಸ್ತಿ. ಚೆಲ್ಲು ಚೆಲ್ಲಾದ ಹೆಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
5ಕೆರ್ನಣೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಕೆಲವು ಜನ ಇಂಥಹ ಗರತಿಗಳನ್ನ ಬಯ 
ಹೆ 


ಏಕದು ನನ್ನಲ್ಲಿನ. ಕುತೂಹಲ, ಆಸಕ್ತಿಗಳು ಒಣಗಲಾರಂಭಿಸಿದವು. : 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ” ನೀನೂ ಯಾರನ್ನ ನೋಡಿ ಹೇಳ್ತೀಯಾ? ಆಕೆ, 
ಅವ್ಳ ರಡ ನಮ್ಮನೆ ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೆ ವಾಸಿಸ್ತಾ ರೆ. ಎಂಥ ಗುಣ! ಒಬ್ಬ 
ಸದ ಕೈಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಷ್ಟುರ್ದು! [ಗ ಅವನ ಗಟ್ಟಿ ನಗು 
ನನ್ನ Fe) ಅಪ್ಪ ಉಡುತಾಯಿನು. ಸ ಖಂಡಿತ "ಸುಳ್ಳ ಲ್ಸ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಆ ಆ ಬಕ 
ರಾನ ಕೇಳೋಣ, ಸೃ ಸೈೈಯಂತೆ.. ಆ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ 'ದಂಡೆ, ಕೋಸಂ 
ತಟ್ಟೆ, ಪ್ರಸಾದದೆ ಬುಟ್ಟಿ ನನ್ನವ ದುರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಾಡಿದಂತಾಯಿತು. 


ಅದು ನಡೆದು ಇಂದಿಗೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಗಿರಬಹುದು, ಅಪ್ಪಿ 
ತಪ್ಪಿಯು ಆ ಸದ ಹಸ್ತೆ ಸ್ಮಯ ಮನೆಯ ಕಡೆ ನೋಟಹರಿಸಿಲ್ಲ. ಆಸಕ್ತಿ, 
ಕುತೂಫಲ : ಕರಗಿ. "ಇರವ ತೆ ಆವರಿಸಿದೆ. ಅಮ್ಮ ನಿಗೂ ಅವಳನ್ನು 
ಹೊಗಳಿ ಹೊಗಳಿ ಬೇಸರ ಬಂದಿರಬಹುದು. ಈ ನಡುವೆ ಅವಳ ಮಾತನ್ನೇ 
ಎತ್ತುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ, ಯಾರಿಂದಲೋ ಮನೆ ಕಟ್ಟುವ ಸುದ್ದಿ. ತಿಳಿ 
'ದಾಗ ಮುಖವನ್ನು ಬೇರಡೆ ತಿರುಗಿಸಿದೆ. ಸವ ಜವನ್ನು. ವಂಚಿಸುವ 
"ಕಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು-ಎಂದು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದೆ. 


Ne ಕಾ - ಇ 


ಬಸ್ಸು ವೇಗವಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ತೆ 
ಹಾರುತ್ತ ಓಡುತ್ತಿ iy ಎನ್ನುವದು ಬಹು ಸೂಕ್ತವಾದುದು. 'ಬಸ್ಮಿನೆಲೆಲ 
ಗುಸು ಗುಸು ಪ್ರಾರಂ: ಭವಾಯಿತು. ಜೀವೆದಾಸೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಬರ ಮುಖ, ಆಸಹಾಯಕತೆಯ ಲಿ ನೋಡೆಹೆ ತ್ತಿದರು. "ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 


ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತರು. 


6 ಇತ್‌ ವ ಷೆ ೪. 0% ಎದೆ = ಹ 
ಎಂದಿನ ಸೀಟಿ; ನಲ್ಲ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಓರ್ವರು ಎದ್ದುನಿಂತು ಗೆಟ್ಟೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ 


` ಹೇಳಿದರು-ಡ್ರಾಯವ್ಹರ ಸಾಹೇಬರೇ, ಸ್ವಲ್ಪ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಗಾಡಿ ಬಿಡಿರಪ್ಪ 


ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಏನು ' ಸೀದಾ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೇ ಕಳಿಸುವ ಆಲೋಚನೆ ಏನು, 
ಎಂದಾಗ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಎನ್ನೂರ್‌ ಮಾಡಿಸಿದಿರೋ.ಇಲ್ಲೋ ಎಂದು ನಗೆ 
ಯಾಡಿದರು. ಇವರ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ಷ್ರಾಯವ್ಹರ್‌ ಸಾಹೇಬರು 
ಹಿಂದೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ. ತಮಾಪೆಯ ನಗುಸೂಸಿ, ವೇಗದ ಮಿತಿಯನ್ನು 
ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದರು. ಎರಡನೇ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿದ್ದ. ಒಬ್ಬ ಳು ಹಿಂದಿನ ಸೀಟಿ 
ನಲ್ಲಿ ಆಸೀನರಾಗಿದ್ದ ರಾಮರಾಯರನ್ನು ನೋಡಿದವಳೇ ಮುಗುಳು ನಗೆ 
ಚೆಲ್ಲಿದಳು. 


ಡೆ 


ಅವಳು ತುಂಬು ಯವ್ವನೆ. ಹಳ್ಳಿ ಯವೆಳಿತೆ ತೋರಿದರೂ ಮು 
ದಲ್ಲಿ ಕಳೆ ಇದೆ. ತಿದ್ದಿ ತೀಡಿದ ನೀಳ ಕೇಶರಾಶಿ ಅವಳೆ ರೂಪೆವನ್ನು ಇನ್ನೂ 


ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿದೆ. ಅವಳುಟ್ಟ ತಿಳಿ ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣಿದೆ ದೆ ಸೀರೆ-ರವಿತೆ ಜೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಒಪ್ಪದೆ. ಮುಡಿದ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹ ಹೂ ಪರಿಮಳ ಗಾಳಿ ಗೆ ಬಸ್ಸಿನ ಎಲ್ಲಿಡೆಗೂ 
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ಗ ಹರಡಿದೆ. ಅವಳ ಆ ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣುಗಳು ಏನನ್ನೋ 


ರಾಯರಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ ನೆನಪು ಸುಳಿದು ಗೊಂದ 
ಡಾದರು. ಹಾಗೆಂದು ದು ಅವಳನ್ನೇ ಹೆಚ್ಚು _ ಹೊತ್ತು ದೃಷ್ಟಿ ಸವರ 
ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಪತ್ನಿ ಸೀತಾ ನೋಡಿದರೆ ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಕಿ ಲ್ಲ, 
ಕಿ ನೋಡಿದರು ಹೆಂಡತಿ ಬಸ್ಸಿ ನಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರನೋಡುತ್ತಿದ ದ್ದ ಛು. 
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| ಮಗು ಕೂತಿದೆ. ರಾಯರಿಗೆ ಫಕ್ಕನೆ ನೆನಪಾಯಿತು- 
ಶಾಲೆಯ ಇನ್‌ಸ್ಟೆಕ್ಸನ್‌. ಸರಿ, ಒಂದೊಂದಾಗಿ ವಿಚಾರಮಯ 
ರುಳಿ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಮುನ್ನವೇ ಬಸ್ಸು ಬಂದು ಸ್ಥಾಪಿಗೆ 
ವಳು ಇಳಿದು ಹೆ ಹೊರಡಲು : ಮೇಲೆದ್ದಳು. ರಾಯರ ಪಕ್ಕ ಕ್ಕೇ 
ಸರಿದು ಹೋ ₹ಗುವಾಗ ಅವರ ಭುಜಕ್ಕೆ ಮೈತಾ ತಾಗಿಸಿ ಸೀರೆ ಸೆರಗನ್ನು: es 
ಮುಖಕ್ಕೆ ತಾ! ಗಿದಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಹೊದ್ದ ಸೆರಗನ್ನು : ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತ 
ಮತ್ತೊ ಮ್ಮೆ ನಗುಸೂಸಿ ನೋ ಡಿಯೂ ನೋಡದವಳಂತೆ ನ ಟಿಸಿ ಕೆಳಗಿಳಿದು 
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ರಾಮರಾಯರಿಗೆ ನವಿರೆದ್ದ ಹಾಗೆ ಆಗಿ 2 ಬಿವರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 
ಥೂ...ಏನು ಸೆಕೆ ಇದು ಎಂದು ಕರಿಚೀಪ್‌ನಿಂದ ಮುಖ ಒರೆಸಿಕೊಂಡರು. 
ಕಣ್ಮುಂದೆ, ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ. ನೆನಪಿದ ಕಾಣಿಕೆಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಪರಡಿಕೊಂಡವು.. 


` ರಿ ನ) ) 0 


ಹಸಗ ಹೊಸೂರ: ತಾಲ್ಲೂ ಕಿಗೆ ಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದಿದ ರಷ್ಟೇ 
ತಾಲ್ಲೂಕಿಗೆ ಸೇರಿದ-ಹಳ್ಳಿಗಳ ಪರಿಚಯವಾಗಬಜೇಕು. ಶಾಲೆಗಳ ಗೊತ್ತು 
ಗುರಿ ತಿಳಿಯ ದ ಅಷ್ಟ ಎ ಮೇಲಿನವರಿಂದ ಗರಮ್‌ ಆದ ಕಾಗದ 
ದಾಗಿತ್ತು. ಶಾಲೆಗಳಿಗೆ ಭೇಟಿ ಕೊಟ್ಟು. `ರಿಪೋರ್ಟ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಇಕಾದ್ದು ರಾಯರು ತಮ್ಮಷ ಕ್ಕೆ ತಾವೇ ಗಕಾರ ಈ 


ಠ 
ಕ 
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ತಾಲೂಕಿಗೆ-ನಾನು ಹೊಸಬ. ಯಾವ ಯಾವೆ ಶಾಲೆಗಳ ಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗೆ? 
ಶಿಕ್ಷಕರು, ' ಊರಿನವರು, - ಪಂಜಾಯತಿಯವರು ಎರದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ತಿಳಿಯುವದು ಬೇಡವೇ? ಹೋಗಲಿ ಈ ಹಾಳು ಹಳ್ಳಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅಲೆಯ 
ಬೆಃಕಾದರ ಊರಿನ ಹಾದಿಯನ್ನಾದರೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವದು ಬೇಡವೇ? 
ಈ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಏನು ಅವಸರ ಅಂದರೆ ಅವಸರ, ಅವರಿಗೇನು 
ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ ಈ ನಮ್ಮ ಕೆಷ್ಟ. ನಮಗೆ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸದ ಅರಿವು ಇಲ್ಲವೇ? 
ಇವರಿಗೆ ಇಷ್ಟೂ ಶಿಳಿಯಬೇಡವೇ? ಹೆದರಿಸಿ ಕೆಲಸ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವದ 
ಕ್ರಿಂತಲೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಎರಡು ಮಾತನಾಡಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿದರೆ ಅವರಿಗೂ 
ಹಿತ. ನಮಗೂ” ಹಿತ,;.ರಾಯರು ಏನೇನೋ - ಗೊಣಗಿಕೊಂಡರು. 
ಆದರೇನು”ಬಡವನೆ ಸಿಟ್ಟು ದವಡೆಗೆ ಮೂಲ ಅಲ್ಲವೇ? | 

ಆಂಹು ರಾಯರು ಬೇಗ ಎದ್ದು ಪ್ರಾತಃರ್ವಿಧಿಗಳೆನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ 
ಮತ್ತೂರಿನ: ಬಸ್ಸು ಹಿಡಿದು: ಬಂದರು. ಮತ್ತೂರಿಗೆ ' ಬಂದಾಗಲೇ 
ಹನ್ನೊಂದು ಘಂಟೆ ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಬಸ್ಸು ಇವರನ್ನು ಇಳಿಸಿದ್ದೇ ಧೂಳೆ 
ಬ್ರಿಸಿ ಹೊರಟುಹೊಯಿತು. ರಾಯರು ಮೂಗಿಗೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಕರಜೀಫ್‌ 
ಹಿಡಿದು ಆಚೆ. ಈಚೆಗೆ ನೋಡಿದರು. , ದನಕಾಯುವ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ... ಪ್ಯಾಂಟು ಹಾಕಿದ ಇವರನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ-ನಮ್ಮ ರಾಜ 
ಶುಮಾರ್ಲಾಂಗ ಕಾಣ್ತೀರಲ್ಲಣ್ಣ, ಯಾರು - ನೀವು? ಎಂದಾಗ ರಾಯರು 


ರಾ 
ಠಿ 
\ 


ತಮ್ಮ ಚೆಲುವಿಕೆಗೆ ತಾವೇ ಮಾರುಹೋಗಿ, ತಮ್ಮ ಬಿಳಿ ಕಾಲನ್ನು ಸರಿ 


ಮಾಡುತ್ತ ನಕ್ಕು,-ಅದಿರಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಮಾಲೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆ ಯಾವು 


ದನೆಗಾಹಿ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿಟ್ಟ ಕೋಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಹೀಗೇ 
ಇದೇ-ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಡೆದು ಎಡಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದರೆ ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಗೌಡರ 
ಜ್‌ ತೆ. . ಹಾಂಗ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿ ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ನಾಲ್ಕು 
ಮೈಲಿ ನಡೆದರ ಮಾಲೂರೇ ಸಿಕ್ಕೊದು. ಊರಾಗ ಹೊಕ್ಕೊ ಮೊದಲ 


ಊರಿನ ದುರ್ಗಿ ಗುಡಿ ಕಳಸಾ ಕಾಣ್ಮೈತೆ, ಅಂದಹಾಂಗ ತಾವು ಅಲ್ಲೆ 


| ಯಾರ ಮನೀಗಿ ಹೊರಟೀರಿ ಸಾವುಕಾರ-ಎಂದು ಮರುಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ, 
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ಯಾರ ಮನೆಗೂ ಅಲ್ಲಪ್ಪಾ. ಅಲ್ಲಿಯ ತಾಲೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು... 
ಅನ್ನುವಷ್ಠ ರಲ್ಲೆ 0 ಆ ಹುಡುಗ-ಓ. ಹೋ ತಿಳೀತಾ. ತಿಳೀತು `ನೀವು 
ಚ್‌ rr] ಇ 
ಸಾಹೇಬರು...-ಎಂದು ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ರಾಯರು 


ರಸ್ತೆಯ ತೆಗ್ಗು ದಿನ್ನೆಗಳನ್ನು ತುಳಿಯ ತತ್ತ ಧೂಳಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದರು. 
ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಬಕಬಾಕದಾಗಿತ್ತು.  ಜನಾನನ್ನಾವರೂ ಕರೆದು 
ತಂದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೇನಾ ಮಾಡವುದು 
ಬಂದಾಗಿತ್ತು ನಡದೇ ತೀರಬೇಕು. ನೇಸರ ನೆತ್ತಿಗೇರಿದ್ದ ಸುಡು ಬಿಸಿಲಿ 
ದಂದ ನಾಲಿಗೆ ಒಣಗುತ್ತಿತ್ತು, ಹೊಟ್ಟೆಹಸಿವೆಗೆ ತಾಳಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು 
ಸುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದರು. ನೀರಿಲ್ಲ. ನೆರಳಿಲ್ಲ, ಫಕ್ಕನೇ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ 
ದರ್ಪದ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು- “ಕೆಲಸ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡೂದಿಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮನೆಲ್ಲ ನೀರಿಲ್ಲದ ಊರಿಗೆ. ವರ್ಗಮಾಡಬೇಕು ಅಂದಾಗಲೇ ಬುದ್ಧಿ 
ಬರೋದು” ಎಂದೆ ಮಾತು ಎಷ್ಟು ಕಟುಸತ್ಯ ಎನಿಸಿತು. ರಾಯರು ಅಧಿ 
ಕಾರಿಗಳನ್ನು, ಹಳ್ಳಿಯ ರಸ್ತೆಗಳನ್ನು ಶಪಿಸುತ್ತ . ನಡೆದರು. ಹಾಕಿದ 
ಪ್ಯಾಂಟು ಧೂಳುಮಯ. ಮೇಲೆ ಬೆವರಿನಿಂದ ಒದ್ದೆ ಮುದ್ದೆಯಾದ 
ಶರಟು. ' ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದರು. ಅನತಿ ದೂರ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಊರಿನ ದುರ್ಗಿಯ ಗುಡಿಯ ಎತ್ತೆರದ ಕಳಸ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು 
ಶ್ವಿದುದನ್ನು . ಕಂಡು ಅಬ್ಬಾ ! `ಅಂತೂ ಒಮ್ಮೆ ಬಂದನಲ್ಲಾ ಎನ್ನುವ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಿಡಿದಾವ ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟ ರು, 


- ನಾ 

ಕುಳಿತು ಹರಟುತ್ತಿದ್ದರು." ರಾಜಕೀಯ ವಿಷಯದ ಚರ್ಚೆ ಬಿರುಸಾಗಿತ್ತು. 
ರಾಯರು ಕೇಳೆಲೋ ಬೇಡವೋ ಎಂಬಂತೆ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ.ಈ ಊರಿನ 
ಶಾಲೆಗೆ ರಸ್ತೆ ಯಾವುದಜ್ಜಾ ಎಂದು ಹಿರಿಯರೊಬ್ಬರನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು 
ಬಾಯಲ್ಲಿಯ ಎಲೆ-ಆಡಿಕೆ ಪಕ್ಕದಲೇ ಥೂ ಎಂದು ಉಗಿದವನೇ ಓ! 
ಸಾಹೇಬರೂ ಅಂತ ಕಾಣಿಸ್ಟೈತಿ, ಅಗೋ ಅಲ್ಲಿ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಹಂಚಿನ 


ಗುಡಿಯ ಕಟ್ಟೆಯಮೇಲೆ ಎಲೆ ಆಡಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ 
ರು 
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ಮಾಳಿಗೆ ಮನೆ ಕಾಣಿಸ್ತೈತಿನೋಡ್ರಿ ಅದೇ ಶಾಲೆ. ನಮೂ ರಾಗ ಎಲ್ಲಾ 
ಮಣ್ಣಿನ ಮಾಳಿಗೆ ಮನಿಗಳು. ಅದೊಂದೇ ಹಂಚು ಹೊದಿಸಿದ್ದು :ಶಾಶೆ- 


ಎಂದ ಅಜ್ಜ, 


" ರಾಯರು ಮುಂದೆ ನಡೆದರು. ಶಾಲೆ ಹೆಡ್‌ ಮಾಸ್ತರರು ಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಅವರನ್ನು ಹುಡುಕುವ ಶ್ರಮ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ, 
ಪ್ಯಾಂಟು ಹಾಕಿ ಕೈಲಿ ಬ್ಯಾಗು ಹಿಡಿದು ನೇರ ಶಾಲೆಗೇ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ಮತಿಗಳಾದ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರರು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ನೋಡಿದವರೇ ಧಾವಿಸಿ ಹೊರ 
ಬಂದರು, ಸಾಹೇಬರನ್ನು 'ಎದುರ್ಗೊಂಡವರೇ “ನಮಸ್ಕಾರ ಸಾಹೇ 
ಬರೇ? ಪಾವು ಬರ್ತೀವಿ ಅಂತಾ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಸಿದ್ದರೆ ನಾವೆ ಯಾರಾ 
ದರೂ ರಸ್ತೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದವು. ಎಂಥಾ ಕೆಲಸವಾಗಿ 
ಹೋಯ್ತು, ಬರ್ರಿ ಬರ್ರಿ-ಎಂದು ಉಪಚರಿಸಿ ಕೊರೆದೊಯ್ದುರು, 


ಸಾಹೇಬರು ಮುಖ ತೊಳೆದು ಕೂಡ್ರೂವಲ್ಲಿ ಹೆ,ಮಾ.ರರ ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಮಜ್ಜಿಗೆ ತಂಬಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ ಸಾಹೇಬರು" ' 
“ಬರೀ ನೀರು ಸಾಕಿತ್ತು ಬಹಳ ಬಾಯಾರಿಕೆ ಆಗಿದೆ ಎಂದವರೇ ಮಜ್ಜಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬೆವರು ಒರೆ 
ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ-ಎಂಥಾ ಹಳ್ಳಿಗಳಪ್ಪಾ, ಸರಕಾರದವರು. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಇಷ್ಟು ಭಾವಿ ತೋಡಿಸಿದೆವು. ಅಷ್ಟು ರಸ್ತೆ ಮಾಡಿಸಿದೆವು. . ಅಂತಾ ರೇಡಿ 
ಯೋದಾಗ, ಪೇಪರಿನಾಗ ಹೇಳ್ತಾನೇ ಇರ್ತಾರ. ಆದರೆ... ಈ ಹಳ್ಳಿ ಗಳನ್ನ 
ನೋಡಿದರ ನಮ್ಮ ಭಾರತ ಇನ್ನೂ ಯಾವ ಸ್ಥಿತೀಲೇ ಇದೆ ಅಂತಾ ತಿಳೀ 
ತೈತಿ. ಊರಿಗೆ ಒಂದೂ ಬಸ್ಸಿಲ್ಲಾ ಇಂಥಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನೂ ಹಾಕ್ತಾರೆ ದರಿದ್ರ 
ದೋರು-ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಆಧ್ಯಾಪಕರು ಬಂದು 
ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದರು. | 


ಸಾಹೇಬರು: ಪ್ರತಿನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದವರೇ ಏಕದಂ ಗರಂ ಆದರು. 
"ಏನು ನೀವೆಲ್ಲಾ. ಶಾಲೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ 


೧% » ಹೀಗೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಸ | ಅ, 


ತೋರಿಸ್ನೀರ. ಊರಿನ ಜನ ಹಾಗೂ ಪಂಚಾಯಿತಿಯವರ ... ಒಟ್ಟಿಗೆ 


ಜಗಳ ಕಾಯ್ತೀರಂತೆ... ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ವರ್ಗಮಾಡಬೆಕು 


ಆ 


ಸಹನೆಯಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದರು -ಆದಿರಲಿ ಸಾಹೇಬರೇ ಎಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಮಾತ 
ಡುವಾ. . ಬನ್ನಿ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಮಾಡಿದ ಕೈತೋಟ ತೋರಿಸ 
ತ್ತೇನೆಂದು. ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರನಡೆದರು. ತೋಟದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ 
ಮೆಣಸಿನ ಮಡಿಗಳು, ಬದನೆಗಿಡಗಳು ಟೊಮೆಟೋ ಮುಂತಾದ ತರಕಾರಿ 
ಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ. ಅವುಗಳನ್ನು ಬೆಳಸಬೇಕಾದಾಗ ತಾವೆಲ್ಲ ಪಟ್ಟಿ 
ಶ್ರಮವನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತ ತಮ್ಮ ಮನೆ ಜಗುಲಿ ಏರಿದರು. ಸಾಹೇಬರು 


ಅವರನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 


ಹೆ.ಮಾ. ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ನವರ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ-ಅವರೊಬ್ಬ 
ಬಹಳೇ ವಜನದಾರ ಮನುಷ್ಯ. ಈ ಶಾಲೆಯ ಚಾಕರಿ ಮಾಡಿಯೇ 
ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳು ವಂಥ ಸ್ಥಿತಿ ಏನೂ ಅವರದಲ್ಲ. ಹಿರಿಯರು 
ಮಾಡಿಟ್ಟ ಹತ್ತು ಎಕರೆ ಜಮಾನಿದೆ. ಒಳ್ಳೆ ಎರೆ ಭೂಮಿ ಒಂದು 
ಇತ್ತೀ' ಪೀಕಿನಲ್ಲಿಯೇ' ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಣ ತೆಗೆಯುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು 
ಶ್ರೀಮಂತ ಬೆಳೆ ಶೇಂಗಾ, ಜೋಳ, ಗೋಧಿ, ಬೆಳೆದವರಂತೂ ಅವ 
ರನ್ನ ಹಿಡಿದವರೇ ಇಲ್ಲ.: ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಎರ ಆಕಳು ಇವೆ: 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಳುಗಳಿವೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ `ಹಾಗೂ ನಾಲ್ಕು 
ಮಕ್ಕಳು ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು - ಎರಡು ಗಂಡು. ಹೀಗಾಗಿ ಸುಸಾರ ' 
ವೇನೂ ಭಾರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯರಿಂದ ಆಸ್ತಿ ಬಂದ ಹಾಗೆಯೇ 
ಮಾಸ್ತರ ಕೆಲಸಾನೂ ಬಳುವಳಿಯಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು." ಹಾಗಾಗಿ ಉರಿನೆ 
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ಲವ ವಿ ” 

ರಿಗೆ ಬಹಳ ದೂರ : ವರ್ಗಮಾಡಿದರಂತಲ್ಲಾ. ಛೇ.. ಛೇ ಬಹಳ ಚೂ 

ವಾಗಿಹೋಯ್ತ್ತ. ನಮ್ಮ: ೦ಥ ಶಿಕ್ಷಕರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ- 
ರಣೆ... ಲೆಗೆ ಕೆಟ್ಟ 

ಬಹಳ ಕರುಣೆ. ಅವರು ಇದ್ದಷ್ಟು ಕ ನಾನ ನಮ್ಮ ಶಾ 


ರಿಮಾರ್ಕ ಬರದೇ ಇಲ್ಲ. 


ಥಿ 


ಅದ. ನಾನು ಕೆಟ್ಟವನು ಅಂತಾ ಏನು.ನಿಮ್ಮಮಾತಿ ನ ಅರ್ಥ- 
ಸಗೆರೇಟಿನ ಹೊಗೆ ಬಿಡುತ್ತ ಸಾಹೇಬರು ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಿದರು 


“ಪ್ಪೀ...ಛೇ ನಾ ನಾನೆಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೆ? ಸಾಪ, ಈ ತಾಲೂಕಿ? 
3) 

೧ ದೇ ಷು. ಸರ್ವೀಸು 
ನೀವಿನ್ನೂ ಹೊಸಬರು. ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿದೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸರ್ವೀಸು ಇದ್ದೆ. 
ಮುಖಸ್ತುತಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಗಿನಿಂದ ಕರೆ ಬಂದಿತು. ಹೆ.ಮಾ.ರರು 
ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಸರಕ್ಕನೇ ಬಂ ವರೇ-ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ ಮೊದಲು ಊಟವಾಗಲಿ. 


ಕ್ಮ 
ಈಗಲೇ ತುಂಬಾ ಬಾಯಾರು ಎಂದು ಸಾಹ ಹೇಬರೊಂದಿಗೆ ಒಳನಡೆದದ್ನು. 


ಸೆ 
ತ್ತ 
ಟ್ಟ 


ನ್ನ್ನ, ಮೊಸರನ್ನ: ಸಾಹೇಬರ 
ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ತೃಪ್ರಿಗೊಳಿಸಿದವು. "ಊಟಾ ತುಂಬಾ ಹೆವಿ ಆಯಿತು.- 
ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊಟ್ಟೆ ಮೇಲೆ ಕೈ ಆಡಿಸುತ್ತ ಆಕ ಕಳಿಸಿದರು. ' 
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"ತಾಂಬೂಲ ಹಾಕಿ ಆ ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೇಲಿ ಸಲ್ಪ 


ಧ್‌ ತಿ 
ಇಂವ el ಬ ಉಶ್ರಾ) 


ತಗೊಳ್ಳಿರಿ. ನೀಲಾ, ಇವರಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಡು. ಹಾಗೇ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ನೋಡಿಕೋ ಎಂದು ಹೆ.ಮಾ.ರರು ನೀಲಾನಿಗೆ ಅರ್ಥ" 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಶಾಲೆ ಕಡೆ ನಡೆದಕು. | 


"ಮಲಗುವ ಕೋಣೆ ನೀಟಾಗಿತ್ತು. ಮಂಚಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ ಸೊಳ್ಳೆಪರಡ 
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ಸರಿಯಾಯಿತು. 
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ಹೀಗೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
೩೨೦ ಕ 


ಣಿ ನೀವು. ಮಾ ದೆ ಈ ಹಳ್ಳೀಲಿ ಬಹಳೆ ಅನು" 
ಹಳೆ ರಸಿಕರಪ್ಪ ನೀ ಪ್ರೆ. ಸ್ವರ ಆ ಆದರೂ ಕ್‌ ಹಳ್ಳೀ 
ಹ್‌ 


ವ ಇಲ್ಲ ಖಿ ಬ 
ಕೊಲತೇನೇ ಅ ಕೊಂಡಿದರಿ. ಅಲ್ಲದೆ ನಿಮ್ಮ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು 


ಪಳೆ ಮೆಚ್ಚಬೇಕು. ಯಾರ್ಕಾ ರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಮಾಡಬೇಕು 


ಕಶ 


ಏನೊ ವರಲ್ಲಿ ಬಹಳಾ ಮ ೧ತ ಗೊತ್ತಾ! ಸಗ ದೆ-ಎಂದರು. 


ಜನನ ಒಳ್ಳೇ ಮಾಲು ಮಜಾ ಈ ಹಳ್ಳೀಲಿ ಏನು 
ಸ; ಚ ವತ್ತಿ ಕುಳಿತರು. ಸಾಹೇಬರ ಎದುರಿಗೆ ದಫ್ತರ ಪುಟ 
ತೆರೆದು ಡಿದರು. `ಜೇಬರು ತ ತಮ ಹ ರಾಜುವಾತು ಹ ಹಾಕಿದರು. ಬಂದ 
ತಿಲಸವಾಯಿತು. ಸರಕಾರದ ಸಂಬಳದ ಖುಣ ತೀರಿಸಿದರು. ಒಂದು 
ಸರಕಾರಿ ಶಾಲೆಯ ಸಂದರ್ಶನ ಮುಗಿಸಿದ 
ಅಂಚಿನ ಧೂಳು ರುಖಾಡಿಸುತ್ತ ಇನ್ನೊಂ 
ತಿಳಿಸಿದರು. 


ಹೆ.ಮಾಸ್ತರರೇ ನಿಮ್ಮೀ ದ ಇನ್ನೊಂಡು ಕೆಲಸಾ ಗ ಲ್ಲಾ. 
ಅದೇನು ಮಹಾ ದೊಡ್ಡ ವಷಯ ಅಲ್ಲಾ ಬಿಡ್ರಿ... .ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಂತೇ 
ಜೆ.ಮಾ.ರರು ನಾವು ಇಲ್ಲಾ ಎಂತೆವೆ ಹೇಳಿ. ಏನಿದ್ದರೂ ಮಾಡೋಣ- 
ಎಂದರು ಅತಿ ವಿನಯದಿಂದ. 

"ಅದು ಸರಿ. ನೆನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲಿ ವಿಶ್ವಾ ಸವಿದೆ. ಒಂದೇ ದಿನದಲ್ಲಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟೊಂದು ದು ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಬಿಟಿ: ರ. ಚಿನ್ನಾಗಿ ಸ್ಕೂಲು 
ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ದ್ದೀರಿ. ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ 0.0... 'ರವರಿಗೂ 
ಬಹಳ ಒಳ್ಳೇ ಅಭಿಪ್ರಾಯನೂ ಇದೆ. ನಿಮಗೇನೂ ಭಯವಿಲ್ಲ. ಅಂದ 
ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಮಿಸೆಸ್‌ ಹೆಸರೀಲಿ ವಿಮಾ ಎಜನ್ಸೀನೊ ಮಾಡ್ತಿ ದ್ದೀನಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೂ ಉಳಿದ ಶಿಕ್ಷಕರ ಹೆಸರಿಗೆ ಹತ್ತು ಸಾವಿರದ್ದು ಪಾಲಿಸಿ 
ಕೊಡ್ತೀನಿ, ಹಾಗೇ ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲ ಶಿಕ್ಷಕರಿಗೂ ತಿ ತಿಳಿಸ ಬಿಡಿ-ಎಂದರು. 


ೈನ್ನದೆ ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. ಒಳಗಿನಿಂದ 





ಹೀಗೂ ಒಮ್ಮೊಮೆ ೩೦೧ 


ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಬೋಂಡಾ-ಚಹಾ ಬಂದವು. ಸಾಹೇಬರು ನಿಸ್ಸಂಕೋಚದಿಂದ- 
ಹೀರೇಕಾಯಿ ಬೋಂಡಾ ಬಹಳಾ ಚೆನ್ನಾಗಿವೇರಿ ಎನ್ನುತ್ತ ತಟ್ಟಿ ಖಾಲಿ 
ಎಡ ಎಳಿ 

ಮಾಡಿ ಮೀಲೆದ್ದರು. ಇನ್ನು ಹೊರಡುವಾ, ಏಳರ ಬಸ್ಸಿಗೆ ತಡವಾ 
ಗುತ್ತದೆ ಎಂದಾಗ ಹೆ.ಮಾ.ರರು ಊರಿನ ಜವೊನುದಾರರ ಸ್ಕೂಟರ್‌ 


ಎರವಲು ಪಡೆದು ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಬಿಡಲು ಹೊರಟರು. 


ಸಾಹೇಬರು ಹೊರಡುವಾಗ ಒಮ್ಮೆ ತಿರುಗಿನೋಡಿದರು. ಬಾಗಿಲ 
ಬಳಿ ಅರೆಬರೆ ಕಾಣುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ ನೀಲೂ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಮತ್ತೂಮ್ಮೆ 
ತಪ್ಪದೇ ಬನ್ನಿರಿ, ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನುವ ನೋಟ ಬೀರಿ ನಕ್ಕಳು. 


ಸಾಹೇಬರೂ ಮರುನಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಶಾ ್ರಿಸನೆ ಕೊಟ್ಟು ಸ್ಕೂಟರ್‌ ಏರಿದರು. 


ಬಸ್ಸು ನಿಲ್ಲುವ ತಿರುನಿಗೆ' ಬಂದಾಗ. ಇನ್ನುಳಿದ ಶಿಕ್ಷಕರೂ ಹಾಜ 
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ರಾಮರಾಯರು ಹೆಂಡತಿ ಸೀತಾಳನ್ನು ತವರು ಮನೆಗೆ ಬಿಡಲು 
ಕಿಟಕಿಯ ಗಾಜುಗಳಿಂದ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿ 

ದಾಗ ಕಃ ಶದುರಿಗೆ ಕಾಣುವ ಭೂಮಿಯ ಹಸಿರು ಒಡಲು ವಿಶಾಲವಾಗಿ 
ಹಬ್ಬಿತ್ತು, ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಪೈರಿನ ಜೋಳದ ತೆನೆಗಳು ಗಾಳಿಗೆ ತೂಗು 


ಬೂ ಉ 
ಯ್ಯಾಲೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಸೂರ್ಯಪಾನ ಹೂಗಳು 
ಮನವನ್ನು ಮುದಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವು. ನೋವನ್ನು ಮರೆಸಿ ನಲಿವನ್ನು 


೩0೨ ಹೀಗೊ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 


ಚೆಲ್ಲುವ ಆ ನೋಟ. ಆವಿಸ ಸ್ಮರಣೀಯ. ಹಾಗೆಯೇ ಜೀವನದ ಹಲವಾರು 
ಸಓ-ಕಹಿಗಳೆಲ್ಲ ಬಾಳಪುಟದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿ ಸಿರ ಹಾಗೂ ಅವಿಸ್ಮರಣಿ ಯ. ನೆನಪುಗಳ 
ನಿರಪಣಿಯಲ್ಲಿ ಇದೂ ಒಂದು ನೆನಪು-ಮಾತ್ರ. 


“ರಾಯರ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಗು ಹಣ್ಣು ಬೇಕ 
ಏಂದು ಹಟಮಾಡಿ ಅತ್ತಾ ಗಲೇ ರಾಯರು ನೆನಪಿನ ಸರಪಃ ಣಿಯಿಂದ ಕಳಚಿ 
ವಾಸ್ತವ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು. 





ಬಯುಕೆಯ ನೀಕೆ 


ನೀಲಗಂಗಾ ಚರಂತಿ ಮ 


ಸೋವಿಯ ಲಗ ವಾಗಿ ಎರಡು ಯುಗಾದಿ ಕಳೆದರೊ ತವರ ಕಾಣದ 
ಜೀವ ತಾವೂರಿ ಜಾವೂರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಹೆತ್ತ ತಾಯಿಯ ನೆನೆದು ಸುತ್ತ ನೆರೆ 
" ಹೊರೆನನೆದು ದಿನಕೊಮ್ಮೆ ಅತ್ತು ಶಿವನೆ ಬೆ ದು ಸುಮ್ಮನಾಗುವಳು. ಗಂಡನ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಾಗಲೇ ನು ತವರವರ ಮುಖ ಕಂಡದ್ದು ಅಂದು ಬಳ 

ಗಾದ ಮಂದಿಯ ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆಯ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿ ರು ಉದುರಿದ ವು, ಅಣ್ಣ, 

ಸಣ್ಣ ತಮ್ಮಾಗಿವು ಸರಿಪಾಲು ತಕ್ಕೊಂಡು ಇರತಿದ್ದೆ ವ್ವಾ ಅಂದಿದ್ದ - 
ತಾಯಿಯ ಜೀ ವ ತಳಮಳಗೊಂಡಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಅವಳಪ್ಪ ಗಟ್ಟಿ 
ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಹೊತ್ತಾಗತದ ನಡಿಯವ್ವಾ ಅಂದಾಗ, ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆದ 
ಸೋಮಿ ಹಿಂದೆ ತಿರುಗಿ ನೀರ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣ ನಲ್ಲಿ ಮಸಕಾಗಿ ತವರವರ 
ಕಂಡಿದ್ದಳು. ತಾಯಿಯ ಮುಂದೆ ಗಂಡನ ಮನೆಯ ಬಾಳುವೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂಬ 
ಅವಳ ಆಶೆ ಆಶೆಯಾಗಿ ಉಳಿದಿತ್ತು. 


ಸೋವಿಯ ತಂದೆ ಕೆಂಚ ತೀರ ಬಡವ. ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೇ 
ಮೂರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಇಬ್ಬ ರು ಗಂಡು 
ಮಕ್ಕಳು; ಬಬ್ಬನು ದಿನಗೂಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ; "ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ಜೀತ 
ದಾಳು. ಹಿರಿಯರಿಂದ ಬಂದ ಆಸ್ತಿ ಆರು ಎಕರೆ ಭೂಮಿ. ಅದರಲ್ರಿ 
ನಾಲ್ಕು ಅಣ್ಣತುಮ್ಮ ಂದಿರಿಗೆ ಪಾಲಾಗಿ ಕೆಂಚನಿಗೆ ಒಂದೂವರೆ ಎಕರೆ ಭೂಮಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಕೆಂಚನ ಹೆಂಡತಿ ಸಿದ್ದವ್ವ ಮತ್ತು ಕೆಂಚ ದುಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ` ಅಲ್ಲದೆ ಸಿದ್ದವ್ವ ಬೇರೆಯವರ ಹೊಲಗಳಿಗೆ ಕಳೆತೆಗೆಯಲು, ' 
` ತೆನೆ ಮುರಿಯಲು, ಶೇಂಗಾ "ಕೀಳಲು ಹತ್ತಿ ಬಿಡಿಸಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
' ನಸುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ಎದ್ದು ಒಂದು ಬುಟ್ಟಿ ರೊಟ್ಟಿ ಬಡೆದಿಟ್ಟು ಅದಕ್ಕೆ 


ಬಯಕೆಯ ಸೀರೆ 


1ಳ್ಳೊಳ್ಳೆ ಚೆಟ್ಟೆ. ಪುಂಡಿ ಪಲ್ಲೆ. ಹುಳೆ ಕಾಳು ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ 
ಮೂ ಮಾಡಿ! ಟ್ಜರೆ ಆ ಅವಳ: ಮನೆಯ ಕೆಲಸ. ಮುಗಿಯಿತು. ಹಬ್ಬ ಪರಿ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಇವಳೆ ಮನೆ, ಮೈ ನೀರ ಕಾಣುವದಂ. ಇವರ ಮನೆಯ 
ದೇವರು ಹಬ್ಬದ ದಿನವ ಎ ದೀಪಕಾರಣವನು. ದಿನಾಲೂ ವೇವರಿಗೆ ದೀಪ 
ಹೆಚ್ಚಲು ಇವಳಿಲ್ಲಿಂದ ಎಣ್ಣೆ ತಂದಾಳು? ಕೆಂಚ ವರುಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ಜೋಡು 
ದೊ ತರೆ, ಸಿದ್ದವ್ವ ಒಂದು ಜತೆ ಸೀರೆ ಉದ್ದರಿತೆಂ ದರೆ ಮುಂದಿನ ವರುಷ 
ವರೆಗೆ ಎಂಟಾಣೆ 'ಕೂಪಾಯಿಯಂತೆ « ಆಗ ಈಗ ಕೊಟ್ಟು ಮುಟ್ಟಿಸ ಸುತ್ತಿ 
ದ್ದ ದ್ದರು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ದುಡ್ಡು ಕಾಸು ಕೂಡಿಸಿ ಸಾಲ ತಿಗದ ದು ಮಕ್ಕಳ 
ಲನ್ನೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಲಗ್ನದ ಸಾಲ ಇನ್ನೂ ತೀರದಾಗಲೇ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ 
ಕುಬಸ, ಬಾಣಿಂತದ ಆಂತ ಅಷ್ಟು: ಇಷ್ಟು ಖರ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಸಿದ್ದವ್ವ ತನ್ನ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿಯ ಬುಗುಡಿ ಬೆಂಡೋ ಲೆ. ಚಕ ಬಹಳ- ದಿವಸಗಳಾಗಿದ್ದ ವ್ರ. 
ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಇರುವ ಆಭರಣ ಕೇವಲ ಗಾಜಿನ ಬಳೆ ಒಂದು ಮುತ್ತಿನೆ 
ಮೂಗುತಿ, ಕರಿಮಣಿಸರ ಕರಿಮಣಿಸರದಲ್ಲಿ ಮ್ಯಾಂಗಲ್ಕ ಗಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಗಂಡಹೆಂಡರ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಕರಿಮಣಿಸರ ಹರಿದು ಬಿದ್ದಾ ಗ ಮಾಂಗಲ್ಯ 
ಗಳು ಕಳೆದು ಹೊ! ದವು: ಆದರೆ ಜನಾರೂಡ್ಡಿಗೆ ಗೆ ಜು ಬರೀ ಕರಿ 
ಮಣಿಗಳನ್ನು ಫೆ ಪೋಣಿಸಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳ ಈ). 
ಚಿಕ್ಕಮಗಳ. ಸೋವಿಯ ಮೇಲೆ ಸಿದ್ದ ವ್ಹನಿಗೆ,ಬಲು ಪ್ರೀತಿ.ಎರಡು 
ವರುಷಗಳಿಂದ ಮ ಗಳೆ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡದೆ ಅವಳ” ಜೀವ ಹಾತೊ 
ರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಡ್‌ ಅವಳು ತನ್ನ ಬಡತನವನ್ನು ಶಪಿ ಸಿಕೊಂಡಳು. 


ಎ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಸೋಮಿ ಬಲು ಚೆಲುವ. ಮುಗ್ದ ; ಹುಡುಗಿ, 
ಅವಳಿಗೆ "ಸೋಮವ್ವ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರೂ ಮನೆಯ ಎ ಓಣಿಯ 
ಮುದಿ ಆಕೆ? ಸೋಮಿ. *ಸೋಮಿ.. ಡರ್‌ ಕ ಯುತಿ, ದ್ಧ ರು. ಪ್ರಟ್ಟಿ 
ಸೊ:ಮಿ ಮಾತಿನ ಸ್ದಾ ಓಣಿಯ ಜನರೆಲ್ಲರ ಜೊತೆಯೂ . ಅವಳು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವಳ ಬಾಯಿ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದಿಲ: 
ಈಕೆ ಯಾವಾಗಲೂ ತಾಯಿ ದ ಕ 
ಗಲೂ ತಾಯಿಯ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅ ಮಾಣು ಯುು ದರಿಂದ 
ಎ" 


ಲ 
ಡ್‌ ಗ 





ಬಯಕೆಯ ಸೀರೆ ಬ ೩೦೫ 


ತನದಲ್ಲಿಯೇ ಹಸಿರಿನ ಸಿರಿಗೆ ಮನಸೋತಳು. ಬೆಳೆದಂತೆ ತಲ್ಲ ಭೂತಾಯಿ 
ಯೊಡನೆಯೇ ನಂಟು ಬೆಳೆಯಿತು. ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಇರುವದೆ ೧ದರೆ ಸೋಮಿಗೆ 
ಬಲೂ ಆನಂದ. ಭೂಮಿಯ ಸಿರಿಯನ್ನು ಕಂಡು ; 'ಸಂತಸಪಡುವಳು. 
ಕಾದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನೀರಿನ ಹನಿ ಉದುರಿದಾಗ ಬರುವ ತಂಪಿನ ಆಸೆಗಾಗಿ 
ಬೆ. ಕೊಗಸೆ ತೆ ತುಂಬ ಮಣ್ಣನ ನ್ನು ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮೂಸುವಳು.. ಈ 
ಸೌಗಂಧದ ಮುಂದೆ ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ ಹೂವಿನ ಸೌಗಂಧ ಸರಿಸಾಟಿಯಿ 
ಭಾದ್ರಪದದ ಪಯಿಠನ್ನೂ ನೋಡಿದಾಗಲಂತೂ ಅವಳಿಗೆ | 
ಸಂಭ್ರಮ, ಭೂತಾಯಿಯುಟ್ಟಿಹಸಿರು ಸೀರೆ ಕಂಡು ಅವಳ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬು 
ವದು. ಹಸಿರಿನ ಸೊಬಗನ್ನು ವೆ ಚ್ಚಿದ ಸೋಮಿಗೆ ಹ ಬಣ್ಣ ವೆಂದರೆ 
ಲುಪ್ರೀತಿ. ಸೋಮಿ ಬ ವಿದ್ಯೆ ಸೋಬಾನ ಹಾಡುಗಳು. ಸುವಕಲ್ಲಿನ 


ಲ. 
೨ 
ಸಂಭ್ರಮವೇ 


ತ್‌ 


ಹಾಡುಗಳು, ಜೋಗಳದ ಪ ಒಗಟು, ಒಡಪು, ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ವೆ ಮೆ ನ 
ರತರೂ ಒಳ್ಳು ಕಲ್ಲುಪೊಃ ಇ ರೂ, ಜು ಇದ್ದ ರೂ ಸೋಮಿ ಹಾಡವೆ 


ಎ 


ಮಂಗಲ ಕ ಕಾರೃಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಮಂಗಲ 
ಕಾರ,ಗಳಲ್ಲಿ ಉಡಿಸುವ ಹಸಿರು ಸೀರೆಯ ಮಾಲು 
ಯ ಗೆಳತಿ ಬಂಗಾರಿ ಅಜ್ಜ ಮೊಮ್ಮಗಳಿಗೆ ಹಸಿರು ಹುಟ್ಟುದಟ್ಟಿ ತಂದಾಗ 
ಅವಳ ಸೇರೆಯನ್ನು ಕುಡು. ಚಿಕ್ಕ "ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ತಾನೂ: ಒಂದ 
ಹಸಿರು ಸೀರೆ ಉಡಬೇಕೆಂದು. ಆಸೆಪಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಮ 
ತನೆ ಹಸಿರು.ಸೀರೆ ಕೊಡಿಸೆಂದು ಹ 'ಬೇಡಿದ್ದಳ ನು. ಕಾಡಿದ್ದಳು. 
ಮಿ ಮ್ಲೆ ನರೆದಾಗ ₹ ಅವ್ವ ಹಸಿರು ಸೀಕೆ ತೆಂದಾಳೆಂದು ಕನಸು ಕಟ್ಟಿ ದಳು. 
ಆದರೆ ಯ ಮೂರುವರೆ ರೂಪಾಯಿಯ ಹಸಿರು ಖಣದ ಮೇಲೆಯೇ 


ಕಾರ್ಯ ಮುಗಿಸ ಸಿಬಿಟ್ಟಿ ರು. 


ಲಗ್ನ ದಲ್ಲಿ ಗಂಡ ಡನಮನೆಯವರು ಜಾಂಬಳಿ ಬಣ್ಣದ ಒಂದು' ಸೀರೆ, 
ಅರಿಷಿಣ. ಪತ್ತ ಲು ಸಂಜ ಕೀಗೆ ಎರಡು _ ಸೀರೆಯ ಮ ಲಗ್ನ 


ಹಿ ದರು.. ಕೈನ EE ಶಕ್ರ 


೩೦೬ ಬಯಕೆಯ ಸೀರೆ 


' ನ್ನೆಲ್ಸ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಆದರೆ ಕೊನೆಗೆ ವರನ ತಾಯಿ “ತಾಯಿ ಸೀರೆ ಚಲೋ 
ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಜಗಳ ತೆಗೆದೇ: ಬಿಟ್ಟಳು. ಬಡ ಕೆಂಚ ಬೇರೆ ಸೀರೆ 
ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದಾನು? ಕೆರಿಮಗಳು ಸೋಮಿಯನ್ನು ಅಂದು ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋದ. ಆ ಒಂದು ಸುಲಕ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಸೋಮಿಗೆ ತವರಿನವರ 
ಮುಖ ದೂರಾಯಿತು, ಅತ್ತಿಯ ಇವರೆ ಆವಳು ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಕೋಕ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕಾಗಿ 'ಬರುವ ತಮ್ಮೂರ ಶೆಟ್ಟ ರ: ಸ ಕಣ್ಣನನ್ನು ಭೆಟಿ 
ಯಾಗಿ ತನ್ನ ತವರಿನ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದ್ದಳು. : 


ಸೋಮಿ ಗಂಡ "ಸೇತ್ಯಾ'. ಅವ್ವ ಅಪ್ಪ ಹಾಕಿದ ಗೆರೆಯನ್ನು ದಾಟು 
ವವನಲ್ಲ. ಸೇತ್ಯಾ ಮಳ್ಳ: ಇದ್ದ ಅಂತ. ಮನಿ ಮಂ ದೆಲ್ಲಾ ಅವನ ವವಲ್ಲ 
ಟಬರತೋರಿಸ್ತಿ ೨ ರು. "ಮೈ “ಮುರಿದು ದುಡಿಯೋದು ಮತ್ತು ಕರಡಿ 
ಮಜಲಿನಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ ತಾಳ ಹಾವು. ಎರಡನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ 
ಅವನು ಮನಸ್ಸು ಹಾಕುತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ.” 


.ಸೋಮಿ ಅತ್ತಿ ಪಾರವ್ವ, ಸೋಮಿ ಅತ್ತಿ ಮಾವಂದಿರಿಗೆ ಮೈದುನ 
ರಿಗೆ ಅಂಜಿ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಂಡನ ಮುಖ ಎಂಟೆಂಟು ದಿನ ಕಾಣು 
ತ್ರಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಮಳ್ಳ ಸೇತ್ಯಾ ಕತ್ತಿಯೆಂಗ ದುಡಿದು ಮನ್ಶಾ ನ “ದೊಡ್ಡ ವನ 
ಸಣ್ಣಾ ) ವರ ಕಡಿಂದ ಬೆ ಗುಳತ್ತ ಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ: ' ಇದೆನ್ನು ನೋಡಿ ಸೋಮಿಗೆ 
ಕಟ್ಟ ಅನಸ್ತಿತ್ತು. [A ಸೇತಾ ನ ತಮ್ಮಂದಿರು ಇಲ್ಲಾ, ಅವ್ವ 
ಹೊಲತ್ಯ' ಬುತ್ತಿ ಒಯ್ದು ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಈ. ಆದರ ಒಂದು ದಿನ ಹೊತ್ತೇ 
ರಿದರೂ ಅವನ ತಮ ಂದಿರು ಮನೆ “ಕಡೆ ಹಾಯಲಿಲ್ಲ. ಮುಳ್ಳ ಚುಚ್ಚಿ 
ಪಾರವ್ವನ ಕಾಲ ಸ್ವಲ್ಪ ನೋವಾಗಿತ್ತು, ಆದಕ 'ಪಾರವ್ಹ `ಸೋಮಿ 
ಸಕಾ ಗ ರೋಟಿ ಕೊಟ್ಟ ಬಾ!” ಅಂದಳು. ಜ್‌ 'ಆನಂದ 

ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಅಕಿ ತಲೆ: ಹಾಕಿ ಅತ್ತಿ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಎಂಟು 
ರೂಟ್ಟೆ ಬಳ್ಳೊಳ್ಳಿ ಹಿಂಡಿ ಪುಂಡಿಪಲ್ಲೆ ಎರಡು ಉಳ್ಳಿ ಗಡ್ಡಿ ಕಲೆಸಿದ ನುಚ್ಚು 
ಕಟಕೊಂಡು ಬುತ್ತಿ ಗಂಟು ತಲೆಯ. ಮೇಲೆ ಎ ಕುಡಿಯಲು 
ಗರು ತತ್ರಾಣಿ ನೀರ ತುಗೊಂಡು ಹೆ ಹೂಲದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಳು. ಸೋಮಿ 





ಬಯಕೆಯ ಸೀರೆ ೩೦೭ 


ಹೊಲಾ ನೋಡಿ ಒಂದ ವರಸವಾಗಿತ್ತು. ಹೋದ ಸೀ ಗಿ ಹುಣ್ಣಿವಿಗೆ ಆಕಿ 
ಚರಗಾ ಚಲ್ಲಾ ಕ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋದಾಕಿ ತಿರುಗಿ ಹೊಲದ ಮಾರಿ ನೋಡಿ 
ದಿಲ್ಲ. “ಇದ್ದ ಎರಡ ಎಕರೆದಾಗ ಎಲ್ಲಾರೂ ದುಡದ ಏನ ಮಾಡಿ ಶೀರಿ” 
ಅಂದು ಸೋಮಿ ಅತ್ತಿ ಬೇರೆಯವರ ಹೊಲಕ್ಕ ಆಕಿನ್ನ ದುಡ್ಯಾಕ 
ಕಳಸ್ತಿದ್ದಳು. 


ಸೇತ್ಯಾ ಹಸದ ಹೊಲದಾಗ ಕುಂತಿದ್ದ, ` ಸೋಮಿ ಜೋಳದತೆನೆ 
'ನೋಡುತ್ತಾ ಬೆಳೆದ ಎಳಿ ನ ಹೊಲದಾಗಾ ದು ಗಂಡನ. ಗುಡಸಲಕ ಕಾಲಿ 
ಟ್ಟಾಗ ಆಕಿ ಕಾಲಾಗಿನ ಏಿಲೆಯ ಸಪ್ಪಳಾ ಕೇಳ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ. : ಒಮೆ ಲೇ 
ಸೋಮಿನ್ನ ಕಂಡು ಅಚ್ಚ [ರಿಪಟ್ಟು “ನಮ್ಮ ಅವ್ವ ಎಂತಾ ಚಲೋ ಅದಾಳ 
ನೋಡು. ಒಂದರೆ ದಿವಸ ನಿನ್ನ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಕಳಸಿತಾಳಂತ. ನನಗ ಖಾತ್ರಿ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ತಾ ತಾ ಲಗು ರೊಟ್ಟಿ ಹಸು ಬಾಳ ಆಗೇತಿ” ಅಂದ ಕೈ 
ತೊಳದಾ, ಸೋಮಿ ಗಂಡನ ಮಾರಿ ನೋಡುತ್ತಾ ನಾಕರೊಟ್ಟಿ ಪಲ್ಲೆ ನುಚ್ಚು. 
ಹಚ್ಚಿಕೊಟ್ಟಳು. ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನುತ್ತ ಸೇತ್ಕಾ “ನೀ ``ಬಾಳ ಚಲೋ ಅಡಗಿ 
ಮಾಡ್ತಿ. ಆವರ ಅವ್ವ ಹಂಗ್ಯಾ ಕ ಅಂತಾಳೋ” ಎಂದು ಸೋಮಿ : 
ಬಾಯಿಗೆ ಒಂದು ತುತ್ತು ' ಹಾಕಿದ. ಸೋಮಿಗೆ ಅಮೃತ ಉಂಡಾಂಗಾತು, 
ಸೋಮಿ ನಕ್ಕಳು. ಗಂಡನ ಮೆಚ್ಚು ಗೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ 
ತುಂಬಿತ್ತು. ಸೇತ್ಕಾ ಸೋಮಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ “ಲಗ್ನ ಆಗಿ ಒಂದು 
ವರಸಾತು. ನಿನ್ನ ನ ಒಂದ ಸಲ ಚಲೋತಾಂಗ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಸೋಮಿ 
ನ “ಬಾಳ ಚೆಲುವಿ... ” ಎಂದು ಅಪಿ ಕೊಂಡ.  ಸೋಮಿ ಗಂಡನ 
ಪ್ಪಗೆಯಲ್ಲಿ ಸ ಸ್ವರ್ಗ ಸುಖವನ್ನು ಆಚೆಗೆ ತಳ್ಳಿದ ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ 
ಹ ರಾಸ ಕುಂತ ನಿನ್ನ ಸಂಗಾತಿ ದ ಅಂತ ಬಾಳ 
ದಿವಸದಿಂದ ಆಸೆ ಇತ್ತು. ಅದು ಇಂದ ಕೂಡಿ ಬಂತು” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 
ಇಬ್ಬ ರೂ ಬೆಳೆದ ಜೋ ಳದಹೋಲದಲ್ಲಿಅಡ್ಕಾ, 5ಡಿ ಹೊಲದ ಬದುವಿನಲ್ಲಿರುವ 
ಬಸವಣ ನ ಗುಡಿಯ ಮೇಲಿರುವ ಬೇವಿನ ಗಿಡದ ನೆಳಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ 
ಸೇತ್ಕಾ ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮಕ ಕೈ ಬಡಿಯ್ದಾ ಕತ್ತಿದ, ಆಗ ಸೋಮಿ “ನೀನ 
ಕರಡಿ ಬ್‌ ತಾಳ ಇ ಚಂದ ಬಾರಸಿ ಯಲ್ಲಾ, ಅದನ್ನ ನನಗೂ ಕೇಳ 


ಬಯಕೆ ಕ 
೩೦೮ ಯ ಸೀರೆ 


* ೪4 ಸ ಗೆ ಪ್ರ ; ಪೀ 
ಬೇಕೆ ಅನಸ್ತೆ ್ರತಿ: ಆದರ...ಅತ್ತಿ.... ಸೀತ್ಕಾಗ ಈ ಮಾಶ ಕೇಳಿ 
ನ ಗ ಹ ಡಿ ಅಸ ಇಶಾ 
ಆನಂದ ಆತು. ತನ್ನ ಕರಡಿಮಜಲು ಕೇಳುದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲ ಹೊಗಳಿಕೆ 
ಕೇಳಿ ಣನ ಪಾಡಾ ಚಂದ ಹಾಡತಿ” ಅಂತ ಅಂದಾಗ ಸೋಮಿಯ 
ಮಾರಿ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಕೆಂಪಾತು, ಸೇತ್ಸಾ “೭ ಒಂದಿಲ್ಲ ಒಂದು ದಿವಸನಾ 


x0 


ಕರಡಿಮಜಲು ನೀ ಕೇಳೆ ಕೇಳ್ತೆ ಬಿಡು.” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ 


ಬಾರಿಸುವ. 

ಹೇಳಿದನು, ಸೋಮಿ “ಇಇಳಿಹೊತ್ತು ಆ ಬಂತು ಎಮ್ಮಿ] ಗೆ ಒಂದು 
ಹೊರಿ ಹುಲು ಮಾಡಬೇಕು” ಯತ್ತ ಎದ್ದಳ ಸೇತ್ಯಾ “ನಾ ಮಾಡಿ 
ಕೊಡ್ತೀನಿ ಬಿಡು” ಎಂದು ಕೈನ ಗ ನಲ ಬಡಿದು ಕೈಗೂಡಿದ. 
ತಾಸನ್ಶಾಗ ಒಂದು ದೊಡ | ಹೋರಿ ಹು ನಾಡಿದ ಸ i ಳಿ ಸೋಮಿಗೆ 


ಹುಲ್ಲ ಪೇಂಡಿ ಹೊರಿಸಿದನು - 


ಮನೆ ಮುಟ್ಟುದ ಶೌ ತಡಾ ಅತ್ತಿ ಬೈಗುಳ ಸುರು ಆದವು. “ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತ್ಯಾ ಕ? ಊರ ಮುಂದಿನ ಹೊಲಾ ಬುತ್ತಿಕೊಟ್ಟೆ ಟ್ರೈ ಒಂದ್ರ ಪೆ ೦ಡಿ ಹುಲ್ಲ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಬರಾತ ಹೋತ್ತ$9 ಮುಳಗಿತು. ಅದಕ, ನಿ ಕೈಯಾಗ 
ಬುತ್ತಿ ಕೊಟ್ಟೆ ಕಳಿಸುದಿಲ್ಲ. ಮನ್ಶಾನ ಕೆ ಕೆಲಸ ಹತ್ತೆ ತೂ 
ದೇನು?” ಎಂದು ಉಸಿರು ಸ ಬಿಡದ ಹಾಗೆ ಬೈಯಹತ್ತಿದಳು. 


) 
ಎ 
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ಸೋಮಿ ಹುಲ್ಲಿನ.ಹೊರೆ ಒಗೆದು ಒತ್ತಿ ಬಂದ ಅಳುವನ್ನು ನುಂಗುತ್ತ 
ಒಳೆಗೆ'ಹೋದಳು. ಎಷ್ಟು ತಡೆದರೂ ಒತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿ ರುವ ಕಣ್ಣ (ರನ್ನು 
ಸಿರಗಿನಿಂದ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು. ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ತೋರಗೊಡದ ಹಾಗೆ ಒಳಗೊ 
ಳಗೆ ಅಳುತ್ತ ಅಡಿಗೆ ಪಾ ್ರರಂಭಿಸಿದಳು. ಮೈದುನ ಬಂದು ಆಡಿಗೆ: ಇಷ್ಟ 
ಹೋತ್ತ ಆಗಾಶ ಎಲ್ಲಿ ತಿರಗಾಕ ' ಹೋಗಿದ್ದ” ಎಂದನು. ಮಾವ 
“ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ಅಡಿಗಿ ಮಾಡಿದ್ದು ರಗೆ ಕರಾ 'ಉಪ್ಪ ಜು ವು 'ಆಡಿಗಿ 
ಮಾಡ್ಯಾ ಲ” ಅಂದ. ಅತ್ರಿ “ಅವರಪ್ಪ ಇಂತಾದೂ ಕಲಸ್ಯಾ ಗಳ” ಅಂದಳು. 


ಸೋಮಿಯ ತವರಿನವರನ್ನು : ಬಿ | ದಾಗಲೇ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ Fe 


ಆ ಕಾ 


ತ್ವಿತ್ತು, ಇದೇ ರೀತಿ ಎಐರಿ ಸ ಸಮು ಮನೆ ಯಲ್ಲಿ ಬೇಡ ಸದವಳಾಗಿದ್ದ ಳು 
ದೊಂದು ಸ ೨ ಆವಳ ಅಗ್ಗ ಆಗ ನಿವ ಜೂದರ ಸುಖವ ವಾಗಿದ್ದ” ಸ 





ದೌ RL 
೦ದು ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನೆ ಸುಖ ದುಃಖ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂ 


ಲಗ್ನ ಆಗಿ ಎರಡ ವರಸ ಆದರೂ ಗಂಡನೆ ಮನೆಯವರು ಒಂದ 


ಸೀರಿ ಕೊಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ, ಲಗ್ನದಾಗಿನ ಅರಿಪಿಣ ಪತ್ತಲ ಹರದು ದಿಂಡ್ಲಾ 
ಕಿದ್ದಳು. ಅದರ ಜೊತೆ ಅವ್ವ ಕೊಟ್ಟ ಒಂದ ಸೀರಿ ಪಡಕಿ ಆಗಿತ್ತು. 


ಜೆಂದಾನ ಚೆಲುವಿ ಸೋಮಿಯ ಮಾರಿ ಬಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಸೋಮಿಯ 

ಈಗ ಒಂದು ದಿನವೂ ಬಾಯಿ ಬಿಟು ಶ್ರ ಹಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಈ 4 ಹ 

ಕಾರ್ಯ ಇದ್ದರೂ ಅತ್ತಿಯೇ ಆರತಿ ಮಾಡಲು ಹೋಗುವಳು. ಅಂತಹ 


ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಸೋಮಿ ತಾನು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ನೆನೆದು ಕಣ್ಣೀರು 


ಸೋಮಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಂತಸ. ಒಂದು ದಿನ ಗಂಡನಿಗೆ ಈ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಸೇತ್ಯಾಗೂ ಆನಂದ ಆಗಿತ್ತು. ಪಾರವ್ವಳಿಗೆ ಇದು ತಿಳಿಯಲು 
ಬಹಳ ದಿನಗಳು ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸೋಮಿ ಕದ್ದು ಒಂದು ದಿನ ಬಸ್‌ಸ್ಟ್ರಾಂ 
ಡಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವಳ ತವರೂರಿನ ನೇಕಾರ ಸಂಕ್ರವ್ವ ಭೆಟ್ಟಿ ಆದಳು. 
ಸೋಮಾ “ಸಂಕ್ರೆವ್ಸಕ್ಕಾ..” ಎಂದು ಕರೆದಳು. 
ಸಂಕ್ರವ್ವ “ನಿಮ್ಮವ್ವಗ ಆರಾಮ ಇಲ್ಲ. ಒಂದುವಾರ ಆತು ಮೈ 
ವಾ ಮಿ 
ಕಾಯಾಕ್ಕತ್ತೇತಿ” ಅಂದಳು. ಸೋಮಿಗೆ. ಜೀವವೇ ಹೋದಂತಾತು 


ಕಣ್ಣೀರು ತಂದು “ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ತೋರಿಸ್ಕಾರಿಲ್ಲೋ ಸಂಕ್ರವ್ವಕಾ 


Cl 


ಬಯಕೆಯ ಸೀ 


pL 


“ಏನ ಕೆಲಸಿತ್ತು?? 


ಜಾಲೆ ಅಧ 


ಸಂಕ್ರವ್ವಕ್ಕಾ ನಾ ಆರಾಮ ಅದೀನಿ. ಅತ್ತಿ, ಮಗಳಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚೆ 
ಮಾವ ಮೈದನರು ಎಲ್ಲಾರೂ ಚಲೋ ಆದಾರ 


ಈ 


ನೋಡಕೋತಾಳ. 
ನನ್ನಾಂವ ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಬಾಳ ಪ್ರೀತಿ ಅದಾನಂತ ಹೇಳು ಮತ್ತ್ನ..ಮತ್ತ 


“ಏನು ಸೋಮಿ” 
ನಾಚುತ್ತ ಸೋಮಿ, “ಎರಡತಿಂಗಳಾಗೇತಿ ಆಂತ ಆವ್ನಗ ಹೇಳು 
“ಹೇಳ್ತಿನಿ ಬಿಡು” 


ಯಾರರೆ ನೋಡಿಗಿಡ್ಕಾರೆಂದು ಸೋಮಿ ಮನದಲ್ಲಿ ಆಂಜಿ “ಸಂಕ 
ಎಕ್ಕಾ ನಾ ಹೋಗ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಮನೆ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದಳು. ತಾಯಿಯನ್ನು 
ನೋಡಲು ಅವಳ ಜೀವ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಸೋಮಿಯ ಜೀವ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತಿಯ ಕಳುವಿಲೆ ತನ್ನ ಅವ್ವನ 
ನೋಡಾಕ ಸೇತ್ನಾನನ್ನು ಕಳಸಿದಳ ಲ್ಲ ಸ್ಟೆ pe 
'ಅ್ಯನನ್ನು ಕಳಸಿದಳು. ಮಳ್ಳ ಸೇತ್ಯಾ ಊರಿಗ್ಗೋಗಿ 


೧ ಜ್‌ ೪ 
ಬಿಂದು ತನ್ನ ಅವ್ವನ ಮುಂದನ ಸೋಮಿಗೆ “ಅತ್ತಿ ಆರಾಮ ಆದಾಳೆ, 


ಷೆ ಹ್‌ 
ಸ ಹಾ ಸೀತ್ಯಾ ಊರಿಗ್ಹೋದದ್ದ ತಿಳಿದು ಊರಿದು ಎದೆ ಬಡಿದು 
ಉರಿ ಆ ಣಃ “ನವ ಕ್ರಾ ಲ 
ರಾ ಇಲ್ಲ ಆ ನನ್ನದು ಈ ಮನ್ಯಾಗ ಏನೂ ನಡಿಯುವದಿಲ್ಲ 
ಕಾ ಅಂಗಿ ಅಬ್ಬ ಕಾ ಭಾ ನಡಸಾ ಲ್ಸ ಸೌಂ ¢ ಇ = ಫೆ 
ಇ ಇಲ್ಲಳ. ಸೀತ್ಯಾ ಊರಿಗ್ಲೋಕಾಕ ರೊಕ್ಕ 


ಔಂ ಲ? ಆ a ನ 
ರಂದ ಬಂತು; ಲಗ್ನ ಆದಾಗಿನಿಂದ ನಾವು ಯಾರೂ ನಿನ್ನ ತವರಮನಿ 


ಸೇತ್ಯಾ “ಯವ್ಯಾ ಯತ್ತಿ ಜಲೋ ಅದಾಳ. ಹೋದಗಳಿಗೆ ಚಾ 
ಕಾಸಿ ಕೊಟ್ಟಳು. ಶ್ಯಾಂವಿಗಿ ಮಾಡಿ ಮಿದು ಸಕ, ರಿ ತುಪ್ಪಾ ನೀಡಿದಳು. 
ಯವ್ವಾ ನಿ: ಒಂದರೆ ದಿವಸ ನನಗೆ ಹಂಗ ನೀಡಿ ಏನು? ನನ್ನ ಈ ಮನ್ನಾ ಗ್ಗ 
ಯಾರೂ ಸೇರುವದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ತುಟಿ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ ಪೆದ್ದ ಪದ ವಾಗಿ 
ನುಡಿದನು. 


ಶೆ ಮಾಡಿ ಸೇತ್ಕಾ ನಿನಗ ಅವರು ಮಾಟಾಮಾ 
ಸ್ಕಾರಲೇ ಮೊದಲ ಇಕಿವು ಮಾಡಿಸ್ಕಾಳ. ಒಂದು ' ದಿನ ನನ ಗಾ ನನ್ನ 


ಮುಂದ ನಿಂತ ಮಾತಾಡತಿದ್ದಿ ಓಲ: ಈ ಗಯ್ಯಾಳಿ......”ಎಂದು ಕೈಬಟ್ಟ 
ಮುರಕೋತೆ ರಾಗವಾಗಿ ಹಾಡಿ ಅತ್ತಳು. 


ಪಾರವ್ವ ಕೈ ಮೇಲೆ 
“Ss 


ಸೇತ್ಯಾ ಹೊಲದ ಕಡಗೆ ಹೋದ, ಅವನು ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಸೋಮಿ ಅತ್ತೆಯಿಂದ ಸ ಅನ್ನಿ ಕೊಂಡಳು. ಆತ್ರ ತ್ತಳು, ಆದರೆ 
ಹಾಡೆ 


ಭೂತಾಯಿಗೆ ಬೆಳೆ ಬಂದ ಸಿರಿಯ ಸೊಬಗಿನಂತೆ ಸೋಮಿಯ ಮ್ಳೈ 
ತುಂ ಭಿಕೊಂಡಿತ್ತು ಬಣ್ಣ ಬದಲಾಯಿತು. ಮಾಸಿದ ಹರಕು ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ 
ಸೋಮಿ ಚಂದ ಕಾಣುತಿ ದಳು. ಭೂತಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ತಾನೂ ಇನ್ನು. 
ಹಸಿರುಡುವೆ ಎನ್ನುವದನ್ನು ನೆನಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಅವಳ ಸಂತಸಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ 


ಐದು ತಿಂಗಳು ತುಂಬತ್ತಲೂ ಸೋಮಿಯ ತವರಿನೀದ ಸೀರೆ 
ಮಾಡಲು ಬರುವೆವೆಂದು ಬರೆದ ಕಾಗದ ಬಂತು. ಈಗ ಪಾರವ ಗೆ 


೨ ಬಯಕೆಯ ಸೀರೆ 
€ 
೩೧ 
ಕಾ ಶಿ ೯ ಎ ಕಾ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಅಹಂಕಾರ. ಲಗ್ನದ ಒಳ ಇರ nN 
೧೧ 

ಅದನ್ನು ತಂದರೆ ಸೀರೆ ಇ | 

ಆಸ್‌ ಇ ೪ ತ್‌ ೦ 
ಕಾಗದ ಬರೆಯಿಸಿದಳು. ಕೆಂಚ ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪ ದಿದ್ದರೂ ೧ ಸನ್ನ ಹಿಂಗ 

ಳೆ 


el 
೧ 
< 
6 
[3 
CL 
ti 
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೦ 
ಲ್ನ 
3) 
ತ್ರ 
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ಜಗಳಾಡಕೋತ ಕುಂತರ ನಮ್ಮ ಮಗ ಸ ಡದ 
ನನ್ನ ಸೋಮಿಗೆ ಹಸರ ಸೀರಿ ಮ್ಯಾಲ ಬಾಳ ಆಸೆ. ತ ಹಡದವಲ್ದು 
ಸೋಲಾಕೊಬೇಕು. ನಾ ಇದ್ದ ಪಡಕಿ ಮ್ಮಾಲ ಕಾಲ ಹಾಕ್ತಿನಿ. ಬೀಗಿತ್ತಿಗೆ 
ಒಂದ ಚಲೋ ಸೀರಿ ತುಗೊ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಕೆಂಚ ಒಪ್ಪಿ ಮಗಳಿಗೆ 


ಹಾದ ಕಾಸ್ಟ 
ಹಸರು ಸೀರೆ ಹಸಿರು ಖಣ ಬೀಗತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ಚಲೋ ಸೀರ ತಂದ. 
ಅದು 


೨ | ದ ದೆ ಇತಿ 
ತಮ್ಮ ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಹಿಟ್ಟಕ್ಕಿ, ಬುತ್ತಿರೂಟ್ಟಿ, ಹಸಿರು ಬಳೆ. ದಂಡಿ ಎಲ 
ಆಡಿಕೆ ಎಲ ಸಜ್ಜು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಗಂಡ ಕುಂಡಿ ಇಬ್ಬರು ಕುಬುಸಕ್ಕ 


ಬೀಗರು ಬರುವದೇ ತಡ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನು ನೋಡಿ ಪಾರವ್ವ “ಇಷ್ಟ 


ಹಿಟ್ಟಕ್ಕಿ ಯಾರ ಮೂಗಿಗೆ ಪರಸಾಕ ತಂದೀರಿ” ಎಂದು ಹೀಯಾಳಿಸಿ 
ಇಸ, ದ 
ಟು 


ಖಾಗು ಮುರಿದಳು. ತನ್ನ ಸೀರಿ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ತಿಳಿದು ಬೇರೆ ಜಗಳ 
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ಅಂತಿದ್ದ. ಆದರ ಪಾರವ್ವ “ನನ್ನ ಮಗನ ಕುಂದರಿಸಿ ಆಯಾರಿ ಮಾಡಿರಿ. 
ಇಬ ಕುಂತರ ಚಂದ. ಅವನ ಶಡಗರಾ ಎಂದ ಕಾಣಬೆಕು" 


ಹ 


ಎಂದಳು. 


ef 


ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕಿಂಚನ ಎದೆ ಒಡೆಯಿತು. ಈಗಿನ ಸಾಲ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಆಗಿತ್ತು. ಮತ್ತ ಅಳ್ಲಾ ಗ ಆಹೇರಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ? ಅಂತ 
ಹಚಕೊಂಡ ಕುಂತಾ. ಸಿದ್ಧವ ಶರ ಟಾವೆಲ ತಂದಬಿಡ : 


ಸಾ XK ಬ ದ್‌ ಅ ಕಾ 
ನು ಮಗಳ ಬಿಟ ಕ್ರ ಹೋ ಹ ತ ಆಳಾಕ್ಚ ತ್ತಿದಳು, ಕೆಂಚ 
ನನ್ನೂ ತಂದ. | 


ಈ 
AN 


ಲ ಇ PN 3 ಇವನೆ ಶೌ 
ಹೀಗೇ ಹಿಗ್ಗು. ಇಂದು ಅತ್ತೆ ಬಂಗಾರದ ಬಳೆ ಇಡಸಬಹುದೆದು ತಿಳಿದಿ 
ಡಿ 4) ಧು 
ದಳು. ಲಗ್ನದ ದಿವಸ ತೊಡಿಸಿ ಮಾರನೆಯ ದಿವಸ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಅತ್ತಿ 
ಲ್‌ 8 8 
ಈ : ಕ್ತ ಲಾ ಜಾಲೆ ಕಾನ 
ಕೈಗೆ ಬಂಗಾರದ ಬಳೆ ಮುಟಿ ೈಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನೇ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕೈ ತಿರುವಿ 
ಲಿ ( 
ened “ಶೊ ಇಳೆ ಮಿ PS ದೂ ಸೌಗೂಳಂ 
ಮಾತನಾಡಕೋಂತ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಇಂದೂ ಸೋಮಿಯ 
೪ ಕಾ ಶಿ CH ಸ ವಣ ಇ ಇ ಕ್‌ ದ್‌ ಮೊಳ ರಿಸು 
ಕೈಗೆ ಬಂಗಾರದ ಬಳೆ'ಬರಲಿಲ್ಲ. ` ಆರತಿ ಮಾಡಲು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಕುಳ್ಳಿ ತ 
೩ ON pe ಪ್ರಾ ಇದ್‌ ತೆ ನ | 
ಪಾಗ ಪಾ ರವ ತನ್ನ ಮಗನಿಗ ಬರ್ಲನ್‌ ಶರ್ಟ ಬೇಡು. ಕೊಬ್ಬರಿ 
[ee 
pe ಇಲ ಪ್‌ ಇತ 
ಕುಂದರು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕುಂದರುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳು” ಅತ ಕಲಿಸಿದ್ದಳು. 
ಸ್‌: ಣಾ 
ಖಿ ಪೆ ಹೆ ಜ್‌ 
ಸೇತ್ಯಾ ಅವ್ವನ ಮಾತೆ ಕೇಳಿ ಒಂದ ಕಡೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ, ಕೂಡಿದ 
ಮುಂದ್ಕಾಗ ಕೆಂಚ ಪಾರವ_ಗ ಕ್ತ ಮುಗದ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ಸಿದ್ದವ್ಹ ಕ 
ಶಿ [os ಬ 
ದರ ಪಾರವ, ಜಪ, ಅನಿಲ. ಮಗನ 
ಬಿದ ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಆದರ ಬಾ ರವ್ವ ಜಪ್ಟೆ ಅನಲಲ್ಲ ಕ 
ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ ತ್ಕಾ ಏಳಲಿಲ್ಲ ರಾತಿ, ಒಂದತಾ ದರೂ 
ತಾ ಹಪ ಹೊರಟು ಹೊದರು. . ಕೆಂಚೆ ನೆರೆದ 
ಸೀತಾ ಏಳಲಿಲ. ಬಂದ ಮಂದಿ ಹೂರಟು ಹೊದರು. 
ಸ್‌ ೫ ಸೌಂ ಅವರೂ ಪಾರವ ಗ ಹೇಳಿದರು, 
ಶ್ರಿ ಎ ಹಿ ಒಂದ್‌ 
ಹಿರ್ಯಾರಿಗೆ ತನ್ನ ಪರಿಸ್ತಿತಿ ಹೇಳಿದ... ಅವರೂ ಪ ಸ 
ಈ ನೌ 
ಯಾರ ಮಾತನ್ನೂ ಅವಳು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
| ದ್‌್‌ ಪೂತ ಇಂದ 
ರಾಗಿ ಕೆಂಿತ ೩ದ ವ ವಾದಿ ಎಣಾ ುಮಾನು ಕಟಕೊಂ 
ನಿರುಪಾ ಯರಾಗಿ ಕೆಂಚ ಸಲ್ಲು ತಂದಿ NSD ಸಾದ 


ದೆ ಮೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು 

ಸೋಮಿ ಅತ್ತಿಯ ಮಾರಿ ಅವ್ವನ ಮಾರಿ ಸ ತ if i ಸ 
ಹ ವಾಣಿ bs ಕತ್ರಿಂಗಳಿ Pp ~ 
ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ: ಅವಳ ಮನದಲ್ಲಿ “ಆರಂಬು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹಸಿ \ 


ಇಲ್ಲ ನುುವ ಸಾಲು 
ಹಸಿರು ಕುಪ್ಪುಸ ಮಲ್ಲಿಗೆ ದಂಡಿ ಬಗಿಸ್ಕಾಳೆ......” ಎನ್ನುವ 


ಡೇ ದದ ರ ಬಾಗಿಬಗೆ ಬಂದು ವ 
ನೆನಪ ಾಗಹತ್ತಿತ್ತು. ಸೋಮಿಯ ಹಸಿರು ಸೀರೆ ಬ 


ಲಾ) ಗ ಇದ ಣಾಗ ಇಂದು 
ನಡೆದಿತ್ತು. ಸೋಮಿ . ಬಹು. ದಿನಗಳಿಂದ ಬಯಸಿದ ಭಾಗ್ಯ 


; ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 

ದೂರಕತ್ಯೈಶಿ' ಅಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. : ಆದರ......ಈ ಬು ಸ ನ 
ವ RR 
ಅವಳ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ; ತಣ್ಣೀರೆರಚಿದಂತಾಗಿತ್ತು, ತವರಿಗೆ ಹೋದ ಮೆ 


ಕ 
ತಾಯಿಯ ಮುಂದೆ ಏನೆ ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದು ಸೋಮಿ ಗ್ಯಾಡಿಸಿದ್ದಳು. 


ಹಾ, 


ಗಳ ಬಯಕೆಯ ಸೀರೆ 


y ಳೆ ಇ ಇಸಾಸೇಸಾಗೆ ಸ್ಸ. ಬಾವಿ 
ಊರ ಜನಾ ತನಗ ಕುಬಸಾ ಮಾಡ್ತಾರ... ಭೂಮಿ ತಾಯಿ ಪಮ್ಮವ್ಹ 
ಹಸರುಟ್ಟಾಂಗ ನಾನು ಹಸರುಡ್ತಿನಿ ಅನ್ನು ಆಸೆ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ... 


ಕೆಂಚಿ ಸಿದ್ದವ್ವ ಮನಳ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತ ಹೊಸ್ಟಿಲು. ದಾಟಿದರು. 


ಹನಿರುಸೀರೆ ಮಗಳಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಂತ€ ಅವರು. ಸಾಲ ಮಾಡಿದ್ದರು. 


ಇಂದು ಸೋಮಿಗೆ ಅತ್ತೆಯ ಬಗೆಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. ಮಳ್ಳ ಗಂಡನ: 
ಮಾರಿ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದಳು. “ಅಪ್ಪ ಅವ್ವಾ ದೂರ ಹೋದರೇನೋ” 
ಎಂದು ತೊಲ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ. ನೋಡಿದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಅವರು 
ಹೋಗಿದ್ದರು. 


ಈಗ ಪಾರವ ಬೈಗುಳೆ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದಳು. ಸೋಮಿ ಒಳಗೆ 


ಒಂದು ಕಂಬದ್ಧತ್ತಿರ ಕುಸಿದು ಕುಂತಳು. 
ಹ 


ಸೋವಿ ಮನಸಿ, ನಲಿಯೇ ಕೊರಗಿ ಕೊರಗಿ ಸೊ ರಗಿದಳು. ಅಕಿಗೆ 


ಅಂದ ದೀಪಾವಳಿ , ಪಾಡ್ಜೆ. ಸೇತ್ಕಾರಾತ್ರಿ;: ಕರಡಿಮಜಲು 
ಬಾರಸಾಕ ಕಲ್ಲಪ್ಪನ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾ ಇದನ್ನು ತಿಳಿದ ಸೋಮಿ 


ಸೆ 

೧ ಆ 
ಅತ್ತಿ ಮಾವ ಮೃದುನ ಯಾರನ್ನು ಕೇಳದೆ ಒಬ್ಬಾಕೀನೂ ಸೇತ್ಕಾನೆ 
ಕರಡಿಮಜಲು ಬಾರಸುದನ್ನ ಕೇಳಾಕ ಹೋದಳು. ಸೋಮಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿದ್ದ ಕಂಡ ಸೇತ್ಯಾ ಹಳಿ ಹುರುಪಲೇ ತಾಳಬಾರಸಿದ. 
ಅವನ ಕುಣಿತ ಕೈಚ ಕಳಕ ಠಾಳೆದಿಂದ ಹೊರಹೊಮು ವ: ವಾದಂ 


ಕೇಳಿ ಮಿ ಸೇತಾನ ಒಬ ತ್ರ 

ಡಾ `ಸ ನ ಬಗ್ಗ ಅಭಿಮಾನ ತಾಳಿದಳು. ತನ್ನ ಗಂಡ 

ಎಂಥಾ ಕಲಾಕಾರ ಅನು ದನ್ನ” ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. ಎಲಾ ರ: ಸೇತಾ. 
ಳಾ ಈ 


ರ ಅವನು ಎಂಥಾ ಕಲಾಕಾರ. ನನ್ನ ಗಂಡ ಮಳ್ಳ 


ಅಂದಳು, ನಿನ್ನೆ: ರಾತ್ರಿ ತಾನು ಕೇಳಿದ 
ಇ. 
ನೆನಪಾಯಿತು-- “ನೀನು ನ ನಮ್ಮವ್ವಾ ಅಪ್ಪಾ ಬಂದಾಗ 
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೯c ಶರ್ಬ ಯಾಕ ಕೇಳಿದಿ?” ಅವ ತ ಕೇಳ ಅಂದಿದ್ದಳು; 


ಮಾತು ಸೋಮಿಸ 


ಈಂಖ್ರಬ್ರ 93 ಇಷ್ಟ Pe NE) [3 ಅಬ 
ೇಳಿದ್ದಿತ” “ಕಪಟ, ಇಲ್ಲ ವಂಚಿ ಇಲ್ಲ” ನ್ಯ ತವಕ ಮೆನಿಗ್ಟೋಗಿ 


oT 
ವಿಪಿನ್‌ ಇಲ್ಲೆ ಲ ರಿ ~ ಇನೆ ವೆ ಎ2 
ಅವ್ವನ ನೋಣಿ ಬಂದಾ ದಾಗೂ ಹಿಂ ಗಃ ಉತೆ ರಾಕಿ ಕೂಟ್ಟಿದ್ದ. ನಿನ್ನ ನಠಿಬ 
ಬಾಳಚಲೋ . ಬಾಳೆ ಚಲ್ಲೋ. ಎಂದುಕೊಂಡು 'ಸೋಮಿ 


ದಡಾ ದಡಾ ಮನಿಗೆ ಬಂದಳ್ಳು ಸೇತ್ತಾ ಕರಡಿಮಜಲು ಮುಗಿಸಿ ಪಾರಿ 
ಜಾತ ನೋಡಾಕ ಕುಂತ | 


W 


ಸೋಮಿ ಮನಿಗೆ  ಬಂದಕೊಡೆಲೇಃ ಪಾರವ್ವ ಸಿಕಾಂಗೆ ಇ ದಳು. 
ಇ 
ಸೋಮಿಗೆ ತ ತನ್ನ ಗಂಡ ತಾಳಾ ಬಾರಸೂದ ಕೇಳಿ. ಆನೆಂದೆ ಡ ಆಗಿತ್ತು. , 


ಸೋಮಿ ಮು ಒಳಗಿನ ಸೋಲಿಗೆ ಬೊ "ಣ್ಯ ಗಿ ಸತ್ಯಾ ನಸೆಕ್ಸೆ 
ಬರುದಾ ಕ್ರ ಆಕಿ ಏನೇನೋ ಬಡಬಡಸಾಕ ಹತಿ ಹತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಸೇತ್ಕಾ ಘಾಬರಿ 


ಯಾದ, ಅವ್ವನ್ನ ಮ ಹ ಅನ್ನ [ಕೋತ ಪಾರವ್ವ ಡಲ 

ಸೋಮಿ ನಿಸ್ತೇಜ ಆಗಿ ಬ್ಹಳು. ಅಕಿ ಕಣ್ಣ ಮುಂದ ಭೂಮಿ 
ತಾಯಿ ಹಡ ನ್ನ ಸ ಉಟ್ಟ ನಿಂತ್ಲಾಗ ಆಗಿತ್ತು. ಆ ಭೂಮಿ 
ಉಡ್ಕಾಗ ತಾ ಸಣ್ಣಾಕಿ ಇದಾ ಗಿನಿಂದೆ. ಇದ್ರ ದಿನಾ ನೆನಪಾದೆ ಅಕಿಯಂಗ 


ಹೆಸರಸೀರಿ ಉಡಬೇಕಂತ ಬಯಸಿ ನೆ ಕ್ಕಳು, ಈಗ ಎಂದೊ ಜಾಡಡ 
ಸೋಮೀ ಬಾಯಿಂದ ಸ ರಾ ಹೊಮ್ಮಿತು. ಆರಂಬು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹಸರು 


ಸೀರೆ ಹಸಿರು ಕುಪ್ಪಸೆ.. ...ಮೆಲ್ಲಿಗೆ ದಂಡಿ ಬಿಗಿ......”ಎಂದಳು, 
ಆದರ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹಸರುತೊಟ್ಟ ಭೂಮಿದೇವಿ ಮಾಯವಾಗಿ ಬಿಸಿಲಿನ 


ತಾಪಕ್ಕೆ ಭೂಮಿ ಚಿರಕ ಬಿಟ್ಟ ಸಿಂಗ್ಲಾತು. ಬರಗಾಲ...ಹಸರ ಎಲ್ಲಿ,,, 
ಹ್ಹ ..ಸ್ಮ ರು” ಎಂದು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಗಂಡ ಕರಡಿ 

ಜಲಿನ ಸಂಗತಿ ತಾಳ ಬಾರಸಾಕ ಹತ್ತಿದ್ದಾಂಗ' ಆಗಿತ್ತು. ತೀವ್ರಗತಿ 
ಯಿಂದ ಬಾರಿಸಿ ಕುಣ್ಣಾಕ ಕ್ವತ್ತಾಂಗಿತ್ತು. ಸೋಮಿ ಮಳ್ಳ ಗಂಡನ ಕಡೆ 
ನೋಡಕೋತ ಪ ' ಪ್ರಾಣಾಬಿಟ್ಟ ಳು, 


ಪಾರವ್ವ ಜೋರಾಗಿ ಅಳಲು ಸುರು ಮಾಡಿದಳು. ಮಂದಿ ಕೂ 
ದರು. 'ಪಾರಪ್ಹ ಸೋಮಿ ತವರೂರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದಳು. “ನನ್ನ 


pS ಐ. ಎ ಇ 
ನೀ ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಿ ನಿನ್ನ ಬದಲಿ ನಾ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು 
ನ 
೨ ಎತ ಸೊಸಿ ಸಿಗಾಕ ನಾ ಪಡದ ಬದಿದಿ ಸಾವ ನನಗ ಬರಬಾತ 
ವಿನ್ನಂತಿ ಸೂಸಿ ನಿಯರ ಉಪ OE) We ಗ | wi | 
ಗ ಪಿ ತಿ ಐಲ ಹೊಸನಿ ಬಂಗಾ ೩3 
ದಾಗಿತ್ದರ ಆ ಶಿವಾ ಬಾಳ ಖೂ& RN ೫ನ ಬಂಗಾರದಂತಾ ಪ 


ಕ್ತಿ 
ಆ 
ಸ್ಲಾವರನ್ನ ಕರಸು. ಚಿಂದಾಗಿ ಮಣ್ಣಕೊಡು. ಮದ್ದತರಸು... 


ತೇರಿಗೆ ಹೂ ಬಾಳ ಬೇಕು. ಹೂವಿನ ತೇರ ಕಟ್ಟೆಸು,... ಅಂದಳು. 


ಅಳಾಕ್ಹತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಂಡಗ ತೇರ ಕಟ್ಟಿಸು. ಭಜ 


ಸೋಮಿಯ ಅವ್ವ ಸಿದ್ದವ್ವ ಅಪ್ಪ ಕೆಂಚ ಬಂದರು. ಪಾ ವ್ವ 
ಮೊಡ ದನಿ ತೆಗೆದು ಅಳುತ್ತ “ಮುತ್ತೈದಿ ಸಾವು ಯಾರಿಗೆ ಬಂದೀತು. 


ಅರಿ 
ಹಸರಸೀರಿ ಉಡಸು ಹಸರ ಕುಬಸಾ ಹಸರಬಳಿ ತೊಡಸು, ಮಲ್ಲಿಗಿ ದಂಡಿ 
ಮುಡಸಿ ಚಂದಾಗಿ ಮಣ್ಣ ಕೊಡಯುವಾ_ 99... ...ಆಂದಳು. ಸೇತ್ಕಾ 
ನ ೧ ಖ್‌ 
ಮಾರಿಗೆ ದೋತರಾ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಅಳಕೋತ ಕುಂತಿದ್ದ, ` 


PY 


ಫೈನಲ್‌ ಇಯರ್‌ಗೆ ಬ 0ದಿದ್ದೀ ಅಂದ್ರೆ ಮೆಜಾರಿಟಿ ಆಂತ-ಯಾಕಿ 
ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಓೀ...? ಬಹುಷಃ ಘಟವಾಣಿ ನ ಒಮ್ಮ, ಆ ಭೀಮಾಕಾರಡೆ 
ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಹೆ ಇರಬಹುದು ಅ » Be bold | say 
ಏನೆಲ್ಲಾ ಬಂದರೂ ಡೇರ್‌: ಎಂಡ್‌ Pr ಆಗಿರು ನಿನ್ನ. ನಿರ್ಧಾರ 
ಮಾತ್ರ. ಫರ್ಮ್‌. ಆಗಿರಬೇಕು, ನನ್ನೆಡುರಿಗಿದ್ದಾಗ ಮನೆ ಚಂಚಲವಾಗ 
ಬಹುಡು. ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಕೊತು ಡೀಪ್‌ ಆಗಿ ಥಿಂಕ್‌ ಮಾಡು, 
ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳು, ಎಷ್ಟೇ ಗೆಡಿಬಿಡಿಯಾದರೂ ಅಳುಕೆ 
ಬಾರದು. ನಿನ್ನೆ ನನ್ನ ಕ್ಲಾಸ್‌ಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆಯಲ್ಲಾ ? ಎಂತೆಂತಾ ಯಷಿಗಳೇ ' 
ಜಾತಿ ಮೆಟ್ಟಿ ನಿಂತಿದ್ದ ರು. ವೇದದ "ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಈ ಜಾತಿಯ 
ಗೊ "ಜಲು ಇರಲ ಇಲ್ಲಗೊ ಇತ್ತುಂಟಾ? ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಠ್ಯಾಂ,...ಜೇಗೆ ಬಂದ್ದಿಡು 
ಇವತ್ತೇ ಊರಿಗೆ ಹೋದರೂ ನಾಳೆ ಹನ್ನೆರಡಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿರಬಹುದು ಶ್ಯಾಂ... 
ನಿಂಗಾಗಿ ವೆ ವೇಟ್‌ ಮಾಡ್ತಾ ಇರ್ತೀನಿ. ನ ಆಗಿರೋ, ಬದು 
ಕನ ಆಗುಹೋಗುಗಳ ಅರಿವಿರೋ ನಿನ್ನ ನಿರ್ಧಾರದ ಮೇಲೇ ದೇಶದ 


ಜಾತೀಯತೆಯು ಅಳಿವು ಉಳಿವು ನಿಂತಿದೆ. ನಿನ್ನ ಎಲ್ಲರ ಪುತಿಸಡಿಯಾಗಿ 
ಕಳಿಸ್ಟಾ ಇದ್ದಿ "ಬಿ ಶ್ಲಾಂ...ಶ್ನಾಂ... | 
ಬೌ. ಈ ವಿ 


. ಸಧೃಷ ದೇಹದ, ಆರಡಿ ಎ ಎತ ತ್ತರದ ಪದೇ ಆ ಕೀಳ * ಪಿಯರ್‌ನ 


ರಾಗಿದ್ದರು, ಹೆಚ್ಚು ದ್‌ ಬೇಡಿಕೊಬಡರೆಂದೇ ಡಾಟ. ಪಣ, ಕೈ 
ಕಣ್ಣ «ರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆ » ನನ್ನಲ್ಲಿ "ಚಿಮ್ಮಿ ಬಂತು. ನಿಂತರೆ ಎಲರ 


೩೧೮ ; | ಜಾತಿ 
ಎದುರಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗ ಬಹುದೆಂದು ಬಸ್‌ ಏರಿ ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ತೋರಿಸಿದ 
ಮುಂದಿನ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತು ಕರವಸ್ತ್ರ ಕಣ್ಣಿನ ಬಳಿಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಬರುವಿಕೆಗೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಬಸ್‌ 
ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟಿತು. ಮಾಸ್ತರ್‌ಗೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೈ ಬೀಸುವ ಎಂದು ಬಾಗಿ 
ದರೆ, ಅಲೆಯಲೆಯಾಗಿ ಮೇಲೇರುತ್ತಿದ್ದ ಧೂಳಿನಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಕರಗುತ್ತಿದ್ದರು, 


ಪ್ರಶ್ನೆ ಉತ್ತರ ಎರಡನ್ನೂ ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿ ಮನದಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಮನೆ ತಲುಪಿದಾಗ ಅಮ್ಮ ತುಳಸೀ ಕಟ್ಟೆಗೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. "ಅಣ್ಣಾ ವ್ರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕುದುರೆಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಲ್ಲು ಕೊಡಿಸಿ 
ಅಮಾ ವೆ... ಜಟಕಾ ಸಾಬಿ ಕೈ ಹೊಸೆಯುತ್ತಾ ಗಿಂಜಿದ. ಅಪ್ಪಯ್ಯ 
ಪೂಜೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ವಿರಬೇಕು. "ಕಂಚಿನ ಕಂಠದಿಂದ ಮಂತ್ರೋಜ್ಛಾ ರ 
ನಿರರ್ಗಳವಾಗಿ ಹರಿದುಬರುತ್ತಿ ತ್ತು. ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಘಂಟಾನಾದ. ' ತುಳಸೀ 
ಕಟ್ಟೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿದ ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಹಣೆಗೆ ಮಾಂಗಲ್ಯಕ್ಕೆ ಸೋಕಿಸಿದ 'ಅಮ್ಮ, 
ಅದನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೊತ್ತಿಕೊಂಡು ಏನೇನೋ ಪಟ ಪಿಟ ಮಾಡಿದಳು. ಕತ್ತೆತ್ತಿ 
ಏರುತ್ತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನನ್ನು ನೋಡಿ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ ನಿಂತಾಗ ಶಬ್ದ ಮಾಡ 
ವಂತೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದೆ. ಸಾಬು ಸೂಟ್‌ಕೇಸನ್ನು ಒಳಗಿಟ್ಟಾಗ, ಹೊರ . 
ಬಂದ ಅಣ್ಣನ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ಆಚ್ಚರಿ, ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಿರ 
ಬೇಕು. ಬರೀ ನಿಕ್ಕರ್‌ನಲ್ಲೇ ಉದ್ದ ನಿಂತಿದ್ದ ರೋಮ ತುಂಬಿದ ಎದೆ. 
ಕಂಕುಗಳಲ್ಲಿ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತಾ "ಅರೇ ಹುಡುಗೀ, ನಿಂಗೆ ನೂರು ವರ್ಷ 
ಆಯಸ್ಸು. ಈಗ ನಿನ್ನೇ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಳ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ 
ನಾನು ಬಂದಿರಬೇಕು ಅಲ್ಲಾ? ಇವತ್ತು ನಾಗರ ಪಂಚಮಿ, ಬೆನ್ನು 
ತೊಳೆಯೋಕೆ ನೀನು ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಪಂತ ಆಮ್ಮನವರಾತ-ಬಾ...ಬಾ.. ನಾನು 
ಬೇಗ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬರ್ರೀನ್ಲಿ' ಎಂದವನೇ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯತ್ತ ನಡೆದ. 
ಹುಲ್ಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಸಾಬಿಯ ಕೈಗೆ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಯೊಂದನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಅಣ್ಣ. ಅವನ ಸಲಾಮನ್ನು ಹಾರ್ದಿಕವಾಗಿ » ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ. ಅಣ್ಣನ ಈ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಹಾಗೂ ಗೌರವ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೇ ಹಳ್ಳಿಯವರೆಲ್ಲಾ ಬೆದರುವುದು 


ಜಾತಿ ೩೧೯ 


ರೈ ತರು ನಿಷ್ಠೆ ಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು, ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ ತನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಜವಾ 
ಬ್ದಾ ರಿಯನ್ನು ಇವನಿಗೇ ವಹಿಸಿರುವುದು, ಇವನ. ಮಾತಿಗೆ ಪ ಪ್ರತಿ ಹೇಳ 
ಲಾರದೆ ಅಮ್ಮ ದೂರದ ಊರಿನ ಹಾಸ ಸ್ಟೈಲ್‌ನಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ತರುವುದು. ;, 
ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿ ಶಿರುವುದಕ್ಕೇ ಅವನನ್ನು 'ಕಂಡರೆ ಭಯ. ತುಂಬಾ 
ಪ ್ರೀತಿಸುತ್ತಾ ನೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮುನಿಯುತ್ತಾ ನೆ, ಆದರೆ ತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬೇಕು 
ಗಳೂ ತುಟಿಯಿಂದ ಜಾರುವ ಮುನ್ನ ನಡೆಸಿಕೆ ಇಡುತ್ತಾ ವ್ರ 


ಆದರೆ ಈಗಿನ ಬೇಡಿಕೆ ವಿಭಿನ್ನ ರೀತಿಯದು. - ಮನೆತನದ ಗೌರವಕ್ಕೆ 
ಧಕ್ಕೆ ತರುವ ವಿಷಯ. ಹೇಳಲಾದರೂ ಧೈರ್ಯ: ಬೇಕು. ಹಿಂದೆಲ್ಲಾ 
ಅಣ್ಣ ) ನೊಂದಿಗೆ ಘಂಟೆಗಟ್ಟ ಲೆ ಹರಟಿದು ್ಲಿಂಟು, ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ಪೌಕಿಂಗ್‌ 
ಹೋಗಿ ಬಾಳೆಯ ತೋಟಕ್ಕೆ ಪ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಿ ಮಲ್ಲ ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಟ್ಟ ಎಳನೀರು 
ಕುಡಿದು ಹುಣಿಸೇಕಾಯಿ ದಾ ಮರಕ್ಕೆ ಹತ್ತಾ ರು ಬಾರಿ ಜಿಗಿದಿದು ಟು. 
ಸೈಕಲ್‌ ಕಲಿಯಲೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತಮಿ ಬಿದ್ದು, ಲಂಗ ಸುರುಳಿ 
ಯಾಗಿ ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿ, ಕಾಲು ತರಚಿ ರಕ್ತ ಒಸರಿದಾಗ ಅನಾಮತ್ತಾಗಿ 
ಎತ್ತಿ ಭಾವಿಯ ಬಳಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು. ಟವಲನ್ನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನೆನಸಿ 
ಗಾಯಕ್ಕೆ ಒತ್ತಿದ್ದುಂಟು, ನನಗೆ ಡಿಗ್ರಿ ಪದವಿ ಹಚ್ಚಲಿಕ್ಕಾಗಿ ಅಮ್ಮ 
ನೊಂದಿಗೆ ನಾಲ್ಕಾ ರು ದಿನ ಮನಸ್ತಾ ಪ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಟು. ಆದರೂ 
ಈ ವಿಷಯ ಹೇಳುವಾಗ ಸೋ ಸೋ ಎನ್ನುವಂತಾಗಿದೆ. 
ಸತಿನಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ತಡೆಯುತ್ತ ದೆ. ಬಾಗಿಲೆದುರಿಗೆ ಅಮ್ಮ "ಹೆಡೆ 
ಬಿಚ್ಚಿ ಸ 'ಎರಡು ನಾಗರಗಳನ್ನು ರಂಗೋಲಿಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಳು. ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಹಾಲ ಹೊಳೆ ಹರಿಸಿ, ಅರಿಸಿನ ಕುಂಕುಮ ಜೊತೆಗೆ ಕಾರೇಕಾಯಿ, 
ಹುಣೆಸೇ ಹೀಚು ಅಕ್ಕಿ ಹಿಟ್ಟು ಮುಂತಾದವುಗಳಿಂದ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನೇ 
ಎವೆ ಪಿಳುಕಿಸದೆ ಯಾ ನಿಂತಾಗ ಅನೂಚಾನವಾಗಿ ಅಂಟಿ ಬಂದ 
ನಂಬಿಕೆ ಹಾಗೂ.ವಾಸ್ತವಿಕತೆ ಬಿಗಿಯುತ್ತಿರುವಂತಾಗಿ 'ಗದಗುಟ್ಟಿ ನಡುಗಿದೆ. 


"ಯಾಕೆ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತೆ ಶಾಮಾ? ಅವಂದು ಆದ್ಮೇಲೆ ನೀನೂ 


4೨39 ಜಾತಿ 


ಸ್ನಾನಮಾಡಿ. ದೇವರಿಗೆ ಎರಡು ಹೂ ಹಾಕು. ಬಸ್ಸಿನ ಪ್ರಯಾಣ, 
ರಿ ಜಾತಿಯವರು ಹತ್ತಿರ್ತಾರೆ. ನಾಗಪ್ಪನ ಪೂಜೆ ಅಂದ್ಮೇಲೆ 


lo 
ತುಂಬಾ ಮಡಿಯಿಂದಲೇ ಮಾಷ್ಟೇಕು...ಎಂದ ಅಮ್ಮ ಸೆರಗಿನ ತುದಿ 
ನನಗೆ ಸೋಕದಂತೆ ಮೈವ ಮುರಿದು ಒಳಹೋದಾಗ ಒಳಗು ಹಿಂಜರಿಯು 


L 


ತ್ತಲೆ ಕಾಫಿಯ ಲೋಟವನ್ನು ಕೈಗ್ಗಿಡಲು ಬಂದಾಗ "ನಿಂದು. ಮ 

ಲೋಟ ಕೆಳೆಗಿಡಮ್ಮ..:' ಎಂಬ ಮಾತು ನನ್ನ ಅರವಿಗೆ ಬರುವ ಮುನ್ನವೇ 
ಹೊರ ಜಾರಿದಾಗ | ಥತ್ತೆರಿ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಭೀತಿ... ಆತಂಕ...ಕಳವಳ 
ನನ್ನ ಲ್ಲಿನ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ಏರುಪೇರಾಗಿಸಿದೆ.. ಎಂದುಕೊಳ್ಳು 
ವಾ! ಬಸ್‌ಸ್ಟಾ ಂಡ್‌ಗೆ “ಬರುತ್ತಿ ದ್ದಾ? ನನ್ನಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯಾ ತುಂಬಲು 
ಮಾಸ್ತರ್‌ ಬಲಗೈ ಅದುಮಿದ್ದು ದು ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ, ಆ 
ಸನ್ನಿವೇಶ ಸ್ಮ ತಿಯಲ್ಲಿ ಸಪ್ತ ವಾಗಿದ್ದು ಅಮ್ಮ; ನ ಮಡಿವಂತಿಕೆಯ "ಮುಂದ 
ಸೋರೊಪ್ಪಿತೇ? ಎಂಬುದು ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. 


ದ್ದಾರೆ. * ಸಾಲಿಗ್ರಾಮವನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು PD ನ EE 
ಲಾಗದೆ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೆ. ಮಾಸ್ತರ್‌ ಭೋಧಿಸಿದ ವಾಕ್ಕಗಳೆಲ್ಲವೂ 
ಇವರು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಪ ಪೂಜೆ ಪ್ರನಸ್ಕಾರದಲ್ಲಿ ಕರಗಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು. 
ನಾಡಿದ್ದು ಬರುವುದಾಗಿ ಆವರಿಗೆ ಮಾತುಕೊಟ್ಟಾಗಿದೆ. ಹೋಗದಿದ್ದರೆ 
ಏನಂದುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕು. 
ಅಪ್ಪಯ್ಯ , ದಿಗ್ರುವೆ ಮಯಿಂದ ಮಂಕಾಗಿ ಗೋಡೆಗೆ ಅಂಟಬಹುದು. ಅಮ್ಮು 
ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಶೂರ್ಪನಖಿಯಂತಾಡಬಹುದು. ನನ್ನನ್ನು 
"ಒದಲು ಕಳಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ, ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಹಾಸ್ಟೆ ಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕಾ ಗಿ. ಅಣ್ಣಿ 


ನನ್ನು ದೂಷಿಸಬಹುದು. ಕೋಪದಿಂದ ಹ ಹುಚ್ಚಾ ದ 'ಅವನು “ಮಂಚದ 89 
ಗಿನ ಎಕ್ಕ ಡ ಎಳೆದುಕೊಂಡರೂ ಆಪ್ನ ಸೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. 


ದನ್ನು ಆತ್ಮೀಯ ನೋಟದಿಂದ 


ಬಾ 





LQ) 
ವೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪಯ್ಲ, ಅಮ್ಮ ಇಬ ರೂಹೆ 
ವಾಡು ನಲು ಪೃ, ಅಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಗೆ ಹೋದಾಗ | ಮಣೆಯ 
ಇಂ ಡುವ ುಲಿನ ಕುಳಿತ್ರಿ 
ಮೇಲೆ ಕುಕ್ತರಗಾಲಿನೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅಣ ನನ್ನ ಜಡೆಯನ್ನು ಜಗ್ಗಿದ ಗದ. 
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| ರಿಜಿಜ್ಞಾ ಹೆಚ ್ಲಾಗ್ಗಿ ನಾಲ್ಕು 
ಜನರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಲುವಷ್ಟು ವಿದ್ದೆಯ' ಅರಿವಿರಲಿ ಅಂತ 


ಶಿ 


ಅಮ್ಮನ್ನ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದೆ. ನೀನು ನನ್ನ ತಂಗಿ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ ಈ ಮನೆಯ 

ಗೌರಃ ದ ಪುಸೀಕ್ಯ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಿಂದ ಬೀಳುವ ಹನಿ ನೀರು ನಮ ನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 

ಪತನ ಶಾಮಾ ನಿನ್ನ ಹೂವಿನ ಹಾಗೆ ನೋಡೊ ತೀನಿ. ಒಳ್ಳೆಯ 

ಮನೆತನದ. ಹುಡುಗನಿಗೆ ನಿನ್ನ ಒಪ್ಪಿಸಿದರೆ ನಮ್ಮ ಜವ ಬ್ಹಾರಿ ಹರಿಯುತ್ತೆ, 

ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಅವ ಹ ಯಾವಾಗಲೂ ನಿಂದೇ ಯೋಚನೆ. ಹೋಗ್ಲಿ 
ಆಸಿ ಕಾಮ್ಯ 


ಬೆನ್ನು ತೊಳೆದೆಯಲ್ಲಾ, ಏನು ಉಡುಗೊರೆಕೊಡ್ತೀಯ 8 


೧೧ 


ಅಣ್ಣ ಮುಂಗುರುಳು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ ಬಾಗಿ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಹೂ 


ಮುತ್ತಿಟ್ಟ, ಬೇರೆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದರೆ ಮುತು ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ದರೆ ನಾಚಿ ರಂಗೇರಿ ಬೆನ್ನಿ] ಇಂದು. ಸ ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗ 
ನಾಲಿ 


ಲಿಗೆ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿತು. ಣ್ಣನತ್ತ ನೋಡಲಾರದೆ ಅತ್ತೇ ಬಿಟ್ಟೆ, 
ವ್ರ 


ನನ್ನ ವರ್ತನೆ ಅಚ್ಚರಿ ಯಿ ಕಣ್ಣು ಕಿರಿದುಗೊಳಿರಿ ಪರೀ ಕ್ಷಿಕ 
ನೋಟ ಬೀರಿದ. 


ಮ ವಾತ್ಸ ಲೃಪ್ತ ಎ ಅಮ ನ ರ್‌ ನುಡಿ ಜೀವ 
ವನು ಹಿಂಡತೊಡಗಿತು. ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಗುರುತಿಸಲಾಗದಿದ್ದ ಮ 
ಎಲ್ಲಾ ॥ ಬಾವನೆಗಳೂ ನ ಆಶಕ್ತತೆಯನ್ನು ಹಿಂಡತೊಡಗಿದವು. ಈ 
ಮನೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಸುಂದರ ಸುತ್ತಿ ಕ ವಾತಾವರಣ, ಬಿಳಿಲು ಬಿಟ್ಟಿ ಆಚಾರ 
ಮಿಜಾರಗಳ್ಲು. ಮಕ್ಕಳ ಗಂ ಜೀವವನ್ನೇ ಮುಡಿಪಿಟ್ಟು ಹಿರಿಯರು, 
ರಕ್ತ ಹ ಹಂಜಿ ಹುಟ್ಟಿ ಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಮಿಗಿಲಾಗಿ, ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಭಾವನೆಯಿಂದಾಗಿ 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಪ್ರಭುತ್ವ ಸಾಧಿಸಿರುವ ಅಣ್ಣ... ವುಹ್ಹೂ, ಬಹುಷಃ ಇವು 
21 


೩೨೨ 3 


ಹೆ ಷ್ರ 2 ನಕ್ರ ಡಣಾಡರೆ 
ಯಾವುದನ್ನೂ ದಾಟೆ ಹೊರಬರಲಾರೆ. ಹೆಜ್ಜೆ ಕೂಡ ಎತ್ತಿಡಲಾಲ. 
ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಹತ್ತಾರು ಸ್ತರಗಳಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಬೆಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದಾಗ 
A) 
ಇ ನ ಧಾ ಕಾ 
ಮಾತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಟೇಬಲ್‌ಗೆ ಮುಖವೊತ್ತಿ ನಗುವ - ಮಾತ್ತರ್‌ ಎದು 
ರಾಗುತ್ತಾರೆ. 


ದಜ? 


ನನ್ನ ಅವರ ಮಧ್ಯೆ ಬೆಸುಗೆ ಹಚ್ಚಿದ ಆ ಸಂದರ್ಭಬಾರದಿದ್ದರೇ 


ಒಳಿತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ವರ್ತುಲವನ್ನು, ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಲಕ್ಷ ಣರೇಖೆ ಹ 
ದಾಟಲಾರೆನೇನೋ? ಜೂಲಿ ಓದಲು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆಂದು ನಾನೂ ಕೆಂಬೂತ 
ವಾಗಿ ಪುಕ್ಕ ಕೆದರಲು ಹವಣಿಸಿದ್ದು ಅಕ್ಷಮ್ಯ. ನೋವು. ಕಡ 
ಹೊರಹೊಮ್ಮಿ; ದಾಗ ಅಣ್ಣ ಕರಗಿದ್ದೆ. ಆಶ್ವಾ ಸನೆ ಕೊಟೆ ೈದ್ಣ- ಅಮ್ಮ 


ನೊಂದಿಗೆ ವಾದಿಸಿ ಹಾಸ್ಟಲ್‌ನಲ್ಲೂ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದ. ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ 
ಎಲ್ಲವೂ ಸುಗಮವಾಗಿದ್ದು ಕೊನೆಯ ಹ ದಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗ ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಫರ್‌ ಆಗಿ 
ಬಂದ. ಅವರ: ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬರಬಾರದು. ಬಂದಿದ್ದರೂ 
ಸೋಷಿಯಾಲಜಿ ಲೆಕ್ಕ ರರ್‌ ಆಗಬಾರದಿತ್ತು. ಆಗಿದ್ದರೂ ನಾನು ಅವರ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯಾಗಿ « ಅಂದಿನ ಡಿಬೇಟ್‌ನ ಸಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದು ಶುದ್ದಮೂರ್ಮ 
ತನ... ಅವರೊಂದಿಗೆ ವಾದಿಸಿ, ಪೆಚ್ಚು ಮುಖ ಹಾಕುವಂತೆ ಮಾಡಿ 
ಆಗ ನಕ್ಕು ಅವಹೇಳನಾಗುವಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದ ನನ್ನ ಹುಂಬತನ. | 


ಥಮ ಬಹುಮಾನವೆಂದು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಪ್‌ ಗಿಟ್ಟಿಸಿ ಹೊರಬಂದಾಗ 
೨೭3 ಜ್‌ 
ಕಂಗ್ರಾಚ್ಮುಲೇಶನ್ಸ್‌ ಸುರಿಮಳೆ. ಅರ್ದ .ಅಹಂನಿಂದ ಹುಸಿ ಮಗುಳಿ 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ-ಅವರು ಎದು ರಾಗಿದ್ದರು. ಎಂದಿನಂತೆ ವಿಶ್‌ 
ಗ 
ಳಿಳ ಟ್ರ ಹೊರಳಿಸಲು ಯತ್ನಿ, ಸಿದೆ. ಕಾರಣ ಅವರು 
ಖೆ 
ಪಿವಿ ಶಂ ತ್ತರ ನಿಲುವು. ಹರವಾದ ಎದೆ, ನೇರ 
ಕ್ಟ) ಡು ಮಿಗಿಲಾಗಿ ದಪ್ಪ ತುಟಿಯ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ 'ಒಥೆಲೋ 
ಡೆ ಸ್‌ ರೂಂಗೆ ಬಂದ ಕ್ಷಣ ನನ್ನನ್ನೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ, ನೇರ ನೋಟಿ 
ದಿಂದ ದಿ 


ದಿ ಪಿಸ್ತಾ ಗೆಳತಿಯರಿಂದ ಡೆಸ್ಸಮೋನ ಎಂದು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ 
ಶಾ ಗ ನ 
ಮಾಡಿದ್ದ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ದೃ ಷ್ಟಿ ತಪ್ತ ಸಬೇಕಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 


ಜಾತಿ ೩೨೩ 
ತಂದೊಡ್ಡಿದ್ದ ದ್ದ ರು. ಆದರೂ ಅವರೇ ನೇರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದ ರು. ಸ್ಟಾಫ್‌ 
ರೊಂಗೆ ಕರೆದರು. ಹೋದೆ. “ಜಾತೀಯತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ವಾದಸ ಸರಣಿ 
ಟಚಿಂಗ್‌ ಆಗಿತ್ತು. ನಿಜ ಹೇರಬೇಕೊಂದ್ರೆ ಆ ಭಾವನೆ ನ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಬುಡ ಸಮೇತ ಕಿತ್ತುಹೋಗೊದೆ ಇಲೆ ಶೀ ನೋ ಅನಿಸ ತ್ತೆ. ಈಗ 
ಸರ್ಕಾರ ಸಾಕಷ್ಟು ಅನುಕೂಲ ಅವಕಾಶ 2 ರಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಅದರ ಉಪಯೋ ೇಗವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಜನ ಪ ಪಡ್ಯೋತಾ ಇದ್ದಾರೆ ಅನ್ನೋದು 
ಮುಖ್ಯ' ಒ ನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ನ] ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು. ಖಿಕೆಂಡವರು 
ಸ ಮಾತ್ರ ಆ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡೋಕೆ ಸಾ ಅವರಲ್ಲಿನ 
ಧೋಳನ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ... "ಕಂಗ್ರಾಟ್ಸ್‌ 


ರ್‌ 


ಮರುನುಡಿಗೂ ಆಸ್ಪದ ಕೊಡದೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದರು. ಅವರ 


ತುಟಿಯ ಮಧ್ಯೆ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ ್ಹ ಸಿಗಾರನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆದು, "ಬಾಯಗ 
ಲಿಸಿ ಸ್ಪಷ್ಟ ಮಾತನಾಡಿ' ಎಂದು ಹೇಳುವ ಮನಸ್ಸಾದರೂ ಸುಮ್ಮನೇ 


ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಮಾತಿನ ಕೊನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವರ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ನೀರಾಡಿತೇನೋ 
ಎಂಬ ಸಂಶಯ. ಹೀಗೇ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಮಾತುಕತೆ ಕ್ರಮೇಣ ಆತ್ಮೀ 
ಯತೆಗೆ ಅದು ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಹಾದಿ ಮಾಡಿಕೂಡುತ್ತ ದೆ ಎಂಬ ಅರಿವಿದ್ದ ರೂ 
ಮನೆಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ತಿಯ ಸ ಷ್ಟ ಚಿತ್ರಣದ ಅರಿವಿದ್ದರೂ ಮಾನಾಡುವ ಆಸೆ 
ಚಿಗುರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅವಿದಿತ ಭಾವನೆಗಳಿಂದ ಮನ ಭಾರವಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವರ ತುಂಬು ನಗ್ಗೆ,ನೇರ ನೋಟ ಸಾಂತ್ವನ ತರುತ್ತಿತು 

ಮನ ಮಾಸ್ತ ರ್‌ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಲೇ. ಮದುವೆಯಾಗುವುದು ನಿ ಐಜಿ 
ಎಂದಾದರೆ ಅವರನ್ನೇ ಆದರೆ ತಪ್ಪೇನು? ಹಿರಿಯರು ಪ್ರತಿಭಟಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಜಾತೀಯತೆಯ ದಿಗ್ಗ ೦ದನ ಹಾಕುತ್ತಾ ರೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಯೋಗ್ಯವರ 
ನಲ್ಲಿರಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲಾ ಗುಣಗಳೂ. ಅವರಲ್ಲಿವೆ. ಮನಮುಟ್ಟಿ ಆರಾಧಿಸು 
ತ್ತಾರೆ, ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು ಮಾತನಾಡುವಾಗಲೆಲ್ಲಾ 


ನೋಟ ದೇಹದ ಬಿಡಿಭಾಗಗಳನ್ನು ಅಳೆದಿಲ್ಲ, ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತರೂ ಕೈ 


ಘಿ 


ಲೇಬಲ್‌ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿದ ಈ ಶತಮಾನದಲ್ಲೂ ನರಳುತ್ತಿರುವ 
ಆ ಜನಾಂಗದತ್ತ ಕನಿಕರ ತೆ ತೋರಿಸಬೇಕು. ಆ ಶಬ್ದ ಎತ್ತಿದಾಗ ಅವರು 
ಸಿಡಿದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ. “ದೇವರು ಇಲ್ಲಾಂತ ನಾನು ವಾದಿಸಬಹುದು. 
ಆದ್ರೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿರುವ ಶಕ್ತಿ ಒಂದೇ. ಉಪಯೋಗಿಸೂಃ 
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ಕೊಂಡ. ಊರಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಇಟ್ಟಿ ತರುವ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯತೆಯ 


ಗಳ ರಚನೆಯೂ ಕೂಡ.” ತುಂಬಾ ಹಿಂದೆ. ವಾನರ ರೂಪದಿಂದ ಮಾನವ 


ು 
ಪರಿವರ್ತನೆ ಹೊಂದಿದಾಗ ಜಾತೀಯತೆಯ ಗೊಂದಲ ಎಲ್ಲಿತ್ತು ಶಾಮಾ? 
ಮಾಡುವೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿ ಜಾತಿ ವಿಂಗಡಿಸಿದರು. ಗುರುತಿಸೋಕೆ 
ಒಂದು ಜಾತಿ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಕೆ ೦ಡವರೂ ಸ ಜನಂ 
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ಕನಿಕರ ಬೇಡ ಎ ಎಂದ ಮಾಸ್ತರ್‌ ಜಾತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚೆ ಬಂದ ಕಣ 
ಹಾಗೇಕೆ ಮುಖ ಹಿಂಡುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದೇ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಓದಿರಬಹುದು | 
ಕಾಲೇಯಿನಲ್ರಿ ಲೆಕ ರರ್‌ ಆಗಿರಬಹುದು. ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ಥಾನ 
ದೊರೆತಿದ್ದರೂ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ » ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೆ ಹೊರಗೆ 
ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವುದು. ಎ ಲಾರದು. ಜಾ ಸರ್ಕಾರದ ನೆರವಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರೆ ಬೇರೇನು ಮಾಡಲಾಗ 
ದಿದ್ದರೂ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೇ'ದೂರ ಸರಿಯುತ್ತಾರೆ. , ಅವರು ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ 
ದರು ಎಂದಾದರೆ ಅಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಗುಡಿಸಲುಗಳೇಳುತ್ತವೆ. ` ಅಂದರೆ ಊರ 


ದೊ ಕ್ಷ vib ಎರ್‌ 
ಹೊರಗೆ? ಎಂದಾ ಗುತ ಕಥಿ, ಹೌದು... ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸಂವೇದನೆಗಳಿಗೆ ಕಲ್ಲು 


ಜಾತಿ ೩೨೫ 
ಜಡಿಯುವ ಭಾವನೆ ಕೂ ರ, ಅಮಾನುಷ. ಮಾಸ್ತರ್‌ದು ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣ 
ಇರಬಹುದು, ದಪ್ಪ ತುಟಿಯಾಗಿರಬಹುದ್ದು. ಉಪನ್ಯಾಸ ಕೊಡುವಾಗ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ' ಶಕಾರ ಹೊರಡಬಹುದ್ದು ಏನಾಯಿತೀಗ? ಅದನ್ನು ತಿದ್ದ 
ಲೇನೂ ಕಷ್ಟ: ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಜಾತಿ ಹೊಂದಿತೆಂದಾದರೆ ಮುಂದಿನ ಪೀಳಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತೀವ್ರ; ಬದಲಾವಣೆಯಾಗುತ ಕೈದೆ. ರೂಪು, ನಡೆ-ನುಡಿ ಎಲ್ಲದ 
ರಲ್ಲೂ ಆಗ ಮೇಲು ಕೀಳಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಬರಲಾರದು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದ ವೇಧಾಧ್ಯ ಯನ ಮಾಡುತ್ತಾ ಬಂದಿದಾ ನೆ. ನಾಲಗೆ ಹೊರಳದಿದೆ ರೂ 
ಗುರುಗಳು ತಿದ್ದುತ್ತಿ ಕದ್ದರು, : ಬಾಯಿಂದ "ಬಾಯಿಗೆ ಹರಿದು ಕ್ರಮೇಣ 
ತಪ್ಪುಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಬಹುದು. ಇವರಿಗೂ 'ಕಲಿಸಿದ್ದ ರೆ ಆಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲವೇ? ಕುಲವನ್ನು ನಾಲಗೆ: ಹೇಳುತ್ತದೆ ಎಂದುಬಿಡುತ್ತಾ. ರೆ, ಸುಲಭ 
ವಾಗಿ. ' ಅದೇ ವಾತಾವರಣ. ಸನ್ನಿ ವೇಶದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು: ಬಂದಿರುವಾಗ 
ಧಿಡಿಃರನೆ ಬದಲಾಗುವುದೂ ಸ ಸಾಧ್ನ ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸತತ ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದ 
ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೊಂದಬಹುದು. 5 ' 


ಹತ್ತಾ ರು ಉದಾಹರಣೆಗಳೊಂದಿಗೆ ತನ್ನದೇ ನಿಲುವಿಗೆ ಬರಲು ಸ 

ಯತ್ನ ಮಾಡಿ ಗೆದಿ ರುವ ಮನ ಈಗಲೂ ಗೊದ್ದದ ಗೂಡು. ನಮ್ಮ 
ಸ ಜಾತಿ: ಅಳಿಯುವಂತಾದರೆ ಮಾಸ್ತ ರ್‌ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಮಟ್ಟಕ್ಕೇ 
ಸೇರುತ್ತಾರೆ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣ: ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಚಂಡಾಲ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವ ಮಂದಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ: ಎಷ್ಟು ಜನ ಇ ಇಲ್ಲ...? ಜಾತೀಯ ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲಾ ಮರೆಯಾಗುತ್ತ ದೆ. ಕ ಹಿಂದೆ, ಆಚಾರ ವಿಚಾರವನ್ನು 
'ಸ್ವಲ್ಪ ಮೆಟ್ಟಿ-ನಿಂತ ತದ್ದೇ ಆದರೆ ಅವರನ್ನು ಬಹಿಷ್ಯರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಈಗ 
ಕಾಲ- ಬದಲಾಗಿದೆ: - ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ. Ce ವಿವಾಹಗಳಾಗುತ್ತಾ 
ಬಂದಿದೆ. ಅದನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ನ್ನ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಬೇಕು. ಮಾಸ್ತರ್‌ 
"ಅನ್ನುವಂತೆ ನಮ್ಮ ಒಂತಹ "ಹರಿಷರೆಯದವರು ಇಂತದಕ್ಕೆ ಬುನಾದಿ ಹಾಕಿ 
ಕೊಡಬೇಕು. ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕೂಗುತ್ತಾರೆ. ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. 
ಅಪ್ಪಯ್ಯ -ಅಮವ್ಟು ಹೊಸಿಲಾಚೆಗಿಡುತ್ತಾರೆ, ಮಾಸ್ತ ರ್‌ರ ನಿಡಿದಾದ 
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೩೫೬ ಜಾತಿ 


ತೋಳು ಈ ದೇಹಕ್ಕೆ, ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ರಕ್ಷಣೆ ಹಾಗೂ ಬಯಸಿದ 
ವಸ್ತು ಕೊಡಲಾರದೇ? 


ಅಳೆದು ಸುರಿಯುವುದರಲ್ಲೇ ಒಂದು ದಿನ ಜಾರಿಹೋಯಿತು.' ಗಂಟೆ 

ಸರಿದಂತೆಲ್ಲಾ ಕಾರ್ಮೋಡ ಹೆಪ್ಪು ಎಗಟ್ಟೆ ದಂತೆ ನನ್ನ ಪೆದ್ದು ತನ ಮಿಗಿಲಾಗಿ 
ಆತಂಕ ಸೂಚಿಸಿರುವ ನೋಟ ಅಣ್ಣ ನನ್ನು ಸಂಶಯದಲ್ಲಿ ಕೆಡವಿರಬೇಕು. 

ಗುಟ್ಟು ಹೊರತರಲು ಯತ್ಲಿ ಸಿದಂತಲ್ಲಾ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳುವವ ರ್ಥ 'ಸಾಹಸ. ` 

ವಿಷಯ ತಿಳಿಸುವ ಮುನ್ನ ನಿರ್ಧಾರ ಜಾಜಿ ಅವ್ಯಕ್ತ ಭಯ. `` 
ಹಾಗೆಂದು ತಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೋದರೆ ಅನಿಶ್ಚಿ ಕತೆಯಿಂದ ಕಂಗೆಡುವಂತಾಗುತ್ತ. ದೆ. 

ಅಲ್ಲದೆ ಅಣ್ಣ ನಾಳೆ ಜಮೀ ನಿನ: ವಿಷಯ ಚರ್ಚಿಸಲು ಕೋಡೀಹಳ್ಳಿಗೆ ಬೇರೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾ ) ಸಂತೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನ ಅಂದರೆ ಈಗಲೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ 
ಬಿಡಬೇಕು. ಏನು ಇ ಅಳಬಾರದು. ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಪನ ' 
ತರಬಾರದು. ಆರು ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ಸತತವಾಗಿ ಕೆತ್ತಿ ರೂಪಿಸಿದ ಶಿಲ್ಪವನ್ನು 
ಅನಾಮತ್ತಾಗಿ ಅವರ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು. 


ತೋಟಕ್ಕೆ ಸಸಿ ಹಾಕಿಸುವ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಾ ಮೂವರೂ ವರಾಂಡ 

ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಈಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದರ 
ಕಾರಣವನ್ನು "ತಡೆತಡೆದು ಸೃಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ಊಹಿಸಿದಂತೆ ಅಪ್ಪಯ್ಯ 
ಬೆಪ್ಪಾದರೆ ಅಮ್ಮ ಭೋರಾಡಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು, ತನ್ನ ಶಬ್ದ ಭಂಡಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ “ಅವಾಚ್ಯ ಶಬ್ದಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೊರಗೆಳೆದು ಪ ಪ್ರಯೋಗಿಸ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ನನ್ನ ಗಮನವೆಲ್ಲಾ : ಅಣ್ಣನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯತ್ತ. ಕ್ಷಣ 
ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದವನಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ವನು ತಲೆ ಕೊಡವಿಕೊಂಡು ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಚಿರಳೂರಿ ಕಣ್ಣ ಬಿಗಿದು ಗೋಡೆಗೊರಗಿ 'ನಿಟ್ಟುಸಿರೆಳಿಸಿದ-"ತಮಾಷೆ 
ಮಾಡ್ತಿದಿ ಯಾ ಶಾಮ್ನಾ,,? ಬೇಡಮ್ಮ...ಈ ಆಘಾತ ಸಹಿಸೋಕೆ 
ನ ೦ದ "ಆಗೆ. ನಲ್ಲ ಮರಿ...” ಎಂ... “ಆಘಾತ ಎಂತದು ' ಅಣ್ಣು; 
ಚ” ೦ಗಟ್ಟಿ. ನೀನೂ ಓದಿದವನು. ಜಾತಿ-ಮತ ಎಲ್ಲಾ ನಂಬ್ರೀಯ 
ಅಂದ್ರೆ ಆಕ್ತ ಯಃ ವಾಗುತ್ತೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಮನುಷ್ಯರೇ ಆಗಿರುವಾಗ ,.....? 


ಜಾತಿ ೩೨೬ 


ಲ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾತಿಗೆ ` ಅವಕಾಶ ಕೊಡದಂತೆ ಅಣ್ಣ ಚಟ್ಟ ನೆ ಮೇಲೆದ್ದ 
ಮುಖ-ಕಿವಿರಂಗೇರಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರ ಬಂದವನೇ ತುಟಿಕಚ್ಚಿ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಬೀಸಿ 
ಹೊಡೆದು “ನಮ್ಮ ವಂಶದಲ್ಲಿ ಈ ದರಿದ್ರ ಹುಟ್ಟದೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೇ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿತ್ತು” ಎಂದು ಬಿರಬಿರನೆ ಹೊರನಡೆದ. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ರುುಯ್‌ಗುಡಲಾರಂ 
.. ಭಿಸಿ ಮನೆಯಲ್ಲಾ ಗಿರಗಿರನೆ: ಸುತ್ತ ಛಾವಣಿ ಕೆಳಗಿಳಿಯುತ್ತಿರುವಂತಾಗಿ, 

ಓಡಿಬಂದ ಆಪ್ಟಯ್ಯನ ತೋಳೊಳಗೆ:ದೊಪ್ಪನೆ ಕುಸಿದೆ. | 


ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಾಗ ಬಿಸಿಲು ಬೆಚ್ಚಗಾಗಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು. ಮುಖ ಮೀಲೆ 
.._ಬಂದಿದ್ದ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಸರಿಸಿ, ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಮಂಡಿಯ ಮೇಲೆ ಗಲ್ಲ 
೬; ಪೂರಿದೆ. ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮಾಡದೆ ಮಲಗಿದ್ದುದರ ಪರಿಣಾಮ ಈಗ 
ಹೊಟೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಂಕಟವಾಗಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು, ಬಹುಷಃ ಅಪ್ಪಯ್ಯನೇ 
, .. ಕಂಬಳಿ ಹೊದೆಸಿರಬೇಕು. ಒಬ್ಬಳೇ. ರೂಮಿನಲ್ಲಿರಲು ಹೆದರುತ್ತಾಳೆ 
'«-. ಎಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಅಮ್ಮ ರಾತ್ರಿ. ಲೈಟ್‌ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. 'ಮಾಮೂ 


. “ರಾಗಿ ಈ ವೇಳೆಗೆ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ಘಂಟಾನಾದ, 
ಸೆ ಪೂಜೆಯ ಮಂತ್ರಎಲ್ಲವೂ ಸ್ತಬ್ಧ ``ಏನೇ`- ಆಗಲಿ . ಒಂಭತ್ತು ಘಂಟೆಯ 


ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಟುಬಿಡಬೇಕು. ಮಾಸ್ತರ್‌ಗೆ ಮಾತುಕೊಟ್ಟಂತೆ ಹನ್ನೆರಡಕ್ಕೇ 
ಅಲ್ಲರಬಹುದು-"ನಮ್ಮವರು ನ್ಯಾರೋ ಮೈಂಡೆಡ್‌ಫೆಲೋಸ್‌. ಓಲ್ಡ್‌ 
ಹಾಗ್ಸ್‌, ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಬಂದ್ಬಿಟ್ಟೆ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ 
” ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗುವ ಯಾತ್ರಿಕರು! : ಎಂದು ನಾಟಕೀಯವಾಗಿ ಹೇಳಿ 
೪ `ಖುಷಿಪಡಿಸಬೇಕು. ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಗುಲ್ಲೇಳುತ್ತದೆ. ಹೇಗಿ 
""*ದ್ವರೂ ಸರ್ಕಾರಿ ಕಾಲೇಜು, ಕೆಲಸಕ್ಕಂತೂ ' ತೊಂದರೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
'*- ಓದುವುದು ಬಿಟ್ಟು ಸ ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಯಿತು. ಹೌದು. ಪುಟ್ಟ 

ಮನೆ 'ಅಲ್ಲಿ ನಾನು ಮತ್ತು ಮಾಸ್ತರ್‌, ಮಾಸ್ತರ್‌ ಮತ್ತು ನಾನು. 
ಹಮ್‌ ತುಮೇ ಏಕ್‌ 'ಕಮರೇವೆ' ಬಂದ್‌ ಹೋ! ಎಂಬಂತೆ ಇದನ್ನು 
ಹೇಳಿದಾಗ ಮಾಸ್ತರ್‌ ಮೊಗ ಬೆಚ್ಚಗಾಗುವುದಿರಲಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳಲು ನನ್ನ 


ತುಟಿಯಾದರು ಅಲುಗಬೇಕಲ್ಲ? 


(9 


೩೨೮ ತ 


ಹೊರಗೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದ ಯಾವಾಗಲೂ ಸಡಗರದಿಂದ ಇರುತ್ತಿ ದ್ಹುದು 
ಇಂದು ಸೂತಕದ ಮನೆಯಂತಾಗಿದೆ. ಅಂದರೆ ತಾನು ಅವರ ಪಾಲಿ ಲಿಗೆ 
ಸತ್ತ ತ ಂತಿರಬೇಕು. ಅಣ್ಣ. ನನ್ನ ನ್ನು ಮನಸಾರ ಪ್ರೀ ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಣ್ಣ 
ಹುಟ್ಟ ದಿದ್ದರೇ ಲೇಸಿತು. ಎಂದು ಹಿಟ್ಟ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲೇ ನೋಡುವು 
ಜರ್‌ ಅದು ನಿಜ. - ಅವನು ಬಾಳಿ ಬದುಕಬೇ ಕಾದುದು ಈ ಹಳಿ ಸಿಯಲ್ಲಿ. 
ಹಳ್ಳಿ ಎಂದ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟು, ಸೃಪ್ರದಾಯ ಉಳಿದೇ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಇರುವ ನಾಲ್ಕು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವೈದೀಕ ಮಾಡಿ 
ಸಲು ಯಾರೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದಾದರೆ ಅದು ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಿದ್ದಕ್ಕಿಂತ 
ಕಡೆ. ಶ್ರಾದ್ಧ ದ್ದ ದ ದಿನ, ಅದು ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ ತುಟಿಗೆ ನೀರು ಕೂಡ 
ಸತಿಸದ € ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಈ ಅಘಾತ ತಡೆಯುವುದೆಂತು? ಮಗಳು ಜಾತಿಗೆಟ್ಟಿ 
ದ್ಹಾಳೆ ಎಂದು ತಿಳಿದರೆ ಅಂತಹ ಮನೆಗೆ ಯಾರು ತಾನೇ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡು 
ತ್ತಾ ರೆ? ನನಗಾಗಿ, ನನ್ನ ಒಳಿತಿಗಾಗೇ ಈ ಮನೆ ಎದು ಯೋಚಿಸುವ 
ಅಣ್ಣ ಕೊನೆಯವ ಕಿಗೂ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗೆಯೇ - ಉಳಿಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಶಾ ದ್ಧ ತರ್ಪಣ ಕ್ರಿಯಾದಿಗಳಿಲ್ಲದ ಹಿರಿಯರು ಪರಿತಪಿಸಿ ಶಪಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ಶ್ಲ ದ್ರೆ, ಸ ರ್ಗ, ನರಕ ಎಲ್ಲಾ ಈಗಿನವರ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮೌಢ್ಯ ಎನಿಸೀತು. 


ಅದೇ ಚ ಿಯ್ಯನಿಗೆ? ನಾನು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪ ಗಾಗಿ ಸಂಸಾರವೇ ನಾಶ 
ವಾದೀತು. 


ರಗ್ಗನ್ನು ಕಿವಿಯ ಬಳಿಗೆ ಒತ್ತಿ ಸಣ ಗೆ ಕಂಪಿಸಿದೆ. ಘಂಟೆ ಏಳಾದರೂ 

ಇತ್ತ ಯಾರದೂ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ: ಅಮ ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ ಹೋಗಲಿ ಅಣ್ಣ ಕೂಡ, 
ಎಷ್ಟೊ ್ಟೀ- ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾನು ತಡವಾಗಿ ಎದ್ದಾ ಗ ಕಾಫಿಯನ್ನು. ಅವನೇ 
ಟು ನಟ್‌ಮೇಲೆ ಮಾಡಿದ್ದುಂಟು, ಆದರೆ ಇಂದು. ನನ್ನಿಂದ 
ವಿಮು ಗಳ ನನ. ಮದುವೆಯ ಪ, ಪ್ರಸ್ತಾಪ ' ಅವನೆ ಮನಸ ನ್ನ್ನ ಕೆಡಿ 
ಸಿರಬೇಕು. ಹಾಗೆಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಪ್ರೀತಿ-ಪ್ರೇಮ-ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಇಷ್ಟು 
ಗ್ರ 'ಮುರುಟಿ ಹೋಗುತ ದೆಯೇ? ಅದು ಅಷ್ಟೊಂದು 'ಕ್ಷಣಕವೇ? 


| ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗಿನ ಭಾವನೆಯೆಲ್ಲಾ ತೋರಿಕೆಯದೇ? 


ಮೆಮೆ emo ಎದೆ 
ಇನಪು. ಎಚ್ಚರವಾದದ್ದು ಈಗ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಮೂವರು ರಮಾಲೋ 


ಚನೆ ನಡಸಿ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ. ರೂಮಿನಲೆ: 
ಲಾ್‌ 


ನನ್ನನ್ನು ಬಂದಿಯಾಗಿ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು. ದೈಹಿಕವಾಗಿ. ಅಥವ ಮೊ 
ಶವಾಗಿ ಹಿಂಸಿಸಿ ಮನೆಸ್ಸು ಪರಿವರ್ತಿಸಲು ಶ್ರಮಿಸಬಹುದಿತ್ತು.” ಮಾಸ್ಟರ್‌ 
ಆರು. ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ಸತತ ಕೆತ್ತಿಕೊರೆದಿದ್ದ ಶಿಲ್ಪ: ಅಣ್ಣನ ಒಂದು 
ಮಾತಿನಿಂದ ತಕ್ತರಿಸಿಹೋಗಿತ್ತು.. ಆದರೂ ಮದುವೆಯ "ಬಗೆ ಆಣ 
ಚಕಾರವೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನ ಸ್ಥಿರತೆಗೂ ಮಾಸ್ತರ್‌ರ ಡೋಲಾಯಮಾನ 
ಮನಸ್ತಿತಿಗೂ ಏನಾದರೂ ಸಂಬಂಧವಿಧೀತೇ? 


ಕ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತಾ ಶತಪಥ ಸುತ್ತುತ್ತಿರೆಬಹುದಾದ ಮಾಸ್ತರರ 
ಇನಪು ಮೇಲೇಳಬೇಕು. ಕೂದಲು ಹಿಂದೆ ಮಾಡಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡದೆ 
ದೇಶಿ pS ಳಿ ಗ - ವ ಎ 
ಎಜ್ಜಹಾಕಬೇಕ). ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರ ಅಜಲವಾಗುತ್ತ ನಡೆದಂತೆ ನೆರಸತ್ತಂ 
ತಹ ಕುಸಿತ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಕಲ್ಪಿಸಲಾಗದಿದ್ದ, ಯೋಚಿಸಿ ಕೂಡ ಇರ 
ದಿದ್ದ ಹತ್ತಾರು ಬುಧನಗಳು ಕುಣಿಕೆಯಾಗಿ ಮನವನ್ನು ಬಂಧಿಸಲು ಯತ್ನಿ 
ಸುತ್ತದೆ. ಎಳೆಯುತ್ತಾ ಹೋದಂತೆಲಾ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಈ ಸುಸಂ 
ಸತ ವಾತಾವರಣ ಬೆಚ ಸುತ್ತದೆ. ಅಪಹುನ ಜು ಸರಿತ 
ಳುನ ಅಲತಐರಣ ಬೇಕ ಗಾಗಿಸುತ್ತದೆ. ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ಯಾತನಾಭ ಈ 


ಲ ನ ಕ್‌ ಚ ಈ 
ಇತಪ್ರಜ್ಞಮುಖ ಎದುರಾಗುತ್ತದೆ, ಅಣ್ಣ ಹೊಡೆಯಲು ಕೈ ಎತ್ತಿದ್ದ 


ತಕ್ಷಣ "ರಾಮ ರಾಮಾ' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಧಾವಿಸಿನ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ನನ್ನನ್ನೂ 
ಳಿಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ ರು. ಅಣ್ಣ ತಕ್ಷಣ ಹೊರಟುಹೊದ. ಅಮ್ಮ 
ಲಿಗೆ ಮಾಡಿ ದೂರ ಇಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಅಪ್ಪಯ್ಯ 


೩೩೦ ಚಾತಿ 
ಇಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ, ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಬಲಗೈಯನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೂರಿ ಭುಜವನ್ನು ಪ ಪಕ್ಕ AR ವಾಲಿಸಿ ನೆಟಕಿ ತೆಗೆಯಬೇಕು. ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳು; ವಾಗ ಅಣ್ಣನ ಅಕೃತಿ ನನ್ನ ಸವಿ ೋಪದಲ್ಲೇ. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಿಂದ 
ಹೀಗೆ ನಿಂತಿದ್ದಾ ನೋ? ನನ್ನ ಗಮನ ತನ್ನೆಡೆಗೆ. ಸೆಳೆದು, ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಮಂಡಿಯೂರಿ 'ಕುಳಿತವನೇ ನ ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ “ಸಾರಿ ಶಾಮಿ 


ತೆ 


ಎ. ಉದ್ವೇಗದಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟೆ. ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆರಳೂರಿದೆ. 
ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆಗೆ ನೀನು ನಟನೆಯ ಕೊಡಲಿಪೆಟ್ಟು ಕೊಡಬಹುದೇ ಶಾಮಾ...? 
ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು, ತಮಾಷೆಗೆ ನೀನು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದ್ದೆಂತೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ 


ಏನೇನೋ ಕನವರಿಸ್ತಾ ಇದ್ದಿಯಂತೆ ನಂಗೆ. ಎಷ್ಟು ಅಶ್ವ ರ್ಯ ಆಯ್ತು. 
ಗೊತ್ತಾ? ಇಂತಹ "ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು. ಬಂದಿರೋ ಹುಡುಗಿಗೆ 


ಈ ಹೊಲಸು ಯೋಚನೆ ಯಾಕೆ ಬಂತೂಂತ ಹೋಗ್ಲಿ ಬಾ, ಕಾಫಿ ಕುಡಿ' 
ಯುವ, ಇವತ್ತು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗೋದು ಬೇಡ ನಾಳೆ ಕಳಿ 
ಸ್ತೀನಿ. ಹೊಡೆದದ್ದಕ್ಕೆ ಪೆನಾಲ್ಬೀಂತ ಬಾರ್‌ ಕ್ಕಾಡ್‌ ಬರೀಸ್‌, ಹ್ಯಾ” 
ಅರೇ, ಅಳೋದ್ಯಾಕೆ ಹುಡುಗೀ, ನಿನ್ನ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆಯೇ 
ಯೋಚಿಸ್ತಾ ತೋಟದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಾಗರಣೆ ಮಾಡ್ತಾ ಗದಗುಟ್ಟೆ 
ನಡುಗಿದೆ. ಊಟ ಇಲ್ಲದೆ ಕರುಳು. ಆರಚ್ತಾ ಇದೆ. ಏಳು ಮತ್ತೆ.. 


ತೀರಾ ತೀರಾ ಸುಸ್ತಾ ದೆ. ನನ್ನ ಸುಪ್ತಪ್ರಜ್ಞೆ 'ಐನೆಲ್ಲಾ ಬಡಬಡಿಸಿರ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹೇಳಿದುದೆಲ್ಲಾ ನಟನೆಯಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಮೊಗ ವೇಲೆ ಮಾಡಿದಾಗ ನನ್ನ 
ರಮ ತನ್ನ ಬೆರಳೊತ್ತಿದ ಅಣ್ಣ “ಮಂಜು ಮುಸುಕಿದ ಹಾದಿಯೆಂದರೆ 
ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆಇಡಬಹುದು, ಆದರೆ ನಡೆದು ಬಂದ ಹಾದಿ ಬದಲಿ 
ಸೋಕೆ ಕಷ್ಟ ವಾಗುತ್ತೆ. ಬಾ.. ಸ್ಪೆಷಲ್‌" ಡೋಸ್‌ ಕೊಡಿಸ್ತೀನಿ.. 
ಕ ೈ ಜಗ್ಗಿದಾಗ ಹೊರಬಂದರೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ "ಕಿವಿಕೊಟ'ದ ದ್ದ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಕ. 
| ಕಾಣಸ್ತಾ ರೆ ನನ್ನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಾಗಿ ರಾತ್ರಿ; ಯೆಲ್ಲಾ ತಹತಹಿಸಿದ 
ೇವಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ. `ಅಣ್ಣನ ಮಾತು ಸೂಚ 'ವಾಗುತ್ತ ದೆ. ಬಚ್ಚಲ 
ಮ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದರೆ ಆದಿ ಸ ವಿಲ್ಲದ ನೀಲಿನ 


೩೩ಗಿ 


ಯ ಮೇಲೆ ಜಾರಿದೆವು. 


ಬೆರಳುಗಳಿಂದೆ ಕೆಣ್ಣೀರು ತೆ 


ಬದಿಯ 


1 


py 
ಣಿ 


ಒರಟು 


ನಿರ್ಧಾರ 


ಪದ್ಮಾ ಗುರುರಾಜ್‌ 


ಮನೆಯಲ್ಲಾ ಬರಿದೋ ಬಿರಿದು, ಏನು ಮಾಡಲೂ ತೋರದು, 
ಸುತ್ತಲೂ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದ ಕತ್ತಲೆ, ನಿಶ್ಶಬ್ದ, ನೀರವತೆ ಧೋ ಎಂದು 
ಭಾಯ್ದೆಕೆದು ತನ್ನನ್ನು ನುಂಗಲು ಬರುತ್ತಿದೆ ಎನಿಸಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಳು 
ಸುಮಿತ್ರೆ. ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ, ಮಗ್ಗಲು ಹೊರಳಿಸಿದರೂ ನಿದ್ರೆ ಬಾರದು. 
ಏಕೆ ಈ ತುಯ್ದಾಟ, ತೆಳೆಮಳ? ಇಂತಹ ಒಂದು ದಿನವನ್ನು ತಾನೆಷ್ಟೋ 
ದಿವಸಗಳಿಂದ ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಎದುರುನೋಡುತ್ತ ಇರಲಿಲ್ಲವೆ? ಆ 
ದಿನವೇ ಎದುರಾದಾಗ ಇಂತಹ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತತೆ, ಮಜಾಗರ ಏಕೆ? 


ಇನ್ನಾ ತನ್ನೆ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಕಾರ್ಯಗತಗೊಳಿಸಲು ಯಾವ 
ತಂಕೆವೂ ಇರದು....ತನ್ನ... ಮನದ, ಮನೆಯ, ಏಕೈಕ ಬೆಳಕಿನ ಕುಡಿ 
ಯಾದ ರೂಪಳನ್ನಂತೂ ದಡ ಸೇರಿಸಿದ್ದು ಆಯಿತು. ಬುದ್ದಿ ತಿಳಿದಾಗಿ 
ನಿಂದಲೂ ತಂದೆಯ ಮುಖವನ್ನೇ ಕಾಣದೆ ತನೆಗೇ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಬೆಳೆದವಳ 
ಆಗಲಿಕೆ ಈ ನೋವು ತಂದಿರುವುದು ಸಹಜವೇ. ಆಗಿನಿಂದಲೂ ಸುಪ್ತ 
ವಾದ ತನ್ನೆ ಸುಖ, ಸಂತೋಷ, ಬಯಕೆ, ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ' 
ಮಗಳ ಬಾಳನ್ನು 'ಹಸನುಗೊಳಿಸಲು, ತಾನು ಒತ್ತೆಯಿಟ್ಟುದಾಗಿತ್ತು 
ಈಗ ಅನುರೂಪನಾದ ಪತಿಯನ್ನು ಪಡೆದು ಸುಖ ಸಂಸಾರ ನಡೆಸಲು 
ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೊರಟ ಮಗಳನ್ನು ಇದೇ ಸಂಜೆ ಬಿಳ್ಳೊಟ್ಟು ಬಂದ ದುಃಖ, 
ಭವಿಷ್ಯದ ಚಿಂತೆ, ಹೆಮ್ಮೆ, ಸಾರ್ಥಕತೆ-ಎಲ್ಲವೂ ಸೇರಿದ ವಿಚಿತ್ರ ಭಾವನೆ 
ಯೊಂದು ಸುಮಿತ್ರೆಯ ತಾಯ ಜೀವವನ್ನು ಹಿಡಿದಲುಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು; ಇನು 
ಹಳೆಯ ಬಂಧನ, ಸಂಕೋಲೆಗಳನ್ನು ತಾನು ಕಳಚಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕು 
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ಯರಿಯದ ಸಂಸಾರ, ಬಗೆ ಹರಿಯದೆ ಸಾಲಗಳು, ಸಾಂಸಾ 
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ಜೀವವೊಂದು ಮಸುಕಾಡುತ್ತಲೇ ಸುಮತ್ರೆಯ ಹೆಣ್ತನ, ತಾಯ್ತನದ: 
ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಜಾಗೃತವಾಗಿತ್ತು.. ಆಲಸಿ, ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿ, ದುರ್ಬಲ. 
ವೈಕ್ತಿತ್ವದ ರಾಘವನಂತಹ ಗಂಡನಿಂದ: ಏನನ್ನೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಲಾರದೆ. ತನ್ನ 
ಶ್ರಿ 
ಸಾವಿ ಕುದನ ಭವಿಷ್ಯಕ್ಕಾಗಿ, ತನ್ನ ಕನಸಿನೆ ಪುಟ್ಟಿ ಮುಚ್ಚಟೆಯ. ಸಂಸಾರ: 
ಹಾಸ 
ನ) 


a 


ಜಿ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಸೊಂಟ ಕಟ್ಟಿ ಕೈಬಿಗಿಹಿಡಿದಳು. ತನ್ನ ಸಂಪಾದನೆ 


ವನ್ನು ಅತ್ತೆಯ ಕೈ! ಗ ಹಾಕದೆ ಒಂದೆರಡು ನೂರು ಬ್ಯಾಂಕೆನಲ್ಲಿ ಭದ್ರಪಡಿಸಿ. 
ಮತ್ತೊಂದು ನೂರನ್ನು ತಾಯಿಯ: ಕೈಲಿಟ್ಟು ಉಳಿದುದನ್ನು ಅತ್ತೆಯ. 
ಮುಂದಿಟ್ಟಾಗ, ಅ ಮನೆಯೆಂಬ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ಬಿ ಬಿರುಗಾಳಿ ಎದ್ದಿತು. ಹಿರಿ 
ಯರ ಜೊತೆಗೆ ಅವರ ಚೇಲನಾಗಿ ರಾಘವನೂ ಸೇರಿ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ 


1; 
(2 
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ಅವಳನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸಿದ್ದ ಒಂದೊಂದು ದಿನಪೊ ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ತ 


ಮನೆಯನ್ನು ನರಕೆಸದೃ; ತಾಗುತ್ತ ಹೋಗಿತ್ತು. ಟೀಕೆ, ಅವಹೇಳನ 


ವ್ಯಂಗ್ಯ ಬಯ್ಗುಳಗಳಿಂದ ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಎದೆ ಕಲಾ 


$ 


ಟೀ 
ಯಿತು. 


ಗ್‌ 


ಫಾಠವನ್ನು ಹಿರಿಯರಿಂದ ಅರೆದು ಕುಡಿದವಳಾದರೂ ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಸಹಃ 
ಸೈರಣೆಗಳ ಸತ್ವಪರೀಕ್ಷೆಯೇ ಅಲ್ಲಿ ನಡಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಬರುಬರುತ್ತಾ 
೬ದೇ ರೊಚ್ಚ ನಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಕೈ.ಗೊಂಬೆಯಾದ ರಾಘವ ಹೆಂಡತಿಯ ಶೀಲ 
ವನ್ನೇ ಶಂಕಿಸಿ ಹಗುರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದಾಗ, ಸುಮಿತ್ರೆ, ಯ 

ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಕೆರಳಿ ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿತು. ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆಂದು ತೌರುಮನೆಗೆ 
ಬಂದವಳು ಛಲದಿಂದ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಳು. ಹಾಲುಗಲ್ಲದ ಹಸುಳೆ, ಅದೂ 
ಹೆಣ್ಣುಕೊಸು, ಅದರ ಭ 

ವಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಬಂದ ಗಂಡನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕಿ ಕಳುಹಿಸಿ 
ದಳು. ಹೆತ್ತವರು ಸಾಕಷ್ಟು ಹಿತವಚನ ನುಡಿದರು, `ಹೋಗಮ್ಕಾ 
ಸುಮ್ಮಿ, ಹಟ ಮಾಡಬೇಡ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಅದೇ ನಿನ್ನ ಮನೆ. ನಮ್ಮ 
ದೇನು ಶಾಶ್ವತ? ಮಗುವಿಗೋಸ್ಕರವಾದರೂ ನೀನು ಹೇಗೊ! 


ಪತ್ತ ಕಾ 
ಇರ್ಥಾಂಿ PEE 


po ಗಧಾ ಇ 


'ಹೆಣಂದೊಂರಡುಹೋೊಗು" ಎರಜಿಲ್ಲಾ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದರು. ಆದಿ 
ಲಿ 2 F ಸ್ಥ ಎ ಯ್ಯ ಸೆ 

ಸಾಗರದ ಅಲೆಗಳ ನಡುವೆ ಬಪ್ಪ ೬ವಾಗಿಐಂ5 ಬಂಡೆಯಂತೆ ಆವಳಿ ರ್ಧಾಶ 

ಅಚಲ. | 


ಮಗು ರೊಪಾಗೆ ಮಹಜರು ರುರ್ಷಗಳಾಗೆಕ್ತಿಲ್ಲಿ ಜೋರ್ಟಿತ 
ಮುಟ್ಟಿಲು ತುಳಿದು `ಗಂಡನೆನಿಸಿಕೊಂಡ ಕ್ಷುದ್ರಪ್ಪಾಣಣಿಯಿದ. ವಿಚ್ಛೇದನ 
ಸಡೆದುದಾಯಿತು. ಅ ಹೇಳಿಸಿ ಅಣ್ಣನ ಪುಷುವೆಯಾಗ್ಗಿ ಅತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದುದರಿಂದ. `ಅಣ್ಣ-ಅತ್ತಿಗೆಯರ ಎಡುರು ಹೀಸೆವಾಗಿ ಖಡುಕುವ 
"ಇಷ್ಟಾ ವಾಗದ ಮಗಳೊಂದಿಗೆ ಬೇಕೊ ಮಾ ಮುಡಿದೆಳು. ತನ್ನದೇ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲೂರಿ ನಿಂತಾಗ ಸುಮಿತ್ರಗೆ ಇದ್ದುಡತೆಲ್ಲ ಹಾಯೆನಿಸಿತ್ತು. 


ಹಿಂಡೆಯೇ ಮೂಕೆವೇದಕೆ, ತನ್ನ ಕನೆಸಿನೆ ಪುಟ್ಟ. ಮನೆ ಅಡರ್ಶ ಸಿಂಸಾ 


8 ಹ್ಮ್‌ ಇ] ಗ ಲಿ ಇ ಅಪ್ಟ 
ಪಕ್ಕೆ ಈಗಿನದರು ಹೋಲಿಸಿದಾಗ ತನ್ನ ಒಂಟಿ ಜಾಳ ಬವಣೆಗಾಗಿ ತೀಠದ 

ಇಲಿ ಸ 
ಉಂಗುಪೆ ಟ್ರಾ 


ದಿನಗಳಂತೆ ಪರಿಸ್ಸಿ ತಿಗೆ ಸುಮಿತ್ರೆ ಹೊಂದಡಿಕೊಂಡೆಳು. ತಂದೆಯ 
ವನ್ನೆ ಳ ತಾಯಿ ತಂಜಿ ಎರಡೂ ಆಗಿ ಬಾಳ 
ಬಾನಿಣಿಯ ಚುಕ್ಕಾಣಿ ಹಿಡಿದು ನೆಡೆಸೆಲಾರಂಭಿಸಿಡೆಳು. ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಮಣಿ 
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| ಇ೦ಕಿನೆ . ಕೆಲಸದೆಲಿ ಮುಳುಗಿ ೫ ಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅವಳು ಪರಮ ಸುಖಿ ಮನ ಬಂದಳೆಂದರೆ ಚಿಂಗು 


ಎಲ 
ಹ್‌ 
ಕೆ ಕ ತೆ 
ದಕ್ಷತೆ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ. ಸಾಜನ್ಯಖೊರ್ಟ ನಡೆ-ನುಡಿಗಳಿಂದಾಗಿ 
ನಗ ಬೇಗ ಪ್ರಮೋಷನ್‌ ಪಡೆದೆ ಸುಮಿತ್ರೆ ಈಗಬ್ಬಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಅಫೀಸರ್‌. 
ತಾನು ಜಾಡಿಗೆಗೆ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಔಟ್‌ ಹಾಸ್‌ ಸೇರಿದಂತೆ. ಮುಂದಿನ 


L) ಲ್‌ 


ದೊಡ ಮನೆ ಖರೀದಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಸುಮಿತ್ರೆ ಜ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಸಾಲ ತೆಗೆದು. 
ದ್ಯ 
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ಎರಡ ಮನೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡಳು. ಮುಂ ದಿನ ಮನೆಗೆ ತನ್ನ ವಾಸ ಸ್ಥಳ 
ನ್ನು ಬವಲಾಯಿಸಿದ ಸಂತರ, ಹಿಂದಿನ ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ. ಬಂದು ತಳ: 


ಪೂರಿ ನಿಂತವರು ಸರ್ಕಾರಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಉಪನ್ಯಾಸಕ ಸೋಮನಾಥ, ಅಕ 
ಭಾರತೀಭಾಯಿ. ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ವಿಧವೆ ಅಕ್ಕೆ ನಿಗಾಗಿ. ಅವಿವಾಹಿತ ತಂಗಿಯರಿ. 
ಗಾಗಿ ತನಗೆ ತಾನೇ ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯದ ವಿಧಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೇರಿಕೊಂಡ. 
ದೃಢಮನಸ್ಕ ಸೋಮ ನಾಥ. ವಯಸ್ಸಿಗೆ "ಮೀರಿದ ಗಾಂಭೀರ್ಯ. 
ಅಕಾಲ ವೈರಾಗ್ಯ ದ ಗೆರೆಗಳನ ಸ್ನ ಮೂಡಿಸಿದ ವಿಶಾಲವಾದ ಹಣೆ, ಎಣ್ಣೆ 
ಗೆಂಪು ಬಣ್ಣ "ಸುಮಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಸದಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಮೂಡಿಸಿದವನು. 
ಇಬ್ಬರು ತೆ 0 ವಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದ ನಂತರವೂ ಕಂಕಣ 
ತೊಡಲು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡದ ತಮ್ಮನ ಬಗ್ಗೆ ಭಾರತೀಜ ನಾಯಿಗೆ ಇನ್ನಿಲ್ಲದ 
ಪರೂಪಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ "`ವಿಡುವಾಗಿ ಕುಳಿತರೆ ಸಾಕು, 


ವಿರಡೂ ಮನೆಗಳ ನಡುವೆ ಇದ್ದ ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು, ತಮ್ಮ 


<u 
£ 
ಶ್ರ 
y 
k 
@ 


ಕಳವಳವನ್ನು ಸುಮಿತ್ರೆಯೊಂದಿಗೆ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವರಾಕೆ, "ನೀವಾ ವಾದರೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳಿನೋಡಿ ಸುಮಿತ್ರಮ್ಮ, ಎಷ್ಟು ದಿನಾಂತ ಹೀಗೆ ಸನ್ಯಾಸಿ ಆಗಿರು 


ಅಮು ಹಾ 
ತಾ.ನೋ... ಅಂತೆ. 


ವದೇಪದೇ ಆಕೆ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರದೆ 
ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಎಷಯವನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸೋಮನಾಥನೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ 
ದಾಗ ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇ ಇನ್ನೆಂಥ ಮದುವೆ' ಎಂದು ಹಗುರವಾಗಿ ತೇಲಿಸಿ 
ಸುಡಿನ ಸೋಮನಾಥ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ "ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪುವ ಹೆಣ್ಣು ಸಿಕ್ಕಿ ದರೆ 


ತಾನೇ ಮದುವೆಯ ಮಾತು'-ಎಂದು ತೀಕ್ಷ ವಾಗಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲೇ 
. ದೃಷ್ಟಿ ನೆಟ್ಟು ಹೇಳಿದ. 


ವ 


ವಂ 
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ಹೋಗಿತ್ತು, ತಾನೇನು ತನ್ನ ವಯಸ್ಸೇನು. ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ಜಡವಾಗಿ 


ಳಾ 
ಬೆಳೆದ ಮಗಳನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 


ನಿರ್ಧಾರ ೩೩೭ 


'ಅನಂತರದ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಖಾಲಿ ಬಿಳಿ ಹಾಳೆಯಾಗಿದ್ದ ಅವಳ ಮನೋ 
ಭೂಮಿಕೆಯ ಮೇ ಲ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಚಿತ್ರವೊಂದು ಮೆ ತಳೆದು ದಿನದಿನವೂ ಸ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ಆಕಾರ ತಳಯಿಶು. ಆ ಚಿತ್ರ ಸೋ (ಮನಾಥನದೇ ಎಂದು ಖಚಿತವಾದಾಗ 
ಸುಮಿತ್ರೆ ತನಗರಿವಿಲದಯೇ ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಪಾರದರ್ಶಕೆ ಗೋಡೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಳು. ಆ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಕೆಡವಿ ಈ ಒಂಟಿತನ. 
ಶೂನೃತೆಗಳಿಗೆ ಬೆದರಿ. ತಾನೀಗ ಸೋಮ ಮನಾಥನೊಡನೆ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಮುಂದಿಟ್ಟರೆ ಆಗುವುದಾದರೂ ಏನು? ಸುಮಿತ್ರೆ ಎಂದೂ ಸಂಪ ಪ್ರದಾಯಕ್ಕೆ 
ಶರಣುಹೋದದ್ದಿಲ್ಲ. ಭಾವುಕತೆಗೆ ಬಲಿಯಾದದ್ದಿಲ್ಲ, ಸಂಕುಚಿತ ಹ 
ಗಳಿಗಂತೂ ಎಡೆಕೊಟ್ಟ ದ್ದಿಲ್ಲ...ಯಾರು ಯಾರಿಗೊ. ಬೆದರಿ ಹಿಂದೆ ಸ 
ವವಳು ತಾನಲ್ಲ. 


ಆದರೂ... ಆದರೂ... ಫನ್ನ ಈ ಒಂದಂ ದಿಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆ ತನ್ನ ಕಣ್ಣ 
ಗೊಂಬೆಯಾದ ರೂಪಾಳ ಬಾಳಿಗೆ ಮುಳಾ ಗಬಾರದಲ್ಲವೆ ಮುಚ್ಚಿ ದ 
ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದೆ ಆರ್ತನಾಗಿ ನಿಂತು ಕದತಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ಅವಳದು ಅದೇ 
ಉತ್ತರ. “ರೂಪಾಳ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಕಳೆಯುವವರೆಗೂ ನಾನು ಯಾವ 
ನಿರ್ಧಾರವನ್ನೂ ಮಾಡಲಾರೆ.” 


ಈ ನಡುವೆ ತಿಮ್ಮನ್ನು ಗೃಹಸ್ಥನಾಗಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ಈಡೇರದೆಯೇ 


"ಸಿ 
ಭಾರತೀಬಾಯಿ ಕರುಳುಬೇನೆಗೆ. ಬಲಿಯಾಗಿ ಹೋದರು. 


ತಾಯಿಯಿಂದ ಚೆಲುವು, ಗಾಂಭೀರ್ಯ, ಸದ್ಗುಣಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಬಳುವಳಿಯಾಗಿ ಪಡೆದಿದ್ದ ರೂಪಾಳ ಡಿಗ್ರಿ ನ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಸುಮಿತ್ರೆ ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದ ಮಗಳ ಮದುವೆ ತಯಾರಿ ನಡೆಸಿದಳು. 
ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮೇಲಧಿಕಾರಿ ರಂಗನಾಥರ ಮಗ ಚಂದ್ರನಾಥ 
ಎಂ.ಬಿ. ಬಿ. ಎಸ್‌. ಮುಗಿಸಿ ಸರ್ಜರಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಶಿಕ್ಷಣ ಇರ್‌ 
ಅಮೆರಿಕಾಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದವನು. ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಸೊಸೆಯ ಸಮೇ 
ಶವೇ ಮಗನನ್ನು, ಕಳುಹಿಸುವ ಹಂಬಲ ಅವನ ತ ಅ ಹಾಗಾಗಿ 
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ಂಗನಾಥನ್‌ ತಾವಾಗಿಯೇ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಜೀವದ ಜೀವ 
ಕ ರೂಪಾಳನ್ನು ಮನೆ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡರು. 


ಸಃ ಸೇ ಶೇ ಜಃ 


ಅನ್ನ ದೇಹದ ಒಂದು ಅಂಗಪೋ ಎಂಬಂತೆ ತನಗೇ ಅಂಟಿಕೊಂಡು 
ಬೆಳೆದ ಮಗಳನ್ನು ವಿಮಾನ ಹತ್ತಿಸಿ ಮೂಕವೇದನೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾ 
ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ತುಂಬಾ ಹೊರಳಾಡಿದಳು ಸುಮಿತ್ರೆ. ಏನೇನೋ 
ಯೋಚನೆಗಳು, ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳ ಕಾಟ, ಭಾವನೆಗಳ ಕುಣಿತ. ಬೆಳೆ 
ಗೊಂದಾದರೆ ಸಾಕಲ್ಲ... ಎಂದು ಸುಮಿತ್ರೆ ಪರಿತಪಿಸಿದಳು. ಬೆಳಗು ಹರಿಯು 
ತ್ರಿರುವಂತೆಯೇ ಕೊನೆಯ ನಿರ್ಧಾರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಂಡಿತ್ತು, 
ಅನಂತರವೇ ತುಸು ನಿದ್ರೆಯ ಜೊಂಪು. 


ಮತ್ತೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಮಧ್ಯ ದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಬಡಿ 
ಯುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಸುಮಿತ್ರ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎದ್ದು 
ಬಂದು ಬಾಗಿಲ ಚಿಲಕ ತೆಗೆದಳು. 


ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವೇ ದೂಡಿಕೊಂಡು ಎರಡೊ ಕೈಲೂ ಕಾಫಿ ಕಪ್‌ 
ಹಿಡಿದ ಸೋಮನಾಥ್‌ ಒಳಬರುತ್ತಾ, "ಏನು, ಮಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟ 
ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಜಾಗರಣೆ ಮಾಡಿದ ಹಾಗಿಡೆಯಲ್ಲಾ? ತಗೊಳ್ಳಿ ಕಾಫಿ. 
ಏನೋ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ' ಎಂದ. ಸುಮಿತ್ತೆಯ ಕೆಂಪ ಪಡರಿದ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೇ ನ ಡುತ್ತಾ. 


"ಛೇ, ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ಆ ನೋವನ್ನು ಮರೆಸಲು ನೀವಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ.. 
ಎನ್ನು ತ್ತಾ ಸುಮಿತ್ರ ಅವನು ತುಸುವೇ ತಳಿ ಿಕೂಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಬಾ 


ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ತೆರೆದು ಅವನ ಳಿ ಯ ಕ ಕಾಫಿ ಕಪ ನ್ನು ಇಷ ನಾಡ ತೆಗೆದು: 
ಕೊಂಡಳು. 


ಇತನ 


ಮನದಲ್ಲೊಂದು ಮಹಾಯುದ 


--ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಿ ದಕ್ಷಿಣಾಮೂರ್ತಿ 


ಆರುಂಧತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಶಾಂತಿ ನೆಲಸಿತ್ತು. ಪುಟ್ಟ ದೊಂದು 
ಯುದ ್ಲರಂಗವಾದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ತುಂಬ ನುಗ್ಗಿ ಹೊಯ್ತಾ _ಡುತ್ತಿರುವ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಕಿಗಳಿಲ್ಲ ತನ್ನವರೇ. ತನ್ನ ಸಮೂಪದವರು, ಬ ಕೂಡ. 


ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನೆದುರು ಸ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ ವರದಿಯ ಚಿತ್ರ ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಪದರ ಬಿಜಿ ಕೊಂಡಿತು. ಜೀವ ವಿಮೆಯ ಕಂಪನಿಯ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕುರ್ಚಿಗೊರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ತಾನು ಅಂದು ಅದೆಷ್ಟು' ಹಿಗ್ಗಿ ನಿಂದಿದ್ದೆ. ಒಂಟಿ 
ಯಾಗಿ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಹಾಯೆಗಿದ್ದೆ. ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ 
ಅಮ್ಮ "ಇಷ್ಟೊ ತ ತ್ತು ವಿನಾಯ್ತು?” ಎಂದೆ ಕೇಳಿದರೆ ಸಿಡುಕಿನಿಂದ ಉತ್ತರಿ 
ಸಿದರೂ "ಮಗಳಿಗೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದ ಒತ್ತಡವಿರಬೇಕು, ಪಾಪ! 
ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ' ಎಂದು ಕೊಂಡು ಶಾ? ಯಿಂದ ಸಂತೈಸುತ್ತಿದ್ದಳು. . 
ಆದೆರೆ ಈಗ ಅದೇ ಅತೆ ಕ್ಷಯ ಮನೆಯ ಅಂಥ ಮೊಂಡು ನ ರ ಕೊಡ 
ಲಾಗುವುದೆ? ಕೊಟ್ಟರು ತನ್ನ ಬೆಲೆ ನಂ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ತಗ್ಗಬಹುದು? 
ಅಪ್ಪಿತಪ್ಪಿ ಕೂಡ € ತ ಅಂಥ ಸಿಟ್ಟು ಸೆಡವಿನ ಉತ್ತ ರ ಕೊಡಕೂಡದು. ಬಹಳ 
ತಾಳೆ ಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ ಬೇಕು. ತನಗೆ ಎಷ್ಟೇ ಬೇಸರವಿದ್ದರೂ 
ನಗುನಗುತ್ತಾ ತ ಗಳನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಬೇಕು, ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿಸಿ ದಣಿದು ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಗಂಡ ಪ್ರಸಾದನನ್ನು ನಗುಮೊಗದಿಂದ 
ಸ್ಥಾ ಸರಸದ] ತಾನು ಕೂಡ ಪ್ರಸಾದನಷ್ಟೇ ವೇತನ ತರುತ್ತಿದ್ದರೂ 
೬» ಮಾವನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮಗನ ಉದ್ಯೋಗವೇ ದೊಡ್ಡದು. ಅದನಿ 
ಪ ಬಳಲಿಕ್ಕೆ- ದಣಿವೇ. ಹೆಚ್ಚು. ಹೇಗಿದೆ ಸಮತಾವಾದ? ಈ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ನೋಡಿ ಕಲಿಯಬೇಕು. . ಸಮತಾವಾದದ ವೈಖರಿಯನ್ನು ! 


ಮನದಲ್ಲೊಂದು ಮಹಾಯುದ್ದ 


ಮನೆಗೆಲಸಗಳ ಹೊರೆ ಹೊರು 
ವವಳು. ತಾನು ..ಅದೇ ಪ್ರಸಾದ ಕತ್ತಿನವರೆಗೂ ರಗ್ಗುಹೊದೆದು 
ಬಿಸಿಲೇರುವವರೆಗೂ ಮಲಗುವ ಭೂಪ. ಮಗ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ 
ಸರಿಯೆ. ಳಿ ಜ್ವರ ಬಂದು ತಾನು ಬೆಳಗಿನ ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ತಡವಾಗಿ 
ಎದ್ದ ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾರಾಮಾರಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ಹೆಣ್ಣು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮುಂಚೆ ಏಳುವ ಬಗ್ಗೆ ಅತ್ತೆಯಿ ಪುಟ್ಟ ಭಾಷಣದ ಕೊರೆತ ಬೇರೆ. 
ಇಷ್ಟಾದರೂ ತಾನು ಜ್ವ 'ರವೆಂ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಯಾರೂಂದಿಗೂ ಹೇಳ 
ಇಲ್ಲ, ಮಾತಿನ ಹಗರಣ: ಪ್ರಸಾದನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಅವನು ತನ್ನ ಪ 
ೂಹಿಸಿ ಮಾತಾಡುವ ಧೈ ರ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದ. "ಯಾಕಮ್ಮಾ ಸುಮ್ಮ ಸ 
ಹಾಗೆ ಗೊಣಗ್ತಾ ಇದೀಯ? ಪಾಪ, ಅವಳಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದಿಕೊಟ! 
ಕಾಣೊಲ್ಜೆ?' ಎಂದಾಗ, "ಹಾಗಂತ ಒಂದು ಮಾತು ಅವಳು ನನ್ನ 
ಮುಂದೆ ಹೇ ಠಿದ್ದಿದ್ರೆ ಅವಳನ್ನ ನಾನೇ ಡಾಕ್ಟ ರ ಹತ್ತಿರ ಕ ಕರ್ಯೂ ೦ಡ್ಹೋಗ್ತಾ 
ಯಿದ್ದೆನಲ್ಲಪ್ಪ, ತನಗೆ ಹ ನನ್ನ ಭರ ಹೇಳ್ಕೋಳೊ ಫೀಕೂ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಅನ್ನು ಅವಳಿಗೆ-' ಅಲ್ಲಿಗೂ ಅವರ ಆಕ್ಷೇಪಣೆಯ ಧನಿ, ಹೌದು 
ಶ್ವಾನೇಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ? ಹಾಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಎಂಥದೋ ಆಹಂ 
ನಾವ ಅಡ್ಡಿ ಬಂದ ಹಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಸ್ವಭಾವ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಏಕೋ ಬದ 
ಲಾಯಿಸ್ತಾ ಇದ್ದಹಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ. ಕಾರಣ ಬಹುಷಃ ತಾನು ಮದ್ದಿ 
ನಿಂದ ಬೆಳೆದ ಸೊಕ್ಕಿರ ಬಹುದೋ ಏನೊ. 


£3 


ಕ್ಲಾಸಿನ ಎಲ್ಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರಿಗಿಂತಲೂ ಸದಾ ಒಂದು 

ಮ ಚ್ಚು ಅಂಕಗಳನ್ನೇ ಗಳಿಸುತ್ತಾ ಬಂದು ಕಾಲೇಜಿನ ಮೆಟ್ಟಲೇರಿದ್ದೆ. 

ಮನಯಲ್ಲಿ ಮುದ್ದಿನ ಮಗಳಾದಕೆ ಕಾ ಸಿನಲ್ಲಿ ನರ್ಮಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ, 
ಆ ಇಗ 


ಹಾಗೆಂದು ಅಧಾ ಪಕ ಪ 

ಸ ಧ್ಯಾಪಕರು. ಪಾ ್ರಿಧ್ಯಾಪಕರಿಂದ ಹೊಗಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಆ.ೂಪಗೌರಿಯರಿಂದಲೂ ಮತ್ಸರ ರಹಿತ ಮೆಚ ಗೆಯ ನು ಕ್ರ ಅದೊಂದು 
೧ ಸಾ ಹ್‌ ಟಾ ರ 
ಬಗೆಯ ನ್ರೋತ್ಸಾಷವೆೇ ಆಯಿತು. ತನ ವಾಸಂಗಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ 


ಮನದಲ್ಲೊಂದು ಮಹಾಯುದ್ದ. ೩೪೧ 
ಕಾಲೇಜು. ಬಂದರೆ: ಮನಿ". ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೆ. 
ದಲೂ .ದೂರವೇ ಉಳಿದಿರುವ ಮನೋಭಾವ, 
ಅವರೊಡನೆ ಲಳ್ಲೆಗೆ. ಮಾತಿಗಿಳಿದರೆ ತನ್ನ ವ್ಹಾ ;ಸಂಗಕ್ಕಿಲ್ಲಿ ತೊಂದರೆಯಾ 
ದೀತೋ ಎನ್ನುವ ಒಂದು ರೀತಿಯ 'ಭಯ. ವಾ ಸಂಗದಲ್ಲಿ ಮನಸು 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಆಳವಾಗಿ ಮುಳುಗಲು ಕಾರಣ ಅಮ ನೆ ತನ್ನ, ಮನಸ್ಸಿನ 
ಆಶಾಗೋಪುರ ತನ್ನೆದುರು ತೆರೆದು ನಿಂತಿದ್ದುದೇ ಇರಬೇಕು... 

“ಅರುಂಧತಿ ನಿಂಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ಹುಟ್ಟಿ 3 ದವನು, ಬಾಬು-ಅವನ್ನು 
ಡಾಕ್ಸರಾಗ್ತಾನೆ. ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ ' ಆಗ್ತಾನೆ. ಅಪ್ರತಿಮ ಪಾಂಡಿತ್ಯ 
ಗಳಿಸ್ತಾನೆ. . ಸ ದೇಶದಲ್ಲಿನ ಓದು ಮುಗಿಸಿ ವಿದೇಶಕ್ಕೂ ಬರ 
ಹೋಗ್ತಾನೆ ಅಂತ ಏನೇನೋ ಆಸೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಕಣೆ, "ನನ್ನ ಆಸೆ 
ಯೆಲ್ಲ ನೀರಲ್ಲಿ ಹೋಮ ಮಾಡಿದ ಹಾಗಾಯ್ತು. ಎಸ್‌ ಸ್‌.ಎಸ್‌. ಎಲ್‌.ಸಿ. 
ಯಲ್ಲ ಸ ಫೇಲಾಗಿಬಿಟ್ಟ, ಇನ್ನು ಇವನ ಭವಿಷ್ಯದ ಪ್ರಗತಿ ಕಂಡಹಾಗೇ 
ಇದೆಯಲ್ಲ. ಗೋಪಿ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನು, ಅವನೂ ಅಷ್ಟೆ, ಪೃತಿ 
ವರ್ಷವೂ ಪ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಅತಿ ಸಾಧಾರಣ ಮಟ್ಟ ದಲ್ಲಿ ಅವನು ಭಾಸ. 
ಎಂದರೆ ನನ್ನ, ಎದೆ ಉಸ್ಸೆಂದು ನಿಟ್ಟು ಸಿರಿಡುತ್ತ, ದೆ, . ಇನ್ನು ಪ್ರಥಮ 
ದರ್ಜೆ. `ರಾ ಕು ಇವೆಲ್ಲ ಉಂಡು ಮಲಗಿದಾಗ ನಂಗೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಬೀಳ 
ಬೇಕಷ್ಟೆ, ' ಇವರ ಭವಿಷ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ನಂಗೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಗೊತ್ತಾ ? 
ಗಂಡೋ ತಾಂಡೋ ಅಂತ. ಕೂಲಿಯಾದರೂ ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತಹೊರೆದು 
ಕೊಳ್ಳಾ ರೆ. ಆದರೆ ನೀನು ಹೆಣ್ಣು ಮಗು. ಹೆಣ್ಣು! ಹೆಣ್ಣು! ಎಂದು 

ನೀನು ಹುಟ್ಟಿ $ ದಾಗಲೇ ಆಡಿಕೊಂಡು ನಕ್ಕಜನಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರ ಕೊಡ, 
ಬೇಕು ಅಂತ ನನ್ನ ಆಸೆ, ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿ ಗೊಂದು ಹಿರಿಮೆಯಿದೆ., 
ಅವಳು ಕೂಡ : ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ತಲೆಯಿತ್ತಿ ನಿಲ್ಲಬಲ್ಲಳು, ಅಷ್ಟೆ ್ಟೀ ಅಲ್ಲ. 
ತನ ನ್ನು ಹೆತ್ತು ಹೊತ. ವರನ್ನು, ವಂಶವನ್ನು ಕೂಡ ಕೀರ್ತಿ ಶಿಖರಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿಸ ಸ 
ಬಲ್ಲಳು. ಹೀಗೆ ಏನೇನೋ ನೂರೆಂಟು. ಅಸೆಗಳು, ನನ್ನ ಆಸೆಗಳಿಗೆ. ಸರಿ 
ಯಾದ" ಒಂದು. ಆಕಾರ ನನ್ನು ಕೊಡುವ ಶಕ್ತಿ, ಪ್ರತಿಭೆ ಎರಡೂ ನಿನ್ನಲ್ಲಿದೆ. 
ಅಂದುಕೊಂಡಿದೀನಿ. ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ, ತಪ್ಪಲ್ಲ . ಅನ್ನಿಸ್ತೀಯಾ?-ನೊಂದ 
ತಾಯಿಯೇ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಆ ಸೆಯ ಮಿಣುಕು ದೀ ವರ್ಣದ ಸಣ್ಣಗೆ ಹೊಯ್ದಾ 
ದ್ರ | 


' ಓಡಹುಟ್ಟಿ ದವರಿಂ 


೩೪೨ ಮನದಲ್ಲೊಂದು ಮಹಾಯುದ್ಧ 


ಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ದೃಶ್ಯ ತನ್ನೆ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಂಥದೋ ಬೇಡಿಕೆಯಂ 
ತ್ತಿತ್ತು. "ಅಮ್ಮ ಬಹೂ ಹೊವುದಕ್ಕೂ ಆಸೆಪಟ್ಟ ವಳಲ್ಲ. ಯಾರನ್ನೂ 
ಇದುಬೇಕು. ಸ ಬೇಕು ಎಂದು ಸ್ವಅದವಳಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹೆತ್ತ 
ವರನ್ನಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಕೂಡ ಕೇಳಿದ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಸೀರೆ 
ಹಳೆಯದಾಗಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹರಿದದ್ದು ಕಂಡಾಗ ಅಪ್ಪ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು “ಲಕ್ಷ್ಮೀ 
ಸೀರೆ ಹರಿದಿದೆ. ಹೊಸ ಸೀರೆ ತಂದು ಕೊಡಿ ಅಂತ ಕೇಳಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತೇನೆ?” ಎಂದು ಕೋಪ ಮತ್ತು, ಕನಿಕರದಿಂದ ನುಡಿದಾಗ “ಹಾಗೆ 
ನಾನೇಕೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಕೇಳಬೇಕು? ನೀವೇ ತಂದು ಕೊಡ್ತೀರಲ್ಲ!” ಎಂದು. 
ಸಂಕೋಚದಿಂದ " ಮುಗುಳು ನಗೆ ಬೀರುತ್ತಿದ್ದಳು. “ನನಗಿರುವ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಕೆಲಸಗಳ ಒತ್ತಡದಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಸೀರೆ ಹಳೆಯದಾಗಿದೆ. 
ಹಗಿದಿದೆ ಅದನ್ನೂ ನಾನೇ ನೋಡಿಕೋಬೇಕೊನ್ನು?” ಎಂದಾಗ, “ಏನೋ 
ನಂಗೆ ಅದೊಂದೂ ತೋಚೋಲ್ಲರಿ' ಇಂದಷ್ಟೇ ಹೇಳಿ ಮಾತು ಮುಗಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು ಅಮ್ಮ. 
ಸಾ ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳ ಯೂನಿಫಾರಂ ತರುವಾಗ ಅಮ್ಮ ನಿಗೆ 
ಸೀರೆ ರವಿಕೆಗಳನ್ನು ತರುವದೂ ಅಪ್ಪನ ಮುಖ್ಯ ನೆನಪು. ಅದನ್ನು 
ನೆನೆಪಿಸುತ್ತಿದ | ವಳು ತಾನೇ. ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಖಃ ಮೊದಲೇ ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು' ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಪ ನಿಗೆ: ಹೆಂಗಸರ ಸೀರೆ ರವಿಕೆಗಳ ಆಯ್ಕೆ ಯಾ 
ದರೂ. ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು? ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಜೊತೆಗೆ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದರು. "ಅರುಂಧತಿ, ನಿಮ್ಮ ' ಅಮ್ಮನಿಗೆ 
ಯಾವ ಸೀರೆ ಚಿನ ನೀನೇ ಆರಿಸು? ಅಂದಾಗ! ತಾನು ಆರಿಸುತ್ತಿ ದ್ಲುದು ಗೆಳತಿ | 
ಗೌರಿಯ ತಾಯಿಯ ಸೀರೆಯಂಥಾದ್ದೊ ಅಥವಾ ಉಷಾಳ ತಾಯಿ ಶಾಲಿನಿ 
ಉಡುತ್ತಿದ್ದ ನವೀನರೀತಿಯ ಸೀರೆಯೋ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಯಾವ 
ಸೀರೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟರೂ ಅಮ್ಮ ಅದನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಉಡುತ್ತಿ ದ್ದಳು. 
ತನ್ನ ಗಂಡ ಮಗಳು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತನಗಾಗಿ ತಂದ ಸೀರೆ ಅದು ಎನ್ನು ವ 
ಒಂದೇ ವಿಶ್ವಾಸ, ಅಭಿಮಾನ ಅವಳದು. `ಇಂಥ ನಿರ್ಲಿಪ್ತ ಜೀವಿ 
ಹಡಗದ ಬತ ಅದು ಅಂತಿಂಥದ್ದಲ್ಲ. ಬೆಟ್ಟ ದಂಥ - 
೨ ದೊಡ್ಡ ಓದು ಓದಿ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಉದೊ ೀಗದಲ್ಲಿರಬೇಕು... 


ಮನದಲ್ಲೊಂದು ಮಹಾಯುದ್ಧ ಕ 


ಅವಳು ಕೈತುಂಬ ಸಂಬಳ, ತರುಪಂತಾಗಬೇಕು. ಅಮ್ಮನ ಆಸೆ `ಅದು 
ಅಂದ ಮೇಲೆ ತಾನು ನಿರಾಸೆ ಮಾಡಲಾಗುವುದೆ? ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷದೇವರೆಲ್ಲೋ 
ತನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ತನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳೇ ಆ ದೇವರು ಅನ್ನಿಸಿತು 
ತನಗೆ. ಆಕೆಯ ಆಸೆಯ "ಫಲವೋ ಇಲ ಆಶೀರ್ವಾದದ ಫಲವೋ 
ತಾನಂತೂ ' ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ಪ್ರಥಮ ದರ್ಜೆಯಲ್ಲೇ ಉತ್ತೀರ್ಣಳಾಗಿ 
ಕೊನೆಯ ವರ್ಷದ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ಪದಕವನ್ನೂ ತಂದಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಆ ಪದಕವನ್ನು ತಾನು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದಾಗ ಅನ್ನಿಸಿದ್ದು -ಅದು ತನಗಾಗಿ 
ಯಲ್ಲ. ತನ್ನೆ ಪ್ರಗತಿಯ, ಪ್ರತಿಭೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸದಾ ಹಾರೈಸು 
ತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗಾಗಿ ಅಂದ ಮೇಲೆ ಅದು ಅವರದೇ, 
ಪದವಿದಾನ ಸಮಾರಂಭ ವಂಗಿದ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ಬಂದು ಆ ಪದಕ 
ಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದು ತಂದೆ, ತಾಯಿಯ ಕೊರಳಿಗೆ. ಅಮ್ಮ ಅಪ್ಪನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಸಂತೋಷದ ಬಿಂದುಗಳಂತೆ ಹನಿಗಳುರುಳಿದ್ದುವು. 7: 
"ತಾಯಿ ಸರಸ್ವತಿ ನಮಗೆ ಒಲಿದಿತ್ತ ಪ್ರಸಾದವೇ ಅರುಂಧತಿ ಅನ್ನಿ 
ಸುತ್ತೆ ಅಲ್ಲವೆ?' ಅಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಅಪ್ಪ ಸಮ್ಮತಿಯಿಂದ ತಲೆಯಾ 
ಡಿಸಿದ್ದರು. . ಅಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಭಾವಜೀವಿಗಳು ಅದರಿಂದಲೇ ತಾನು ಕೊಡ 
ಭಾವಜೀವಿಯಾಗಿದ್ದೇನೇನೋ, ` ಜತ್‌ 


.  ,ಅವರ ಆಸೆ ನೆರವೇರಿದಂತೆ ಎರಡೇ. ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಉದ್ಯೋಗ 
ಸಿನ್ಕತು. “ಒಳ್ಳೆಯ ಉದ್ಯೋಗ', ಹಾಗೆಂದು ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅಂತೂ 
ಜೀವವಿಮಾ. ಕಂಪೆನಿಯ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ .ಹಿರಿಯ ಮಟ್ಟದ ಅಧಿಕಾರಿ 
ತಾನು. | ಕ 


= ಕೈತುಂಬ ಸಂಬಳ! - ಮೊದಲ ತಿಂಗಳ ಹಣ ತಂದು ಅಮ್ಮನ ಕೈಲಿ 
ನಾಗೆ ಅಮ್ಮ ಆರಿಸಿ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡದ್ದು ಒಂದೇ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ 
'ನೋಟನ್ನು, “ಇದರಿಂದ ಹೂ ಕೊಂಡು ತಂದು ದೇವರಿಗೆ ಪೂಜೆ 
ಮಾಡೋಣ ಅರುಂಧತಿ' ಎಂದರು. ಮಿಕ್ಕ ಹಣ ತನ್ನ ಕೈಲೇ ಉಳಿ 


ಜಾ ಮನದಲ್ಲೊಂದು ಮಹಾಯುದ 


ದ 
ಯಿತು. .. ತಮ್ಮನನ್ನು ಕೆಟ್ಟಿಗೂಂಡು ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ 
ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸಿದ್ದು, ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಉಡುಗೊರೆ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದು, ಅಪ್ಪ ಎರಡೆರಡು ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಾಗ ತನ್ನ "ಮುಖ ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಅರದ್ದುದು, ಎಂತಹ 
ನೆನಪುಗಳು! | 


ಮನೆಯ ವಾತಾವರಣ ತುಂಬ ಹಿತವಾಗಿದೆ: : ಅಪ್ಪ ಎಂದೂ ತನ್ನೆ 
ಸಂಪಾದನೆ ಕೇಳಿದವರೆಲ್ಲ. ಅವರೇ ಕೈತುಂಬ ಸಂಪಾದಿಸುವಾಗ. ತನ್ನನ್ನೇಕೆ 
ಕೇಳುತ್ತಾರೆ? ' ಕೈತುಂಬ ಹಣವಿರುವಾಗ -ತನಗೆ ಆಸೆಗಳು ಪೂರೈಸಿವೆ, 
ತಾನೀಗ ದಿನವೂ .ಉಡುವುದು ಒಳ್ಳೆಯ ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಸೀರೆಗಳನ್ನು. 
ಸದಾ`ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪೃವೃತ್ತಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ, ನೆಮ್ಮದಿಯ ಕುಟುಂಬಿ 
ತಮ್ಮದು ಎಂದು ಅಪ್ಪ, : ಅಮ್ಮನೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡದ್ದು ತನ್ನ ಕಿವಿಗೆ 
ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಮುತ್ತುಗದ ಕೊಂಬೆಗಿರುವ . ಮೂರು ಎಲೆಗಳಂತೆ 
ಮುದ್ದಾದ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳು. ಅಮ್ಮ ಹಿಗ್ಗಿ: ನಲಿದಾಗ ಅವಳ ಕಣ್ಣು 
'ಗಳು ಹೊಳೆದಿದ್ದುವು. ' | 


ಇಂತಹ ಸುಖ ಸಂತೋಷಗಳ ನಡುವೆ ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಆಸೆಯ `ಬಯಕೆ 
ಯೊಂದು ಸುಪ್ತವಾಗಿ ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರಿಗೆಲ್ಲ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿದೆ. ಅವರ ಸುಖ ಜೀವನ ಸಾಗಿದೆ. ' ಹಾಗೇ ತನಗೂ ಕೂಡ ಬಾಳಿ 
ಗೊಂದು ಜೋಡಿಸಿಕ್ಕರೆ...!” ಆದರೆ ಸ್ವತಂತ್ರ, ಪ್ರವೃತ್ತಿಯ ತನಗೆ ಅಂಥ 
'ಬಂಥನದಿ. ಕಟ್ಟು ಪಾಡಿನ ಬದುಕು ಹೇಗೆ ಒಗು ವುದೋ? ಸಂಶಯದ 
ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ. ಮನಸ್ಸು ಸುತ್ತುತ್ತಿತ್ತು, ಹ A 


ಹೆಣ್ಣಿಗೊಂದು ಗಂಡು ದಿಕ್ಕು ಬೇಕಲ್ಲ,' ಅಮ್ಮನ ಪೇಚಾಟ ಸಣ್ಣಗೆ 
ಆರಂಭವಾದದ್ದು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಜೋಕೇ ಆಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. “ಅರುಂಧತಿ 
ಗೊಂದು - ಮದುವೆ ಮಾಡಿ" ಅವಳು ಸುಖವಾಗಿರೋದನ್ನ. ಕಣ್ತುಂಬ 


ಕೂಡೋ ಆಸೆನಂಗೆ' ಎಂದು ಅಮ್ಮನೆಂದಾಗ, "ಈಗ" ಅವಳ ಸುಖಕ್ಕೆ 


ಮನೆದೆಲ್ಲೊಂದು ಮೆಹಾಯುದ್ದೆ 2೪೫: 


ಜನು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ?” ಅಪ ಅಪ್ಪನ ಎತ ರದ ದನಿ. 


ತನ್ನ ದನಿ ಅಡಗಿಸಿಯೇ ಬಿಡುತಿ ತ್ರಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಆ 
ಪ್ರನಃ ಆರಂಭ. | 


ಅಮ್ಮೆ ಆಗ ಮಾತ್ರ - 
: ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಮಾತ್ರ, 


“ಅರುಂಧತೀಗೆ ಒಂದು: ಓಳ್ಳೆ ಗಂಡು ತ ಅವೆಳೆ ಮೆದುವೆ 
ಯಾದರೆ: ನಮ್ಮ ತಲೆ ಮೇಲಿನ ಹೊರೆ ಎಷ್ಟೋ ಹಗುರವಾಗುತ್ತಿ; 7 
" ಎಂದಾಗ "ಈಗ ಅವಳೇನು ನಮ್ಮ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕೂತಿಲ್ಲವಲ್ಲ, ನಮಗೆ 


ಹೊರೆಯಾಗಕಿಕ್ಕೆ” : ಅಪ್ಪ, ಛೇಡಿಸಿ: ನಕ್ಕರೂ -ಆ'ಮಾತು - ಅವರ ತಲೆ 
ಯಾಳಕ್ಕೂ ಇವಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಬ 


ಆಕಾ ಮೈದು `ಮನಸ್ಸಿ ಸನೆವಳು. ಒಂಥರಾ ಹಠದ ಸೆ (ಭಾವ 
ದವಳು ಕೂಡ. ಅವಳ ಸ ಸ್ವಭಾಷವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೊ ಅಂಥ 


ಡು ಸಿಕ್ಕಬೇಕೆಲ್ಲ? ' "ಅವರ ಬಾಯಿಂದ ಪೇಚಾಟದ ದನಿ. ಮೆಲ್ಲಗೆ . 
ಘೂಲಟಿತ್ತು: 


ಬೆಳೆಗಾಗೆದ್ದೆ ಕೆ ಸ್ನಾನ ನ, ` ಅಲಂಕಾರ. ಊಟ, ಆಫೀಸು. ಸಂಜೆ 
ಮನೆಗೆ: ಮತ್ತೆ ಬೆಳಗೆದ್ದ ರ ಆಫೀಸು-ಇದು ತನ್ನೆ ದಿನನಿತ್ಯ ದ ಪೆರಿಪಾಠ.. 
"ತಃ .ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿರುವ ತನೊ ಗಂಡು ಜೋ ಡಿಯ ಆಗತ್ಯವೆ 
ಕಾಣಿಸಿಲ್ಲ,” ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. : 


ತ್ತೀಚೆಗೆ "ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಆಸಕ್ತಿ ಬ ಪುಟದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಕೊನೆಯ ಪುಟದ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ | 
ಓದುವಿಕೆ ಹೆಣ್ಣ ನ" ಬಗ್ಗೆ ಈಚೆಗೆ ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಹೊಸ ' ಸುದ್ದಿ! ಎಷ್ಟೋ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಳು ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ ಪಿಡುಗಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಆತ್ಮ] ಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡ - ಪ್ರಕರಣಗಳ: ಉಂಟು: ಅಂಥ ಸುದ್ದಿ ಗಳನ್ನು ಓದಿದಾಗ 
ಅಲ್ಲ ತನಗನ್ನಿಸುವುದು ಬರೀ ಹೆಣ್ಣುಗಳಷ್ಟೇ ಚಿತ ಹಿಂಸೆ ` ಕಿರುಕುಳೆ 


೩೮೬೭ ಮನ ನೆದಲ್ಲೊಂದು ಮೆಹಾಯುದ್ದೆ 


ಗಂಡುಗಳು ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ ವಾದಷ್ಟು ಹಾಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಹೆಣ್ಣು 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬಳುವಳಿಯ : ಸಮೇತ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು 
ಸೊಸೆ ತಂದ ಬಳುವಳಿ ಸಾಲದು ಆಂತ ವರನ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿದರೆ 
ಅಸಮಾಧಾನ, ಕಿರುಕುಳ, ಜಗಳ ಪ್ರಾರಂಭ, ಕೊನೆಗೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಆತ್ಮಾ 
ರ್ಪಣೆ...ಇದೊಂದು ವಿಷವರ್ತುಲವಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ಈ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಮದುವೆ 
ಯೆನ್ನುವ ಹೆಸರು. , ಮದುವೆ ಏಕಾಗಬೇಕು? ` ಪ್ರಕೃತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು 
ದಮಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದೆ? ಅಥವಾ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ರಕ್ಷಣೆಗೆ 
ಒಂದು ಗಂಡಿನ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿದ್ದೇ ಇರಬೇಕೆಂಬ ಸಮಾಜದ ನೀತಿಗೆ ಹೆದ 

ರಿಯೋ? ಅಥವಾ ಸಂಯಮ ವಿಲ್ಲದ ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯದ ಪರಿಸಮಾಪ್ತಿ 
ಗೆಂ ದೋ? ಅಂತೂ ಹೆಣ್ಣು, ಗಂಡು ಮದುವೆಯಾಗಲೇಬೇಕು- ಮದು 
ವೆಯಾದ ದಿನದಿಂದಲೇ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಮುಕ್ತಾಯ. ಅವಳ ಮೇಲೆ 
ಸದಾ ಅವಳ ಗಂಡನ ಮತ್ತು ಗಂಡನ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ ಆರಂಭ. 
ಎಲ್ಲ ಹುಚ್ಚರ ಪ್ರಪಂಚದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸ.ತ್ತವೆ. . ಆದರೆ ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳು 
ವುದು? ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ ಈ ಹುಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ: ಮುಳುಗಿರುವ 
ವರೇ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಕುಟುಂಬ ಯೋಜನೆಯ ಪ್ರಚಾರ 
ಏಕೆ ಬೇಕಿತ್ತು? ಅಂಥ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಲ ಸಂಯಮವನ್ನು ಕಲಿಸುವ, ಬ್ರಹ್ಮ 
ಚರ್ಯೆಯನ್ನು ಭೋಧಿಸುವ "ಒಂದೊಂದು ಆದ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಕೆಂದ್ರಗಳನ್ನು 
ತೆರೆದು ನೀತಿ ಸಹಿತೆಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಭೋಧಿಸಿದ್ದ ರ ಆಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲವೇ? 


ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡನ ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ತಕ್ಷಣದಿಂದಲೇ ಇವಳೆ 
ಮೇಲೆ ಅವನ ಮನೆಯವರ ಹಕ್ಕು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತದೋ ಹಾಗೇ 
ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳಿಸಿದ ತಾಯ್ತಂದೆಯರ. ಹಕ್ಕು ಅವಳ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟಷ್ಟು ಸಡಿಲ 
ವಾಗುತ್ತದೆ... ಇದು ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ. ನಿಜ? ಯೋಚಿಸಿದರೆ. ಚಿಂತನ 


ಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸುತ್ತದೆ. . ಗಾಡಿಯ ನೊಗಕ್ಕೆ ಹೆಗಲು ಕೊಡುವ ಮೊದಲು 
ಎತ್ತು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡಿದಂತೆ, ಅನಂತರ ಯಜಮಾನನ ಪ್ರೀತಿಗೋ 
ಅಥವಾ ಚಾಟಿ ಏಟಿನ ಒತ್ತಡಕೊ ್ಯೀ: ಬಾಗಿ ಹೆಗಲುಕೊಟ್ಟಂತೆ, ` ಎಷ್ಟೇ 
ಬಾರವಿದ್ದರೂ ದೂರದ ದಾರಿಯನ್ನು “ಭಾರ ಹೊತ್ತು ನಿರ್ಗಮಿಸುವಂತೆ 


ಮನೆದಲ್ಲೊಂದು ಮಹಾಯುದ್ಧ 


ಚಿಂತೆ. ನೆಲೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸಾಗಿತ್ತು. 


ಮದುವೆಯೆಂದರೆ ' ಹೆದರಿ ದೂರವೇ ಉಳಿಯಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ. 
ತಾನು ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಆಸೆಯತುಣುಕನ್ನು. ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು. ಆಕ 


ಅಂದರೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ ಮನಿಗೆ ಹೇರಳೆವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮದುವೆಯ 


ಕರೆಯೋಲೆಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಸೆಯ ಮಿಂಚೊಂದು ಮಿಂಚು 
ವುದು. ಅಮ್ಮ ಕೂಡ "ಆರುಂಧತಿಯ ಮದುವೆಯ ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆ ಅಚ್ಚು 
ಹಾಕಿಸಿ ಬಂಧು ಮಿತ್ರರಿಗೆಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಹಂಚಬೇಕು“ ಎಂದು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟೇ 
ಹೇಳುವಳು. ಮದುವೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, `` ಸಿಹಿಯೂಟ ಉಂಡು, 
ತಾಂಬೂಲಮಲ್ಲುತ್ತ ಬರುವ ಅಮ್ಮನ "ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಮಗಳ : ಮದುವೆಯ 
ಆತುರ ತೀಕ್ಷ್ಣ್ಣವಾಗುವುದಂತೆ, : "ನನ್ನೆ -ಗೆಳತಿ ಮಗಳ ಮದುವೆ" ಮಾಡಿದ" 
ಳಲ್ಪ. - ವರ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಆಲ್ಲವೇನ್ರಿ?' ಎಂದು ಅಪ್ಪನನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದರೆ, “ಅವನೆಂಥಾ ಚೆನ್ನವೆ? ನಮ್ಮ ಅಳಿಯ ..ಇನ್ನೂ ' ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾನೆ 
ನಿನ್ನ ಮಗಳು. ದೊಡ್ಡ ಓದು ಓದಿದಾಳೆ:- ಕೈತುಂಬ .ಸಂಪಾದಿಸ್ತಾಳೆ, 
ನೋಡೋಕೆ ನಿನ್ನ ಹಾಗೇ ತುಂಬ ಚೆಲುವೆ" - ಅಂದಾಗ" ಅಮ್ಮನ ' ಮುಖ 
ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ, :ಕೆಂಪೇರುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲ. .`ಆಂಥ.: ಸಮಯಗಳೆಲ್ಲೆಲ್ಲ'' ಅವಳು 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ನಗುತ್ತಿದ್ದಳಲ್ಲ. ' ಅವಳ ಮೂಗಿನಲ್ಲಿನ ' 
ವಜ್ರದ ಬೇಸರಿ "ಪಳಾಕ್‌ ಎಂದು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಹುಷಃ ಅದು 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆದ ಆಸೆಯಂತಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ` 


ಆಂದು ಅಮ್ಮ “ಅರುಂಧತಿ,ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ನಿಂಗೆ ವರವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನೀನು ನೋಡಿ ಒಪ್ಪಿ, ಹೂಂ, ಎಂದರೆ ಮುಂದಿನ ಮಾತು...” 


, »- ಹೂಂ, ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗೋಲ್ಲಮ್ಮ' ಎಂದಾಗ 
ಅಮ್ಮ ಬೆಚ್ಚಿ "ಯಾಕೆ ಅಂಥಾ ಕಠಿಣ ನಿರ್ಧಾರ?' ಅಂದಿದ್ದರು. 


6 | ಮನೆದಲ್ಲೊಂದು ಮಹಾರ 


"ಮದುವೆಯಾದ್ರೆ ನಿಮ್ಮನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ದೂಠ ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿ, 
ಮನೆಯನ್ನು ಮನೆಯವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ದೂರ ಇರೋದೂಂದ್ರೆ ನನ್ನ ಮನ 
ಸ್ಲಿಗೆ ಬಹಳ ನೋವಿನ ವಿಚಾರ. ನನ್ನೆ. ಹೃದಯಕ್ಕೆ, ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಘಾಸಿತರೋ 
ವಿಜಾಕಕೂಡ, ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು...” “ಆಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ! ನಿನ್ನ 
ಎಲ್ಲಾ ಷರತ್ತುಗಳಿಗೂ ಒಪ್ಪಿ ಗೆ ತಾಡನ ಹುಡುಗ ಸಿಕ್ಕರೆ ಆಗ' y 
'ಆಗ ಬಾ ಡೋಣ' ಎಂದು ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದ್ದೆ. 


ಅದೇ ವಾರದಲ್ಲೇ ಸಸಂ ಬಂದ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಆಪ್ಪ,.ಅಮ್ಮ 

ಕೊಡ ಏವಾರು ವರಗಳು ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದರಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಅವರಲ್ಲಿ. 
ಯಾರೂ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, .ಆದರೆ ಪ್ರಸಾದ್‌. ವಾ ನೋಡಲು 
ಸುಂದರ: ಯುವಕ, : ಹಾಗೇ ವಣತಿನಲ್ಲಿ' ತುಂಬ: "ನೆಯ, ಅವ; 
' ಅಮ್ಮನ ಮುದ್ದಿನ: ಮಗ ಅವರ ಮಧ್ಯೆಯೇ .ಕೂತಿದ್ದ. - ಅವನ ಕಳ್ಳ 
ನೋಟ ತನ್ನತ್ತ ಹರಿದಾಗ ತಾನು ನಾಚಿದ್ದೆ.. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೂ” 
ಗತ್ತು ಚಲಾಯಿಸುವ ದಕ್ಷ ಅಧಿಕಾರಿಣಿ: ತಾನು. ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನಪಾಗಿಸಿ ' 
ಕೊಂಡು ನೆಟ್ಟಗೆ ಕುಳಿತೆನಲ್ಲ. ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ದೂರವಾಗಿ : ದರ್ಪ ಭಾವ ' 
ವನ್ನು ಮುಖದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡೆ, ಅವರುಗಳಿಗೆ: ಕಾಫಿ `ಕೊಟ್ಟವಳು 
ಅಮ್ಮನೇ ಕೆಲವರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ. ಹುಡುಗಿಯೇ ಕಾಫಿ ಹಂಚುವ ಪದ್ಧತಿ 
ಯಂತೆ. ಆದರೆ ತಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. - "ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅದು: 
ತೀರಾ ಕ್ಷ ೈತಕವೆನ ಿಸಿತಲ್ಲ,: ಬಾಬುವೇ ಎಲ್ಲರಿಗೂ py ಕೊಟ್ಟ. 


Ee ಬರುತ್ತೆ ಶ್ರೇನಮ್ಮ ? ಪ್ರಸಾದನ ತಾಯಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಈ 


"ಸ್ನಾನದ ಸಂಗೀತ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೀರೆ ಹಾಡು. ತಿ ' ಎಲ್ಲ 
ತುಂಡು ತುಂಡು ಹಾಡುಗಳು' ಅಪ್ಪ ಹೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಸ 


"ಈ ರೇಡಿಯೋಗಳ "ಆವರ ನಮ್ಮ ಸೊಸೆಯೇ ಕೂತು. 


ಡ್‌್‌ a ತ್‌ ತ್ಸ ತ್ಸ ತಾ 


[A 


ಮೆನೆದೆಲ್ಲೊಂದು ಮೆಹಾಯುದೆ ಡೆ 
ಶ್ರಿ ೩೪ 

ಹಾಡಲಿ ನೆ ನೀ ಹಠ ನಃ hae - 
“ಸ್ನ 'ಮಗೇನಿಲ್ಲ. ರಾದ ತಂದೆ ಸಮಾಧಾನ 


"ಅಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾಳೆ 
ಫೀ | ಗಿ ಕಲಸ ಮಾಡ್ತಾಳೆ. ಧಕ್ಷ ಅಧಿಕಾರಿಣಿ ಅನ್ನಿಸಿ 


ಹೊಂಡಿದಾಳೆ ನೆಮ ಮುದಿನ ಮಗಳು 

ಕ : ದಾಳೆ ನೆ ಒ ಮುದ್ದಿನ ಮಗಳು. ಅನ್ನದೊಂದಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೊ 
ಹಲಸಿ ನ್‌ pl ಕ್ರ ಹಃ ಡೆ Pd ಜಾಲಿ 

ಆ ಮುದ್ದಿ J ತಿನ್ನಿಸಿದ್ದಾಳೆ ಅವರ ಅಮ್ಮ ಅಂದ್ರೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ,' ಹಾಗೆ 
ನಿ ತರ್‌ 3 

ಪಾ ಅಪ್ಪ ಎಕ ರು. 


"ಇವನು ತನ್ನನ್ನೇನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋದು? ಹಾಗೆ ಹೇಳೋ ಅಧಿ 
ಕಾರ ಇವನಿಗೆ ಯಾರುಕೊಟ್ಟರು?' ಅವನ ದು ಸುಕು ಸ್ವಭಾವದ ಬಗ್ಗೆ 
ವ ಗಿ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯ್ತು. ಹಾಗೇ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸುಪ್ತ ಆಸೆ ಅಲೋಚ 
ಗಳಿಗೆ ಧಕ್ಕೆಯುಂಟಾದರೆ ಎನ್ನುವ ಭಯ ಬಂತು. 


"ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಮಗಳು ಇಷ್ಟ...” ಎಂದು ಅಪ್ಪ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ದಾಗ, “ತುಂಬ ಇಷ್ಟವಾದರು' ಎಂದ ಪ್ರಸಾದ್‌. 


"ನಿಮ್ಮ ಇಷ್ಟ ಏಕಮುಖವಾಯ್ತು. ಹಾಗೇ ನನ್ನೆ ಮಗಳೆ ಅನಿಸಿಕೆ 


ಈ ಬ 
ಐನು ಅನ್ನೋದನ್ನ "ನಾನೇ ಕೇಳ್ತೀನಿ ದಯವಿಟ್ಟು ಆವರ ಜೊತೆ 
ನಾಲ್ಕು ಮಾತಾಡೋಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಿಸಿ,' ಅವನದು ಬೇಡಿಕೆಯ ದನಿ. 


ಆವನ ನನಿಗೆ ತಾನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾರುಹೋದಹಾಗಿತ್ತು. ಅವರೂ ಹಿಡಿದ 
ಪಟ್ಟು ಸಡಿಲಿಸ ಬಾರದೆನ್ನುವ ಧೃಡೆನಿರ್ದಾರ ತನ್ನದು. 


ಅವನು ಅದು ಹೇಗೋ ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಏಕಾಂತವಾಗಿ ಮಾತಾಡುವ 


ಮನದಲ್ಲೊಂದು ಮಹಾಯುದ್ಧ 
ಕೊಂಡ. ಅದು ತೀರ ತೆರೆದ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಂಭಾಷಣೆ. 


ತ್‌ ಕೌ ಲಾಲಿ 

"ನನ್ನ ನೀವು ಒಪ್ಪಿದಿರೀಂತೆ ಆ ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳೇ ಹೇಳ್ತಾ ಇವೆ. 
ತ ಇವಿ ಅರಿ ಅ 

ನನ್ನ ಊಹೆ ನಿರ್ಧಾರ ಸರಿತಾನೆ?' ಇಲ್ಲ, ಎಂದು ಹೇಳುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ. 


ಆಗ ತಾನಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಮೌನವಾದೆ. 


“ಮೌನ ಸಮ್ಮತಿಯ ಲಕ್ಷಣ ಅಂತಾರೆ. ನಿಮ್ಮದೂ ಅದೇ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯ ಅಂತ ನಾನು ಭಾವಿಸ್ತೀನಿ', ಎರಡು ಮೂರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಉತ್ತರಿಸಿದವನೂ ಅವನೇ. 


ಈಗ ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿರಬಾರದು. ತನ್ನ ಸ್ಪಷ್ಟ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಅನಿ 
ಸಿಕೆಯೆನ್ನು ಹೇಳಲು ಇದೇ ಸರಿಯಾದ ಸಮಯ ಅನ್ನಿಸಿ ಮಾತು 
ತೆಗೆದೆ. 


"ನನ್ನ ಉದ್ಯೋಗ, ವೇತನ ಎಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು. ನಾನು 
ಮದುವಯಾಗುಪುದು ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಎನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಈಗಲೂ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 
ದೈನ್ಯದ ಬದುಕು ನನಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಮಾನತೆಗಳನ್ನು ಬಯಸು - 
ತ್ತದೆ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು. ನನ್ನ ಎಲ್ಲ ಆಸೆಗಳಿಗೂ ಮುಳ್ಳಾಗದಂಥವನಾದರೆ 
ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಜೋಡಿಯಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವ ಪ್ರಶ್ನೆ,' 


"ನನ್ನದೂ ಅದೇ ಆಭಿಪ್ರಾಯ. ನನ್ನ. ಉದ್ಯೋಗ ವೇತನ ಎಲ್ಲ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ, ನನಗೂ ಕೂಡ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ಮನೋಭಾವ, ಹೆಣ್ಣುಗಂಡುಗಳ ಸಮಾನತೆ ಇವುಗಳ ವಿಜಾರದಲ್ಲಿ ತುಂಬ 
ಆಸಕ್ತಿಯಿದೆ, ಗೌರವವಿದೆ. ನನ್ನ ಹಿಡಿದವಳನ್ನು ಅಧಿಕಾರ ಚಲಾಯಿಸಿ 
ಆಳುವ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ನನ್ನದಲ್ಲ, ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಗೆದ್ದು 
ಬಾಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿದೆ, ಆಸೆಯಿದೆ. ನನ್ನ ಈ ಆಸೆಗೆ, ದೃಷಿಟ 


ಕ್ಕಿ 


ಮೆನೆದಲ್ಲೊಂದು ಮಹಾಯುದ್ದ ಟಂ 


ಡೆ ಇಳೆ ಸಾ 
ಕೋನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂಥ ಸರಿಯಾದ ಜೋಡಿ ಸಿಕ್ಕರೆ ಮಾತ್ರೆ ನೆನ್ನೆ ಮದುವೆ. 


ನಾನು ನೆನ್ನೆ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳನ್ನು ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಸ್ತಿ ಸ್ವಿದ್ದೀನಿ, ಹಾಗೇ 


`ನಾನೂ ಅಷ್ಟೆ, ನನ್ನೆ ಕುಟುಂಬ ವರ್ಗದವರನ್ನು ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ 
ಸ್ತನಿ, ಗೌರವಿಸ್ತೀನಿ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಿಮ್ಮ ಕುಟುಂಬ ವರ್ಗದವರೂ 
ನನ್ನ ಕುಟುಂಬವ ೯ದವರಿದ್ದ ಹಾಗೇ. ಆಗ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು-' ಒಂದು 
ಗಂಡಿನ ಬಾಯಿಂದ ಈ 1 ಮಾತೇ! 

ಹೆಣ್ಣು ಹೇಳುವುದು ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸಹಜ. ಆದರೆ ಗಂಡಿನ ಮಾತೂ 
ಇದೇ ರೀತಿಯದಾದರೆ! ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿಗೆ ಎಡೆಯೇ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ” ಪರಸ್ಪರ'ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ತಾಯಗಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಎಡೆಯಿಲ್ಲವೋ ಅಲ್ಲಿ 
ದ್ವೇಷಡ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಪ್ರೀತಿ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ತುಂಬಿಹೋಗಿರುತ್ತದೆ. 


ಅದೆಂತಹ ಸುಖದ ಚಿತ್ರಣ! ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದಾಗ 
ಸಂತ ಪ್ಪ ಭಾವದಿಂದ ನಲ್ಲಿ ದ್ರೆ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಿಗ್ಗಾ ಗಿತ್ತು. ತಂದೆ ಅದ್ದೂ 
ರಿಯಾಗಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ್ದ ರು. 


ನಮ್ಮ ಜೋಡಿಯನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಹೊಗಳುವವರೆ. ಮದುವೆ ಮಂಟ 
ಪದಿಂದ ನೇರ ಗಂಡನ ಮನೆಯ ಹೊಸ್ತಿಲು ಮೆಟ್ಟಿದ ತಾನು ಹಿಗ್ಗಿನ 


ದ ಮನದಲ್ಲೊಂದು ಮಹಾಯುದ್ದ 


ಅರಮನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಆನಂದಿಸಿದ್ದೆ. ತೊಂಬು ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ 


೪2 
ತಾನು ಇಧೀಗ ಹೆ ಕೂ ಜ್ವೆಯಿಟ್ಟು ದ್ದು ದೊಡ್ಡ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ. 


ಪ್ರಸಾದ್‌ ತನ್ನೆ ಗಂಡ. ತನ್ನ ನು ತುಂಬು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ. ತಾನು 
ಆಫೀಸಿಗೆ | ಹೋಗುವ ವೆ ಮೊದಲಿನೆ ಮಾರ್ಗ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿತ್ತಲ್ಲ. ತನ್ನೆ 
ಕಣ್ಣ ವ ಮುಂದೇ ತನ್ನೆ ತವರಿನದಾರಿಯ ಬಸ್ಸು ನಿಂತಿದ್ದರೂ ತಾನು ಅದನ್ನೇ 
ರದೆ ಗಂಡನ ಮನೆಯ ದಾರಿಯಲ್ಲೆ ಸಾಗುವ ಬಸ್ಸಿಗಾಗಿ ಕಾದು ನಿಲ್ಲ 
ಅಸೆ. ಮೈಸೋತು ಬಳಲಿ ಮನೆಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಸಾಕೆನ್ನುವಷ್ಟು ದಣಿವಿದ್ದ ರೂ 
ತಾನು ಕಾದು ನಿಲುವುದು ಬೇರೊಂದು ಸಂಖೆ ಯ ಬಸ್ಸನ್ನು, ತನ್ನ ವಾರಿ 


ಷ್‌ 


oN 


ಣಾ 5) ಬಿ 
ಯುತ್ತ ನಿಂತು ಆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿಯ ಚಿತ್ರ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂತಲ್ಲ. 


ದಣಿದು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಆಂತಹ ಸ್ವಾಗತವಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ತಾನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಲೂ ಆಗಮ. ದೊಡ್ಡ ಕುಟುಂಬದ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿ ತಾನೊ 
ಬ್ಬಳಾಗಿ ಬಾಳದಿದ್ದರಾಗುತ್ತದೆಯೇ, ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ತಡವಾದರೂ ಸಮಜಾಯಿಷಿ ಹೇಳಲು ತಾನು ಯೋಚಿಸ 
ಬೆಕು. ತನಗೆ ಅನ್ನಕ್ಕಿಂತ ಅಸತ್ತ ಬೇಕಾದ) ) ಅಕ್ಕರೆಯ ನುಡಿ. ಅದರ 
ಆಭಾವವನ್ನರಿತಾಗ € ಎನ ಈ ತಲ್ಲಣಿಸುತ್ತದೆ. 


ಇದೀಗ ತವರಿಗೆ ಹೋದರೆ ಹೊಸೆ ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಕುಣಿದಾಡುವಷು 

ತ ಲ 1} 
ಆನಂದ. ತನ್ನ ತಾಯಿ ತಂದೆ, "ಜಡ ಪಾಟಿ ದವರು ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಇಲಿಂದೆ ಹೊಗಲೇಬಾರದು ಎನೆ 
ಕುಣಿಯುವುದು. ಬೆನ್ನ | ಸ ವೇಳೆಗೆ ಸ್‌ ಮನೆಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ಕುವನು. ಗಂಡನ ಪ್ರೀತಿಯ ಸೆರೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿಯಾದ ತನಗೆ 


ಅಣಿ ಎನಿ 

ಫನನನ್ನು ಮರೆಯುವುದು ಒಂದು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾತ್ರ ತನ್ನೆಂತಹ ಹೆಣ್ಣು 
ಗಳೆಲ್ಲರಿಗೂ ಇದು ಒದುಗುವ ಅವಸ್ಥೆಯೇ ಎನ್ನಿಸಿ ತುಟಿಯಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಗೆ 
ಚಿಮ್ಮುವುದಿಲ್ಲ 


ಮನದಲ್ಲೊಂದು ಮಹಾಯುದ್ಧ | ೩೫ರ. 
| ವಾರಕೊಮ್ಮೆ ತವರಿಗೆ ಬೇಟಿ. ಆಗೆಲ್ಲ ಮನೆ ಯ 'ಒಂದಂಗುಲ ನೆಲ 
ವನ್ನೂ ಬಿಡದೆ' ತುಳಿದು ಕುಣೆದಾಡುವಷ್ಟು « ಆಸ್ಲೆ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ 
ನಾಯಿಯೊಂದಿಗೇ ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಚೆಲ್ಲಾಟ. . ಗಂಡೆನ ಮನೆಯ 
ಬಿಗುವಿನ ವಾತಾವರಣದಿಂದ. ತವರಿನ ಸ ತಂತ್ರ ಶ್ರವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿ 
ಇ ತಂತ್ರವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಿದ. ಅನುಭವ, 


ನ ಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೆಳತಿಯರೊಂದಿಗ ನಕ್ಕುನಲಿಯೆ ಹರಟಿ ಹೊಡೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ಗ ಮನೆಯವರ ನಗೆಪಾಟಲಿಗೆ ಗುರಿಯಾದ: "ನೆನಪು ಮೈ 
ಉರಿಸಿ ಅದೇ ತವರಿನಲ್ಲಿ. “ಹಾಗೆ ಆಡಿದರೂ ಅಮ ಬಿಗೆ ಇಷ್ಟ, 


"ಪ್ರ ಸಾದ್‌, ನಿನ್ನ ತಮನ್ನಲ್ಲ. ಎಂಟು ದಿನ ನರೋಣಾ? ? ಎಂದ 
ದ್ವಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು 'ದೆಣಿಸಕೊಂಡವರಂತೆ. ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಮಟಿ ಗಿದ್ದು" ಅಂದು `` 


ರಾತ್ರಿಯೇ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದನಲ್ಲ; ಮುಳ್ಳಿ )ನ ಮೇಲೆ. ತಪಸ್ಸಿಗೆ ಕೊತಂಥ 


ಅವನ ಮುಖ್ಯ ಭಾವವನ್ನು ಕಂಡಾಗ ತನ್ನಗೆ ಕೋನ ಬಂದಿತ್ತು, `ಹಿಂದೆಯೇ. 
ಕನಿಕರವಾಗಿತ್ತು. ನ ಆವನನ್ನು, ಚುಡಾಯಿಸಲು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಸನ 


"ಅಲ್ರೀ ಲ್ಕೆ 'ದನಕ್ಕೇ" ನಿಮಗೆ "ನಮ್ಮ ಮೆ: ತ್ರ: 
ನಾನ್ಹೇಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ಬಂದಿರಬೇಕು ಹೇಳಿ 21 "ಎಂದಿದ್ದ ಕ್ಕ 


“ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಣ್ಣು ಗಳೆಲ್ಲ ತವರನ್ನು ಮರೆತು ಗಂಡನ : "ಮನೇ 
ಲಿರಲೇ ಬೇಕಲ್ಲ:```ಅದು` ಇಂದು. ಇ ಯದಲ್ಲ ಸನಾತನ ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ಎಂದು ನಕ್ಕಿದ್ದ ನಲ್ಲ! [ಅವನ ನಗೆಯಂದ ತ್ನ “ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಿಸಿ: ಬೆಂಕಿಯ ಕಾವು ; 
ಒಮೆ ನೇ ಬಡಿದಷ್ಟು 'ಹಂಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ವಂದ ಡ್‌ 

"ಇವನು: ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಅವನಿಗ ಬರ ಸಸ” "ಧವನ ಮನೆಗೆ 
ತಾನು ಭಕ್ಷ ಬರಬೇಕು ? ?- ಒಳಗಿನ ಹಮ್ಮಿನ ದನಿಯೊಂದು ಪ್ರಶ್ನಿ ಸತ್ತು. 


ಇವನು-ಮೊಂಡಾದಾರೆ ತಾನು ಜಗಮೊಂಡಯಾಗೇಕು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ 
23 ಟ್‌ ಚಚ ಜ|| 


ಹಾಲ್‌ಗೆ ಇಂ ಇ 


೩೫೪ .  ಪಸದಲ್ಲೊಂದು ಮಹಾಯುದ್ಧ 


ಸಮಾನತೆ ಏನೆಲ್ಲ ಉದ್ದುದ್ದ ಭಾಷಣಗಳನ್ನು ಬಿಗಿದ ಭೂಪ ಇವನು! 
ಅದೂ ತನ್ನ ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚೆ ಈಗ ಆದೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯ್ತು ? ಪ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕೇಳಿದರೆ ಜಗಳಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲುವಷ್ಟು ಬಿಗುವಾಗುತ್ತಾ ನೆ 


ಏನಾದರೂ ಕಟ್ಟೆಕೊಂಡ ಗಂಡತಾನೆ? ತನ್ನ ಆಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳೇನಿ 


ದ್ದರೂ ಪೊರೈಸಬೇಕಲ್ಲ ಹ ಹೌದು, ಅಂದ ಹಾಗೆ ತನ್ನ ಆಸೆ ಅಕಾಂಕ್ಷೆಗಳಾ 
ದರೂ: ಏನು? ತನಗೊಂದು ಸುಂದರವಾದ ಪುಟ್ಟಮನೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಜನಗಳ ಜಂಜಾಟವಿರಬಾರದು.. ಅವನು ತಾನು ಏಕಾಂತವಾಗಿ ಹಾಯಾಗಿ 
ನಗುತ್ತಾ ನಲಿಯುತ್ತಾ ಕಾಲ 'ಕಳೆಯಬೇಕು. ತಮ್ಮ ಪ್ರೇಮ ಮಂದಿರ 
ದಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿ "ವಿಹರಿಸುವ. ಬಯಕೆ. ದಿನ ದಿನಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಸೆ 
ಹೆಚ್ಚಾ ಗುತ್ತ ಬಂದು ಅಂತರ್ಯದ ಬಯಕೆಯನ್ನು ದ ಬಯಲು 
ಮಾಡಿದಾಗ ಅಂತಹ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಕಳಿ ಅವನು ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ. 


| 'ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ ಔಷ ಸ್‌ ನಂಜೆಗೋಕುಲದಂಥಾ 


ಸಂಸಾರ ಇಂಥ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಒಡಕು ಹುಟ್ಟಿ ಸುವ ಆಸೆ ನಿನ್ನ 'ತಲೇಗೇಕೆ ನ 


ಬಂತು? ನಮ್ಮ ತುಂಬು ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಒಡೆಯುವ ಸಾಹಸವನ್ನು ಕನಸಿ 
ನಲ್ಲೂ ಮಾಡಬೇಡ. ಎಂದಾಗ, -"ಇದು ನನ್ನ ಆಸೆ' ಎಂದು ದನಿ ಎತ್ತರಿಸಿ 
ಒಂದು ಸಲ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಒಳೆ ಮನಸ್ಸು ಹತ್ತು ಡರ ಚೀರಿತ್ಮ. 


ಮನೆಯ ಒಡಕು ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ತವರಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಅಮ್ಮ 
ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದ ಳು... ಕಣ್ಣೀರು" ಸುರಿಸಿದಳು. ತಂದೆ - ಕೋಪದಿಂದ 
ಕೂಗಾಡಿದರು. ಮಗಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸಿದವಠ ಬಗ್ಗೆ. ತಾಯಿ 
ತಂದೆಯರ ಮನಸ್ಸು ಕುದಿಯಿತು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಅವಸರದ ಪ್ರಯತ್ನ 


ದಿಂದ ಈ ಮದುವೆ ನಡೆಯಿತೇನೋ ಎಂದು ಮದು ಲ ಮರುಗಿದರು. ಕ 


ಸಮಯ - “ಬಂದರೆ ಬೀಗರ --ಮೇಲೆ` ವಾಗ್ಬಾಣ ಸುರಿಸಲು ` ಹೆತ್ತ `ಒಡಲು 
ಸಿದ ವಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತ ಕೂತಿತು, - ಸ 


:-- ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಜಗಳ ಪಿಸುಮಾತಿನಿಂದ: ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೇ ಏರಿ ತಂದೆ 


ಮನದಲ್ಲೊ ೦ದು ಮಹಾಯುದ್ಧ ೩೫೫ 
ತಾಯಿಗಳ ಕ ಬಿದ್ದಾಗ ಮಾವನವರು ಕೋಪದ ಕಾವಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. 


ಫೂ ಮನೇಲಿರೋಕೆ ಇಷ್ಟ ಏಲ್ಲ ಅಂದ್ಮೇಲೆ ಆ. ಹುಡುಗೀನ್ಯಾ ಕೆ 
ಸೆ ಮಾಡಿ ಶ್ರಿಯೋ ? ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿ ಕರೊ ,೦ಡ್ಗೊ ಗು ! [ 


“ಹೆಂಡತೀನೆ ಸಾಕಾಲಾರದ ಪಂಡ ನನ್ನ ಮಗ ಅನ್ನೋ ಅಪಕೀರ್ತಿ 
ನಂಗ್ಯಾಕೆ ತರ್ತೀಯಾ ?' ಅಬ ಿರಿಸಿದ್ದ ರು. 


“ಸಮಯ ಬಂದ್ರೆ ಅವಳನ್ನು ಳೂ ಬಿಡ್ತೀನಿ. ಹೆತ್ತವರಂ 
ನಿಮ್ಮ ನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನಿರೋಲ್ಲ ಅಪ್ಪ 


ತನ್ನೆ ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನ ಕೆರಳಿತ್ತಲ್ಲ. 


ತಟ್ಟಿನೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು ಪ್ರಸಾದಾನ ಹೇಡಿ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಡಿದು ರಾಚಿ 
ದಂತೆ ಹೇಳಿದ್ದೆನಲ್ಲ. 


"ನಾನೂ ಅಷ್ಟೇರಿ! ಸಮಯ ಬಿದ್ರೆ ನಿಮನ್ನ ಬೇಕಾದ್ರೂ 
ಬಿಟ್ಟೇನು. ನಮ್ಮ ಹೆತ್ತವರನ್ನು ನಾನು ಬಿಟ್ಟಿರೋಲ್ಲ.'. 


" ಏನು ಮಾತು ತಾಯಿ ಇದು! ನಿಮ್ಮ ಮಾತುಗಳು ಇಂಥ ಮಟ್ಟ 


ಮುಟ್ಟಬಾರದು. ಶಿವ, ಶಿವಾ |,' ಅತ್ತೆ ನೋವಿನಿಂದ ನರಳಿದವರಂತೆ ಕಿವಿ 


ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ತಾನು ಊಟವೂ ಮಾಡದೆ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದರ ನೆನಪಾಯಿತು. ಈಗ ತಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಎಂತಹ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಕಾದಿದೆಯೋ 1 ಮನಸ್ಸು ಪುಟ್ಟದೊಂದು ಯುದ್ಧವನ್ನೆದುರಿಸಲು 
ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತಿತ್ತು, 


ಸ | ಮನದಲ್ಲೊ ದು ಮಹಾಯುದ್ಧ 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ  ಯಿಡುತ್ತಿ 'ರುವಂತೆಯೇ ರೇಡಿಯೋದಿಂದ ದ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಗಾಯಕಿಯೊಬ್ಬ ರ ಹಾಡಿನ ಅಲೆ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


'ಮ್ಶೆ ಹ ಜತಾಂ, ಯುದ್ಧ ೦' ತ್ಯ ಜತಾಂ.. ' “ವಶ ಕ್ಕೇ ಬು 
ಮನಸಿ ತ 


ಕತೆಯಾದನರು 


ವಿಜಯಶ್ರೀ ಸಬರದ 


ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ಕತಿ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ, ಬೆಳಗಿನ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಪೆನ್ನು-ಕಾಗದ ಹಿಡಿದು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಕತೆಯಲ್ಲಿನ ನಾಯಕನ 
ಯರ ಬಗೆಗೆ ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಾ, ನಾಯಕಿಯ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಮನ 
"ತ ನಾಯಕನ ಸಂಭಾಷಣೆ ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂದು ಕಲ್ಪಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ, 
ಮುಂಜಾವಿನ, ಹಕ್ಕಿಗಳ ಧ್ವನಿ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಅಗಾಧ ಸೌಂದರ್ಯ ಒಮ್ಮೆಲೇ 
ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತವೆ. ಸರಿ, ಕತೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಪೆನ್ನು ಹಿಡಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಕರೆಗಂಟೆಯ ಶಬ್ದವಾಗುತ್ತದೆ. 'ಅ| ಮುಂಜಾನೆದ್ದು ಬರೀಬೇಕಂದ್ರ 
ಇದೇನಿದು' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಕಸ-ಮುಸುರೆ 
ಮಾಡುವ ಕೆಲಸದ ಯಮುನಕ್ಕ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಅಕೆಯ ಗಂಭೀರ 
ವಾದ ಮುಖ, ಮುಖದ ತುಂಬೆಲ್ಲು ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ಚಿಂತೆಯ ಗೆರೆಗಳು 
ನನ್ನ ಕತೆಯ ಕಲ್ಪನೆಗೆ ತಣ್ಣೀರೆರಚುತ್ತವೆ. 


ಯಮನಕ್ಕ ಪಾತ್ಸೆಗಳಲ್ಲಿನ ಎಲ್ಲಾ ಮುಸುರಿ ಬಳಿದು, ಒಂದು 
ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟು ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
ಆಕೆ ಪಾಚ್ರಿ ತೊಳೆದು ಮುಗಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಕಥಾವಸ್ತುವನ್ನು ಆಯ್ಕೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅಲೋಚಿಸುವಷ ರಲ್ಲಿ, ಯುಮುನಕ್ಕನ ಅಳುವ ಧ್ವನಿ; 
ಮತ್ತೆ ಪೆನ್ನು ಒಗೆಯುತ್ತೇನೆ, ವಿಚಾರಿಸುತ್ತೇನೆ, ಯುಮುನಕ್ಕ ಕಣ್ಣ 
ತುಂಬಾ ನೀರು ತಂದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಗೋಳಿನ ಕತೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. 
ನಾನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಕತೆಯ ಆಲೋಚನೆಗಳು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲುತ್ತವೆ. 
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ಬ | `_  ಕತೆಯಾದವರು 


ಬಾ ಕತೆ. ಎಂಟು ಜನ ಮಕ 
ಯಮುನಕ್ಕನದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ತ್ರೆ ಜನ ಕೃಳು, 
3ತು. ತಿನ್ನುವ ಬಡತನ. ಹಿರಿಯ ಮಗಳನ್ನು ಸಂತಪೂರಕ್ಕೆ ಮದುವೆ 
[೯] rd) sy 

ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾ ಳೆ, ಎರಡನೆಯ ಮಗಳು ಹಣಕ್ಕುಗಿ ಬದುಕು ಮಾರಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾ ತ. ಉಳಿದವರು-ನಾಲ್ಕು ಹುಡುಗರು, ಎರಡು ಹುಡುಗಿ 


ಯರು ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣವರು. ಗಂಡ ಭಯಂಕರ ಕುಡುಕ. ಮನೆಯವರ 
ನೆಲಾ ಹೆದರಿಸಿ-ಬೆದರಿಸಿ ನಿತ್ತ ಕುಡಿಯುತ್ತಾನಿ. ಗಂಡನ ಮನೆಯಲಿರ 
ಸಿಟ್ಟ (ಡಿ ಆ 

ಬೇಕಾದ ಎರಡನೇ ಮಗಳು ಹನುಮಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಒತ್ತಡಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಇಂದು 


2 
[೧ 

ಲ್ನ 
ತ್ರ 
ಸಂ 
3 

ಆ 


ದ 
ಹ ಕರಿಯ ದಿನಾ ಲೂ ಕುಡಿಯುತ್ತಾನೆ,. ಅವನು ದುಡಿದದು 
ಲವ ಕುಡಿತಕೆ ಗಾ ಲುವುದಿಲ್ಲ ವಂತೆ , ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದು-ಬಡಿದು- 


ಇದಕ್ಕೆ ಗಂಡ ಕರಿಯರ ಕ ಕಾರಣನೆಂದು ಯಮುನಕ್ಕ ಅತ್ತತ್ತು 


ಣ ಕಿತ್ಕುಕೊಂ ಡು ಹೋ ಗುವ ಕಲಸ ವೂ ನಡೆಯುತ್ತ ದಂತೆ. -. 

“ಗಂಡ ನೋ ಡಿದ್ರ ಕುಡುಕ, ಕ್ಕಳಿನ್ನ್ನಾ ಸಣ್ಣಾ ವು ನ ನಾನು ಹೆಂಗ 
ಬದುಕಲಿ 'ಅವ್ಹಾರ' -ಎಂದು ತುಂ ಬಿದ ಕಂಠದಿಂದ ಯಮುನಕ ಕೃನ 'ಕಠೆ 
ಹೊರಡುತ್ತದೆ. ಬ 


"ಹಿಂಗ್ಯಾಕೆ ಮಾಡ್ತಾನ `ನಿನಗಂಡ, 'ಅವೆಗಸ್ನ'ಲ್ಬು 
ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿಸಿ ನಿ ತ್ತಿ ರುವಾಗಲೆ .. 
"ಅವಾ ಕೇಳುವಾಂಗಿದ್ರ ನಮ ಶಬಾಳೇವು ಹಿಂಗ್ಯಾಕ 
| ಆಗತಿತ್ರಿ ಅವ್ನಾ ಸರ! ನನ ಮಗಳು ಹನುಮಿದು ಗಂಡನೆ : - ”` 
; ಮನ್ಯಾಗ ಚುದಾಗಿ ಬಾಳೆಮಾಡೊ ವಯಸ್ಸು, - ಇಂದು ' 
... ದುಡ್ಡಿನ ಆಸ್ಕಾಕ ಸೂಳಿ ಆಗ್ಯಾಳ, - ಕುಡುಕ-ಗಂಡ ` 
ಸುನು ಕಣ್ಣ ಪೀರು ಹರಿಯುತ್ತ ಸ 


ಟ್‌ 
೬ ವೆ 


ಯಮುನಕ್ಕ 


ಹ 
| ನ.ಕಠಿ ಮುಂದೆ. ಸಾಗುತ್ತ ಸಯ ಕ್ಳ 'ಮೇಲೆ ಭಯಂಕರ 
ಏಟು ಬರುತ್ತದೆ. 


| ಕರೆಯನ್ನಂತ್ರವರು. ಸ ಅನ್ಯಾಯ ಕಂಡು, "ಕೇಳಿ" 


ಸ ಹ 





ಎ ಬ ಪಿವಿಎ ಸ xy 1s ~ 
ತನ್ಮಯ ಒಂಜಯಟ್ಟಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಜಗವೇ ಹೊತ್ತಿ ಉರಿಯುವಂತೆ. - 
ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. 


ಗುದುಮುರಿಗಿ ಕಟ್ಟಿ ಸುಸ್ತು ಮಾಡುತ್ತವೆ. “ಮತೆ “ಮತೆ ಹಲವಾರು 
ವಿಚಾರಗಳು ಧುಮಿಕಿ-ಬರುತ ವಿ ಶೈವ, 71 | 


ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾಥಿ ರ್ಥಿನಿಯರು ಕೇಳಿದ ಹಲವಾರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ನೆನಪಾಗುತ್ತವೆ. ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಗುಲಾಮಳನ್ಹಾಗಿ ಕಾಣುವ ಪ ವೃತ್ತಿ 
ಇನ್ನೂ ಇದೆಯಲ್ಲವೆಂದು ವೃಥೆಯಾಗುತ್ತದೆ. Ky 'ಮಾತ್ಯ ದೇವೋಭವ' 
ಎಂದು ಹೇ ಳಿದ ಮುನು ಮತ್ತೊ ಸದು ಕಡ ಸ್ತ್ರೀ ಸ್ವಾತ ತುತ್ತ ಅನರ್ಹಳು'' 


ಬ ಸ್ತ್ರೀಯ ಯರಾದ fo ಟೋರಾ 
ತು ಲಿ.ಸ್ನೀ. ಬಗೆಗೆ ಗ ವಿವರಿಸಿದ ಉಪ ನಪನ್ಯಾ ಸದ ಧಾರೆ. 
ಭಿ | 


ಈ ತ 
ಈ ಗ” K ಎ ಇ - 


'ಹುತ್ತೆ ಯಮುನಕ್ಕ ನ ಣ್ಣಲ್ಲಿ ೪ ನೀರು; ಒಮೊ ಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ 
ಅಳುತ್ತಾಳೆ. - ಇಂದು ಅವಳ ಸಣ್ಣ ಮಗನಿಗೆ ಭಯಂಕರವಾದ ಜ ವಂತೆ; 
ಉಳಿಯುವ ॥ ಭರವಸೆ :1 ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ. ಗೋಗರೆಯುತ್ತಾಳೆ. : ವೈದ್ಯರಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಲು ಹಣವಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಾ, ಸಹಿಸಿ ಕೆಂಡ ನುಂಗಿ:ಬಾಳುತ್ತಿರುವ ` 
ಯಮನಕ್ಕ. ಪಾತ್ರೆ ಸ! ತೊಳೆಯುತ್ತಿರುವದನ್ನು ಕಂಡಾಗ, ಆಕೆ:ತನ್ನ 
ಹೃದಯವನ್ನೇ ತಿಕ್ಕಿ ತೊಳೆದ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ನಮ್ಮ ಮಹಿಳಾ 
ವಿಮೋಚನೆ ಸಂಘ. ಮ ಹಿಳಾ ಮಂಡಳ, ಒಟ್ಟಾಗಿ ಸ್ತ್ರೀ. ಸಮೂಹ 
ಯಮುನಕ್ಕನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಶೂನ್ಯವಾಗುತ್ತವೆ. ಮತ್ತೆ ವಿಚಾರಗಳ ತಾಕ 


ಲಾಟ. ಯಮುನಕ್ಕ-ಬದ ಕು-ವಿಮೊ ೇಚನೆ-ಸಂಘಟನೆ...ಮತ್ತೆ ಮೌನ. 


ಸ ಕತೆಯಾದವರು 


ಇಲ್ಲಾ, ಯಮುನಕ್ಕ ಹೀಗಾಗಬಾರದು. ಇಂತ ಸಾವಿರಾರು ಯಮುನಕ್ಕಕ 
ಬದುಕು ಅರಳಬೇಕು. ಅದೆಂದೂ ಬಾಡಬಾರದು...ಹೌದು, ಬದುಕು 
ಪಲ್ಲವಿಸಬೇಕು...ನಾನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದಿರುವ ಸುಂದರ ಕತೆಯ ಕಲ್ಪನೆಗೆ 
ಮೊದಲು ಬೆಂಕೆಯಿಕ್ಕಬೇಕು...ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೂರಾರು ವಿಚಾರಗಳು 
ತಲೆತಿನ್ನುತ್ತಿವೆ. 


"ನೋಡ್ರಿ, ಅವ್ವಾರ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಕುಡದು ಬಂದು ನನ್ನ ಗಂಡ 
ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಒದ್ದಾನ, ಸರಿಯಾಗಿ ನಡಿಲಾಕ ಬರುವಲ್ಲು' ಬದುಕಿನ ಸೊಂಟ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಯಮುನಕ್ಕನ ನೋವಿನ ಧ್ವನಿ. 


“ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೋ ಯಮುನಕ್ಕ, ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಧೈರ್ಯದಿಂದ 
ಎದುರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತೆ' ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲದ ನಾನು ಧೈರ್ಯಗಾರ್ತಿ ಯಮುನಕ್ಕೆ 
ನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಧೈರ್ಯ ತುಂಬುತ್ತೇನೆ. ಬದುಕೇ ಹೀಗೆ, 
ಬರಿ ಮಾತುಗಳ ಮಂಟಪ, ಉಪದೇಶದ ಧಾರಾಳತನ. 


ಯಮುನಕ್ಕನ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಉಪನ್ಯಾಸ ನಡದೇ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಿಕ್ಷಾವಾಲಾ ಸಮದ್‌ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಬೇಗ-ಬೇಗ ರೆಡಿಯಾಗು 
ತ್ತೇನೆ. ಬಿ. ಎ. ಅಂತಿಮ ವರ್ಷದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರಿಗೆ ಮೊದಲನೇ 
ಪಿರೇಡ್‌ ಇದೆ. ಅವರಿಗೆ ಕರ್ನಾಟಕ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಬಗೆಗೆ ಇಂದು ಪಾಠ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿನ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಎಂತಹ ಗೌರವ ಕೊಟ್ಟಿ ದೆಯೆಂಬು 
ದನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಬೇಕು. ಮನಸ್ಸಿನ ತುಂಬಾ ಇಂದು ಯಮುನಕ್ಕ ತುಂಬಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣೀರು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೋರಾಟದ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿದೆ. ರಿಕ್ಷಾ 
ವಾಲಾ ಮತ್ತೆ ಕರೆಗಂಟೆ ಬಾರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕತೆ ಬರೆಯುವ ನನ್ನ ಮೂಡೆಲ್ಲಾ 
ಹಾಳಾಗಿ. ಮನದಾಳದಲಿ ಮೌನ ಕುದ್ದಿಕುದಿದು ಯಮುನಕ್ಕಳ ಕತೆ-ಗಟ್ಟೆ 


ಯಾಗುತ್ತದೆ. ರಿಕ್ಷಾದಲ್ಲಿ ಕೂಡ್ಬುತ್ತೇನೆ ; ರಿಕ್ಷಾ ಓಡುತ್ತದೆ, ಚಕ್ರಗಳು 
ತಿರುಗುತ್ತವೆ. ' 


ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ದಿನಾಲೂ ಪಿರೇಡ್‌ಗಳು ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ನಡೆಯುತ್ತವೆ. 


ಮಾ ಮ್ರ 


ಕತಯಾದವರು 


೩೬ರ 
ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಭವ, ವಾದದ್ದು, ದಿವೈೆ ವಾದುದು ಎಂದು ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ. 
| ದಕ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ "ಜರಿಯ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು ಕೊರೆಯುತ ಶಲೇ 


ಇರುತ್ತಾರೆ. ಈ ಮುಗ್ಧ ವಿದಾ, ್ಯರ್ಥಿನಿಯರಿಗೆ ಏನೆಲ್ಲಾ ಕೂರೆದು ವಾಸ್ತವ 
ಬದುಕಿನಿಂದ ಅವರನ್ನು. ದೂರ ಸರಿಸುತಿ ವ ಎಂದೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 

ನನಾ ಕಾಲೇ ೇಜಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡುವ ಪಾಠಕ್ಕೂ ವಾಸ್ತವ ಬದುಕಿಗೂ ಸಂಬಂಧ 
ಕಲ್ಪಿಸ ಹೋದರೆ ಹುಚ್ಚಿ ಕೈ ಯಾಗುತ್ತೆ ನೆ, ಇದೆಲ್ಲಾ ಸತ್ತ ವೆಂದು ನಂಬಿದ 


ie ವಿದಾ ರ್ಥಿನಿಯರ ಬಣ್ಣದ ಕನಸುಗಳು ಒಂದು. ದಿನ ಓಡೆದಾಗ 
ಎಷ್ಟು ನೋವಾಗಲಿಕಿ ಲ್ಲ: ಮತ್ತೆ ಯಮುನಕ್ಕ ತಲೆ ತಿನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಬೇಸರ- 


ಸೆಟ್ಟು. “ಇಂದು ನನಗೆ ಕೊನೇ ಪಿರೇಡ್‌ ಇಲ್ಲಾ , ಗ್ರಂಥಾಲಯದಲಾ ದರೂ 
ಕೂತು ದಿನಪತ್ರಿಕೆ ದಾತ ಹೊರಡುತೆ ಕೇನ ರಸ್ತೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಲೇಜ ಜವಾನ ನರಸಪ್ಪ ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ. ನಮಸ್ಕರಿಸುತ್ತ ಲೆ- 


“ಅವ್ಹಾರ ತ್ವಾಡೆ ಕೆಲಸಿತ್ತು' ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. 
"ಏನದು ನರಸಪ್ಪ ?' 
“ಹತ್ತು' ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕಾಗಿತ್ತ ಅವ್ವಾರ' 


ನರಸಪ್ಪ ದೀನಧ್ವನಿ, ಬಾಡಿದ: ಮುಖ ನೋಡಿ ಕರುಳು ಚುರ್ರೆನ್ನುತ್ತದೆ. 
ಪರ್ಸು ತೆಗೆದು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು ಕೊಟ್ಟಾಗ, ನರಸಪ್ಪ 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ತೆರಳುತ್ತಾನೆ. 


ಈ ನರಸಪ್ಪನದೂ ಒಂದು ಗೋಳಿನ ಕತೆ. ಇದ್ದೊಬ್ಬ ಮಗನನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು ದಿನಾಲೂ ಹಲುಬುತಾ ನೆ. ಹೆಂಡತಿ ಅನಾರೋಗ್ಯದಿಂದ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಳಂತೆ,. ಬಹಳ ತೊಂದರೆಗೀಡಾದ್ದಾನೆ; ತುಂಬಾ 

ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಮನುಷ್ಯ, ಅವನ ಮಗ ನಗರಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷರೆ ಲಾರಿಯ ಅಪ 
ದಲ ಸ ಸತ್ತು ಇದೀ ನವ್ಹೆಂಬರ್‌ಕ್ರೈ ಒಂದು ವರ್ಷವಾಯಿತು. ನಗರ 
ಕ್ಷರು ಊರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಗಣ ವಿ ಶ್ರೀಮಂತರು. ನರಸಪ್ಪನಿ 


ಸ್ರ ಕ್ಯ ಜಾ? 


ಸಕ್‌ ಕತೆಯಾದವ 


ಗೊಂದಿಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಆ ಕೇಸನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಇದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಾ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಗೊ ತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯ... ಶ್ರೀಮಂತರು 
ತಮ್ಮ ದುಡ್ಡಿನ ನ ಬಲದಿಂದ ಏನನಾ ನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಬಲ್ಲರು, ಯಾರನ್ನಾದರೂ 
ಕೊಂಡ ಡುಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲರು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ನರಸಪ್ಪ ಜೀವಂತ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
"ನಾವೆಲ್ಲಾ ಭಾರತೀಯರು ಒಂದು. ಇಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮಂತ-ಬಡವನೆಂಬ 
ಭೇದವೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಸರಿಸಮಾನರಾಗಿದ್ದಾರೆ.' . ಮೊನ್ನೆ 
ಕಾಲೇಜಿ ನಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ ಸ ಮಂತ್ರಿಯ ಕಿವಿಹಿಡಿದು ಕೇಳಬೇಕೆನಿಸಿತು. 
ಬರೀ ಸುಳ್ಳು-ಅರೆಸುಳ್ಳು ಭಾಷಣಗಳಿಂದ ನಮಗೇನು ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ ? 
, ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ಹಿಂದಿನ ಘಟನೆಗಳ, ನೆನಪಾಗುತ್ತವೆ. ಈ ಭಾಷಣಕ್ಕಿನು 
ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಬೇಕು. ವಾಸ್ತವತೆಯನ್ನು ಜನ ಸ | 
ಹೇಳಬೇಕು... ಮತ್ತೆ ಹಲವಾರು ವಿಚಾರಗಳು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪ್ರೊ. ನಳಿನಿ 
ಎದುರಿಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ. | 


“ಹಲೋ ಮೇಡಂ," 
"“ಹಲೋ,' 
"ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ ಳ್ಳ 


"ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀವಿ, ನೀವು ?' 
.. ಯೋಗಕ್ಷೇಮದ ಮಾತುಕತೆಗಳು ನಡೆಯುತ್ತವೆ. ಪ್ರೊ.ನಳೆನಿ ಯುವ 
ಸಂಸ್ಕ 'ತಿ-ಪ ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪದೆ ತನ್ನ ಮನ ಬಂದತೆ ಬಾಳುವಾಕೆ;' 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಒಂದು ವರ್ಷದಲಿ ಶೀ ಗಂಡನಿಗೆ ಗುಡ್‌ಬಾಯ್‌ ಹೇಳಿದವಳು, 
ಈಗ ಹಾಯಾಗಿದ್ದಾಲೆ. ತವರುಮನೆಯವರು ಸಾಕಷ್ಟು ಶ್ರೀಮಂತರು 
ಹೀಗಾಗಿ ' ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ ಜ್‌ ಇಲ್ಲವೆಂದೆನಿಸು 
ತ್ತದೆ. . ಹೋದವರ್ಷವೇ ನಳಿನಿಯ ಮದುವೆಯಿತ್ತು.. ನಾವೆಲ್ಲಾ 
ತ ನಳಿನಿಯ ಗಂಡನಾದವ ಸ್ಟುರದ್ದೂ ್ರಪಿ-ದೊಡೆ ಬ್ಯಾ ಕಟ 


ಆಟ ಫೆ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌, ನಳಿನಿ ಭಾ ನಾಳ ಲಕ್ಕಿ ಎಂದೆಲ್ಲಾ ನಾನ ಹೇಳಿದ್ದೆ 
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ರ್ಷ ಶುಂಬುವದರೊಳಗಾಗಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಸೈ ರ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳೀಕೆ. 
ಶದ ಸ ಭಾ ಭಾವದ ನಳಿನಿ ಮೊದಲಿ ನಿಂದಲೂ ದು ಖವನ್ನು ಕಂಡ ಡರಿಯದ 
"ಗಂಡ ಗುಲಾಮನಾಗಿರಬೆ ಕಕೆಂಬುದೇ ಅವಳ' ಒಟ ಭಿಪ್ರಾ ಯ. 
ಇಂಡಿಯಾದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಅದೆ ಸೀಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಹಾಗಾಗಿ ಫ್ಲೆ ಫ್ರೂ-ನಳಿನಿ 
ಬ್ಬೃಂ ೦ಟಿ. ಬಂಗ್ಲೆ ಇ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಇದೆ, ಮೊನ್ನೆ ಕಾರ್‌ ಕೂಡಾ 
ದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಾಳೆ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದರೂ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು 

ತೆ ದೆ, ಒಳಗುದಿಯಿದೆ. `ಸುಪ ವಾಗಿದ್ದ ನೋವು ಹೊರ 


'ನಳಿನಿಯಂತ ವರನ್ನು 
'_ ವ್ಯಥೆಯೆನಿಸುತ್ತದಿ. " ಈ ಬದುಕೇ ಅಪೂರ್ಣವೆನಿಸುತ್ತ ದೆ. 
ಲವರು ಹಣದಿಂದ. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಉದ್ಯೋಗದಿಂದ, - ಇನ್ನುಳಿದ 

ಬದುಕಿನಿಂದ ವಂಚಿತ ರಾಗಿದ್ದಾರೆ: ನಳಿನಿ ನಿಯಲ್ಲಿಯ ನಿ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಯವ | 
ಳಿಗಿಲ್ಲ.. ಯಮುನಕ್ಕ ಲಿಗಿರುವ ಗಂಡ-ಮಕ ಳು ನಳಿನಿಗಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬೊ ಬ್ಬ ಇ 


ಒಂದೊಂದರಿಂದ  ಅವೂರ್ಣರು. ಪೂರ್ಣತೆಗಾಗಿ' ಸಾಧನೆ ಅವಕ ಶ್ಲೇಷೆ: 


ಸುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ನೂರೆಂಟುಹೆ ಹೋರಾಟದ ಭಾವನೆಗಳು ಗರಿಗೆದರುತ್ತವೆ. 
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ಗ್ರಂಥಾಲಯದಲ್ಲಿದ್ದ ದಿನಪತ್ರಿಕೆ ಕೈಗೆತ್ತಿಗೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. . ಮೊದಲಿ 
ದ್ಹಪಕ್ಷಬಿಟ್ಟು ಆಳುವ ಪಕ್ಷ ಸೇರಿದ ಜು ಗಳೆ ಹೆಸರು 1122 ಕ್ಷರ" 


೬ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಪ ತೀವ್ರ ಮ "ದರಲ್ಲಿ | ಜನರ ಸ್ಸ p 
ಚಿಂತಾಜನಕವಾಗಿದ. ಪು ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ. ಸಹಾಯಧನ ಕೊಡುವ. 
ದಾಗಿ ಮಂತ್ರಿಯೊಬ್ಬರ ್ರ ಪ್ರಕಟನೆ, ಮೂರನೇ ಪುಟದಲ್ಲಿ 'ಸೋಡ ಚೀ 


ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಡೈವೊ ಸ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು--ಛೀ! ತಲೆ" 'ಚಿಟ್ಟೆನಿ ಸುತ್ತದೆ. 
ಪತ್ರಿಕೆ ಮಡಿಚಿಟ್ಟು ತೆರಳುತ್ತೀನೆ. ಕಾಲೇಜ ಜವಾನ ನರಸಪ್ಪ ಭಲ 
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ಬಾರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕಾಲೇಜ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ. ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲಾ ಹೋಗು 
ತ್ನಾರೆ. ಸಮದ್‌ ರಿಕ್ಷಾದ ಜತೆ ಹಾಜರಾಗುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತೆ ರಿಕ್ಷಾದಲ್ಲಿ 
ಕೂಡ್ರುತ್ತೆನೆ. ಸಮದ್‌ನ ಚಿಂತಕ್ರಾಂತ ಮುಖ ಅವನ ಒಳನೋವನ್ನು 
ಹೊರ ಚೆಲ್ಲುತ್ತದೆ. 


ಸಮದನ್‌ ತಂಗಿ ಮಮತಾಜ್‌ ಹಿಂದೂ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನ ಜತೆ 
ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದಾಳಂತೆ. ಇದು ಸಮದ್‌ನ ದುಖಃಕ್ಕೆ ಮೂಲ ಕಾರಣ. 
ಮಮತಾಜ್‌ ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ. ಮದುವೆ. 
ಯಾಗಲು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸಿದ್ಧರಿದ್ದರು. ಸಮದ್‌ ಈ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ನೀಡದ್ದರಿಂದ ಈಗ ಮಮತಾಜ್‌ ನಾಪತ್ತೆ. ಕಾಲೇಜಿಗೆಂದು ಹೋದವಳು 
ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಲ್ಲ. ಇದ್ದೊಬ್ಬ ತಂಗಿ ಹೀಗಾದಳಲ್ಲಾ ಎಂಬ 
ಚಿಂತೆ-ಸಮದ್‌ನನ್ನು ನಿತ್ಯವೂ ಕಾಡುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಅವನದು ಗಂಭೀರಮುಖ ಸಮದ್‌ರಂತಹವರನ್ನು ಹಲವಾರು ಚಿಂತೆಗಳು 
ಕೊರೆಯುತ್ತಿರುತ್ತಿವೆ. | 


"ನೀ ಮದುವಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ರ ಹೀಂಗಾಗ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡು 
: ಸಮದ್‌' ಆಸೆಗೆರೆಗಳು ಬತ್ತಿಹೋದ ಸಮದ್‌ನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. 


'ಐಸಾ-ೈಸೆಹೋತೆ ಅಮ್ಮಾ ನಮ್ದು ಅವರದು ಬೇರೆ-ಬೇರೆ ಜಾತಿ 
ಅಲ್ಲಿವಾ?,' 


ಜಾತಿಗೆರೆಯಳೆಯುತ್ತಾನೆ ಸಮದ್‌. ಜಾತಿ ಬಗೆಗೆ ತುಂಬಾ ಅಭಿಮಾನ. 
ಪ್ಪಾಣಬಿಟ್ಟೇನು, ಜಾತಿ-ಗೆಡಲಾರೆಯೆಂಬ ಮೌಢ್ಯತೆ-ಇವನದು. "ನಮ್ಮದು 
ಜಾತ್ಯಾತೀತ ರಾಷ್ಟ್ರ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮೇಲು-ಕೀಳು ಮಾಡಬಾರದು" ..ಹೀಗೆ 
ಹಲವಾರು ರೀತಿಯಿಂದ ಜಾತಿಯ ಮೇಲೆ ಉಪನ್ಮಾಸ ಮಾಡುವ ನಾನು 
ಸಮದ್‌ನಂತ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಬದಲಾವಣೆಮಾಡಲು ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. 
ಭಾಷಣಕ್ಕೂ-ವಾಸ್ತವತೆಗೂ ಎಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಮಾಸವಿದೆಯಲ್ಲಾ-ಎಂದು ಲೆಕ್ಕ. 
ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಸ್ವಲ್ಪೂ ಬದಲಾವಣೆ ತಾರದ ನಮ್ಮ ಭಾಷಣ-ಉಪನ್ಯಾಸ- 


ed a a dened 


ಕತೆಯಾದವರು ಸ 


ಸಂಘಟಿನೆ ಏಕೆ? ಎಂದು ಮತ್ತಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗೇಳುತ್ತವೆ. ಎದುರಿನ ರಸ್ತೆ ದಿಬ್ಬ 
ದಿಂದ ಕೂಡಿದೆ. ಆಯ್ತು ರಿಕ್ಷಾನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗುತ್ತದ್ದೆ, ಕೆಳಗಿಳಿಯಬೇಕು 
ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಿಕ್ಷಾ ಮೆಲ್ಲ-ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಸಮದ್‌ 
ಪ್ರಯಾಸಪಟ್ಟು, ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡದೆ ಪೆಡಲ್‌ ತುಳಿಯುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತೆ-ಮತ್ತೆ 
ತುಳಿಯುತ್ತಾನೆ, ನಿರಂತರವಾಗಿ ಪೆಡಲ್‌ ತುಳಿಯುತ್ತಾನೆ-ಆಗ ರಿಕ್ಷಾ ನಿಲ್ಲು 
ವದಿಲ್ಲ, ಎಂತಹ ದಿಬ್ಬವನ್ನಾದರೂ ದಾಟುತ್ತದೆ. ಸಮದ್‌ನ ನಿರತ 
ಪ್ರಯತ್ನ, ಮತ್ತೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೋರಾಟದ. ನಂಬುಗೆ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತದೆ. 
ಸಮದ್‌ ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ. ಆದರೆ ಮೌಢ್ಯದಿಂದ ಹೊರ 
ಬರಲಾರ ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು -ಮಕ್ಕಳ್ಳು: 'ಸೈಕಲ್‌ರಿಕ್ಷಾವೊಂದೇ. . ಅವನ 
ಜೀವನಾಧಾರ, ಬಿಸಲೆನ್ನದೆ, ಚಳಿ-ಮಳೆಯದ್ದದೆ ರಿಕ್ಷಾ ನಡೆಸುತ್ತಾನೆ. 
ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸುತ್ತಾನೆ. ತಂಗಿಯ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ದಿನ;ದಿನವೂ.ಸವೆಯುತ್ತಾನೆ. 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಒಂದು "ಗಂಟೆಯ, ಸಮಯ 'ಭಯಂಕರ' ಬಳಲು. 


' ಸಮದ್‌ನ ಏದುಸಿರು, "ಬೆವರಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತದೆ. ಮೂರು ಗಾಲಿಗಳು 


ಒಂದೇ ಸಮನೆ'ತಿರುಗುತ್ತಾ ಮಿಂದ ನಡದಪೆ. ಇಂತಹ ಬೆಂಕಿ ಬಿಸಿಲಿನ ' 
ಧಗೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ'ಕತೆಯ ಆಶಯ ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿದೆ. ಪ್ರಕೃತಿ ಸೌಂದರ್ಯ' ` ` 
ಕುರಿತು ಬಣ್ಣಿಸುವ ಹುಚ್ಚು ಕನಸು ಹರಿದು ಹೋಗಿದೆ. "ನಾಯಕ-ನಾಯಕ 
ಖಳನಾಯಕರು ನನ್ನ ಮನದಿಂದ ದೂರ ಸರಿದಿದ್ದಾರೆ: . ಈ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ 
ಆರೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಾಯಕರಾಗಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮು: ಖಳನಾಯಕರಾಗಿ] 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬರೇ ಹುಚ್ಚರಾಗಿ "ಕಾಣಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತೆ ಎದುರುಗಡೆ ದಿಬ್ಬ: 
ಇಬ Ae ಇಬ: ; 
ಸಮದ್‌ನ ಎದುಸಿರು, ' ಹಸಿರನ್ನೇ ಒಣಗಿಸಿದ ಭಯಂಕರ ಜಳ, ಮೂರ್‌ 
ಗಾಲಿಗಳೂ ತಿರುಗುತ್ತಾ-ತಿರುಗುತ್ತಾ ಗಂಟಾದಂತೆ, ಯಮನಕ್ಕ, ನರಸಪ್ಪ, 
ನಳಿನಿ, :ಸಮದಾ: ಎಲ್ಲರೂ ಚಕ್ರದೊಳಗಿರುವ ತಂತಿಯ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತುತ್ತಾರೆ. 
ನನ್ನ ವಿಚಾರ: -ಸರಪಣಿ:ಅದರ ಸುತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತವೆ... ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಸೆ: ``" 
ಸಮೀಪಿಸುತ್ತದೆ. LR ಜಗಾ ಣಿ 
0x0 


— ಇಂದಿರಾಣಿ 


ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತರ ಸಮಯ ದಟ್ಟವಾದ ಕಾಡು ಅಂಕುಡೊಂಕಿನ 
ಕಲುಮಣ್ಣಿನ'ರಸ್ತೆ ಕಗ್ಗ ತ್ತಲೆಯ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


' ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಶ್ರೀಶೈಲಕ್ಕೆ ' ಹೋಗುವ ಬಸ್ಸೊಂದು ತನ್ನ ಲೈಟಿನ 
: .ಚಿಳಕನ್ನು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹರಿಸುತ್ತ ವೇಗವಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. 


| ಜು ಮೈ ಲಿಗಳ ದೀರ್ಫಪ್ರಯಾಣದ ಬಳಲಿಕೆಯಿಂದ ಪ್ರಯಾ: 
»- ಜೆಕರು ಆಯಾಸ ಪಡುತ್ತ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಈ ಪ್ರಯಾಣ ಮುಗಿಯುವುದೋ 
ಎಂದು. ಆತಂಕಪಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಮೇಲಾಗಿ ಎರಡು ಕಡೆಯ" ಅರಣ್ಯದ 
ಗಾಢತೆ, ನಿಶ್ಯಬ್ಧ ತೆ: ನಿರ್ಜತತೆ: ಕತ್ತ ಲು ಎಲ್ಲವೂ ಅವರ ಸತವ 
ಇವು ಡಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಡ್ರೆ ವರ್‌ ಆ: ಕಲ್ಲು ಮಣ್ಣಿನ ರಸ್ತೆಯ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಆದಷ್ಟು ವೇಗವಾಗಿ ಓಡಿಸುತ್ತಿ ದ ರೂ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಲ್ಲಿ ಅಸಮಾ 
ಧಾನ-ಗೊಣಗಾಟ ಕಡಿಮೆಯಾದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


| ಎಲ್ಲಾ 1೫೬. ರಾಗ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯು 
ಬೇಸರದ ಛಾಯೆಹೊತ್ತು ಬಳಲಿಕೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರೆ ಅವರೆಲ್ಲರ 
ಮಧ್ಯ ಒಬ್ಬಳಾಗಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿನ ಮಂದಹಾಸ ಮಾತ್ರಮರೆಯಾ 


ಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಪ್ರಯಾಣದ ಬಕ .ಬೇಸರವೋ ಅವಳನ್ನು ಆವರಿಸಿ 
ದುತೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ದಶೋಜೆಕಾರರು ಕ ಸ್ತಿ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಸುಮಾರು ಮೂರು ಘಂಟಿಯಷ್ಟಶಲ್ಲಿ. ತಮ್ಮನ ಜೊತೆ 
ಬಸ್ಸಲ್ಲಿ ಕೂತು ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು ಸಮೀಪಿಸಿದ್ದರೂ ಆಗಷ್ಟೆ ಬಸ್ಸಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ 


ಪ್ರಯಾಣಿಕಳಂತೆ 'ಫ್ರೆಷ್‌' ಆಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಬಸ್ಸು ಎಲ್ಲಿ ನಿಂತರೂ ಅಕ್ಕ-ತಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೂ ಏಗು ಬಗೆಯಿಂದ 
ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಳಿಯುವುದು, ಬಸ್ಸಿನ ಸಮೀಪ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಾ ಬಸ್ಸು ಹೊರೆ 
ಡುವಾಗ ಹತ್ತುವುದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಬಹಳಷ್ಟು ಪ್ರಯಾಣಿಕರು: ಅವಳೆ: ಊರಿನೆವರೀ ' ಆಗಿದ್ದರಾಗಿ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಓಡಾಟ, "ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಾ ಅವಳ ಖುಷಿಗೆ ಆಶ್ಮ 
ರ್ಯದ ಜೊತೆ ಜೊತೆಗೆ ಅಸೂಯೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಗೊಣ 
ಗುತ್ಲಿದ್ಬರೆ-ಲಕ್ಷಿ'ೈ ಅದ್ಯಾವುದನ್ನು ತನ್ನ'ಗಣನೆಗೆ ತಾರದೆ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನು 
ಖುಷಿಯಿಂದ ಇದ್ದಳು. ೧)... 


-,: ಅವಳ ಖುಷಿಗೆ ಕಾರಣವೂ ಇತ್ತು, ಹದಿನೈದು ದಿವಸಗಳ ಹಿಂದಷ್ಟೆ 
ಅವಳ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ ತ್ಲ. ಇನ್ನು ಅರಿಶಿನ ಮೈನ ಹುಡುಗಿ ಅವಳು, 
" ಗಂಡನ ಮನೆಯಿಂದ. ತಂಜಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಮದುವೆ 

ನಡೆದ ಎಂಟು ದಿವಸಗಳ ನಂತರನಿ ಷೇಕ ಮಾಡಿ ಮನೆ ತುಂಬಿಸಿಕೊಟ್ಟು 
ಗಂಡನೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟು ಬ್ಲದಿದ್ದರು ತಂದೆ-ತಾಯಿ, ಬಳಗಡಿವರು. 


` ನಾಕೆಯಿಂದ ಆಶಾಡ ಪ್ರಾಕಂಭವಾಗುತ್ತದಾಗಿ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಆವಳು ಇರುವಂತಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳನ್ನುಕರೆದೊಯ್ಯಲು ತಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದ, 


ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು'ನಿದ್ದಿದ್ದು' ಎಂಟೇ" ದಿನಗಳು, 'ಅದಕೆ 
ಆ ಎಂಟು ದಿನಗಳ ಅನುಭವದ ಪಾತ್ರವೇನೂ ಕಡಿಮೆಯದಲ್ಲ' ಅವಳ 
ಪಾಲಿಗೆ, [ಗಂಡನ ಮನೆಯಿಂದ ನೂತನ ಅನುಭವ, ಸಿಹಿಯಾದ, ಸುಂದರ 
ನಾದ ದಿನಗಳ ನೆನಪಿನ" ಬುತ್ತಿಯೊಡನೆ. ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ 


5 ದರೋಡೆಕಾರರು 
ಹದಿನೆಂಟರ ಹರೆಯದ ಹುಡುಗಿ ಅವಳು. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ" ಉತ್ಸಾಹ, 
ಆಶೆಯುಳ್ಳೆ ವಳು. ಹರೆಯದವರಿಗೆ ಜಿಗತ್ತೆ ಸುಂದರವೆನಿಸುವ ಕಾಲವದು, 
ಮನಸ್ಸಿ ಗೊಪ್ಪಿ ದ ಪತಿಯ ಪ್ರೀತಿ-ಅನುರಾಗ-ಪ್ರ ಪ್ರಣಯದ' 'ಉತ್ಕಂಟತೆಯ 
ಜೆ ಜೊತೆ ಜೊತೆಗೇ ಅತ್ತೆಯ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ನಾದಿನಿ-ಮೈ ದುನರ ಆತ್ರಿ ಯತೆ 
ನಿಲ್ಲ್ಪವೂ ಹೊಸದು. ಹೀಗಾಗಿ ಅತಿ-ಸುಂದರ-ಅತಿ ಮಧುರ. ಡೆ 


ತಂದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುದ್ದಿನಿಂದ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗಿ, ಇಬ್ಬರು 
ಗಂಡು-ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಛಲ್ಲಿ 'ಕಿರಿಯವಳಿಂಬ ಕೋಡು -ಬೇರೆ;: ಚಂದ 
ವಾದ ಉಡಿಗೆ-ತೊಡಿಗೆ ತೊಟ್ಟು "ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕಾಣುವ ನಾಜೂಕಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡು ದಿಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ ಇವಳು. ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಪಿ ಫಯವಾದಜ 


ತಂದೆಗೆ. ಅತಿ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ವೈಭವವಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ, ತಿಂದುಂಡು 
ನಮ್ಮ ಮ ಸಾಕಷು ), ಆದಾಯ, "ಬರುವ, ಗದ್ದೆ ಜೊತೆಗೆ ಜವಳಿ 
ಅಂಗಡಿಯೊಂದೆ.. ಬಡತನನಿರುವುದು ವಂಧರೆ ವಿದ್ಯೆ ಯೊಂದೆ. 


| ಶ್ರೀತ್ರಿ ಲದಂತಹ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬದುಕಲು ಬೇಕಾದದ್ದು “ಎದೆ ಮನ್ಸ, 
ದುಡಿಮೆ ಎನ್ನುವುದು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 'ತಂದೆಯ ಅಭಿಪ್ಪಾ ್ರಿಯ.. | "ಅವರ ವಂಶಾ 
ವಲ್ಲ ಯಾರೂ ಎ ಸ್ಲೆಸ್ಸಲ್ಲಿಯನ್ನು : ಮುಗಿಸಿದವರಿಲ್ಲ. ವಿದ್ಧೆ ಯ 
ಮಹತ್ವವೋ-ಕೊರತೆಯೋ ಅವರನ್ನು : ಎಂದೂ ಭಾದಿಸಿದುದಿಲ್ಲ, ಇದ್ದ. 
ರಿಂದಾಗಿ ಶಾಲೆಯ". ಮ್ಲೆಟ ಿಲನ್ನು: ತುಳಿಯುವ 'ವಯಸ್ಥಿ ನೆಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿಯ -- 


ಮೆಟ್ಟಿ ಲನ್ಮು ತುಳಿದಿದ್ದ ರು ಗಂಡು ಮಕ್ಕ ಳಾದ ಸೋಮು: ಭೀಮು. 


ಹೆಣ್ಣು ಮೈಕು” ಸಾರ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಜ್‌ ಹಸು - 'ಕರುಗಳೆ 


ಜೊತೆ ಚಿನ್ನಾಟವಾಡುತ್ತಾ, ಹೊಲಗದ್ದೆ ಗಡಿಗಳ ತಿರುಗುತ್ತಾ ಕಾಲ 4 
ಕಳೆಯುವುದೇ ಹಿತವೆನಿಸಿತ್ತು. 


ಗೌರಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ, WR ಗೂ ವರನನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವಾಗ. 
ಶ್ರೀ ಲಲ್ಲಿ ವಯಸ್ಕರ ಸಕಸ ಸಮಿತಿಯ: ಆರಂಭಮಾಡತ್ತು. 'ಸಮಿತಿಯ್ಯೆ 2 


ನ ಎಸಿ ಗಾ ಜಬ ನ 
೪ರ ಷು - ಳಾ ಈ ವ ಶಂ ಜ್‌ 
ಕ್ಮ ಇಕೆ ತೆ 
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ದರೋಡೆಕಾರರು ರೀ 


ಸದಸ್ಯ ರು ಮನೆಮನೆಗೂ ಒಂದು ಅಕ್ಷರಜ್ಞಾ ನದ ಮಹತ ವನ್ನು ವಿವರಿಸಿ 


ತೊಡಗಿದಾಗ, ಊರಿನ ಪೌ ಶಿಡರೂ, ಮುದುಕರೂ ಶಾಲೆಗ್ಗೆ ಹೋಗ 


ಹ ಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೂ ಅಕ್ಷರ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂಬ ಹುಮಸ್ಸು ಹುಟ್ಟಿತ್ತು, 


ತಾನೇ ಕರಿಯನ ಉತ್ಸಾಹ ತೋರಿಸಿದಾಗ, ತಂದೆಯೂ ಸಮ ತಿಸಿ 
ದಾಗ ಅಷ್ಟೋ ಇಷ್ಟೋ ಓದಲು, ಬರೆಯಲು ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ 


ಮದಂವೆ ನಿಪ್ನ ಸ ಯವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಲಕ್ಷಿ ಯು ವಿದ್ಯೆಗೆ ಮ 
ಹಾಡಿದಳು. 
0 ೦ 0 0 


ಬೆಂಗಳೂರು ಸಮೀಪದ ಕೆಂಗೆರಿಯಲ್ಲಿನ ಪ್ರೆ ಪ್ರ್ಯಮರಿ pi. 
- ರಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಗಂಡ ಸುಬ್ಬ ) ರಾಯ ಉಪಾಧ್ಯಾ ಯನಾಗಿದ್ದ. ನೋಡ 
ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ, ಒಳ್ಳೆಯ ಆಂಗಸೌ ಷ್ಟದ ಹೊಂದಿದ್ದ ಆತನನ್ನು ತ 
ಮನಸಾರೆ ಮೆಚಿ ೫_ದಂತೇ. ಎಣ್ಣೆ ಗೆಂಪು ಬಣ ವಾದರೂ ಕಣ್ಣು -ಮೂ- 
ತುಟಿಗಳಿಂದ ಬಹಳ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದ. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು” ಸುಬ್ಬ )ರಾಯನೂ ವ ಮೆಚ್ಚಿದ್ದೆ 


ಎಂಟು ದಿವ ನಗಳ ಅವಳ ಸಾಮೀಪ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಸ ಸೈರ್ಗಸುಖವನ್ನು 
ಆನುಭವಿಸಿದ್ದ ವನು. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಅಗಲಲಾರದೆ ಆಗಲಿದ್ದ, ಒಂದು 
ತಿಂಗಳಿ ಅಷಾಡದಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ನೋ ಡಲಾರದೆ ಬದುಕಿರುವೆನೆ. . ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಬಾರದೆಯೇ ಮತ್ತೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೊರಗಡೆ ಭೇಟಿ 
ಯಾಗುವ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ «ಹನಿ-ಮೂನ್‌' ಹೋಗುವ 


ಯೋಚನೆ ಹೂಡಿದ್ದ. ನಾಳೆಯಲ್ಲ ನಾಳಿದ್ದು ಬರುವ ವವನಿದ್ದ ಸ 


ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆನಂದದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನ ತುಂಬಾ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಚೀತನ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಪುಟಿಯುತ್ತಿತ ತ್ಹು. ಆನಂದ ಅವಳ 
ನರನರಗಳೆಲ್ಲೂ ಮತ್ತಿನಿಂದ ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಸ 


ಘೊ ಅವಧಿ ಅವಳ ನೆನಪಿನ ಬುತ್ತಿಯನ್ನು ಕರಗಿಸಲು, 
ಮುಂದಿನ ಭ ದ ಕನಸನ್ನು ಹೆಣೆಯಲು ಏನೇನೊ ಸಾಲದಾಗಿರುವಾಗ 
24 


೩೭೦ ದರೋಡೆಕಾರರು 


ಅಲ್ಲಿ ಬೇಸರಕ್ಕೂ-ಮುಜಗರಕ್ಕು ಸ್ಥಳ ಎಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು? ಎಂದೇ 
೧7೨ 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಉರಿಬಿಸಿಲಿನ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ 

ಮುದಕಂಡ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಸೊಬಗು ಅಪೂರ್ವ ಸುಖವನ್ನಿತ್ತಂತೇ 

ರಾತ್ರಿಯ ತಂಪು ಹಿತವಾಗಿ... ಹಾಯಾಗಿತ್ತು. 


ತನ್ನದೇ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗೇಳುತ್ತಾ, ನಡುನಡುವೆ ತಮ್ಮನೊಡನೆ 


1 yy 
ತನ್ನ ಖುಷಿಯನ್ನು ಇಬ್ಬಾ ee ಸುತ್ತಲಿನವರ ಬವಣೆಯಲ್ಲಿ 
Su ಮೋಜಿನ ಸ ಯನ್ನನುಭವಿಸುತ್ತಾ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎಷ್ಟು ದೂರ 


ಆದರೆ ಬಸ್ಸು ಗಕ್ಕನೆ ನಿಂತಿತು. ಇನ್ನು ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಊರು ತಲುಪುವುದಿರುವಾಗ ಮತ್ತೆ ಯಾಕೆ ನಿಂತಿತೋ ಎನ್ನುವ ಬೇಸರ 
ದಿಂದ ಜನಗಳು ಗೊಣಗುತ್ತಾ ಕುಳಿತರೆ, ಕೆಲವರು ಜೋರಾಗಿಯೇ 


ಡ್ರೈವರನ್ನು ಬೈಯುತ್ತಾ ಮೇಲೆದ್ದರು, 


ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಗಾಟ ಚೀರಾಟ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಏನೆಂದು ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ಮುಖಕ್ಕೆ ಕಪ್ಪು ಬಟ್ಟೆಯ ಮುಖವಾಡ 


ಹಾಕಿದ್ದ ನಾಲ್ಕಾರು ಮಂದಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಂದೂಕು ಹಿಡಿದು ಬಸ್ಸನ್ನು ಸುತ್ತು 
ವರಿದಿದ ರು. 


ಭಯದಿಂದ ಜನಗಳು ಹಾಹಾಕಾರವೆಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ. ಹೆಂಗಸರು 
ಆಳುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದರೆ, ನಾಲ್ಕು ಜನ ಶಸ್ತೈ)ದಾರಿಗಳು 
ಬಸ್ಸಿನ ಒಳಗೆ ಬ ಬಂದಿದ್ದರು. 


ಸ "ಕೋಯಿ ಬಿ ನಾ ಹಿಲನೆಕಾ...ನಬೀತೋ ಬಹುತ್‌ ಬುರಾ 
ಹೋತ್‌ ಹೈ. ಅಪ್‌ಕೆ ೧ 
ಸಾತ್‌ ಕ್ಯಾಕ್ಯಾ ಹೈ ಸಬಿ ಇದರ್‌ ದೇನಾ... 


ನಹೀತೋ ಹಮ್‌ ಗೋಲಿ ಮಾರ್‌ ಜೀ ಸೆಮಜ್‌..” ಎಂದು 
ಒಬ್ಬ ಗರ್ಜಿಸಿದ, ನ 





೩೭೧ 
ಅವರುಗಳ ಭಾಷೆ ಅರ್ಥವಾಗದಿದ ರೂ ಅವರ ಸಂಜ್ಞೆ ಮುಖಭಾವ 
— Nd ಹಹೆಂಲಿಾಗ ರೊ ಆಟ ಡಿ ೭ i ಕ 
ದಿಂದ ಏನು ಹೇಳದಿರಂದೂ ಅವರ ಉದ್ದೇಶವೇನೆಂದೂ ಅರಿತ ಪ್ರಯಾಣಿ 
ಕರು ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ ತಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಕೊಡಲು ಮುಂದಾದರು. 
ಪಾಳೆ ಇ 

ಇಬ್ಬರು ಬಿಟ್ಟು ಉಳದ ನಾಲ್ವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ಉಳಿದ 
ಮೂವರು ಬಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸ 
ತೊಡಗಿದರು. | 


ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ಗಡಗಡ ನಡುಗುತ್ತಾ ತನ್ನ ಕಿವಿಯಲಿನ ಒಲೆಯ 
ತಿರುಪನು ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಬಾಗಿಲಿನ ಸಮೀಪದ 


ಅಳಲುಪಕ್ರಮಿಸಿದಳು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಪಕ್ಕ ಇದ್ದ ದರೋಡೆಕಾರ ಆಳುವ 
ಹೆಂಗಸಿನತ್ತ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. 


ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮಿದುಳು ಜುರುಕಾಯಿತು.  ಮಿಂಚಿನವೇಗದಲ್ಲಿ' 
ತಮ್ಮನನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತಾ ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ದುಮುಕಿದಳು. ಬಸ್ಸಿನ ಮುಂಭಾಗ 
ದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ದರೋಡೆಕಾರರು ನಿಂತಿದ್ದರೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅವರಿಗೆ ಕಾಣಿಸು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ, ತಕ್ಷಣ ಗಿಡಗಳ ಮರೆಗೆ ನುಸುಳಿ ನಿಂತಳು. ತಮ್ಮನಿಗಾಗಿ 


ನೋಡಿದರೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ದರೊ!ಡೆಕಾರ ಯಥಾಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ, ತಮ್ಮ ಯಥಾ 
ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ." ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ತಮ್ಮನಿಗಾಗಿ ಮಿಡುಕಿದಳು ಮರು 


ಎ 
ಘಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 
೦: 0 0 


ಗಳಿಗೆಗಳಿಗೆಗೂ ತನ್ನನ್ನು ದರೋಡೆಕಾರನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುವನೇನೋ 
ಎಂಬ. ಭಯದಿಂದ ತಿರುಗಿ ನೋಡುವುದು ಓಡುವುದು ಹೀಗೆ ಸುಮಾರು 
ಹೊತ್ತು ಓಡಿದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಆಯಾಸದಿಂದ ಭೀತಿಯಿಂದ...ಉದ್ದೇಗದಿಂದ 
ಗಂಟಲು ಒಣಗಿಹೋಗಿ ಮೇಲುಸಿರು ಬರುತ್ತಿತ್ತು, ಮರವೊಂದನ್ನು 


೩೭೨ ದರೋಡೆಕಾರರು 


ತಬ್ಬಿ ಕೆಲವು ಕ್ಷಣಗಳು ನಿಂತಳು. ಚಂದ್ರನ ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕು ಆಗಷ್ಟೆ 
ಮಂದವಾಗಿ ಹರಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ದರೋಡಕಾರ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದನೆಂಬ ಅರಿವು 

ಅವಳಿಗಿತ್ತಾ ಗಿ ಬಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಕಾಜ ಅರಸಿ ಬರೆಬಹುದೆಂಬ ಭಯ 
_ ಅವಳ ಹೃದಯವನ್ನು ಮೀಟುತ್ತಿ ಎಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದರೂ 
ಬ ಅರಣ್ಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಕಿ ಕಾಣದು. ಎಲ್ಲಿಯೋ ಬಹು 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಿನ ಕಿಂಡಿಯೊಂದನ್ನು ಕಂಡಂತಾಗಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಉಸಿರು 
ಬಿಡುವಂತಾಯಿತು. 


ಏನಿದ್ದ ರೂ ತಾನು ದರೋಡೆಕಾರರ ಕೈಗೆ ಸಿಗಬಾರದೆಂದಿದ್ದರೆ 
ಆದಷ್ಟು ಬಸಿ ನಿಂದ ದೂರ ಹೋಗಬೇಕು. "ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಒಂದು 
ಆಶ್ರಯ, ಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡವಳು ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದಿ 
ದ್ವೇನೆ ಎನಿಸಿದರೂ ಬೆಳಕು ಕಂಡ ಕಡೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಾಡು 
ಮುಗಿದು ಕಾಲುದಾರಿ ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಡೆದಳೋ-ಕೊಂಚ ನಿಂತು ಉಸಿರು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಮತೆ. ನಡೆಯುವುದು. ಕಾಲಿನ ಚರ್ಮ ಕಿತ್ತು ಬಂದು ರಕ್ತ ಒಸರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಳಿಯುವ ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಚಪ್ಪಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಇಳಿಯುವಂತಾಗಿ ಅದನ್ನೂ ಎಸೆಯುವುದಾಗಿತ್ತು.. 


ಇನ್ನು ನಡೆಯಲು ಆಗುವುದೇ ಇಲ ಎನ್ನುವಂತಾಗ ಬೆಳಕಿನ 


೯೨ 


ಸಮೀಪ ಬಂದಾಗಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ ಕಡ ೪ ಡದಲ್ಲಿನ ಬೆಳಕು ಅದಾಗಿತ್ತು. 


ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕುಂಟುತ್ತ - ಅಳುಕುತ್ತಾ - - ನಿಧಾನದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಡದ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದಳು. 


ಕಟ್ಟಡದ ಮುಂಬಾಗದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಬೋರ್ಡ್‌ ತಗಲಿಸಿತ್ತು. 





ನೋಡೆ 
ದರೋಡೆಕಾರರು ಕ್ಲ 


೧ ೨ ದೆ ನ್‌ | 

ಸಮ ಳಕು ಬೀರುವ ಹಾಗಿ ಬಲ್ಬೊಂದು ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬೋರ್ಡ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿದ್ದ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಓದಿದಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿ. “ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್‌' ಎಂದಿತ್ತು: 


ಲಕ್ಷಿ A ಜೀವ ಬಂ ಅಬ್ಬ. ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಸರಯಾದ 
ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು ಎನ್ನುವ ಸಮಾಧಾನ ಆವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು 


ರ 0 0 


ಅಕ್ಷೆರ ಕಲಿಯುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತರರು ಪೋಲಿಸರೆಂದರೆ 
ಪುಜ್ಞೆಗಳನ್ನು ದೌರ್ಜನ್ಯದಿಂದ ಅನ್ಯಾಯದಿಂದ ದುಷ್ಟರಿಂದ ರಕ್ಷಿಸುವ ಪ್ರಜಾ 
ಪಿತರು, ಪ್ರಜಾರಕ್ಷಕರು. ಪ್ರಜೆಗಳಿಗೆ ನ್ಯಾಯ ದೊರಕಿಸಿಕೊಡುವ ನ್ಯಾಯ 
ದೇವತೆಗಳು ಎಂದಲ್ಲ ಹೇಳಿದುದು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಇದುವರವಿ 
ಗಿನ ಅವಳ ಆಯಾಸ, ಭೀತಿ ನೋವು ಎಲ್ಲವೂ-ಮಾಯವಾದಂತಾಯಿತು. 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ದೃರ್ಯ-ಆಶ್ವಾಸನೆ ದೊರೆತಂತಾಯಿತು. 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಸೀದಾ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಒಳನಡೆದಳು. 


ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪೇದೆಗೆ ಖುಷಿಯಿಂದ ಒಂದು 
ಸಲ್ಯೂಟ್‌ ಹೊಡೆದು ಒಳ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಎದುರಿಗೆ ಟೇಬಲಿನ ಹಿಂದೆ 
ಖಾಕಿ ಸಮವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿದ್ದ ಮದ್ಯವಯಸ್ಸಿನ ಮನುಷ್ಯ ಕುರ್ಚಿಯ ತೋಳಿಗೆ 
ಒರಗಿ ಸಣ್ಣಗೆ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಮಾ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಲೇ ಅವನ ಪಕ್ಕ ಬಂದು ನಿಂತು ಸಣ್ಣಗೆ ಕೆಮ್ಮಿ 
ದಳು. ಆದರೆ ಆದು ಅವನಿಗೆ ಮುಟ್ಟದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಗೊರಕೆ 
ನಿರಂತರವಾಗಿ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ನಡದೇ ಇತ್ತಾಗ... ಉಪಾಯವಿನ್ನಿದೆ. ಅವ 
ನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಎಬ್ಬಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದಳು ಪಕ್ಷಿ. ಭುಜಕ್ಕೆ ಕೈ 
ಹಾಕೆ ಅಲುಗಾಡಿಸಿದ ತಕ್ಷಣ, “ಕೌನ್‌ ಹೈ, ಮಾದರ್‌ ಚೋತ್‌...” ಎಂದು 
ಗುಡುಗುತ್ತಾ ಎದ್ದು ನಿಂತ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಬೆದರಿ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ 
ಸರಿದು ನಿಂತಳು ಲಕ್ಷಿ. 
೪4. - ಆಲು 


೭೪ ದರೋಡೆಕಾರರು 


ಅರ್ಧ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಎಬ್ಬಿ ಸಿದುದಕ್ಕಾಗಿಯೋ ಏನೋ ಅವನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಕೆಂಡದ ಉಂಡೆಗಳಂತೆ 'ಇದ್ದು ಅವಳನ್ನೆ. ದುರದುರ. ನೋಡಿದಾಗ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯವೆನಿಸಿತು. 

“ಕ್ಯಾ ಬಾತ್‌ ಹೈ...” ಎಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಗುಡುಗಿದ ಆತ್ಮ 
*ದ...ದರೋಡಿಕಾ...ರ್ರು ..ಬಸ್ಸಲ್ಲಿ...” ಎಂದಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಧೈರ್ಯ ತಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ. | 


“ತೊ ಇದರ್‌ ಕ್ಯಾಕರ್‌ರಹಾಹೈ...” ಎಂದನಾತ, ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಅವನ 
ಭಾಷೆ ತಿಳಿಯದೆ ಮಂಕಾಗಿ ನಿಂತಳು. 


ಅವನಿಗೇನನ್ನಿಸಿಕೋ ಮುಖದ ಗಂಟನ್ನು ಸಡಿಲಗೊಳಿಸಿ-ಧ್ವನಿಯ - 


ಲ್ಲಿನ ಗಡಸನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದ. 


“ನೀನಾ ಹೇಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ” 
“ಅಲ್ಲಿಂದ ತಪ್ಪಿಸ್ಕೊಂಡು ಓಡ್ಬ ೧ದೆ.” 
“ಎಲ್ಲಿಂದ...” 


` “ಅದೇ ಬಸ್ಸಿಂದ” 
“ಬಸ್ಸು ಎಲ್ಲಿದೆ...” 
“ರೋಡಲ್ಲಿ...” 


ಅವನು. ಥಂಡಾ ಆಗಿದ್ದು ನೋಡಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಕೊಂಚ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತ್ತು. 
“ಯಾವ ರೋಡಲ್ಲಿ.. “ನೀನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದಿ.” 
ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ಶ್ರೀ ಶೆ ಲಾಕ್ಕ ಹೋಗೋ ಬಸ್ಸು ಅದು, ಮದಾ ಹ್ನ 
ನಾವೆಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿದ್ದು. 
“ಅವರು ದರೋಡೆಕಾರು ಅಂತ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು” 


ಮುಖಕ್ಕೆ ಕಪ್ಪೆ ಮುಖವಾಡ ಹಾಕಿದ್ದು....ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಂದೂ 
ಇಟ್ಕೊಂಡಿದ್ರು.” 


4" ೨ 
ee, 
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“ಎಲ್ಲಾರ ಕೈನಲ್ಲಿ ಬುಜೂಕು ಜತ್ತ,” 
“ಹೂ... ಜೊತೆಗೆ ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ಬಾಕುನು ಇತ್ತು 


Kv ಇ ವಿ i 
ಓಹೋ ..ಅದಿದ್ಲಿ.., ಅಷ್ಟು ಜನೆಡೆಲ್ಲಿ ನೀನೊಬ್ಬಳು ಹೇಗೆ ತಪ್ಪಿ 
ಸ್ಕೊಂಡೆ... 


“ಹಾಗ್ಗೆ,,ನಾನು ಬಾಗಿಲ ಹತ್ರ ಕೂತಿದ್ದೆ ನನ್ನ ಹತ್ರ ನಿಂತಿದ ವನು 
ಯಾರೋ ಅಳೋದ್‌ ಕೇಳಿ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಹೋದ. 
ನಾನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಈಜಿ ನುಸುಳ್ಕೊಂಡ್ಲೆ? 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನೆಸುನೆಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು, 

'"ಊಹು... ಬಹೆಳೆ ಚಾಲೂಕಾಗಿದ್ದಿ, ಇಲ್ಲೀ ಇರ್ನ್ಟು ನಾನು ಹೋಗಿ ` 
ಇನ್‌ಸ್ಟಟ್ಟನ್ನ ಕರ್ಯಂಬದ್ತಿನಿ. ಆಲ್ಲಿ ತನಕ ಅಲ್ಲಿ ಕೂತೃಂಡಿರು” ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಆತ ಬೇಂಚೊಂದರ ಕಡೆ `ಕೈ ತೋರಿಸಿದೆ. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೆದರಿಕೆಯ ಧ್ವನಿಯಿಂದೆ ಮತ್ತ, ಮೆತ್ತೆ... ದರೋಡೆ 
ಕಾರ್ರು ಇಲ್ಲಿಗೂ ಬಂದ್ರೆ...”ಎಂದೆಳು, 


“ಹ ಹ ಹ್ಹ, ಇಲ್ಲಿಗಾ...ನಾವು. ಯಾರು ಅಸ್ಕೊಂಡಿದ್ದೀಯ್ದೂ 
ಇರು ಇಲ್ಲೆ... ಈಗ ಬರ್ತೀನಿ...” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮೇ ಲೆದ್ದನಾತ. ಆಷ್ಟರಶ್ತಿ 
ಮತ್ತಿಬ್ಬರು ಪೋಲೀಸರು ಹೊರೆಗಿನಿಂದ ಒಳೆ ಬಂದಾಗ ಅವರೊಡನೆ 
ಏನೋ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದನು. 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ವಿನೋ ಮಾತನಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತರು, ಕ 

ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಕೊಂಚ ದಿಗಿಲೆನಿಸಿದೆರೂ ಮಾಸ್ತರು ಹೇಳಿದ್ದೆ ಮಾತುಗಳ: 
ನೆನೆಪಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ದೈರ್ಯ ಬಂದಿತಾಗಿ ನಿರಾಳೆ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದೆ ಆತ 
ತೋರಿಸಿದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು, 

ತಾನು ಓ ದು-ಬರಹೆ ಕಲಿಯದಿದ್ದರೆ ಎಂತಹ ಅನ್ಕುಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಗ ತನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಪೋಲಿಸ್‌ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಇರುವುದಾದರೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತೇ, 


ಇಲ್ಲಿ ನಿರಾಳವಾಗಿ-ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಇರಲಾಗುತ್ತಿತ್ತೆ ಎಂದುಕೊಂಡ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ 
ತನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ವಾತಿಕೆಗೆ, ಅಕ್ಷರ ಜಂ ನಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಬ್ರ ನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ತಟ್ಟಿಕೆ ಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆನು ಸ ), ಹೆಮ್ಮೆಯೂ ಜಂಬವೂ ಉಂಟಾಯಿತು. ಎರಡು. ಮಂಡಿ 
"ಗಳನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
0 0 ೦ ೦ 
“ಏಯ್‌ ಹುಡುಗಿ...ತೂಕಡಿಸಿದ್ದೀಯಾ” 
ಯೋಚನೆಯ ಬಲೆಯನ್ನು ನೆಯುತ್ತಾ ಅರೆಗಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ 
ನಿಜ ಕ್ಕೂ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿತ್ತು, ತನ್ನ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಿದ ಗಡಸು ದ್ವನಿಗೆ 
ಣೆ, ರೆದಿದ್ದ ಳು, 
“ಏಯ್‌... ಇನಿ್ಸೆ ಕ್ಸ್‌ರ್‌ ಬಂದಪ್ರೆ ಎದ್ದು ನಿಂತ್ಕೊ. 
ಅಜಾನುಬಾಹು ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ಖಾಕಿ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನೆ ಆಪಾದ 
ಮಸ್ತಕ ನೋಡುತ್ತ, ನಿಂತಿದ್ದ. 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಗಡಬಡಿಸಿ ಎದ್ದುನಿಂತಳು, 
“ಏನು ಹೆಸರು ನಿಂದು” | 
ಕೇಳಿದಾತನನ್ನು ನೋಡಿದಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿ. ಅಗಲವಾದ ಉರುಟಾದ 
ಮುಖ. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಉದ್ದನೆಯ ಮೂಗು. ಮೂಗಿನ 
ಕೆಳಗಿನ ಹೊರವಾದ ಮೀಸೆ. ಸದೃಡವಾದ ಶರೀರ, ಎತ್ತರದ ನಿಲುವು, ಗರಿ 
ಮುರಿಯಾದ ಖಾಕಿಬಟ್ಟೆ. 
ಆತನನ್ನು ನೋಡಿದಂತೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಧೈರ್ಯ 
ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸಿದಂತೆ ಅವಳು ತನ್ನೆರಡೂ ಕೆ [ಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿದ್ದು 
“ಲಕ್ಷ್ಮೀಂತ ಸಾರ್‌... ನಾನ್ನು .ನಾನು...ಊರ್ಸೆ.. 
ಆ ಧೀರ ಗಂಭೀರಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆದುರು ತಾನು ಸ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಯ 
ಮರಿ ಯಂತೆನಿಸಿ ಮಾತು ತಡವರಿಸಿತು, 
“ಹ....ಹ...ಆಗಲಿ ..ನೀನು ಒಬ್ಬಳೇ ಹೊರಟಿದ್ದಾ 
“ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌... ನನ್ನೆ ತಮ್ಮನ್ನೂ ನನ್ನ ಜೊತೆಗಿದ್ದ ಸಾರ್‌. ನಾನು 
ಎಳದ್ರೂ ನ್ನ ಜೆ ಮತೆ ತಪ್ಪಿಸ್ಕೂ ಛೊ ಿಕ್ಕಾಗ್ಗಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌ ಅವನ್ಗೆ... 
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“ಎಷ್ಟು ವಯಸ್ಸು ಅವನದು... 


“ಹದಿಮೂರೋ.. “ಹದಿನಾಲೊ ್ಯೀ ಇರಬಹುದು. ಸಾರ್‌.. 
“ಸರ್ನಿ,ಹೇಗೆ ಟೋ ತಪ್ಪಿ ಸಿ ಊರಿಗೆ ಪೆ ಹೋಗ್ತಾನೆ ಬಿಡು.. 
“ಮತೆ ಶಿ ಎಎವಾನು.. 


“ನೀನು...ಉ...ನೀನೊ ಈ ಕತ್ಲಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ಬೆಳೆಗಾ 
ಗಲ್ಲಿ. ಯಲಸಿ -ಎ...104.. ಇವಳನ್ನು ಆ ರೂಮಿಗೆ ಕರೆಕೊಂಡು 
ಹೋಗು... 
ಸಾರ್‌ ಈಗ್ಗ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಏನೋ ಹೇಳಲು ಹೊರಟಂತೆ ಆ 

ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಅವಳಿಗೆ ಬೆನ್ನು ಹಾಕಿ. 


“1 04....ಎಂದ ಗಡಸಾಗಿ 


“ಏಸ್‌ ಸಾರ್‌.. ”. ಎನ್ನುತ್ತ ಲಕ್ಷಿ ಯ ಬಳಿ ಬಂದ ಪೇದೆಯನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಲಕ್ಷಿ ವ ಬಲಬದಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದಳು. 


ಸಾಕಷ್ಟು ವಿಸ್ಟಾ ್ತಿರವಾಗಿದ್ದ ಆ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಮರದೆ ಕುರ್ಚಿ 
ಗಳು ರಾನಿ ಆರಾಮಾಸಸ.. "ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿನ ಟೀಪಾಯ್‌ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಗಾಜಿನಹೂಜಿ ಒಂದೆರಡು ಗಾಜಿನ ಲೋಟಗಳು. ಗೋಡೆಯ ಮೊಳಗೆ 
ನೇತಾಡುತ್ತಿ ಶಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು ಖಾಕಿ ಬಟೆ ಗಳು. ಎಲ್ಲವನ್ನು ಒಂದು ಸುತ್ತು 
ನೋಡುತ್ತಿದ ದ್ದು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮುಂದೆ ಕೊಳೆಯಾಗಿದ್ದ ಬೇಡ್‌ಶೀಟ್‌ ಒಂದನ್ನು 
ಎಸೆಯುತ್ತಾ ತ ಪೇದೆ ಹೇಳಿದ. 


“ತೆಗೋ... ಇದನ್ನ ಹಾಸ್ಕಂಡು ಮಲಕ್ಕೋ...” 
ಕಿಗೆ ಅವನು ಅಷ್ಟು ಹೇಳುವುದೇ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. , ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 


ಹೊತ್ತು ಸ್ತ ತನ್ನ ಆಯಾಸ...ಆತಂಕ.. ನೋವು ಮರೆಯಾಗ 
ಬಹುದು. ಮತ್ತಿ. ..ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಊರು ಸೇರಬಹುದು 


ಎಂದು ನ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ. 
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ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಬೇಕಲ್ಲ ಕುಡಿಯದೇ. “ ಎಂದಳು. 
( ಇಲಲ್ಲೊ ಡು.. ನಿನ್ನೆ ಡುರ್ಲೆ ಕಾಣ್ತಾ ಇಲ್ವ. ” ಎನ್ನುತ್ತ ಆತ 
ಎದುರಿನ ಹೂಜಿಯಿ ಕಡೆ ಕೈ ತೋರಿಸಿದ, 


ಹೂಜಿಯಿಂದ ಲೋಟಕ್ಕೆ ನೀರು ಬಗ್ಗಿಸಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದವಳನ್ನೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು “ಊ ಕುಡ್ಡು ಮಲಕ್ಕೋ €...ನಿದ್ದೆ ಮಾಡು” ಎಂದು 
ಅದೊಂದು ಬಗೆಯಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ ರೂಮಿನಿಂದ 'ಹೊರಗೆ "ಹೋದಾಗ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ನಿರಾಳವಾಗಿ ಉಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ, ಅವನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಚಾದರವನ್ನುಒಂದು 
ಪಕ್ಕ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದಳು. 


ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆಯೂ ಸುಬ್ಬರಾಯನದೇ 
ಮೂರ್ತಿ, ನಿನ್ನೇನು ಒಂದು ದಿನ ಕಳೆದರೆ ಮರುದಿನ ಬರುತ್ತಾನೆ. 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತೇನೆಂದಿದ್ದ. ವಿಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವ. 
ಓಳ್ಳೆ ಯ ಮಜ ತನಗೆ...ಅರೆ ನಾಳಿದ್ದು ಬರುತ್ತೇ ನೆಂದಲ್ಲವೇ ಹೇಳಿದ್ದು.. 
ಆಗಲೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ ನಾಲೆ. ಛೆ. ಏನಿದು ಹೀಗೆ ಇಷ್ಟು ಒರಟಾಗಿ 
ತನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ...ಥೂ...ಮುಖಿವೆಲ್ಲ....ಥೂ ಏನು ಹೀಗೆ 
ಚುಚ್ಚುವುದು... ಅಯ್ಕೋ....ಬಿಡಿನನ್ನ... ಬಿಡ್ರಿ... 


ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತಟ್ಟನೆ ಕಣ್ತೆರೆದಳು. ಗಾಢ ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಪಕ್ಕನೆ ಎಚ್ಚರ 
ವಾದಾಗಿನೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಮಂಕಿನಿಂದ ಅವಳ ಮಿದುಳು ಸ್ತಬ್ಧವಾದ 
ಹಾಗೆ-_ಇದೇನುಇವರ ಮುಖ ಹೀಗಾಗಿದೆ... ಮೀಸೆ ಬೇರೆ ಮುನಿದ | 
ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ ಇದು ಸುಬ್ಬರಾಯನ ಮುಖವಲ್ಲ...ಮತ್ತೆ...ಮತ್ತೆ.. 
ಅದೇ,...ಅದೇ,,. ಆ ಇನ್‌ಸ್ಟಕ್ಷರ್ನಾ..ಅಯ್ಯೋ ಇವನೇಕೆ ಹೀಗೆ ತನ್ನನ್ನು 
ಅಯ್ಯೋ... ಅಮ್ಮಾ... ಮತ್ತೆ. “ಮತ್ತೆ ಮಾಸ್ತ ರು ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ... 


ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತನ್ನೆಮುಖವನ್ನು ಉಜ್ಜುತ್ತಿದ್ದ ಇನ್‌ಸ್ಟೆಕ್ಟರ್‌ನ ಮುಖವನ್ನು 
ಹಿಂದೆ ದೂಡುತ್ತಾ ಚೀ ಬು ಬಾಯೆ ರೆದಂತೆ ಆ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರನ ಮೀ ಆಸೆಯ 
ಕೆಳಗಿನ ಒರಟು ತುಟಿಗಳು ಅವಳ ಬಾಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ 'ಮುಚ್ಚಿದುವು. 


ದರೋಡೆಕಾರರು ೩೭೯ 

ಅವಳ ಖೈ.. - ಮನಸ್ಸು ಛಿದ್ರ ಛಿದ್ರವಾದಂತ್ನೆ ಅವಳ ನರಳಾಟ 
ಹೊರಳಾಟಕ್ಕೆ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ವ ಮುಕ್ತಿ ಸಿಕ್ಕಿ ದಂತಾದಾಗ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ 
ಗಳು ಹೆಣದಂತೆ ಬಿದ ಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಳುತ್ತಾ.. -ನರಳುತ್ತಾ 


ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಹವಣಿಸಿದಾಗ ಅವಳಿದುರು ನಾಲ್ವ ರು ಧಡಯರು 
ಹಲ್ಲು ಕಿಸಿಯುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ ರು 


ಬೀದಿ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಗುಂಪ ಗುಂಪಾಗಿ ನಿಂತ ಗಂಡಸರು-ಮನೆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲು ಗುಂಪುಗೂಡಿದ್ದ. ಹೆಂಗಸರು... ಎಲ್ಲರ ಬಾ ಯಲ್ಲೂ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ 
ದರೋಡೆಯ.. .ದರೋಡೆಕಾರರ ಮಾತೇ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಳವಳದ...ನಿರಾ 
ಸೆಯ.. - ಸಂಕಟದ ಧ್ವ ನಿಯೇ. .ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿಯೇ ಒಬ್ಬ ರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ತಂದೆಯ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಬರದಿದ್ದ ರ್ಲೂ.ಅವರ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಕಾತುರ 
ದಿಂದ ಕಳವಳದಿಂದ ರಸ್ತೆಯ ಬರುವಿಕೆಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿ ದ್ದುವು. 


ಮಗನಿಂದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಸ್ಸಿನಿಂದ...ದರೋಡೆಕಾರರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ 
ಳೆಂಬ ವರ್ತಮಾನ ತಿಳಿದು ಸಮಾಧಾನವಾಗಿದ್ದ ರೂ ಅವಳು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವ 
ವರೆಗೂ ಅವರಿಗೆ ಜೀವ ನಿಲ್ಲದು. ತಾಯಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅಳುತ್ತಿದ್ದರೆ.. 
ಇವರು ರಸೆ ಸಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಬರುವಿಕೆಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ” 


ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು.. 
ಶೂರಾಡುವ ಹೆಜ್ಜೆ ದ ಬರುತ್ತಿರುವ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯತ್ತ ಜನರ ಗಮನ 
ಹರಿದಂತೇ...ಅವಳ ಕ್ಲ ಕತ್ತು... ಬನ "ಆಭರಣದ ಹೊಳಪು 
ೋಡಿದಂತೇ ಜನಗಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಧೆ ಕೈರ್ಯಕ್ಕೆ-ಜಾಣತನಕ್ಕೆ, ಅವಳ 
ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಹೊಗಳುತ್ತಾ ಅವಳನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿದವರು ತಂದೆಯನ್ನು ಕಂಡೊ 
ಡನೆ ಅವರಿಗೆ ತೆಕ್ಕೆಬಿದ್ದು ನಾಗ ಅಳಲಾರುಭಿಸಿದವಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. ರು. ಸ 
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15೦ ದರೋಡೆಕಾರರು 


ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸಿನ ಧೆ ಧೈರ್ಯವಂತ ಹುಡುಗಿ. ಜಾಣೆ. 
ಚಾಲೂಕಿ ಎಂದು ಹೆಸರು ಪಡೆದಿದ್ದವಳು. ಈಗ ಅದೇ ಧೈರ್ಯದಿಂದ 
ಜಾಣತನದಿಂದ ಆ ಕ್ರೂರ ದರೋಡೆಕಾರರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನನ್ನು- 
ತನ್ನ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಹೀಗಿರು 
ವಾಗ ಯಾಕೀ ಅಳು? ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಗಿದ್ದಾಳ? ಏನಾಯಿತು ಈ 
ಹುಡುಗಿಗೆ? 


ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಯಾರು ಉತ್ತರಿಸಬೇಕು? ಎಲ್ಲರ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ಅಳುವೊಂದೇ ಉತ್ತರ. ಎಷ್ಟು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ...ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ... ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡಿಸಿದರೂ ಅವಳ ದುಃಖ ಶಮನವಾಗದು. ತಂದೆ ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿ 
ಕೊಂಡಂತೆಯೇ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಚ 


ಮಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಲಕ್ಷಿಸದೆ ಸೀದಾ ಬಜ್ಜಲು ಮನೆಗೆ ನಡೆದು ಒಳಗಿನಿಂದ ಅಗುಳಿ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿ. 


ಗಾಭರಿಯಿಂದ, ಕಳವಳದಿಂದ ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲನ್ನ ಮಂಕಾಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತ ತಂದೆ-ತಾಯಿಯರನ್ನು ಊರಿನ ಜನಗೂ ಕೂಡಿ 
ಕೊಂಡರು, ಎಲ್ಲರೂ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡುತ್ತಾ, ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುವಂತೆ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ' ಪರಿಪರಿಯಾಗೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುವ 
ಸೂಚನೆ ಕಾಣದಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಬಾಗಿಲು ಒಡೆಯುವುದಂಬ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಚೀರಾಟ ಕೇಳಿಬಂದಿತು. | 


ಒಡೆದ ಬಾಗಿಲಿನ ಜೊತೆಗೇ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಬೆಂದ ಶರೀರವೂ ದೊಪ್ಪನೆ 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಕ 


" ಮುಂದಿನ ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮ ಚಿಕಿತ್ಸೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ತುರ್ತು 


ಚಿಕೆತ್ಸೆ...ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲ ಕ್ರಿಯೆಗಳು ನಡೆದರೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಹೃದಯ. ಕ್ರಿಯೆ ' 
ನಡೆಯದಾಯಿತು. ನ 


ನನಗೆ ಕಥೆ ಹೇಳಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ... ಅದರೂ ಈ ಈ ಕಥೆ ಹೇಳದೆ 
ಇರಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ನನ್ನ ಗೆಳತಿ ಪ್ರತಿಭಾಳ ಕಥೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ 
ನನ್ನ ಕಥೆಯೂ ಹೌದು. ಪ್ರತಿಭಾ ನನ್ನ ಗೆಳತಿ ಅಂದರೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ತಪ್ಪಾಗುತ್ತೆ. 
ಪ್ರತಿಭಾ ನನ್ನ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿ, ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧ ಶುರುವಾಗಿದ್ದೇ ಸ್ಪರ್ಧೆ 
ಅಸೂಯೆಗಳಿಂದ. 


ಸ್ನ 
೦ 
ನಮ್ಮಪ್ಪ, ಅಜ್ಜ, ಅಜ್ಜನ ಅಪ್ಪ ಎಲ್ಲರೂ ಮೇ ಸ ೇ ಆಗಿದ್ದ ರು. : ಹೈಸ್ಕೂ 
ವ ಬರುವಷ್ಟು. ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನಗೆ ಮೂರು ಹೊ ತ್ತೂ ಅಪ ಅಜ 4೦ದಿರ 


ಇ 


ಮೇಷ್ಟ್ರಗಿರಿಯಲ್ಲಿ ಪಳಗಿ ನಮ್ಮ ಮೇಷ್ಟ್ರುಗಳೇನಾದರೂ ತಪ್ಪಿದರೆ ತಿದ್ದು 


ವಷ್ಟು ತಿಳುವಳಿಕೆ ಬರದಿದ್ದರೂ ತಿದ್ದದೇ ಇರುವಷ್ಟು ಜಾಣತನವೂ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಬುಡಿಬೆ , ಏಕಪಾತ್ರಾಭಿನಯ, ಕ ಂಠಪಾಠಸ್ಸ ರ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು 

ಮೇಡಂಗಳ ಕಣ ಚ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಪ್ರತಿಭಾ ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದದ್ದು 
ನಾನು ಹೈಸ್ಸ್ಕೂ ಸಲ್‌ ಎರಡನೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗ್ಗ ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದ ಕೆಲವೇ ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಸಮಾ ರಂಭದಲ್ಲಿ ಹಾವಾಡಿಗನ ನೃತ್ಯ, ಕೊರವಂಜಿ 

ತೈ ಮಾಡಿಮೆರೆದ ಕನ್ನಡ ಮಾಡಿಯಂ ಬಿ ಸೆಕ್ಷನ್ನಿನ ಪ್ರತಿಭಾರಾಣಿ ನಮ್ಮ 
ಇಂಗ್ಲ ಷ್‌ ಮಾಡಿಯಂ "ಎ' ಸೆಕ್ಷನ್ನಿನವರ ಜಂಭಕ್ಕೆ. ಒಂದು ಸವಾಲಾದಳು. 


'ಬಿ' ಸೆಕ್ಷನ ನಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೊಂದು ಪಕ್ಕ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. 


ತ 


ಪ್ರತಿಭೆಯ ಕಥೆ 
ಇವಳು ಯಾರು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಳು ಎಂದು ನಾವುಗಳು ಹುಬ್ಬೆತ್ತು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವಳ ಅವಳಮ್ಮನ ಸುದ್ದಿಗಳು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಊ ಇಟಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟ 
ನಲ್ಲ ತೇಲಿದುವು. ಅವರಪ್ಪ ಮಂಡ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟೆ ದ್ದರೆ, 
ವಾಪಾರ ಲಾಸಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹಳದ ಕ ದೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 
ಅವರಮ್ಮ ಸಾಲಾಗಾರರ ಕಾಟ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಮನೆ ಆಂಗಡಿ ಮಾರಿ 
ಸೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ಕ ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿರುವ ಮನೆ 
ಸ ಉಳಿದ ದುಡ್ಡಿ ನಲ್ಲಿ ಭೂ ಗ್ಯ ಕ್ಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಗಳನ್ನು ಓದಿ 
ಕೊಂಡು ಇದ್ದಾ ರೆ. ಇವಳು ಮಂಡ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಡ್ಯಾ ನ್ಸು ಕಲಿತಳು. ಈಗ 
ಇವರ ಮನೆ ವದುರಗಿರುವ ಬಸ್‌ ಮಾಲೀಕರ ಮಗಳಿಗೆ ಡಾ ನ್ನು ಹೆ ಹೇಳಿ 
ಗ ತೆಗಿದ್ದು ಕಲಿಯುತ್ತಾಳೆ. ಪಾಪ ಬಡಹುಡುಗಿ ಎಂದೋ 
ಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ತಮ್ಮ ಮಗಳು ನ್ನತ್ಸ ಕ ವಾಗ, ಡೊ ಳು 
ಹಣ್ಣು ಮಗಳು ಇರಲಿ 
ಮೇಷ್ಟ್ರ ರೂ ಫೀಸು ಕೇಳೇ 


ಇತ್ತಾದಿ. ಇತ್ಯಾದಿ. 
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ರ್ಷದ ಕೊನೆಯೆಲ್ಲಿ ಶಾ ಲೆಯ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವ ನಡೆದಾಗ ಪ್ರತಿ 
ಭಾಳ ಸ ಇರವಂಜಿ ಸೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಮೊದಲ ಬಹುಮಾನ, ನನ್ನ ಏಕ ಪಾತ್ರಾಭಿ 
ನಯಕ್ಕೆ ಎರಡನೆಯ ಸ್ಥಾನ ಸಿಕ್ಕಾಗ ನನೆಗೆ ಸ್ಟೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನಿ 
ಸಿ. ಅವಮಾನದಿಂದ ಅಳು ತು ಪ್ರತಿಭಾಳ ಬಣ್ಣ 
ಸ್ವ ಲ್ಲಕಪ್ಪು » ಹಾ, ಪೂರ್ತಿ ಕಪ್ಪಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಿಳಿ? ಗೆಂಪಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಅವಳೆ 
ಎಣ್ಣೆಗೆಂಪು ಬಣ್ಣ ಕಪ್ಪೆನಿಸು ಶ್ರಿತ್ತಷ್ಟೆ, ಒಂಥರಾ ಲಂಗ ದಾವಣಿಗಳು ತುಂಬಿ 
ಹೊರಚೆಲ್ಲುವ ಹಾಗಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ, ಹಳೆ ಅಗ್ರಹಾರದಿಂದ ಚಾವಡಿ ಬೀದಿಯ 
ವರಗೆ ಯಾರೋ ಬಳಸಿ ಬೇಸರವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿರಬಹುದಾದ ಗುಲಾಬಿ 
ಬಣ್ಣದ ಜಾರ್ಜೆಟ್‌ ಸೀರೆಯನ್ನು ಹರಿದು ಹೊಲಿದು ಕೆಂಪು ಹೊವಿನ 
ಕಸ ಸೂತಿ ಮಾಡಿದ ದಾವಣಿಯ ಸರಗು ಹಾರಿಸುತ್ತಾ ಮೈಸೂರಿನ ಮಹಾ 
ರಾಣಿಯ ಹಾಗೆ ಅವಳು ಬಂದರೆ ಅರಳಿಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕೊತಿದ್ದ ಪ್ರಂಡು 
ಪೋಕರಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು “ರುಕ್‌ ವ್‌ ಜಾನೇವಾಲೀ ರುಕ್‌ ಜಾ" 


ಸ 





ಪ ಶ್ರತಿಭೇೆಯ ಕಥೆ ೩೮2 


“ಎಂತಲೋ “ಬಿಂಕೆದ ಸಿಂಗಾರಿ” ಎಂತಲೋ ಗುನುಗುತಾ ಸಿಳ್ಳು, ಹೊಡೆ 
ಯುತ್ತಾ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಶ್ಚರ್ಯ ಎ } 
ನೋಡಿಯೇ ನಮಗೆಲ್ಲ ಕಾಲು ಬೆವರಿ ಬಜ್ಜಿ ಕತ್ತಿಡೆ ಖೂ ಆಗದ ಹಾಗೆ 


ಮೊಳ 
ಇಟ ಹಶೀಯಾ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಒಬ್ಬನಿಗೆ ರಪ್ಪನೆ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಬಾರಿಸಿ ಅಲ್ಲೇ 


ಇದ್ದ ಡ್ರಿಲ್‌ ಮೇಷ್ಟರ ಸುಫರ್ದಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಇ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸೆರಗನ 
ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಏನೂ ಆಗದೆ ಹಾಗೆ ಸ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ! ಬಂದಿದ್ದ ಛು. ಅದೇನೇ 
ಆಗಲಿ. ಇವಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನ ನನ್ನ ರಕ್ಕೆ ಪುಕ್ಕ ತರಿದರೆ ಸುಮ್ಮ ದಿರುವು 
ಹೇಗೆ ? ಒಂಡು ದಿನ ಮೆತ್ತಗೆ. ವಂ ನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಟ -ಶುರು. ಮಾಡಿದೆ. 
ನಾನೂ ಡ್ಯಾನ್ಸು ಕಲಿಯುತ್ತೇನೆ ಅಂತ, ಅಮ್ಮ ಅಪ್ಪನ ಕಡೆ, ಅಜ್ಜಿ 
ತಾತನ ಕಡೆ ಕೈ ತೋರಿಸಿ ಜಾರಿ ಕೊಂಡರು. ಒಂ ದು ದಿನ ತುತ ಊಟ 
ಮುಗಿಸಿ ಎಲಡಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮೆತ್ತಗೆ ಪೀಠಿಕೆ ಹಾಕಿದೆ, 


"ತಾತ ಎಂದ---.ಹೂಂ ಎಂದರು. 


“ಅವಳು ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಮಾಡ್ತಾಳಿ” 


ಪ್ರತಿಭೆಯ ಕಥೆ 


€ ಇಲ್ಲ. ತಾತ ಒಂದು ಸಾರಿ 
ರು. ಮುಗಿಯಿತು. 


ಬ 
ತಿಯ ಸಾಮಾನು ತುಂಬಿದ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕತ್ತ ಲೆಯ ಅಟ್ಟ ಹತ್ತಿ 
ಕುಳಿತು ಒಂದಿಷ್ಟು ಅತ್ತೆ, ಎರಡನೆಯ ಸ್ಲಾನವೇ ನನಗೆ ಗ್ಯಾರಂಟಿ ಅಂತ 


ನದ ಮೇಡಂ ಅತ್ಮತ್ತುನ್ನೀಸಾಗೆ ಹೊಸ ಹೊಸ 
ಡ್ಯಾನ್ಸು ನಾಟಕ ಮಾಡಿಸೋದು ಅಂದ್ರೆ ತುಂಬ ಖುಷಿ, ನಾವು ಎಸ್ಸೆಲ್ಸಿಗೆ 
ಬ ಅವರು ಎಲ್ಲ ಸೆಕ್ಷೆನ್ನುಗಳಿಂದಲೂ ಕೆಲವರನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡು 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನೃತ್ಯರೂಪಕ, ಹಳ್ಳಿ ಡ್ಯಾನ್ಸು ಏನೇನೋ ಮಾಡಿಸಿದರು. 
ನಾನು ಮುನಿಸಿಕೊಂಡ ರಾಧೆ, ಪ್ರತಿಭಾ ನನ್ನನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಕುಣಿಯುವ ಕೃಷ್ಣ ಆಗಿ ಬಹುಮಾನ ಹೊಡೆದಾಗ ಪ್ರತಿಭಾ ಎನಿಮಿ : 
ಆಗಿದ ವಳು ಫ್ರೆಂಡ್‌ ಆದಳು. ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿಗಳಾಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದ ಡಿ.ಡಿ. ಸಾಹೇಬರು ಪ್ರತಿಭಾಳನ್ನು ಹೊರಗಳಿದ್ದೆ (ಹೋಗಿದ್ದು. 


ಅವಳ ಹೆಸರು ಅನ್ವರ್ಥನಾಮವಂತೆ, ಅವಳಿಗೆ ಉಜ್ವಲ ಭವಿಷ್ಯ 


ವಿದೆಯಂತೆ, ಅವಳು ತನ್ನ ಅಭಿರುಚಿಗೆ ತಕ್ಕ ಕ್ಷೆ ತ್ರವನ್ನು ಆಯ್ದು ಕೊಂಡು 
ಯಶಸ್ವಿ ಯಾಗಲೆಂದು ಅವರು ಹಾರೈಸ ಸುತ್ತಾ ಚ್‌ ಇತ್ಯಾ ದಿ, 'ಇತ್ಯಾ ದಿ, 


ಎಸ್ಸೆಲ್ಸಿ ರಿಸಲ್ಬು ಬಂದಾಗ ನಾನು ಫಸ್ಟ್‌ಕ್ಲಾಸ್‌ ಪ್ರತಿಭಾ ಸ ಸೆಕೆಂಡ್‌ 
ಕ್ಲಾಸ್‌ ಪಾಸಾಗಿದ್ದೆವು.. ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿ ಒಟ್ಟೆಗೇ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ ವು. "ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನಗೆ ಲಂಗ ಜಂಪರಿನಿಂದ 
ದಾವಣಿಗೆ ಪ ಪ್ರಮೋಷನ್‌ ಸಿಕ್ಕಿ ದ್ಧ ರಿಂದ ತಾತನೆ ಕಟ್ಟಪ್ಪ ಪ್ಪ ಣೆ ಮೇರೆಗೆ ಪಠ್ಯ ₹೯ 
ತರ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಬಂದ್‌ ಆಗಿದ್ದವು ವು. ಬಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಆರೂ 
ವರೆಯವರೆಗೆ ಬ್ಯಾಡ್‌ಮಿಂಟನ್‌ ಆಡಿ ದೀಪ ಹಚ್ಚು ) ವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ತಣ್ಣ ನೆಯ. ನೀರಲ್ಲಿ ಬೆವರು ಧೂಳು ಮಣ್ಣು ತೊಳೆದು ಒಳಗೆ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಿಮೆ ಗೆ ಬಿಗಿದುಕೂತ ಅಜ್ಜಿ ಅಮ್ಮಂದಿರ ನಿಷ್ಠುರ 


ದಾ 
ಮ ನ ಕಪಾಳಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದ್ದಿತ್ತು. ಬಟ್ಟೆ ಇರಾ ಷ್‌ ಒಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ 
ದ್ವೆಂತೆ ತಾತ ಕರೆದರು. ಸುಮ್ಮನೇ ಹತ್ತಿರ ಹೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತ, 





ಪ್ರತಿಭೆಯ ಕಥೆ ೩೮೫ 


“ಮಗೂ ಎಷ್ಟೊ ಿತ್ತಿಗಮ್ಮಾ ಮನೆಗೆ ಬರೋದು” 


ಪ ಸಾ ಮುಖ, ವಿಭೂತಿ ಕುಂಕುಮ, ಆಗತಾನೇ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ 
ಖಬಾಡ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಕೈಮಣಿಯ ಮೇಲೆ ರಾಮಾಯಣ, ಮಿಕಿ ಮಿಕ ನೋಡಿದೆ 
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ದೇ ಕೊನೆ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಕಣ್‌ ಬೆಳಕಿದ್ದಾಗಲೇ ಮನೆ ಸೇರಿಕೋ 
ಬೇಕು” ಎಂದರು. 


ಹುಳು ನುಂಗಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಪಿಟಿ ಪಿಟಿ ಬೈದುಕೊಂಡು ಸ ಸುಮ್ಮ 

ವಾದ್ದೆ ಪ್ರತಿಭಾ ಮಾತ್ರ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹೆ ಹಚ್ಚಾ ಗಿಸ್ಗೆ ಜಿನ ಮೇಲೆ ಮೆರೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನಗೆ “ಡಾ ನ್ಸ್‌ ಪ್ರತಿಭಳ` ಜೊತೆಗಿರುವ ಕುಡುಮಿ” ಎಂಬ 
ಬಿರುದನ್ನು ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗರು ಉದಾರವಾಗಿ ದಯಪಾಲಿಸಿದ್ದರು. 

ಪ್ರತಿಭಾಳ ಮೇಷ್ಟ ರು ಯಾವುದೋ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಈಗ ನೃತ್ಯ ನಿರ್ದೇಸಕರಾ 
ಗಿದ್ದರು. ಅವಳಿಗೂ ಆ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಪಾರ್ಟು ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. 
ಷೂಟಿಂಗು, ಸ್ಕೀನಿಂಗು ಅಂತ ಒಂದು ದಿನ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಂದರೆ ಬಜ 
ಚ ಚಿಕ್ಕರ್‌ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ ದಳು. ಒಂದು ದಿನ ಬಾಟನಿ ಲೆಕ್ಕ ರರ್‌ ಪ್ಲಾಕಿ ಕ್ಸ * 

ಲ್‌'ಕ್ಸಾ ನಲ್ಲಿ “ಎಲ್ರೀ ನಿಮ ಫ್ರೆಂಡು ಸಿನಿಮಾಸ್ಟಾರು.. 'ಬರ್ತಾ ಇಲ್ಲ” 
ಬಡ ನನಗೆ ಕಣ್ಣ ಲಿ ನೀರು ಬರುವ ಹಾಗಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ 
ಅವಳಿಗೆಂದರೆ ನನಗ್ಮಾ ಕ ಬೇಜಾರು ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಈ ಹಾಳಾದವಳ ಜೊತೆ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗೋದೂ ಕಷ್ಟವೇ, ನಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ನಾವು ಹೋಗುತ್ತಿ 

ದ್ದರೆ “ಎಲ್ಲಮ್ಮ ಎರಡುದಿನ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ.” 


“ಇಲ್ಲಕಣಮ್ಮ ನಂದಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಷೂಟಿಂಗ್‌ಗೆ” ಎಂದು ಕಿಜಾಯಿ 
ನತ್ತಾ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತುವ ಹುಡುಗರು... ಬೇಸಿಗೆ ರಜ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಅವಳ % ಸಿನಿಮ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವಳ ಪ್ರತಿಭೆ ನೋಡಿ 
ಮೆಚ್ಚಿ » ಹೊಸ ಚಿತ್ರವೊಂದಕ್ಕೆ ನಾಯಕಿಯಾಗಿ ಯಾರೋ ಕಾಂಟ್ಟಾಕ್ಟಾ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರುತೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಎಂ. ಎ. ಓದುತ್ತಿದ ದ್ದ 
ನಮ ತೆ ಮಗನ ಸಹವಾಸದಿಂದ ನನಗೆ ಕಥೆ ಪುಸ್ತ ಕದ ರುಚಿ ಹತ್ತಿ ಕನ್ನಡ 
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ಫಿ 


೩೮೭ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಕಥೆ 


ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನು ಒಂದು ಪ್ರೆ ವೆ ವೇಟ್‌ ಕಾಲೇಜಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಚರರ್‌ ಆಗಿ 


ಸೇರಿದ್ದ. ಪ್ರತಿ ಭಾ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋದವಳು ಎರಡು ವರ್ಷ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ 
ಛಂತೆ. ಮತ್ತೆ ಬಂದು ದು ಅವರಮ್ಮ ಭೋಗ್ಯ ಕ್ಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮನೆ ಖರೀದಿ 
ಮಾಡಿ "ಪ.ತಿಬಾ ನಿವಾಸ' ಅಂತ ಬೋರ್ಡು ಹಾಕಿಸಿ ಅವರಮ್ಮನ್ನ ಅಲ್ಲಿ 
ಪ್ರತಿಷ್ಠಿಸಿ, ಮತ್ತೆ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹಾರಿಹೋಗಿದ್ದಳು. ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು ಸಾರಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಳೆಂತೆ. ಆವಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 'ಬರಲು ಪುರಸೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನನಗೆ ಆವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಅನುಮತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಅವರಮ್ಮ ಈಗ 
ಅವಳಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಸಿನಿಮಾಸ್ಟಾರ್‌ ಆಗಿದ್ದಾರೆಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆಲಸದ 


ನಿಂಗಮ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 


\ 


ನಾನು ಬಿ. ಎ. ಮುಗಿಸಿದಮೇಲೆ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಮದುವೆ ಬಗ್ಗೆ ಅತ್ತೆ 
ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿದರಂತೆ, ಅವನು ಇನ್ನೂ ಎರಡು ವರ್ಷ 
ಮದುವೆ ಬೇಡ, ಅವಳು ಬೇಕಾದರೆ ಮುಂದೆ ಓದಲಿ ಎಂದನಂತೆ. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಾತನಿಗೆ ರಿಟೈರ್‌ ಆಗಿತ್ತು. ಅವರು “ಏನೋ ಅವರವರ ಸ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂಗಿರಬೇಕಲ್ಲ” ಎಂದರು. ನಾನು ಪೊರೆ ಕಳೆಚಿಕೊಂ 
ಹಾವಾದೆ. ಎಂ. ಎ. ಗೆ ಹೋದೆ, ಸೆಮಿನಾರ್‌ ಮಾಡಿದೆ, ಕವನ ನ 
ಕವನ ಬರೆಯುವ ಹುಡುಗಿ ಅಂತ ಬ್ರಾಂಡ್‌ ಆದೆ. ಮುಟ್ಟಾದಾಗ ಹೊರ 
ಗೆ ಕೂರಲ್ಲ ಅಂತ ಹಟ ಮಾಡಿದೆ. ಕೆಲಸದ ನಿಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಅಲ್ಕುಮಿನಿಯಂ 
ಲೋಟ ಬಿಡಿಸಿ ಗಾಜಿನ ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟೆ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಮ 
ಮೇಲೆ ವಧು ಪರೀ ಕ್ಷಗೆ ಕೂತು ಕೊಳ ೈದೆ ಮದುವೆ ಇ ನಮ್ಮಿಬ್ಬ ಿರಹೆ 
ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸರಳ. ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆ. ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆಲ್ಲ ಕಳಿಸುವಾಗ ಕೆಲಸ ಹ 
ಹ ರ ಗ್ನಾಗಿ ಗಿ ಒಂದು ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಪ್ರತಿಭಾಳ ಮನೆ 
ವಳು ಪ ಪೆಚ್ಚುಮೋರೆ. ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. 


“ಏನೇ” ಅಂದೆ 


ce ದ ೨ 
ಳವಾ ಜಿ ಆಯಮ್ಮಂಗೆ ಮೈಯಿಳಿದತ 


ತ 4 
ರ 
ಈ 
REY ಟೂ ಘಾ ್‌ ಕ್ಟ 





ಎಲ್‌ ಪೋರ್ಸಲ್‌ ಮಾಡಿ ಬಾಡ್ಗೆ ಕೊಟ್ಟ ನ ಎಂದಳು. ಸವಥ ವದೆ 


ರು 


“ಹೋಗ್ರ ವ್ಹಾ ನೀವೊಂದು, ಆ Se ಸಿನಿಮದಾಗೆ ಯಾರಾ 
ರು ಏನೇನು ಹೇಳಾ, ರೋ ಹ 
ಎಂದಳು, 


ಮ ನಲನ ಯ 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ಜುಂ ಅಂತು. ಆಸ ತ್ರೇಗ್ನೋಗಿ ಅವಳನ್ಹೋಡಬೇಕು 
೮ ಇಳಿ ಎಪಿ 
ಆನ್ನಿಸಿದರೂ ಮದುವೆ ಹೆಣ್ಣು ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೋಗ್ತೀನೀಂತ ಹೇಳಿಟಿ ಸ್ಕೊಳೊ 

ದ್ಯಾಕೇಂತ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 


ಮದುವೆ ಅಗಿ ಮನೆ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ರಿಸಲ್ಟ್‌, ಬಂತು, 

ಫಸ್ಟ್‌ಕ್ಲಾಸ್‌, ಒಂದು ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಫಸ್ಟ್‌ ಪ್ಲೇಸು, ಬಂಗಾರದ ಪದಕ. 
ಆಹಾ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು, ಪಂಜರದ ಗಿಳಿ ಹಣ್ಣು ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಮುತ್ತಿಡು 
ವ ಬಿಳೀಕ್ಕೆ. ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಕವನ ಬರೆಯುತ್ತ ಹೋಗಬಹುದು. 
“ಇವರ?” ಕ:ಲೇಜಿನಲ್ಲೇ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತು. ತುಂಟ ಹುಡುಗನ ಸೊಂಟಾ, 
ರಾಜಕುಮಾರಿಯಾಗಿ ಸೆರಗು ಹಾರಿಸುತ್ತ ಆಲೆದ ಕನಸು 
ನನಸಾಗಿ, ಬೆಚ್ಚ ಚ್ಚನೆಯ ಮನೆ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಕೈ ಹೊನ್ನು, ಭಾರತೀಯ ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ಸಂಸ್ಕ ಎತಿಯ ಟೇ ಪುರೆಕಾರ್ಡರಿಗೆ' ಕರೆಂಟು ಬಿಡುತ್ತ ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಳೆದ 

ಲೆ ಡೆಲಿವರಿಗೆ ಅಮ್ಮನ `ನ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕಾಯಿತು, ಅಮ್ಮನ ಉಪ 

ರ. ನಿಪ್ಪಟ್ಟು, ಚೆಕ್ಕುಲಿ. ಅರಳುಂಡೆ, ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಳ್ಳಿಯ ಚಪ್ಪರದಡಿಯ 
| ಕಥೆಪುಸ್ತಕ, ವಾಲು ಯೇಷ್ಮಾನ ದುಡ್ಡಿ ನಲ್ಲಿ ಕಂಪಿನಸೆಟ್ಟು, ಅತ್ತೆ ಮನೆ 
ಯವರು ಮಾಡಿಸಿ ಹಾಕಿದ ಮುತ್ತಿನ ಸೆಟ್ಟು , ಗಿಣಿಹಸಿರು ಸೀರೆಗೆ ಗುಲಾಬಿ 
ಬಾರ್ಡರು. ಈ ಎಲ್ಲ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಭಾ ಮರೆತೇ ಹೋದಳು. 
ದಿನ ತುಂಬಲು ಹದಿನೈದು ದಿನ ವಿರುವಾಗಲೇ ನೋವು ಶುರುವಾಗಿ ಅರ್ಧ 
ಜಯಲ ೇ ಅಪ್ಪ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ತಂದರು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲೇ ಹೆರಿಗೆ ಆಯಿತಂತೆ. ನನಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾ ಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮಾತ 


ನಾಡಲು ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲಸೆ | ಷಲ್‌ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಜಾಗ ಸಿಗದಿದ್ಳು ದಕ್ಕೆ ಜನರಲ್‌ 


ಇದ ಜಿ. 
ತ್‌್‌ ಲಪ ನಿ 
೮೮ ್ರಿತಿಭೆಯ ಕಥ 


ಅವ ಎನ 


ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯಬೇಕಾ ನನಗೆ ಯಾವುದೂ 
£3 ಕಾಲೆ 

ಅರಿವಿಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯ ನಿದ್ದೆ. ಕೆಂಪಗೆ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮೆತ್ತಗಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವನ್ನು 
ಒಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿದ್ದೆ 
ಹೊಡೆದಿದ್ದೆ... ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳು ಗಂಟೆಗೆ ಅಮ್ಮ ಕಳಿಸಿದ ಸೊಗಸಾದ ಪರ್‌ 
ಕೊಲೇಟೆಡ್‌ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಮತ್ತೆ ನಿದ್ದೆ. ಹತ್ತು ಗಂಟೆ ವೇಳಗೆ ಸ್ಪೆಷಲ್‌ 
ವಾರ್ಡಿಗೆ ಹಾಕೆದರು. ಮದ್ಯಾಹ್ನದ ಲೆ ನನಗೆ ಎಚ್ಚರ ನನ್ನ ಆಯಾ 
ಕೆಲಸ ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಮ್ಮ ಹೊರಗೆ ಯಾರ ಜೋತೆಯೋ ನಮ್ಮ 
ಮನೆ ಮಠ ಮದುವೆ ಮಕ್ಕಳ ಪ್ರವರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಆಕೆ ಎಲ್ಲ ಕೇಳಿ 
ಕೊನೆಗೆ “ಪ್ರಣ್ಯವಂತರಮ್ಮ ನೀವು ಮುಖ್ಯ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಪಡಕೊಂಡು 
ಬಂದಿರಬೇಕು. ನನ್ನ ಹೆಣೇಬರಹ ನೋಡಿ, ನಾನಿನ್ನೂ ಏನೇನು 
ನೋಡಬೇಕೋ” ಎನ್ನುತ್ತ ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ಮಗು ನೋಡಿದರು. 


ಟಿ 
GL 


1 


ಏನಮ್ಮ ಜೆನ್ನಾಗಿದೀಯ? ನನ್ನ ಮಗಳೂ ಇಲ್ಲೇ ಜನರಲ್‌ 
ವಾರ್ಡಿಲ್ಲಿದ್ದು ನಿನ್ನ ತಂದ್‌ ಹಾಕಿದಾಗ ನೋಡಿದ್ದೆ, ಈಗ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದೀ 
ಯೇನೋ ನೋಡೋಣಾಂತ ಬಂದೆ” 

ಎಂದು ಒಂದು ಬ್ರೆಡ್ಡಿನ ಪ್ಯಾಕನ್ನು ಲಾಕರಿವ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತರು. ನನಗೆ ಅವರು ಯಾರು ಅಂತಲೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ ನೆನಪು, ಐಬು ಕಾಣದ ಹಾಗೆ ನಕ್ಕು “ಚೆನ್ನಾಗಿದೀನಿ' 
"ಅಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ, ಆಕೆ 
“ಬರ್ತೀನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೇ ನಿದ್ದೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ಎದ್ದು ಹೋದರು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ “ಯಾರಮ್ಮ ಅವರು” ಎಂದೆ. 


; “ಆಯ್ಯೋ ಖರ್ಮ, ಆಕೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನೇ ನಿನ್ನ ಜೊತೇಲಿ ಓತ್ತಿದ್ದಳಿ 
ಕ | 
ಪ್ರತಿಭಾರಾಣಿ. ಅವರಮ್ಮ ಅವಳೂ ' ಇಲ್ಲೇ ಇದಾಳೆ 
 ಜನರಲ್‌ವಾರ್ಡಲ್ಲಿ ಸಧ್ಯ ನಮಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದ ಬೆಡ್ಡೇ ಅವಳದ್ದು 
ಖರ್ಮ ಗಬ್ಬುನಾತ, ರಾಮಚಂದ್ರ ಪರಮಾತ್ಮ...” ಎಂದು ಓಡುತ್ತಿದ್ದ 


ಆಮ್ಮನ ರೈಲಿಗೆ ಬ್ರೇಕ್‌ ಹಾಕುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದೆ, , “ಏನಾಗಿದೆಯಜೆ 
ಪೃತಿಭಾಗಿ” 


ಪ್ರತಿಭೆಯ ಕಥೆ ೩೮೫೯ 
“ಇನ್ನೇನಾಗುತ್ತೆ ಮೂಡುನಾಕ್‌ & ತಿಂಗ್ಳಾಗಿತ್ತ ತೆ, ಯಾರೋ ಮಿಡ್‌ 
ವೈಫ್‌ ಹತ್ತಿರ ಏನೋ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ: ಳೆ. ಅದು ವಿಪರೀ ತಕ್ಕಿಟ್ಟು 
` ಕೊಂಡಿದೆ. ತೀರಕೆ ಕೃ ಮೋರಿದ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದಿದ್ದಾ ರೆ. ಡಾಕ ರು 
ಬದುಕೋಹಾಗಿಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಕರಕೊಂಬಂದ್ರಿ ತೆ ತೊಗೊಂಡೊ. ಶೀಗಿ ಅಂದ್ರಂತೆ, 
ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ ಕಾಸಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ದಮ ಯ್ಯ ದತ್ತಯ್ಯ...ಅಂದು ಜನರಲ್‌ವಾರ್ಡಿಗೆ 


ಸೇರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವಳ ಪುರಾಣ ಕಟೊ ಂಡ್‌ ನೀನೇನ್‌ ಮಾಡ್ತೀ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಯಾಗಿ ಮಲಕ್ಕೋ.” 


ಬಾಗಿಲ ಪರದೆ ಸದ್ದಾಗಿ ಕತ್ತು ಹೊರಳಿಸಿದರೆ “ಇವರು” ಬಂದಿದ್ದಾ ರೆ 
ಬಿಳಿಡ್ರೆಸ್‌ ಮೇಲೆ ತೋಳಿಲ್ಲದ. ಕೆಂಪು | ಸ್ಟೈಟ್ಟ ಟರು ಕಂಡು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ 
ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿದೆ. ಕಣ್ಣು ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು ಕರಗಿ ಹೋಗಬೇ ಕು. ಗಂಜಿ 
ಹಾಲು ತಂದಿದ್ದಾ ಲೆ ಅಜ್ಜಿ ದ ಕಳಿಸಿರಬೇಕು. ಸುಡುವ ಗಂಜಿ 
ಯಾಲಕ್ಕಿ ಘಮ. ಘಮ ಅಮ್ಮ ಬಟ್ಟಲಿಗೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ: ಹತ್ತಿರ ತರುತ್ತಾಳೆ. 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಆಸರೆ ಕೊಟ್ಟು ಕೂರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಪರೆ, ಅಮ್ಮ ಗಂಜಿ ಕುಡಿಸು 
ತ್ತಾಳೆ. ಪ್ರತಿಭಾ ಈಗಾಗಲೇ ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಒದ್ದಾಡಿ 
ದ್ಹಾಳೋ ಅವಳನ್ನು ಯಾರು ಹೀಗೆ 'ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಗಂಜಿ ಕುಡಿಸುತ್ತಾ! ರೆ. 
ಅವಳು ಯಾರ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲೂ ಕರಗಲಿಲ್ಲವೇನೋ. ಗಂಜಿ ಕುಡಿದು ಮಲಗಿದರೆ 
ಎಲ್ಲಂದಲೋ ಎತ್ತೆತ್ತಿ ಬಿಸಾಕಿದ ಹಾಗೆ, ಕಾಂಪೋಸಿನ ಮತ್ತು ತಿಳಿಯಾ 
ಗುತ್ತ ಕಾಡುವ ಪ್ರತಿಭಾ ಕೆಳ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಚಿಕೊಳ್ಳುವ ನೋವು 
ಕರೆಂಟು ಕೊಟ್ಟಹಾಗೆ, ಹಳೆ ಅಗ್ರಹಾರ ಚಾವಡಿ ಬೀದಿ ಸ್‌ 501. 
ಪ್ರತಿಭಾ ನಿವಾಸ, ನಾನೂ ಡಾ. ಸನ್ಸ್‌ ಕಲೀತೀನಿ ತಾತ, ಡ್ಯಾನ್ಸು ಕಲಿತ ಬಸ್‌ 
ಮಾಲೀಕರ ಮಗು ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ ಗಂಡನ ಜೊತೆ ಫಾರಿನ್ನಿ ಗೆ ಹೋದಳು, 
ಅವಳಿಗೆ ಚೀಲಿಯಾದವಳು ಪ್ರತಿ ತಿಭಾ. ಅತ್ತೆ ಮಗನ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ನುನು, 
ಕ ಎನ್ನ ಸಜನ ಕ್ಲಾಸ್‌ಮೇಟ್ಟು;ಕಲೀಗ್ಗು ದೂರದ ಊರುಗಳಿಂದ ಕಾಗದ ಬರೆ 
ಖುವ ಪೆನ್‌ ಫೆ ಫಂಡ್ಸ್‌, ಯಾರೂ. ಲಕ್ಷ್ಮಣರೇಖೆಗಳನ್ನು ವೂಶಲಿಲ್ಲ, ಬಿಸಿ 
ಬ ಬುಳುಂಕನೆ. ಕಾಲಸಂದಿಯಿಂದ ಏನೋ ಹರಿದಂತೆ, ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಭಾಷಣಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಕಥೆ ಹೇಳಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಪ್ರತಿಭೆ 
25% 


೩೯೦ | ಪ್ರತಿಭೆಯ ಕಥಿ 
ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳೆಬಾರದು 


“ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಒದ್ದಾಡ್ತೀಯ ಕಾಲು ಜಾಡಿಸಬೇಡ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಮಗ್ಗುಲಾಗಿ ಮಲಕ್ಕೋ”. ಅಮ್ಮ ಗದರಿಸುತ್ತಾಳೇನೋ. 


ನರ್ಸ್‌ ಬಂದು ಎರಡೂ ಕಡೆಯ ಪರದೆ ಮುಚ್ಚೆ ವಾಶ್‌ಕೊಟ್ಟು 
ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಾಡಿ ಒಂದು ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ ಚಚ್ಚಿ ಟೆಂಪರೇಚರ್‌ ನೋಡಿ, ಪಾಪು 
ಕನ್ನೆ "ತಟ್ಟಿ ಒಂದು ಮುಗುಳುನಗೆ ಎಸ ಸೆದು ಗುಲಾಬಿ ಜಾರ್ಜೆಟ್‌ ದಾವಣಿ, 
ಗುಂಗುರು ಗೂದಲು ತುಂಬು ಬಾದಾಮಿ ಮುಖ, ಈಗ ನರಳುವ ಕೊಳೆ 
ಯುವ ಸಿಪಿ ಕ್‌ ಕೇ ಕೇ] ಸ್‌-ಬದುಕೊಲ್ಲ ಅಂದರಂತೆ. ಬಾಗಿಲಿನ ಕಡೆ ನೋಡಿದರೆ 
ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ವಾರ್ಡಿನ ನೀಲಿ ಪರೆದೆ,ಜ ನರಲ್‌ ವಾರ್ಡಂತೆ ಗಬ್ಬುನಾತ ಅಂದಳು 
ಅಮ್ಮ. “ಅಮ್ಮಾ...ಸೊಂಟ ಚಳುಕ್‌ ಅನ್ನುತ್ತೆ...ಅಮ್ಮಾ ಪ್ರತಿಭಾ" 
"ಏನು ಮಗು.. ಏನು ಬೇಕು” ಅಮ್ಮ ರಗ್ಗು ಸರಿಮಾಡುತ್ತಾ ಲ. “ಹೊರ 
ಳಾಡಬೇಡಮ್ಮ....? “ಅಮ್ಮ ಪರದೆ ಇಗ. "ಕಿ “ಬೇಡಮ್ಮ ಸೀತಗಾಳಿ... 
ಥಂಡಿ ಆಗುತ್ತೆ K ನಿಮ್ಮ ಫೆ ಫ್ರೆಂಡ್‌ ಸಿನಿಮಾಸ್ಟಾರ್‌ ಎಲ್ರೀ, ಆ ಸುಡುಗಾಡು 
ಸಿನಿಮದಾಗ`ಯಾರ್ಕಾರ್‌ ಏನೇನು ಹೇಳ್ತಾ ರೋ ಎಲ್ಲ ಕೇಳ್ಬೇಕಲ್ಲ.. ಹೊಟ್ಟಿ 
ಪಾಡಿಗೆ ಕನ್ನಡ ವೂಡಿಯಂ “ಬಿ' ಸೆಕ್ಷನ್‌ ಪ್ಲ ಪೃತಿಭಾರಾಣಿ.. "ಹಾವಾಡಿಗರ 
ನೃತ್ಯ... ಪ್ರಥಮ ಬಹುಮಾನ...ಬೇಡಮ್ಮ ಬೇಡ.. ನೀರು ನೆರಳಿಲ್ಲದೆ ನನ್ನ 
ಒಣಗಿಸಬೇಡ... ಈಗ' ತಾನೆ ಹೆಡೆಯಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕಚ್ಚಿ 
ವಿಷವಿಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 


ಹಾವಡಿಗನಿಗೆ ಹಾವು ಕಚ್ಚಿದರೆ... 


ಟಿ ಹಸಿವಿಗನ್ನ ವನಿಕ್ಕಿ ವಿಷವ ನಿಳುಹ ಬಲ್ಲಡೆ ke 


ಹಾವಾಡಿಗನ ಹೆಂಡತಿ ಅಳುತ್ತಾ ಔಷಧಿ ಸೊಪ್ಪು ಕೀಳುತ್ತಾಳೆ: 
ಯಾರಾದರೂ ಬದುಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಬಡವಿ. ನನ್ನ ಗಂಡ ಸಾಯುತ್ತಾನೆ... 
"ಕ್ರೌಂಚ ಮಿಥುನ' ನೃತ್ಯ ನೂ ಪಕ...ಗಡ್ಡದ ಮುದುಕ ಶಾಪ ಕೊಳ್ಳೆ 
ದ್ದಾನೆ “ಮಾನಿಷಾದ ಪ್ರಶ ತಿಷ್ಕ್ಯಾತ್ಸಮಗಮ ಶಾಶ್ವತೀ ಸ್ಲಮ್‌” 


ಪ್ರತಿಭೆಯ ಕಥೆ ೩೯೧ 
“ಬಾಡಿ ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗಿ.. “ನಾವು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದಿವಿ 
ಅಡ್ಮಿಟ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲ. ಅಂತ, ಸೆಪ್ರ ಕ್‌ ಆಗಿ ಕೊಳೆಯಾಕತಿ ದೆ... 
ಮೊದಲೇ ಬಂದಿದ್ದ ಕಿ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು. 
ಅಮ್ಮ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ ಅಮ ನ ಬೆನ್ನೆ 
ಆಂದೆ ಹೋಗುವ ತವಕ ಮಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿ ಪಾಪು ಮೊಲೆ ಕುಡಿಯುತಿ ದೆ. 
ಷಲ್‌ ವಾರ್ಡಿನ ಪರದೆಗಳು ಕಣಿ ಗೂ ಅಡ್ಡ ಆಗಿವೆ. ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದು ' 
ಕ! ಗೋಡೆಗೆ ಅಂಟಿಸಿದ ಪೋಸ ರಿನಲ್ಲಿ ಸೀರೆಯಿಂದ ಬಿಕಿನಿ 
ವರೆಗೆ ವೈಯಾರವಾಗಿ ನಿಂತ ಪ್ರತಿಭಾ... ಪ್ರತಿಭಳ ಅಮ್ಮ ಬಾಯಿಗೆ ಸೆರಗು ' 
ತುಂಬಿ ER ಿರಬೇಕು. ರುಕ್ಕು ಜಾವೋ ಜಾನೇ ವಾಲೀ ರುಕ್‌ ಜಾ 
ಸ್ಟೇಚರ್‌ ತರುಶ್ತೀವೆ ದುಡ್ಡು ia ಗಿ ನಕ ನಕ ದಿನ್ನ ಧಾಗಿನಕೆ 
ನಕ ಧಿನ ಥಾಥೈಯಾ ಬಂ...ದಳೆ ರಾ, ಧ್ಲೆಯಮ್ಮ...ನೆಯ ತಡಿಗೆ... 
ಘನ ಶ್ಯಾಮ ಸಂಂದರಾ...ಶ್ಯಾಮ ಸುಂದರೀ ನ'ವ ನವೋನ್ಮೇಷ 
ಶಾಲಿನೀ ಪ್ರತಿಭಾ... ಮತಾ ತಾತಾತಾ ವಿರಹಿಣೆ ರಾಧೆ ಆಕ್ರಂದಿಸು 
ತ್ವಾಳ್ಗೆ..ಸ್ಟಾ..ವಿರಹೇ ತವ ದೀನ್ನಾ ರಾಧಾ ತಾವ | 


ತಾ. ಜೋ. ಪ್ರೆ. ಮಾದೇವಣ್ಣ 


—ಟಿ. ಗಿರಿಜ 


ಊರು ಅಂದ್ರೆ ಬರೀ ಊರಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ ತಾಲ್ಲೂಕು 
ಸ್ಥಳ. ದೊಸ್ಸದಿರಲಿ,. ಸಣ್ಣ _ದಿರಲಿ, ತಾಲ್ಲೂಕು ಅಂದ ಮೇಲೆ ಏ 
ದಿ ಲೀತೂ-ಏನು. 'ಇರಾಕಿಲ್ಲ?. ಮೇಜು, ಕುರ್ಚಿ ಕಿಟಕಿ, | 
ಎಲ್ಲಿ ದರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಕೈಚಾಚಿ ಕಾಸು ಕೀಳ ಕಂತ ತಾಲ್ಲೂಕು ಕಛೇ ರಿ ಇತ್ತು. 
ತಲೆಗೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಮತ್ರ ಅನ್ನೋ ಅಂತ ಔಷಧಿ ಕೊಟ್ಟು ಕೈ ತೊಳ್ಳ ಡು 
ಜೇಬು ಭರ್ತಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಂತ ಜನದ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಇತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ ದದ್ದು 
ಇತ್ತು... ಜನದ್ದೋ-ದನದ್ದೋ...ಅಂತು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಇದ್ದು. ಪಾಠಕ್ಕೆ 
ಬಂದ್ರೆ ಪಾಸು. ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ, , ? ಅಂದ್ಲು..ತಮ್ಮ ಹೊಲಗದ್ದೆ ಗಳ ಡೆಗೆ 
ಹೋಗುವ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಇದ್ರು... ದನದ ದೊಡ್ಡಿಯಂತಹ ಶಾಲೆಗೆ ಸಣ 
ಮಕ್ಕಳು ಬರ್ತಾಇದ್ದು...ಮಳೆ ಬಂದ್ರೆ ಸಾಲಿ ಒಳಗೆ ನೀರು ಸುರೀತ್ರ್ತಿತ್ತು... 
ಬಿಸಿಲು ಬಂದ್ರೆ ಎಳೆ ಮಕ್ಕಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಣಗ್ತಾನೂ ಇದ್ದು... ಯಾಕಂದ್ರೆ 
ಇದು ಕನ್ನಡ ಸಾಲಿ ಆಗಿತ್ತು. ಇಪ್ಪತ್ತು ೨ ನಾಲ ಘಂಟಿಯೂ ಸೋರಿ 
ಹೋಗುವ ಸರ್ಕಾರಿ ಕೆಂಪು ಬಸ್ಸುಗಳೂ ಬದ್ತಿದ್ದವು. ದನ ತುಂಬಿದಂಗೆ 
ಸು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬರೋ ಖಾಸಗಿ ಬಸ್ಸು ಬರ್ತಿದ್ದವು.... ಎಲ್ಲೆಂದರಲ್ಲಿ 
ೋರ್ಸಕಂಡು, ತೆರಕಂಡು ನಿಂತಿರೋ ಸಿನಿಮಾ ಹೆಂಗಸರ ಫೋಟೊ 
ಯ "ಏರ್‌ ಕಟ್ಟಿಂಗು ಸೆಲೂನು'ಗಳೂ ಇದ್ದವು. - ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ 
ಇದ್ದ ಮೇಲೆ ಸ್ಟ್ರೇಕೂ ನಡೀತಿದ್ದವು ಅನ್ನಾಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ ಅಂದ್ರೆ- -ಈರಯ್ಯನ 
ತಿಂಡಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದ್ರೆ ತಿಳೀತತೇ... ದುಡ್ಡು ದುಗ್ಗಾಣಿ ಕೊಡದೆ 
ವಜ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ತಿಂದು ಉಳಿದಿರೋ ತಿಂಡಿನೆಲ್ಲ ಲೂಟಿ ಮಾಡಿ. 


ಇಲ ನ್‌್‌ 


ವಾಸ ಅವನ್ನ ದಿವಾಳಿ ಎಬ್ಬಿ ಸಿದ್ದು, ಗೋಕಾಕ್‌ ಪರದಿ ಜಾರಿಗೆ ತರೊಕೆ 





ತಾ. ಬೋ. ಪ್ರೆ. ಮಾದೇವಣ್ಣ ೩೯೩ 


ಹೋರಾಡಿದ ಕೆಲಸಗೇಡಿಗಳು, ಇದನೆ ಶೀ ಒಂದು ಉದೊ ಬೀಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಊರು ತುಂಬಾ ಕುಣಿದಾಡಿದ ನ ನ್ನು ಕಂಡು ಕಟ್ಟಾ ಕನ್ನಡ ಪ್ರೇಮಿಗಳು 
ಒಬ್ಬರು-ಇದೆಂತಹ ನಾಚಿಕೆಗೇಡು “ನಮ್ಮ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಏನು ಕೆಂಪ್ರ 
ಮೂತಿಯವರಿದಾ _ರೆಯೇ ? ನಾವು ಈ ರೀತಿ ಕನ 'ಡ ಜಾರಿ ಕೊಡಿ ಆಂತ ' 
ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ? ಇದು ಸಹಜವಾಗಿಂ'ರೀ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ 
ಕರ್ತವ್ಯ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಬಳಕೆಗೆ ತರುವುದು. ನಮ ದನ್ನ, ನಾವು ಅಳವಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಕ್ಕ ಈ ರೀತಿ ಬೇಡಿಕೇ ಬೇಕಿ ? ಇದನ್ನೆ ಯಾರೂ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 

ಕನ್ನ ವ ಜಾರಿ ಕೊಡಿ ಅಂತ ಯಾರೂ ಬೇಡಿಕೋ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡ ಡ 
ನವತ್ಮಿ ಭಾಷ್ಟೆ. ಕನ್ನ ಡ ನಮ್ಮ ಉಸಿರು. ಕನ್ನಡದ ನೆಲ - ಕನ್ನಡದ 
ಜಲ್ಲ. ಹೊಳೆ ನೀರಿಗೆ ದೊಣ್ಣೆ ನಾಯ್ಕನ ಅಪ್ಪ ಣೆಯೇ ?-ಕನ್ನಡನ ಕಳ 
ರಿಗೂ ಕನ್ನಡನ ಹಾಗೆ ಕೊಡಿ ್ತೀವಿ "ಹಗೆ "ಕೊಡಿ ಶೀವಿ-ಅಂತ ಅಮವಾಸೆ 
ದಾನದ ಜನರಿಗೂ ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕಿದ್ರು 


ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಇರಬೇಕಾದ ಊರಿಗೆ-ತಾಲ್ಲೂಕ್‌ ಬೋರ್ಡು, ಬೋರ್ಡ್‌ 
ಮೆಂಬರುಗಳ್ಳು ಮೆಂಬರುಗಳಿಗೊಬ್ಬ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್‌... 


ಆ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟೇ ಮಾದೇವಣ್ಣ...!! 
ಮಾದೇವಣ್ಣ ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದು ಥರಾ ಪಾಳೇಗಾರ ಇದ್ದಾಂಗೆ | 


ನಮ್ಮ ಮಾದೇವಣ್ಣ ಇದ್ರೆಸ್ಗೆ ಬಿಡಪ್ಪಾ... ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ಯಾತರದ್ದು 2 
ಅಂತ ಮಾದೇವಣ್ಣನ ನ ಬಗ್ಗೆ ಹಗಲೂ. ಮೂರೂ ಹೊತ್ತು ಜನ ನೆನಸಿದ್ದೇ ¢ 
ನೆನಸ್ತಿದ್ರು. ಹಳೆ. ಕ್ಕೂ. ನೆನಸ್ತಿದ್ರು...-ಕೆಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೂ ನೆನಸ್ಸಿದ್ದು ಜ್‌ 
“ಮಾದೇವಣ್ಣ ಆಂದ್ರೆ ಒಂದೇ ನಾಣ್ಯದ ಎರಡು ಮುಖ. ಥತ್ತೇರಿಕ್ಕೆ.. 
ಆಂತ ತೂ ನ ಆಡಾಕೆ ಕುಂತ್ರೆ-ಸ ಸತ್ತಕೂ ಸೈ. ...ಹೊಡ್ಡಕೂ ಸೈ...! 
'ಊರ್ನಾಗೆ ಏನಾನ್ನ ಆಗಲಿ, ಅಲ್ಲಿ ಮಾಡೇವಣ್ಣ ಇರಾಕೆ ಬೇಕು. ಅವ್ನ 

ಇಚಾರ್ದಾಗೆ ಅಸಡ್ಡೆ `ಮಾಡಾಕೆ. ಅವನೇನೂ ಬರಿಃ ; ಮಾದೇವಣ್ಣ ಅಲ್ಲಲ್ಲ...? 


ರ್ಕ ತಾ. ಬೋ. ಪ್ರೆ. ಮಾದೇವಣ್ಣ 


ತಾಲ್ಲೂಕು ಬೋರ್ಡ್‌ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್‌ | ತಾಲ್ಲೂಕಿನ ಧಣಿ ಇದ್ದಂಗೆ ! ಒಳ್ಳೆ 
ತಲಿಗಾರ ! ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ಸುಮ್ನೆ ಹುಡುಗಾಟನ ?” ಅಂಬ್ರದ್ದ ಪರಮ: 

ಮಾದೇವಣ್ಣ ಎಲ್ಲಿ ಇರ್ತಾನೋ ಅಲ್ಲಿ ಈ ಚೆಂಚಾ ಪರಮ ಇರಾಕೆ 
ಬೇಕು ! ಊರಾಗೆ ಯಾರ ಮನ್ಯಾಗೆ ಬ್ಯಾಳೆಕಾಳು ಬೆಂದಿವೆ ? ಯಾರ 
ಮನ್ಯಾಗೆ ಉಂಡವ್ರೆ.:.ಯಾರ ಮನ್ಯಾಗೆ ಉಪಾಸ ಐಯ್ದಾರೆ....?-ಎಲ್ಲ 
ಸುದ್ದಿನೂ ಗೊತ್ತಿರ್ರಿತ್ತು ಪರಮನಿಗೆ. 


ಮಾದೇವಣ್ಣ ಹಗಲೆಲ್ಲ ಊರು ಉಗಾದಿ ಮಾಡಿ, ರಾತ್ರಿ ಉಂಡು 
. ಅಟ್ಟಮಾಳಿಗ್ಯಾಗ ಹಂಗ ಅಡ್ಡಾದ-ಅಂದ್ರೆ ಪರಮ ಸುರುಮಾಡ್ತಿದ್ದ ಸುದ್ದಿ 
ಹೇಳಾಕೆ. ಊರಿನ ಸಂದಿಗೊಂದಿ ಸುದ್ದಿ ಬೇಕಂದ್ರ ಊರಿನ ಸಣ್ಣ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಓದೋದೇ ಬೇಡ... ಪರಮನ್ನ ಹಿಡಿದ್ರೆಸಾಕು....ಇವತ್ತು ಹಾಗೆ. 


--ಮಾದೇವಣ್ಣಾ .. ಈರ್ಲಾಸಿ ಈರಭದ್ರಣ್ಣ ಇಲ್ಲೇ,...? -ಅವನ 
ಹೆಂಡ್ತಿ ಗಂಡು ಮಗನ್ನ ಹಡೆದವಲ್ಲೆ.... 


“ ಬಸಿರಿದ್ದು..., ಹಡಿದ್ದು....ಅದ್ಯಾವ ಸುದ್ದಿಲೆ ಸೊಳೆಮಗನೆ? ” 
ಅಂತಾನೆ ಬೀಡಿ ಚಚ್ಚಂತ ಎನಾದೇವಣ್ಣ.. ಬೀಡಿ ಸೇದಾದು ಒಂದು ಕಲೆನೆ ! 
ಬಿಳಿ ಖಾದಿ ಪಂಚೆ ಉಟ್ಸಂಡು, ಖಾದಿ ಜುಬ್ಬಾ ಹಾಕ್ಕೋಂಡು....ಮ್ಯಾಲ 
ವ್ಯಾಸ್ಲೆಣಿ ಬಣ್ಣದ ವಸ್ತ್ರ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಎರಡು ತುದಿ ಕತ್ತಿ ಅಷ್ಟು 
ಜೂಪಾಗಿರಬೇಕು, , ಅಂತ ಗಾಂಧಿ ಟೋಪಿ ಇಟ್ಲಂಡು ತಾಲ್ಲೂಕು ಕಛೇರಿ 
ಹತ್ರ, ಬಸ್‌ಸ್ಟ್ರಾಂಡಿನಾಗೆ, ಮುನ್ಸಿಪಲ್‌ ಆಫೀಸ್‌ ಹತ್ರ, ಅವರಿವರ 
ಜೊತೆ ಇದ್ದಾಗ, ಸಿಗರೆಟೇ ಆಗಬೇಕು. ಆದ್ರೆ ಮನೇಲಿ ಇದ್ದಾಗ ಹಳ್ಳಿ 
ಕಡೆ ಹೊರಟಾಗ ಬೀಡೀನೆ ಸೇದೋದು. ಯಾರನ ಕೇಳಿದ್ರೆ ಬೀಡಿನ 
ಕೊಡ್ತಾನೆ..,ಯಾರನ್ನ ಕೊಟ್ರಿ ಸಿಗರೇಟು ತಗಂಬ್ತಾನೆ ಮಾದೇವಣ್ಣ. 
ಸ ಾ್‌ ಲ್ಲಾ ಅವಧ ಶಂ ಗ 

| ಸ )) ವ ದೊಡ್ಡ ಸುದ್ದಿ? 


PA SN 


ತಾ. ಬೋ. ಪ್ರೆ, ಮಾದೇವಣ್ಣ 
'ಅಯ್ಡ್‌್‌ ..ಅಂಗಲ್ಲ ಮಾದೇವಣ್ಣ. ನೀಕೇಳಿಲ್ಲೇನೆ? ಈರಭದ್ರಣ್ಣ 
ಹಸುಗೂಸಿನ್ನು ಹಸಿಮೈ ಬಾಣಂತೇನ. ನೂ ಹೊರಗೆ ಹಾಕವ್ನೆ! ಪಾಪೆ 
'ಆವಮ್ಮ ಅವರ ಒನಿತಾವಿನ ಹ ತುಮಲತರ್ರಾಯನ ಗಂಡ್ಯಾಗೆ ಆವಮ್ಮ ಕೂಸು 
ಪಟ್ಲ ಯು ಮುದುರಿಕೊಂಡೈತೆ 2” “ಯಾಕೆ ಹಂಗೆ ಜ್‌ ಟ್ರ 
ಈರಭದ್ರಣ್ಣ ! 9" ಅಂತ ಮಾದೇವಣ್ಣ ಎದ್ದು ಕುಂತ್ರ ಥಂಡ, ಅದೇಕಣ್‌ ನನ್ನ 
ವ ಇದೇವಣ್ಣ ಕೂಸು ಈರಭದ್ರಣ್ಣನುಗೆ ಕರುಗೆ ಹುಟ್ಟದೆ. ಬೆಳ್ಳಗೆ 
ಹುಟ್ಟಿ ತಂತೆ.. 1 ಕೊಸಿನ ಮೂಗು ಉದ್ದ ಬಿಯ್ತಂತೆ! ಇವನ ಮೂಗಿ 
ನಂಗೆ. ಮಂಡ ಮೂಗು ಇಲ್ವಂತೆ ! ಹಿಂಗಂತ ಈರ್ಸದ್ರಣ್ಣ ಗದ್ದಲ 
ಎಬ್ಬಿ ಸವ್ಗೆ “1 ನೀ ಬಾ ರೇಕ್ನ ಕರಕಿ ೂಂಡು ಹಡೆದಿರಬೇಕು. ಅಂತ ತಕ್ಲೆ 
ಮಾಡಿ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ 'ಕುಂತುಬಿಟ್ಟ ವ್ನೆ! ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ ಮಂದಿಯಲ್ಲ-' 
ಲ್ಲ ಈರ ಶೃದ್ರಣ್ಣಾ,.. ಇದು ಅಲ್ಲ ತಗೀ ಯಾರಾರ ನಕ್ಕಾರು ನಿನ್ನ ಮಾತ 
ಕೇಳಿ 'ಅಂತ ಗ್ಯಾನ ಮತಿ .ಹೇಳಿದ್ರೂವೇನು ಮುಖ್ನಿ ತಿರವಿಕೊಂಡು 
ಕುಂತವೆ 
ಈ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದ ಕೂಡ್ಲೆ ಮಾದೇವಣ್ಣ ಅಂಗಿ ಹಾಕ್ಕಂಡೇ ಬಿಟ್ಟ. 
ಹೊಂಟೇ ಬಿಟ್ಟ 1 ಯಜಮಾನ ಹಿಂದಿನ ಸಾಕಿದ ನಾಯಿಯಂತಹ 
ಮಗ ಪರಮನೂ, ಈರಭದ್ರಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಸಂದಭ “ಗುಡಿಯಾಗೆ 
ಸಿ ಗಾಳಿ. ಬಾಣಿ ri ನೀತ ಗೀತ ವ ಅದೀನ ಆಂತ 


ಕ್ಷ 


ಜೆ 


ಬಂದಿದ್ದ ನೋಡಿ ಜಾ ಮಾದೇವಣ್ಣಾ ಇ ಅಂತ ಕಂಬ್ಳಿ 14. 
-ಏಿನಪ್ಪಾ, ...ಈರೃದ್ರಣ್ಣಾ...ಏನೋ ದೊಡ್ಡ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದ್ನಲ್ಲ...? 
ಪಾಡಲ್ಲ 'ಬಿಡ್ಡು ಹೋಗು ಹೆಂಡ್ತಿನೂ ಮಗನ್ನೂ ಕರ್ಕಂಡು ಬಂದು 
ಬಾಸ್ಟೇಷ ವೈನಾಗಿ ನೋಡ್ಕೊ ,, ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ಮಂದಿ ಮುಷ್ಲಿಯ್ಯಾಲೆ ಕೈ 
ಟ್ವಿಂಡು ನಕ್ಕು ರ್ನು..! -ಬುದ್ದಿ ಗ್ಯಾನ ಎತ್ಲಾಗೆ ಇಟ್ಟಿದಿ? ಕೂಸು ಹೆಂಗೆ 
ಹುಟ್ಟದ್ದೆ ಶೇನು?' ಯಾರಿಗೆ ಹುಟ್ಟದ್ದೆ ಸೀನು? ? ಒಟ್ಟ ನಾಗೆ: ನಿಂದು ಅಂತಾರೋ- 
ಇಲ್ಲೊ ್ಲೀ ? ಹೋಗು ಹೋ ಗ್ನು ಮನೆತನಕ್ಕೆ. ದೀಪ ಹ ಹಚ್ಚಾಕ ಗಂಡು 
ಮಗ ಹುಟ್ಟ ಫದ ಅಂತ ಊಕ್ಗೆಲ್ಲ ಹುಗ್ಗಿ ಹೋಳ್ಗಿ ಊಟ ಹಾಕ್ಸಾದಾ ಬಿಟ್ಟು 
ಯಾತರದ್ದೋ ? ಅಲವಂಗತನ ಸುರುವು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಂತ್ಲೆಂಡಿದ 
ಯಲ್ಲ. ?”'ಅಂದಾಗ ಈರ್ಲಾಸಿ ಈರಭದ್ರಣ್ಣ ಇನ್ನೂ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಕೂತ! 


೩೯೬ ತಾ. ಬೋ. ್ರಿ. ಮಾದೇವಣ್ಣ 


೧ ಇದಂ ಈಅಂ ೯7 


ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ... ಕೂಸು ನನ ಹುಟ್ಟಿಂದಗೆ ಕಾಣಿಸ್ತಾ ಇಲ್ಲ ನಾ 


“ಬೆಳಗ್ಗಿನ್ನ ಸುಟ್ಟು ಇದನ್ನೆ ಹೇ ೇಳ್ರಿಯಲ್ಲೋ ಈರಭದ್ರಣ್ಣ....? 
ಅಂದ್ರು ಮಂದಿ. ಮಾದೇವಣ್ಣ ಒಂದು ಸಾರಿ ಗದರು ಹಾಕಿದ 


“ ಅಲ್ಲೊ  ಈರಭದ್ರಣ್ಣಾ....ಊರು ಹೋಗು....ಕಾಡು ಬಾ 
ಅನ್ನೋ ಸುಡುಗಾಡು ಹೊತ್ತಿ ನಾಗ ಆ ಸಣ್ಣ ಹುಡ್ಲಿನ್ನ ಮೂರನೆ” ಮದುವಿ 
ಅದಿ. ನಿನ್ನ ಈ ಮದ್ವಿ ನೋ ಡಿ ಊರಾಗಿನ ಜನ ಎಲ್ಲ ಮರಮರಾಂತ 
ಮರುಗಿದ್ರು! ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ನಿನ್ನ ಮನೆತನದ ದೀಪ ಉರೀಲಿ ಅಂತ 
ಆ ಹುಡುಗಿ ಗಂಡ 'ಕೂಸಿನ್ನ ಹಡೆದುಕೋಟ್ರಿ, ಈಗ ಊರು ಹೊಲಗೇರಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಂತ್ಸಂಡಿದೀ ಕುಂತ್ಸ!: ನೋಡ್ರೆಪ್ಪಾ ಕೇಳ್ರಿ. ಆ 
ಕೂಸು ನನಗೇ ಹುಟ್ಟಿತಿ , ನಾ ಈರಭದ್ರಣ್ಣನ ಹೆಂಡ್ತಿನ ಕರ್ಕೊಂಡು 
ಹೋಗ್ತೀನಿ... ಈರಭದ್ರಣ್ಣಾ.. ಮುಂದೆ ನೀನು ಈ ಊರಾಗೆ ಅದೆಂಗೆ 
ಜೀವನ ಮಾಡ್ತಿಯೋ ಮಾಡು, ನಾನು ನೋಡ್ತೀನಿ...”ಅಂತ ಎದ್ದೇ ಬಿಟ್ಟ 
ಮಾದೇವಣ್ಣ....ಆಲ್ಲೇ ಕುಂತಿದ್ದ ಬಸಕ್ಕನಿಗೆ ಹೇಳಿದ. | 


'ಬಸಕ್ಕಾ ಕೂಸು ಬಾಣಂತೀನ ನಮ್ಮ ಮನೇಗೆ ಕರಕೊಂಡು ನಡಿ 
ಯವ್ವಾ, ಗಾಡಿಗೀಡಿ ಕಟ್ಟಿಸಬೇಕೇನೋ ನೋಡು....ಲೇ....ಪರಮಾ... 
ಅಲ್ಲಿ ಯಾರ್ನನ ಎತ್ತು ಗಾಡಿ ಇದ್ರೆ ಕಟ್ಟಲೇ . ” ಎಂದಾಗ, ನಿಜಕ್ಕೂ ಈಗ 
ಈರಭದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ತಿಳಿದಂಗೆ ಆಗಿ. 
“ಬ್ಯಾಡಪ್ಪಾ.,, ಮಾದೇವಣ್ಣಾ ಆಕೀನ್ನ ಕರ್ಕಂಡು ಬರ್ತೀನಿ...” ಅಂತೆ 
ಎದ್ದು ನಿಂತಾಗ 


"ನಡೀ ಹಾಗಾದ್ರೆ..." ಅಂತ ಗುಡಿಗೆ ಬಂದಾಗ--ಪಾಪ ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಂಬಳಿ ಹೊತ್ಸಂಡು ಮಲಗಿದ್ದಳು ಈರಭದ್ರಣ್ಣನ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನ 
ಮೂರನೇ ಹೆಂಡತಿ . ಹೋದವರ್ಷ ಮಾದೇವಣ್ಣ ನೇ ಮುಂದೆ ನಿಂತು 
ಹನುಮಂತರಾಯಸಗುಡಿಗೆ ಆ ಟು ಹಾಕಿಸಿದ್ದ, ಅದೇ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನೊ 


1 
«* 
ಕೆ 
೨ pe 


ಕಾಡ್‌ 


ತಾ. ಬೋ. ಫ್ರೆ. ಮಾದೇವಣ್ಣ ; ರ್ಳ 


ಕಾಗ ರ್ಸ್‌ ಅ ಮೆ ಇಫ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲಟ್ಟಾ.... ತಾಯಿ ಕೂಸು ತೋರಿಸು” ಅಂದ ಮಾಡೇವಣ 


ಫಿ ಇ ದ್ದ [) ಗ 

ಆಕೆ ಕೂಸು ತೋರಿಸಿದಾಗ ಮಾದೇವಣ್ಣ ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿದೆ 
ದಿ 1 ಆ 
Wen: ಪ್ಲ 


ಇ ಸಿ 
ಕ -ಎಲ್ಲಾ ತ ಧು ತನ್ನೆದೇ ಮೊಗು...ತನ್ನೆದೆ ಪ್ರತಿರೂಪೆ' 
ಮಮಾ ಹುಡುಗಿಗೆ ಕೈ ಹಚ್ಚಿದ್ದಕ್ಕೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ...ಒಳ್ಳಿ ಮುತ್ತಿನೆಂತಹೆ 
ಗಗ ಅ.ಸ 
ಹುಡುಗನೇ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ--! ಎಂಡು ಕೊಂಡ ಮಾದೇವಣ್ಣ. 


ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಬಿಡು... ಈರೆಭದ್ರಣ್ಣಾ... ಬಾಳೆ ಪಾಡು ಅದಾನಿ 
ನಿನ್ಮಗ! ಅಂತೆ ಹನುಮಂತರಾಯನೆ ಗುಡಿಯ ಚಾವಣಿಯೇ ಹಾಗಿಹೋಗು 
ವಂತೆ ನಕ್ಕ ಮಾದೇವಣ್ಣ. ಮಾದೇವೆಣ್ಬನೆ ಅಲೆ ಅಕ್ಲೆಯಾದ ನಗೆಯಲ್ಲಿ 
"ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಕೈಪೆ” ಎನ್ನುವಂತೆ ಹಸಿಮೈನ ಬಾಣಂತಿ ಕೂಸನೊಮ್ಮೆ. 
ಮಾದೇವಣ್ಣನನ್ನೊಮ್ಮೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು, 


|] 
“ಅಂತೊ ನಮ್ಮ ಮಾದೇವೆಣ್ಣ ಅಂದ್ರೆ ಮಾದೇವಣ್ಣ ನೋಡಪ್ಪ ... 
ಆ ಹುಡ್ಗಿನ್ನ ಜಾಳೇಕ ಹಚ್ಚಿದೆ...ಅಂತೆ ಹೊಗುಳುತ್ತಾ ನಡೆದರು ಮಂದಿ 


ಆ 


ಮಂದಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳಿಸಿ ಬರುವಾಗ ಮಾದಿಗರ ಹೆಟ್ಟಿಯ ತುಕ್ರ ಸಣ್ಣೀರ 
"'ಅಡ್ಡಬಿದ್ದೆವು'ದ್ಯಾವ್ರೂ” ಅಂತ ಹಿಂದಿಂದೆ ಬಂದ್ರು, 


“ಎಸ್ರೆಲೆ ಕುಡಿದು ಊರತುಂಬ ಗದ್ದಲ ಮಾಡ್ತಿರಂತೆ?: 


“ಇಲ್ಲ ದ್ಯಾವ್ರು...ಆಟಕ್ಕೂ ಈಗಿನ ಕಾಲದಾಗೆ ಯಾರು ಕುಡಿಯುಗಿಲ್ಲ 
ಹೇಳ್ರಿ ಬುದ್ದೀ. ಅದಿರಲಿ ದ್ಯಾವ್ರು...ಇನ್ನೊಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಡ 
ಬೇಕಲ್ಲ ಠಾವು.,.?” ಏನು ಮಾಡಿ ಕೊಡಬೇಕ್ರಲೆ...ಸ್ಕಾಲು, ನೀರು. 


ದೀಪ ಎಲ್ಲಿ ಕೋಡ್ತಿದ್ದೀನಿ...ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗೆಲ್ಲ ಬಟ್ಟೆಬರೆ 


₹೧ ಇರಿ 
ಕೊಡ್ಲಿದ್ದೀನಿ- ಮನೆ ಬೇಕು ಅಂದಿ... ಮನೀನೂ ಆತು,-ಅಂತ ಮಾದೇವಣ್ಣ 
ಎಲ್ಲ ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಕೊಟ್ಟವನ ಹಾಗೆ ಹೇಳದ. 


ತಾ. ಬೋ, ಫ್ರೆ. ಮಾದೇವಣ 
ಣು 


ಲ 


“ಎಲ್ಲ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟೆ ದ್ದೀರಿ ದೇವ್ರು ಆದ್ರೆ, ನಮ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ” 
ಈ ಜನತಾಮನೆ....ಇನ್ನೂ ಒಂದು. ವರ್ಷ ಆಗಿಲ್ಲ... ದ್ಯಾವ್ರು, ಸೂರಿಗೆ 
ಸೂರೇ ಬೀಳ್ತಾವು...ಗೋಡೆಗೆ ಗೋಡೆನೆ ಕುಸಿತೈತೆ | ಬಾಗಿಲು ಇಕ್ಸಿದ್ರೆ, 


Cb 


"ಏನಿಲ್ಲ ದ್ಯಾವ್ರ...ಸರಕಾರದೋರಿಗೆ ಹೆ ಳಿ ನಮಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರೋ 
ಜನತಾ ಮನೀನ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಂದೋಬಸ್ತು ಆಗಿ. ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಡ್ರಿ... 


pe 


ಮಾದೇವಣ್ಣ ಬಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಂತು ಸಿಗರೇಟು ಪೂರಾ ಊದಿದೆ 
ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ... ನಾ ಹೇಳಿದಂಗೆ ಕೇಳ್ತಿರೇನ್ರಲೆ? ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗ 
ಬಾರದು, ಗುಟ್ಟಾಗಿ ನಡೀಬೇಕು, ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಮನೀ ಸಾಮಾನು 
ಸಂದಟ್ಟು ಎಲ್ಲಾನು ಎಲ್ಲನೆ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾಗಿ ಅಡಮಡಕಳ್ಳಿ .. ಗಡ್ಡಿ ಪಡಗಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಹಳೇವು ಬಿಟ್ಟು ಹಟ್ಟಿ ಗೆಲ್ಲ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕೆ ಮನಿಸುದ್ರಿ... ಮುಂದಿನದು 
ನನಗೆ. ಇರ್ರಿ ಅಂತ ಹೇಳೆದಾಗ ತುಕ್ರ ಸಣ್ಣಿ ಶೀರ ಕೈ ಮುಗಿದು ಹೋದ್ರು. 

ಮುಂದೆ ಎಂಟು ದಿನ ಆನೊ ೀದ್ರಾಗೆ ಇದ್ದೆ ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬೆಳಗಿನ 
ಜಾವನಲ್ಲಿ ಮಾದಿಗರ ಹಟ್ಟಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದು, ಹಟ್ಟಿ ಮಂದಿ ಬಂದು 
ಮಾದೇ (ವಣ ಸನ ಎಬ್ಬಸಿದ್ರು. ಪಾಪ , ಕಚ್ಚಿ ಬಚ್ಚಂಗೆ ಓಡಾಡಿ ಊರಾಗಿನ 


ಮಂದಿಯೆಲ್ಲ ಕರ ಎಂಡು ಬಂದು ಬೆಂಕಿ ಅರ್ನಿದ ದ 'ಮಾದೇವಣ್ಣ, ಆಮ್ಯಾಲ. 


ನಾಕು ಮಂದಿ ನಾಕು ಮಂದಿ ಕರೆಕೋಂಡು ಹೋಗಿ ಕೆಳಗಿನೋರ್ನ ಮೇಲಿ 
ನೋರ್ನ ಕಂಡು ಕೈ ಮುಗಿದು ಆವ್ರನ್ನು ಕರ್ಕೊಂಡು ಬಂದು ಗ 


ನಡೆಸಿ-ಮನೆ ಸುಟ್ಟ 4೧ಡ ಮಾದಿಗರ ಹಟ್ಟಿಯೋಕ್ಸೆ ಹೊಸ ಮನಿ ಕಟ್ಟೆ 


ತಾ, ಬೋ. ಪ್ರೆ. ಮಾದೇವೆಣ್ಣ ಸ 
ಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಅದೈ-ಇಡ್ಕೆ ಅಂತ ಸಾವಿರಾರು ಕೂಪಾಯಿ ಪರಿಹಾರ 
ಹಾ ಮಾಡಿಸಿದ-ಆ ಕೂಡ್ಲೆ. ATs ್ಲಳಡಲ್ಲೇ ಓಂದು ವಾರ 
ಅನ್ನೋದ್ರಾಗೆ ಹೆಟ್ಕೂಗ ಹೊಸದಾಗಿ ಮನಿ ಕಟಾ ಕ ಕ ಸುರುವು po ಡೆ 
ಅದ್ರಾಗ ಸಣ್ಣಿ ಶೀರೆ ತುಕ್ರ ಒಳೆಗಿಂಡೊಳಗ ಸಣಿ ಸೀರ ತ ತುಕ್ರ ಎಲ್ಲರಿಂದೆ ವಸೂಲಿ 
ತಂದು ಮಾದೇ: ವಣ್ಣನ ಮುಂದಿಟ್ಟು ಕೈಮುಗಿದು ಹೆ ಹೇಳಿದ್ರು....*ಒಪ್ಲಿ ಸ ಸ 


ದ್‌ ದ್‌ ಜ್‌, 4 
ಬೇಕು ದ್ಯಾವ್ರೆ”... 


“ಆತು ಹೋಗ್ರೆಲೇ _ ಹೊಸೆ ಮೆನಿ ಜದ ಲ್ಲ... `` ಆಂದೆ ಮಾದೇ 
ವಣ್ಣ ಕೈ 5 ಜೊ €ಬಿನಾಗೆ ತೂರಿಸಿಕೊಳ್ಳ. 


ಆಮ್ಯಾಲ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿವೆ. ಹಟಿ ಶಯೋರು ಅಫ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಅಂಗಡಿ ಮೆನಿಯಾಗೆ ಸಾಲ ತೆಗಂಬ್ತಿದ್ರಲ್ಲ ಅವ್ರಿಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ 
ಬಂದ ಗುಟ್ಟಾಗಿ... ಹೆಟ್ಟಿ ಜನೆಕ್ಕೆ ಮೆನಿ ಕಟ್ಟಿ ೈೈಸಿಕೊಳ್ಳಾಕೆ ಸರಕಾರದೋರು 
ಬಾಳ ದುಡ್ಡುಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ... ಇಗೆ ಏನಾರ ಮಾಡಿ ಮೊಂಡು ಹಿಡಿದು 
ನಿಮ್ಮ ಜಾಕಿ ವಸೂಲಿ ಮಾಡ ಳ್ಳಿ ಈಗ ಬಿಟ್ಟೆ ಕೆಟ್ಟ. ಅಂತ. 


ಮಾದಿಗರ ಹೆಟ್ಟಿಯೊಲಿಗೆ ಸಾಲ ಕೊಟೊ ಸೀತು ಗೆರಿ ಹೊಡೆದು 
ಪಸೂಲಿ ಮಾಡಿಕಂಡ್ರು ಸಬೂಬು ಕೀಳದೆ. 


=ಇದ್ದ ಮನಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿ ಕಂಡ್ರು, ಸುಟ್ಟ ಮನಿಗೆ ಸರಕಾರ 
ದೋರು ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ರು, ಕೊಟ್ಟ. ದುಡ್ಡ ಅತಾ ಗಿಷ್ಟು ಇತ್ಲಾಗಿಷ್ಟು 
ಹಂಚಿ ಹಲಾಕು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಟೊ ) ಮನಿಗೆ ಸೂರು ಇಲ್ಲದಂಗೆ ೩ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡ್ರು ಹಟ್ಟಿ ಜನ! ಆಟು. ಈಟು, ಉಳಿದೆ ದುಡ್ಡನ್ನ ನೋಡಿಕಂಡ್ರು- 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಆಗುಂಗಿಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ದುಡ್ಡು,..! ಬ್ಯಾಸ್ರ ಹತ್ತಿ-ಈಡಿಗರ 
ರಾಯಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ದ್ರು, ಕಂಠಪೂರ್ತಿ ಕುಡಿದ್ರು, ಕೈ ಕಾಲಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡ್ರು, ಸೂರಿಲ್ಲದ "ಮನ್ಶಾ ಗ ನಿಶಾ ಏರಿಸಿಕೂಂಡು "ಎಲ್ಲ ಮರೆತು 


ರ ನಂತೋರು-ಪಾಪ ಮಾದೇವಣ್ಣ ದುಡ್ಡು ಕೊಡಿಸಿದ್ದು 


ತಾ. ಬೋ: ಪ್ರೈ. ಬಿ 
೪೦೦ ಲ) ಮಾದೇವಣ್ಣ 


ಓಡಾಡಿ. ನಾವ  ಬುದ್ಧಿವೌತ್ರಲ್ಲ.. ಅಂತ ತಮಗಿಂತ ಬಡವರ ಹೇಳಿ 
ಆತು ಕೊಂಡಾಗ, ಆ ಬಡವರು ಬಂದು ಮಾದೇವಣ್ಠ ಕಗ ಗಂಟು ಬಿದ್ರು. 


ಮಾದಿಗರ ಹಟ್ಟೆಯೋರ್ಸೆ ಮನಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಾಕೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡ್ಲಿರಿ 
ನಮಗೆ ಮನಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಾಕೆ ಜಾಗವು ಇಲ್ಲ...ನಾವು ನಮ್ಮದು ಅಂತ 
ಗುಡಿಸಲು ಆದ್ರೂ ಹಾಕಂಬ್ರೀವಿ...ಎಲ್ಲೆರ ಒಂದಿಷ್ಟು ಜಾಗೇವು ಕೊಡಿ 
ಸರಿ... ಅಂತೆ! ಮಾದೇವಣ್ಣ ಹೇಳಿದ... “ತಲೆ ಒಯ್ತೆನ್ಸೆ ಲೆ ನಿಮಗೆ?” 
ಪಾಪ... ಬಡವರು ತಮ್ಮ ತಲೆ ಇದೆಯೋ, ಇಲ್ಲವೋ ಅಂತ ಅನುಮಾನ 
ದಿಂದ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿಕೊಂಡ್ರು. ತಲೆ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಮೆದುಳು ಇತ್ತೊ 
ಇಲ್ಲವೋ ಅದು ಮಾದೇವಣ್ಣನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ. 


ಎಲ್ಲಾರು ಕಟ್ಟೆ ಕಂಟ್ರೆರೇನ್ರೊ; ಗುಡಿಸಲ್ನ? ಬಡವ್ರೆಲ್ಲ ಒಂದು ಐದು 
ನೂರು ಗುಡಿಸಲ್ಲ ಹಾಕ್ಕಳ್ರಿ...ಆದ್ರ ಮೇಲಿನೋರಿಗೆ ಕೈ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಎಲ್ರೂ ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಒಟ್ಟಾಗಿ 
ಕೂಡ್ಸಿ ತಂದು ಕೊಡ್ರಿ...ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬಾರದು...ಆ: ಕುಡಿಯೋ 
ನೀರಿನೆ ಹೊಂಡದ ಪಕ್ಕದ ಖಾಲಿ ಜಾಗೇವು ಇದೆಯಲ್ಲ... ಅಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು ಜಾಗೇವು ಹಿಡಿದು ಗುಡಿಸಲು ಹಾಕೊಳ್ಳಿ... 


ಜಾಗೇವ್ರೆ ಬ್ಯಾರೇರದಲ್ಲ... ಗ” 


“ಹಂ...ಎಲ್ಲಾ ಬ್ಯಾರೇರದ ಮೊದ್ಲ... "ನಾವು ನಮ್ಮದು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡ್ರ ನಮ ಧೇ ಸ "ಅವರು ಮನಿ ಕಟ್ಟಿಸಂಗಿಲ್ಲ. ಖಾಲಿ ಜಾಗೇವು 
ಬಿಟ್ಕಂಡವೈ...ನಿಮಗೆ ಮನೆ ಬೇಕು...ಖಾಲಿ ಸ "ಲ್ಲ... ಇನ್ನೇನು? 
ಸುಂಮ್ನೆ ಸ ನಾನಿದ್ದೇನೆ...” ಅಂದ ಮಾದೇವಣ್ಣ. ಮಾರನೆ 
ದಿನಾನೆ ಬಡವರ ಒಟ್ಟು ಇಪ್ಪತ್ತುಗಳು ಸೇರಿ ಏದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಮಾದೇವಣ್ಣನ ಜೇಬಿಗೆ ಬಿದ್ದವು. 


ಮಾದೇವಣ್ಣ ಎಂಟು ದಿನ ಟ್ಯೂರ್‌ ಹೊರಟಿದ್ದ--ದೀನದಲಿತರ 
ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ... ಬಡವರು-ನಮ್ಮ ಮಾದೇವಣ್ಣ ಗುಡಿಸಲು 


—) 
ತಾ. ಬೋ. ಪ್ರೆ. ಮಾದೇವಣ್ಣ ೪೦೧ 


ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಜಾಗೆವು ಕೊಟ್ಟ 1-ಅಂತ ಸಾಲಸೂಲ ಮಾಡಿ ಇದ ದು 
ಇಲ್ಲದ್ದು ಸೇರಸಿಕೊಂಡು, ಬೊಂಬುಗಳ, ಬಿದಿರು ತಟ್ಟಿ, ಮಣ್ಣು ಮನಿ 
ತಂದು ಆನಂದವಾಗಿ ಹೊಂಡದ ಪಕ್ಕದ ಖಾಲಿ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಗುಡಿಸಲು ಹಾಕ 
ಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದರು. 


ಗುಡಿಸಲ ಕಾರ್ಯ ಆರಂಭವಾದುದನ್ನು “ನೋಡಿದ ಮಾದೇವಣ್ಣ ಸ 
ಸರಿ, ಖಾಲಿ ಸೈಟಿನ ಮಾಲೀಕರನ್ನ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಕಂಡ. ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಹೇಳಿದ, 
"ನಿಮ್ಮ ಖಾಲಿ ಜಾಗ...ನೀವು ಈಗ ಗುಡಿಸಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ರಿ 
ಅಂದ್ರೆ, ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಸೈಟು ಕಳಕೊಂಡ್ರಿ ಅಂತ... ಈಗಲೇ ಮೇಲಿನೋರ 
ಕಂಡು ಬುಲ್‌ಡೋಜರ್‌ ತನ್ನಿರಿ...ಗುಡಿಸಲು ಕಿತ್ತುಹಾಕಿ ” ಅಂದ. * 

“ಮತ್ತೆ ಹೇಗೆ ಮಾಡೋಣಪಾ .... ಮಾದೇವಣ್ಣಾ .,? ಅಂದ್ರು. 
ಈಗ ನೀವು ಒಂದಿಷ್ಟು ಕೈ ಬಿಚ್ಚಿರ್ಲಿ..” ಅಂದ. ಅವು ಕೈ ಬಿಚ್ಚಿದ್ದು... 
ನಮ್ಮ ಸೈಟು ನಮಗೆ ಉಳಿದ್ರೆ ಸಾಕಲ್ಲ...ಅಂತ, ಮಾದೇವಣ್ಣ ಕಾರಿನಾಗ 
ಕುಂತು ಮೇಲಿನವರನ್ನ ಕಂಡ್ಲು...ಗುಡ್ಡು ಕಟ್ಟಕೂಡದು...,ಅಂತ ಸ್ಟೇ 
ಆರ್ಡರ್‌ ಕೊಡಿಸಿದ. ಜೊತೆಗೆ ಬುಲ್‌ಡೋಜರ್‌ ಬಂದು ಅರ್ಧಂಬರ್ಧ 
ಆಗಿದ್ದ ಗುಡಿಸಲುಗಳನ್ನ ಪೂರಾ ನೆಲಸಮ ಮಾಡಿದು ಸೈಟಿನ ಮಾಲಿಕರು 
ಬೊಂಬುಗಳ, ತಡಕಿ ತಟ್ಟು ಎಲ್ಲಾನೂ ರಸ್ತಿಗೆ ಒಗೆದು. 


ಪಾಪ ಬಡವರು ಮುಂದೇನು ಮಾಡೋದು? ನಮ್ಮ ಮಾದೇವಣ್ಣ 
ನಮಗೆಲ್ಲ ಗುಡಿಸಲು, ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಾಕೆ ಸೈಟು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. ಇಪ್ಪು ಸೈಟಿ 
ನೋರು ಈಗ ಇಂತ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ರು ಬುಲ್‌ಡೋಜರ್‌ ಒಂದೇ ಬದ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಜೊತೆಗೆ ಪೋಲಿಸ್ನೋರು . ಬಂದ್ರು, ಏನು. ಮಾಡೋದು?....ಅಂತ, 
ನಾಕು ಮಂದಿನ್ನ ಮಾದೇವಣ್ಣನ ಕರ್ಕಂಡು ಬರಾಕೆ ಕಳಿಸಿದ್ರು....ಪಾಪ 
ನಾಕು ಮಂದಿ ಮಾದೇವಣ್ಣನ್ನ ಎಲ್ಲಾ: ಕಡೆ: -ಹುಡುಕಿದ್ರು.... ಹುಡುಕಿ 
ಹುಡುಕಿ ಸಾಕಾಗಿ-ಅವರು ಟ್ಯೂರ್‌ಗೆ ಹೋದ್ರಂತೆ” ಅಂತ ಸುದ್ದಿ ತರೋ 


ಹೊತ್ತಿಗೆ. 
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೪೦೨ ತಾ. ಬೋ. ಸೈ. ಮಾದೇವ 


- ರಸ್ತೆಗೆ ಬೊಂಬುಗಳ ಅಡ್ಡ ಹಾಕಿ ಓಡಾಡೋ ಜನಕ್ಕೂ ಇ! 
ಬಸ್ಸು ಕಾರುಗಳಿಗೂ ಬಾಳ ತೊಂದ್ರೆ ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ ಅಂತ-ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟ್ಟ 
ಲಾರಿಯವರು ಬಂದು ಬೊಂಬುಗಳ, ತಡಕಿ ಪಡಕಿ ಎಲ್ಲಾ ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ನಡೆದ್ದು.... 


“ಪಾಪ....ಬಡವರು-ನಮ್ಮ ಮಾದೇವಣ್ಣ ಈಗ ಊರಾಗ ಇದಿದ್ದೆ 
ಹಿಂಗ ಆಗಾಕೆ ಬಿಡ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ...” ಅಂತ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನಾದ್ರು. 
ಎಂಟು ದಿನ ಆದಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ ತಣ್ಣಗಾಗಿತ್ತು. ಮಾದೇವಣ್ಣಗ ಪರಮ 
ಎಲ್ಲ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿಸಿದ. 


ಮಾದೇವಣ್ಣ ಬಂದ ಅನ್ನೋ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಬಡವರು ಬಂದು ಅತ್ತು 
ಕರೆದು ಗೋಳಾಡಿದ್ರು. 


—ಬಡವರಿಗೆ ಇಂತ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ಖಾಲಿಸೆ ಸೈಟಿನ ಮಾಲಿ 
ಕರು...ನಾನು ಇದನ್ನ ಖಂಡಿಸ್ತೇನೆ....ಸಭೆ ಕರೆಯಿ? ಹನುಮಂತರಾಯನ 
ಗುಡಿ ಮುಂದ್ದ ಅಂದ ಮಾದೇವಣ್ಣ. 


ಬಡವರು ಮತ್ತೆ ಚೆಂದ ಎತ್ತಿದ್ರು...ದೊಡ್ಡ ಹೂವ್ವಿನ ಮಾಲೆ 
ತಂದ್ರು. ನಮ್ಮ ಪರವಾಗಿ ಮಾದೇವಣ್ಣ ಖಂಡಿಸ್ತಾನೆ ನೆ ಜ್ರ ಸಂಜಿ 
ಸಭೆಯೊಳಗೆ ಖಾಲಿ ಸ ೈಟಿನ ಮಾಲೀಕರನ್ನ 'ಜೋರಾಗಿ ಖಂಡಿಸಿದ. ಬಡಜಕೆ 
ದೊಡ್ಡ ಹಾರ ಹಾಕಿದ್ದು, ಮನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಉಪವಾಸ ಮಕೊ ಒಂಡು. 


"ಹ್ಯಾಗಿತ್ತಲೇ ಪರಮ ನನ್ನ ಭಾಷಣ?” ಅಂದ. 
“ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ನನಗಂತೂ ತಟ್ಟಿ ಮಲಗಿಸಿದಂಗೆ ನಿದ್ದಿ ಬಂದುಬಿಡ್‌, 


ಮಾದೇವಣ್ಣ” ಅಂದ ಪರಮ ಮಾದೇವಣ್ಣಗ ಹಾಕಿದ ದೊಡ್ಡ ಹೂನ್ಠಿಕ 
ಹಾರ ಹೊತ್ರ ಡು, 


ತಾ, ಬೋ. ಪ್ರ, ಮಾದೇವಣ್ಣ ಅದ್ಲಾ 


“ಸರಿ...ನೀನು ಈ ಮಾಲಿ ಮನ್ಯಾಗ ಇಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಾ” 
“ಎಲ್ಲಿಗೆ?” 


“ಆದೇ ಕಣ್ಣೇ...ಖಾಲಿ ಸಿ ಸೈಟಿನ ಮಾಲೀಕರು ಟೀಪಾರ್ಟಿ ಇಟ್ಟಿ 
ದಾರೋ-ಆವರೆ ಮನಿಗೆ ಬ್ಲಾ? ಅಂದು ಟೋಪಿ ಸ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು 


--ನಮ್ಮ ಮಾದೇವಣ್ಣ ನೆ ತಲಿ ಅಂದ್ರೆ ತಲಿ. ಇ ನಮ್ಮ 
ಮಾದೇ "ವಣ್ಣ ತಾಲ್ಲೂಕು ಬೋಡ್‌ ೯ ಪ್ರೆಸಿಡಂಟ್‌ ಆಗ್ತಿದ್ದನಾ?... ಅಂತೆ 
ಮಾಲಿ ಮನ್ಶಾ ಗ ಇಟ್ಟು ಟಿಸಂರ್ಟಿಗೆ ಬಂದು ನೋಡ್ತಾನೆ, 


ಪಾರ್ಟ ಜೋರಾಗಿ ನಡಿದಿರತೈೆ ತಿ 


ಮಾದೇವಣ್ಣ ದೇವರು ಬಂದು ತೂರಾಡಿ ಶಿರ್ಲಾನ್ಸೆ ನಾನು ನಿನ್ನ 
ಜತೆಗೆ ಅಂತ ಪ ಪರಮನೂ ತೂರಾಡಕೆ ಸುರು ಮಾಡಿದ, 


000 


ಬಂದಳಿಕೆ 


ಪದ್ಮಾ ಶೆಣೈ 


ಚುನೆಯ ಹಿಂಭಾಗದ ದೊಡ್ಡ ತೋಟದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲೊಂದು 
ಹೆಬ್ಬೆಲಸಿನ ಮರ. ಅದನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬೆಳೆದ “ಮನಿಪ್ಲಾಂಟ್‌' 
ಬಂದಳಿಕೆ ಯಾದುದರಿಂದ ದಲೊ. ಏನೋ. ನೋಡುವವರು ಬೆರಗಾಗುವಂತೆ 
ಸೊಂಪಾಗಿ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಒಂದಾಳು ಊಟ ಮಾಡಬಹುದಾದಂತಹ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಎಲೆಗಳು. ಸೊಸೆಯ ದೃಷ್ಟಿ ಇತ್ತ ಬಿದ್ದುದೇ ತಡ ; ಒಂದು 
ತುಂಡನ್ನು ಕಿತ್ತು ತಂದು ಸುಂದರವಾದ ಹೂದಾನಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು "ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ 
ರೂಂ'ನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಳು. ಅದನ್ನಿಟ್ಟ ತಾಣವೂ ಅಷ್ಟೇ ಸುಂದರ. ಅದಕ್ಕಾ 
ಗಿಯೇ ಹೇಳಿ ಮಾಡಿಸಿದಂತೆ ಎರಡು ಕಿಟಕಿಗಳ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನಳ 
ನಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅದು ಎಲ್ಲರ ಕಣ ಒನಗಳನ್ನು ಸೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸೊಸೆಯ ಗೆಳತಿ 
ಯರೆಲ್ಲ ಮೆಚ್ಚ ಗೆ ಸೂಸಿದ್ದರು. ಯಾರೇ ಅಪರಿಚಿತರಿದ್ದರೂ ಒಮ್ಮೆ, 
“ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಎನ್ನುವ ಉದ್ಗಾರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅತ್ತೆ ಸರಸ್ವೃತಮ್ಮನವರ ಗೆಳತಿ ಇಂದಿರೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಒಂದು ಕ್ಷಣಿ 
ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತರು, ಇನೆ ್ನೇನು, ಅವರೂ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ 
ನಾಲಾ, ರು ನುಡಿಗಳನ್ನುಆಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದುಕೊಳ ಬೇಕಾದರೇ ಆಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಜಿ 
ಇತ್ರ “ಬಂದು ಬಿಟಿ ದ್ದ ರು. ಇಂದಿರೆ ಕಾಲೇಜಿನ ನಿವೃತ್ತ ಉಪ ಪನ್ಯಾ ಸಕ. 
ಸದಭಿರುಚಿಗಳ ಜು ನೆರೆಯಲ್ಲಿಯೇ RE 
ವಾಸಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಆಕೆಯ ಮೌನ20ದ ಸರಸ ತಮ್ಮ] ನವರಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ ಆಯಿತು! ಆಮೇಲೆ ಇಂದಿರೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಹೂದಾಸಿಗೆ 
ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ಅದನ್ನ ವರು ನೋಡಲು 





ಬಂದಳಿಕೆ ಇಂಥ 


ಇಷ್ಟಪಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು, ಇಂದಿರಯೊಡನೆ ಬಹಳ 


ಯತೆ ಬೆ ದಿದ್ದರಿಂದ ಸ ಸರಸ್ವತ ತಮ ಒರೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು. 


ಇಂದಿರಾ, ನಿಮಗಾ ಕೋ ಆ ಹೂದಾನಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 'ಮನಿಪಾ ಬಂಟ್‌ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಶವಾಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅನ್ನಿಸ್ತಾ ಇದೆ" 


ಇಂದಿರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 


“ಹೌಮ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ: ನನಗೆ ನನ್ನ ಗತೆಜೀವನೆದ ಚರಿ 
ತ್ರಯ ಪುಟಗಳನ್ನು ತೆರೆದಿಟ 3 ೦ತಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನಿಮಗೆ ಇದು ಹೇಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತು?” 


“ಅಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯೊಲ್ವೇ? ಬಂದುಹೋಗೋ ಮಂದಿಯಲ್ಲ ಅದನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚು ತ್ತಿದ್ರೆ ನೀವು ಸದಾ ಚಿನ್ನು ಹಾಕಿ ಕುಳಿತುಬಿಡ್ಡೀರಾ, "ಅಷ ಕಿ ಕ್ಕೊ 
ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇಡಬೇಕೆಂದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಾಳೆಯೇ ಬೇರೆಡೆಗೆ 
ಇದ್ದೀವಿ.” | ಕ 


"ಛೆ,ಛೆ. ಎಲ್ಲಾದ್ರು ಉಂಟೇ? ಊರುತುಂಬ ಬಂದಳಿಕೆಗಳು ಇವೆ. 
ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಸಾಗಿಸ್ತೀರಾ? ನಂಗ್ಯಾಕೋ ಈ ಬಂದಳಿಕೆಗಳನ್ನು ನೋಡು | 
ತ್ರಿ ರುವಂತೆಲ್ಲ ! ಅಸಹಾಯ ಹೆಣ _ೈಳೆ ಜಿ ಇವನ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ರುತ. ಒಂದು 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ನಾನೂ ಬಂದಳಿಕೆಯೇ ಆಗಿದ್ದೆ ಗೊತ್ತೇ?” 


ಇಂದಿರೆ ಹೇಳಿದ ಆತ್ಮವೃತ್ತಾಂತವಿದು. 


ಇಂದಿರೆಯ ಹೆಸ ಸ್ಕೂಲು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿದಾಗ ಅನ 
ನಾರು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು. ಎಂಟು ಮೈಲುಗಳ ಅಂತರದಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲೇಜ 
' ಹೋಗಿ ಬರಲು ಸಿಟಿಬಸ್ಸುಗಳು ಇವೆ. ಆದರೆ ನು 
ಯಾರಿಗೂ ಒಬ್ಬಗೆಯಿಲ್ಲ. ತಂದೆ ನೋಂದುಕೊಂಡೇ ಹೇಳಿದ್ದರು. 
“ನಿನ್ನ ಮಾರ್ಕುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ರೆ,ಗಂಡುಮಗನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಬೇಕಿತ್ತು 
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ಎಂದು ಕಾಣತ್ತೆ. ಕಾಲೇಜು ಕಲಿಸಿದ್ರೆ, ಮುಂದೆ ನಿನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕಲಿತೆ 
ವನನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಕೋದು?” 
ತಂದೆಯೆದುರು ನಿಂತು ಮಾತಾಡಿ ಅಭ್ಯಾಸವೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದುದರಿಂದ 


ಇಂದಿರೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು. 


“ಅಮ್ಮ, ನನಗೆ ಮದುವೆಯೇ ಆಗಬೇಕೆಂದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಕಾಬೇಜು 
ಕಲಿತರೆ ಒಳ್ಳೇ ನೌಕರಿ ಸಿಗುತ್ತೆ. ನಾನು ನೌಕರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇರ್ತಿನಿ.” 


ತಾಯಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ ರೇಗಿಗೆದ್ದರು. 


“ಈ ಶಾಲೆ ವಿದ್ಯಾಭಾಸವೇ ನಿನ್ನ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿದೆ. ಮದುವೆ ಬೇಡ 
ವಂತೆ ಇನ್ನೇನು, ಬೀದಿಬಸವಿಯಂತೆ ಅಡ್ಡಾಡುವಿಯೇನು? ನೀನು ನೌಕರಿ 
ಮಾಚಿಕೊಂಡು ಯಾರನ್ನು ಸಾಕಬೇಕಾಗಿದೆ? ಯಾವ ತಂದೆತಾಯಿಯೂ 
ಹೆಣ್ಣುಮಗಳ ಯಣಕ್ಕೆ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನೊಡನೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡರೆ ಆತ. 
ನದೂ ಅದೇ ಮಾತು. 


“ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೇಕೆ ಕಾಲೇಜು? ಸುಮ್ಮನೆ ದುಡ್ಡು ದಂಡ. ಎಷ್ಟು 
ಕಲಿತರೂ ಮಡಕ್ರೆ ತೊಳೆಯುವುದೇನು ತವ್ಪುವುದೇ? ಮನೆ ಕೆಲಸ, ಅಡುಗೆ 
ಕಲಿ ಸಾಕು.” ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆಗೆ ನೆರೆದ ಮೂರನೆಯ ಅಕ್ಕನಿದ್ದಳು. 
ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ನೆಂಟಸ್ಸಿಕೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಅದುವರೆಗೆ ಟ್ಯಾಪಿಂಗ್‌ ಆದರೂ 
ಕಲಿತೀನಿ ಎಂದಳು ಇಂದಿರೆ. 


"ಛಿ, ಛಿ. ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿಗೆ ಟ್ಯಾಪಿಂಗ್‌ ಯಾಕೆ? ನೀನು ನೌಕರಿ 
ಮಾಡಿ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಉಣ್ಣಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.” ಎಂದರು ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದಾಗಿ. 


ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗುವಾಗ ಇಂದಿರೆಗೆ ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು ವರ್ಷಗ ' 
ಳಾಗಿದ್ದುವು. ಮೂರು. ವರ್ಷ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೂತು ಜಿಡ್ಡು ಕಟ್ಟಿದಂ 
ತಾಗತ್ತು. ಆದರೂ ಜೊತೆಗೆ ಅಕ್ಕನಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಕೆಲಸ. ಒಂದೆರಡು 
ಕಸೂತಿ, ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಂದ ತಂದ ಎರವಲು ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಮಾತು 





೪೦೭ 
ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಹೇಗೋ ಸರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಅಕ ಎ ನ ಮನುಷಯ 


- ಅದು ತೀರುವವರೆಗೂ ಚಿಕ್ಕವಳ ಮದುವೆ ಪ ಪ್ರಸ್ತಾಪವಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸಿದ ರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಒಬ್ಬಂಟಿಗಳು, ಸ್ಥಿ ಸ್ನೇಹಿತೆ 
ಯರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿಯೇ . "ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಅಲ್ಲದೇ 
ತಾಯಿಗೆ ಮಗಳು ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಾಡಿಕೊ ಇಂಡಿರುವುದು "ಇಷವ ವೂ ಇಲ್ಲ, 
ಏನಾದರೂ ಅಪವಾದ ಬಂದರೆ ಯಾವ ಮಹಾಶಯ ಕೈ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾ: ನೆ. 
ಎನ್ನುವ ಗೊಣಗಾಟ ತಪ ಲೇ ಇಲ್ಲ. "ಮನೆಯೊಳಗೆ ಇ ಇಂದಿರೆ ಸಮಯ 
ವನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಳೇಯುವುದು ? ಕಿರಿಯ ಮಗಳಾಗಿ ಹುಟ್ಟುವುದೇ ಕಪ್ಪೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತಿತು 


ಫ್ರ 
GC 
SL 
(ಪ್ರಿ 
3 

cL 
6 


| ನೆಂಟರಿಪ ರು ಯಾರು ಬಂದರೂ ಮೊದಲು ಕೇಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆ. 
“ಹುಡುಗಿಗೆಲಾ ದರೂ ನೆಂಟಸಿ ಸಕೆಯಾಗಿದೆಯೇ 22 


ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರರೂಪಪಾಗಿ ತಾಯಿಯಿಂದ ಹತ್ತಾರು ತಾಪತ್ರಯಗಳ 
ಬಣ ನೆ. ಜ್‌ ತಲೆ ಚಿಟು ) ಹಿಡಿದಂದಾಗುತ್ತಿತ ತ್ತು. ಇದರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ 'ಪುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ, ಆಕೆ ಮನೆಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ ತಾನು 
ಸುಮ ನೆ ಹೋಗಿ ಉತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಬಿಡುತ್ತಿದ ದ್ದ ಳು. ಅಲ್ಲೊ ನಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಮಾವಿನ ಮರ ; ಅದರ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಂದಳಿಕೆಗಳು ; ಆಗಲೇ ಅವಳಿಗೆ 
ವಿಚಿತ್ರ ಹೋಲಿಕೆಯೊಂದು ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ರಾ ಹೆಣ್ಣಕ್ಕ ಒಕ್ಕಳ ಜೀವನವೂ 
ಯಾತಕ್ಕೂ ಬಾರದ ಈ ಪರೋಪಜೀವಿಗಳಂತೆಯೇ ಅಲ್ಲವೇ ? ತನ್ನ ಜೀವಿ 
ತಕ್ಕೇ ಸದಾ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಆಧಾರ, ಅವಲಂಬನಗಳನ್ನೆ ೇ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿರು 
ಪುದು ಅದೆಂತಹ ಜ್‌ ? ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಹೀಗೇಕೆ ಬಂಧನ 
ದಲ್ಲಿಟ್ಟು  ಪರಾವಲಂಬಿಗಳಾಗಿ 'ಬೆಳೆಸುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ? ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು 
ಬಗೆಹರಿಯುವಂತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಮಗಳನ್ನು ಕೂಗಿದಾಗಲೇ 
ಅವಳೆದ್ದು ಒಳೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದು ದು. 


ಆಣ್ಣನಿಗೀಗ ಮೂವತ್ತೆರಡನೆಯ ವರ್ಷ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗೀಗ 
ಕನಾ ಮಿತ ಗಳು ಮನೆಗೆ ಎಡತಾಕುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ತಂದೆತಾಯಿ ಮಗಳ ಮದುವೆ 


೪೦೮ ಬಂದಳಿಕೆ 


ಯಾಗಲಿ ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಸಾಗಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಇದು ತಿಳಿದು 
ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಆತ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. “ಆತ ಮಾತು ಮಾತಿಗೆ ತಾಯಿ 
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ಯೊಡನೆ ಸಿಟ್ಟ ದರೆ, ತಾಯಿ ಅದನ್ನು ಮಗಳ ಮೇಲೆ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ರು, | 


“ಯಾವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನೀನು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೋ !” 
“ನಮ್ಮೆಲ್ಲ ರ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿಸೋಕೆ ಯಾವ ಘಳಿಗೇಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ದೆಯೊ ಏನೊ! 
“ಕತ್ತೆ ಗಾಗುವ ವಯಸ್ಸಾ ಯಿತು.* “ಬ್ರಹ್ಮ ನಿನಗೊಬ್ಬ ಗಂಡನನ್ನು ಸ ಸೃಷ್ಟಿಸಿ 


ದ್ಹಾನೊ ಇಲ್ಲವೊ." 


ತಾಯಿ, ಮನದೊಳಗಿನ ಸಂಕಟವನ್ನು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ಕ್ರಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಇಂದಿರೆ ಹೊಣೆಯೇ? ಅಣ್ಣ ನಂತೂ ಬಡ 
ದಿನ "ಅವನ ಬಟ್ಟೆಯ ಕೊಳೆಯನ್ನು ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲಾಂತ ತಂಗಿಯನ್ನು ಸಿಕ್ಕಾ 
ಬಟ್ಟೆ ಬೈದುಬಿಟ್ಟ. ತಾನು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ದುಡಿಯುವಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖ 
ವಾಗಿ ಕೂತು, ತಿಂದುಂಡು ಬೆಳೆದಿರುವಿ ಎಂದ. “ನಿನ್ನಿಂದಲೇ ಮನೆಯ 
ಸುಖ, ಶಾಂತಿಯೆಲ್ಲವೂ ಹಾಳಾಯಿತು' ಎಂದು ರೇಗಾಡಿದ. 


ಇಂದಿರೆ ಅಂದು ಇಡೀ ದಿನ ತೋಟದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಕಂಬನಿದುಂಬಿದ ದೃಷ್ಟಿ ಮಾಮರದ ಮೇಲೆ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಪ್ಪ, ಅಣ್ವಿ 
ಈ ಮಾಮರದಂತೆ. ಮತ್ತು ತಾನು ಆ ಬಂದಳಿಗೆಯಂತೆ. ಮರದ 
ಸತ್ತವನ್ನೂ, “ಸಾರವನ್ನು ಹೀರಿ ಬೆಳೆದು ಈ ಬಂದಳಿಕೆ ಮರದ ಅಸ್ತಿ ತ್ವಕ್ಯೀ 
ಗೆ ಹಾನಿಕರವಾಗಿದೆಯೋ ಅದೇ ರೀತಿ ತಾನು ತಾನೂ ಅವರನ್ನು ಬೀರು 
ಅವೇ? ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಗುಳು' ಅನ್ನ ವನ್ನು ತಿನ್ನ ಬಾರದು ಎಂದೆನಿಸು 
ಶ್ರಿತ್ತು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು? ಏನು ರಾರು 9 ಹಣ್ಣ 
ಬಾಳಿನ ಅಸಹಾಯಕತೆಯನ್ನು ನೆನೆನೆನೆದು ಅತ್ತಳು. ಸರಿಕಟ್ಕಾ ಗಿ ನೆಂಟಸ್ಸಿಕೆ 
ಕೂಡಿಬಾರದೇ ಇದ್ದುದು ಯಾರ ತಪ್ಪು? ತನಗೆ ಕಾಲೇಜು ಕಲಿಸಿದ್ದರೆ 
ಯಾವುದಾದರೂ ನೌಕರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಮದುವೆಯೇ 
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ಬೇಕೆಂದು ಯಾರು ಕಾಲು ಹಿಡಿದಿದ್ದರು? ಈಗಲೂ ನೌಕರಿಗೆ ಹೆ ದರೆ 
ತಾನಂತೂ ತಯಾರಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೇನೆ. ಈ ಮಾತು ಎತ್ತಿದರೆ ನ್ನೇ ನು 
ರಾದ್ಧಾಂತವಾಗುವುದೊ ! 


ತಾಯಿ ಬಹಳ ಸಂತವಿಸಲೆತ್ತಿಸಿದರು. ದುಡಿದು ತರುವೆ 
ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ, ಅದನ್ನೇ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಬಾರದು. ಅವನಿಗೂ 
ಮದುವೆ ವಯಸ್ಸು ದಾಟುತ್ತಿದೆ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಚಿಂತೆಗಳು 
ಇರುವಾಗ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತದೆ... ಇತ್ಯಾದಿ. 


ಹೆಣ್ಣು ತಾನೂ ದುಡಿಯುತ್ತೇನೆನ್ನುವಾಗ ಬೇಡೆವೆಂದು ಹತ್ತಾರು 
ಕಟ್ಟುಪಾಡುಗಳನ್ನು ವಿಧಿಸಿ "ದುಡಿಯುವ ಗಂಡು' ಎಂದು ಪೂಜೆ ಮ 
ವವರೊಡನೆ ಏನು ಮಾತು? ಗಂಡಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮದುವೆ ವಯಸ್ಸು, ಸ 
ಸಿಟ್ಟು ಇರುವುದೇ ? ಹೆಣ್ಣು ಕಲ್ಲು ಬಂಡೆಯೇ? 


ಈ ವಾತಾವರಣದಿಂದ ಯಾವಾಗಲೊಮ್ಮೆ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದೀತ 
ಎಂದು ತನು, ಮನ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆ ಗೂಆ ಘಳಿಗೆ ಸ್ಟ 
ಬಂತು. ಇಂದಿರೆಯ ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮದುವೆ 
ಯಾಯಿತು. ಹುಡುಗ, "ಮೆಡಿಕಲ್‌ ರೆಪ್ರೆಸೆಂಟೆಟಿವ್‌' ನೋಡಲು 
ಸ್ಫುರೆದ್ರೊಪಿಯಾಗಿದ್ದ.. ತುಂಬ ವಾದಾಳಿ, ಯಾರನ್ನೂ ಮರುಳು 
ಗೊಳಿಸುವ ಮಾತುಗಾರಿಕೆ. 


ಇಂದಿರೆ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಸಂತೋಷಿಸಿದಳು. ಇನ್ನು ತವರುಮನೆಗೆ 
ಬರಲೇಬಾರದು ಪಲಕ ಹರಿಯಿತೆಂದೇ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇ ಕು ಎಂದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಲೇ ಗಂಡನೊಡನೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮದುವೆಯಾದ 
ಎರಡೇ ದಿನಗಳೊಳಗೆ ಅಣ್ಣನ ಮದುವೆಯೂ ಆಗಿತ್ತು. ಅತ್ತಿಗೆಯೂ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. 


ಗಂಡನಿಗೆ ಕೈತುಂಬ ಸಂಬಳ ತರುವ ನೌಕರಿ. ಆದರೆ ಬಹಳ 
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ಷೋಕಿ ಮನುಷ್ಯ. ಎಲ್ಲ ದುರಭ್ಯಾಸಗಳು ಬೇರೆ. ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ 
ಅವನಿಗೇ ಸಾಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಸರಿಗೊಂದು ಬಿಡಾರ. ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ 
ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ, ಪಾತ್ರೆ ಪಡಗಗಳು, ಸಾಮಾನು ಸರಂಜಾಮು, 
ಹಾಸಿಗೆ ದಿಂಬುಗಳೆಂದು ಜೋಡಿಸುವಾಗಲೇ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು 
ರೂಪಾಯಿಗಳು ಖಾಲಿಯಾಗಿದ್ದು. ಅಮೇಲೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅವನನ್ನೇ 
ಕಾಯಬೇಕು. ಆತ ಕೊಟ್ಟರುಂಟು ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. ಮೊದಲೇನೋ 
ಆತ ಯಾವ ವಿಷಯಕ್ಕೂ ನಯವಾಗಿ ಹೇಳಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿ ತ್ರಿ ದ್ಧ - ಆಮೇಲೆ 
ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡುವುದು ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಸಂಬಳ ಸಿಕ್ಕಿ ದಾಗ ಏಳೆಂಟು 
ದಿನ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಮುಖವನ್ನೇ ತೋರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ 

ಆಗೀಗ ಪರಉರಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಮಾಮೂಲಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ 
ತಿಂದು ಕುಡಿದು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಭಯ, ಸಿಟ್ಟು, ತಿರಸ್ಕಾರ ಎಲ್ಲವೊ' 
ಕೂಡಿ ಇಂದಿರೆ ಮೌನಿಯಾಗುತಿ ದ್ದಳು. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಉಪವಾಸ, 
ವನವಾಸವೋ ಎನ್ನುವುದರ ಕಾಳಜಿ ಕೂಡ ಅವನಿಗಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿ 
ಗನ್ನಿಸಿತ್ತು. ತನಗೆ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡುದು ತಪ್ಪ. 
ಬಂದಳಿಕೆಗೆ ಬಿಡುಗಡೆಯೆಂಬುದು ಇಲ್ಲ. ಅದು ಒಂದು ಮರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಇನ್ನೊಂದು ಮರವನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿತು-ಅಷ್ಟೆ. 


ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ಇಂದಿರೆ ತಾಯಿಯಾಗುವ ಚಿಹ್ನೆಗಳು ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡವು. ಅವಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿ ಲದಿದ್ದರೂ ಬಾಣಂತಿತನಕ್ಕೆ ತವರುಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ತಂದೆಯಾಗಲೇ ಕೊನೆಯುಸಿರೆಳೆದಿದ್ದರು. 
ತಾಯಿಯ ದೇಹಸ್ಥಿತಿಯೂ ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಅತ್ತಿಗೆಗೆ, ನಾದಿನಿ ಬಾಣಂತಿತನಕ್ಕೆ 
ಬಂದುದೇ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಆಕೆಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಮಾತನ್ನಾಡಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗು ಸ್‌ ಒಮ್ಮೆ 
ಯಾದರೂ ಪಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಎತಿ ಕು ಮುದ್ದಿಸ ಅಣ್ಣನಂತೂ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿಯೇ ಲೋಲುಪನಾಗಿದ್ದ. ಸ ್ಲಸಿತ್ತು ; 
ಕಷ್ಟವೋ, ಸುಖವೋ, ಗಂಡನ ಬಳಿಯೇ ಇದು ) ಬಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬರಲೇಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಎಂದು, ಹೇಗೋ ಎರಡು ತಿಂಗಳ 
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ಬಾಣಂತನ ಮುಗಿಸಿ ಮಗು ಅರವಿಂನನನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು ಗಂಡನೆ ಮನೆಗೆ 

ಬಂದಳು. ಮೆಗು ಹುಟಿ ತದ ಮೇಲಾದರೂ. ಗಂಡ ಸ್ವಲ್ಪ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಅರಿತು ಬಾಳಬಹುದೆಂಬುದೇ ಅವಳ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅವನ ನಡೆವಳಿಕೆ ತದಿ ಸರುದ್ಧ ವಾಗಿತ್ತು, ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, 
ಮುದ್ದಿ ಸುವುದಂತೂ ದೂರವೇ ಉಳಿಯಿತು. ಅವನು. ಅತ್ತರೆ ಸಿಟ್ಟು, 
ಅಸೌ್‌ಖ್ಯಗೊಂಡರೆ ಸಿಟ್ಟು... ತನ್ನ ಸೇವೆ, ಉಪಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿ ಡಿಮೆಯಾಗುವಂತಿಲ್ಲ... ಈತನೇನು ಮನುಷ್ಯ ರೂಪದಲ್ಲಿರುವ 
ಮೃಗಗಳೂ ಎಷ್ಟೊ ಶೀ ವಾಸಿ, - ತಮ್ಮ ಸಂತಾನದ ಬಗ್ಗೆ ಅವುಗಳೆಗೆ ಕೆಲವು 
ಸಮಯದ ಮಟ್ಟಿ ಗಾದರೂ ಮಮತೆ, ಮೋಹ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಲ್ಲವೇ? 


ಒಮ್ಮೆ ಮೆಗುವಿಗೆ ಭೇದಿ ಶುರುವಾಗಿತ್ತು. ತಾನೇ ಯಾವುದೋ 
ಸ್ಯಾಂಪಲು ಮಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. ಮಗುವಿಗೆ ವಾಂತಿಯೂ ಆರಂಭವಾಗಿ 
ಕೈಕಾಲು ತಣ್ಣಗಾಯಿತು, ಇಂದಿರೆ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿದಳೆಂದು ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು 
ಕರೆತರಲು ಹೋವವನು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ನಾಪತ್ತೆ ಯಾಗಿದ್ದ ಗಂಡನನ್ನು ಗ 
ಸುಸ್ತಾಗಿ ಇದರೆ ಬಾಗಿಲಿಗೂ ಅಗುಳಿ ಹಾಕದೇ ಸುಮ್ಮ ನೆ ಅಡ್ಡ ಮಾಡಿಟ್ಟು 
ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಡಾಕ ರರಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿದಳು. ಆಯುಷ್ಯ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ 
'ತೆಂದೇ ಮಗು ಸ ಉಳಿದಿತ್ತು 


ಇಂದಿರೆ ಎಷೆ ಷ್ಟೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತಿಳಿಹೇಳುವ ಪ್ರಯ ಯತ್ನ 
ಮಾಡಿದ್ದಳು! ಊಹುಂ. ಎಲ್ಲವೂ ಗೋರ್ಕಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಮಳೆ ಸುರಿದಂತೆ 
ವ್ಯರ್ಥ. | 


,ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ಇಂದಿರೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತಾಯಿಯಾಗುವ ಲಕ್ಷ 
ಔಗಳು ಕಂಡು ಬಂದೆವು. ಅರವಿಂದ ಎದೆಹಾಲು ಕುಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ, ಮಕ್ಕಳು 
ಮೊಲೆಹಾಲು ಕುಡಿಯುವಾಗ ಬಸಿರು ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಾಯಿ ಜನ 

ಗಲೂ ಹೇಳುತ್ತ ಶಿದ್ದ'ಳು. ಆದುದರಿಂದ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಇಂದಿರೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಾಗಿ . 
ಎನಳು. ಈಗ | ತಾನು ಗರ್ಭಿಣಿಯೆಂದು ತಿಳಿದು “ಬಂದಾಗ ಹೌಹಾರಿದಳು! 


೪೧೨ ಬಂದಳಿಕೆ 


ಮಗುವಿಗಿನ್ನು ವರ್ಷವಾಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನಾ ರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ ತಾನು ಇನ್ನೊಂದು 
ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯಾಗುವುದಂದರೇನು? : ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಸಾಕುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? . 


ಗಂಡನೊಡನೆ ಹೇ ಕೊಂಡರೆ ಆತ, 
"ನಿನ್ನ ಂಥವಲಿಗಾಗೀಯೇ ಸರಕಾರಿ ಆಸ್ಪ ತ್ರೆಯಿರೋದು ಎಂದ.” 


ಆತ ಹೇಳಿದ ಧಾಟಿಯಿಂದಲೇ ಸಿಟ್ಟಿ ಗೆದ್ದ ಇಂದಿರೆ, “ನನ್ನಂಥವರು 
ಎಂದರೆ ಅರ್ಥ ಏನು? ಅಗಿಸಾಸಿಸಾರಿ $ ನೀಡಿ ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲವೇ? 
ಮಕ್ಕಳು ನಿಮಗೇ ಹುಟ್ಟು ವುದಿಲ್ಲವೆ? " ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


ಆತ ಶಾಂತವಾಗಿ, “ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ನಾನು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವೇ 
ದಿನಗಳು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲಿರೋದು, ವರ್ಷಕ್ಟೊಂದು ಮಗು ಹುಟ್ಟು ವುದೇಕೆ?” 
ಎನ್ನಬೇಕೇ! 


ಛಿ. ಛಿ. ಹೀನಮನುಷ್ಯ, ನೀಚಮಾತುಗಳು!. ಈತನೊಡನೆ ವಾದ: 
ಮಾಡುವವರಿಗೆ: ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲ ಆಡರೂ ತಡೆಯದೆ ಆಕೆಯೆಂದಳು. 


“ನಿಮಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಬೇಡ ಡವೆಂದಾದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ' 
ಮಾತ್ರೆಗಳಿಲ್ಲವೇ? ಆದರೇ ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ' ಕೊಡಬಾರದಿತ್ತೆ ?” 


“ಈಗಲೂ ಏನು? ಮಾತ್ರೆ: ಕೊಡ್ತೀನಿ. ತೆಗೆದುಕೊ, ರಕ್ತಸ್ರಾವ 
ವಾಗಿ ಬಿದ್ದುಹೋಗುತ್ತೆ.“ ಮೊದಲೇನೋ ಹುಂ ಎಂದು ಮಾತ್ರೆಗಳನ್ನು 
ಇಸುಕೊಂಡಿದ್ದ ಛಾಕೆ. ಆದರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ, ಮಗುವಿಗೆ ಏನೋ ಮಾತ್ರೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಅರೆ ಜೀ ವವಾದುದನ್ನು ಕಣಾರೆ ಕಂಡಿಲ್ಲವೇ? ತನಗೂ ಹಾಗೇ 
ನಾದರೂ ನೋಡಿಕೂಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ? ಕೆಲವೂ 

ಮ್ಮೆ ಎಂತೆಂತಹ ಮುಟ್ಟುಗಳಿಗೂ ಬಗ್ಗದೇ ಗರ್ಭ ಬೆಳೆಯುದನ್ನು ಅವಳು. 
ಕ್ಕೆ ಕುಂಟೋ, ಕೋ ಆದ ಸಂತಾನವಾದೆರೆ ಮುಂದೆ ಗಳಿ 








11೧೩ 
ಯೇನು? ಏನಾದರಾಗಲಿ, ಈ ಬಾರಿ ಮಗುವನ್ನು ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ಪದ! ಸು) 
ದೇ ಸರಿ, ಆಮೇಲೆ ಅಪರೇಷನ್‌ ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಂಡರಾಯಿತು ಆಕೆ ತಾ :ಗ 
ಯೇ ಈ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಕೈಗೊಂಡರೂ ದಿನಗಳು ತುಂಬಿದಂತೆಲ ಆ! `ರ 
ಳಾಗ ತೊಡಗಿದ್ದಳು. ಗಂಡನಂತೂ ತನಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಸಂಬಂ 
ಇಲ್ಲವಂಬಂತೆ ಉದಾಸೀನನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹೆಸರು ಕೈ 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೇ? ತಾನು ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದರೆ ಅರವಿಂದನನ್ನು ಯಾರು ನೊ :3 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ? 


ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅವಳಿಗೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ವಿಚಾರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು, ಪ 1; 
ಭೀತಿಯಿಂದಾಗಿ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೇನು ಅನುಭವಿಸಲಿದೆಂ ॥|. 
ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಈ ಜನ್ಮಕ್ಕೇ ಮುಗೆಸೋಣವೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


. ತಾಯಿಗೆ ಪತ್ರ ಹಾಕಲೇ ಎಂದು ಎರಡೆರಡು ಬಾರಿ ಕಾಗ. | 
ಪೆನ್ಸಿಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುದುಂಟು. ಒಂದು ವೇಳೆ ಆಕೆ ತಾನೇ ಖಜು। 
ಮಾಡಿ ಬಂದರೂ ಇಲ್ಲಿಯ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಎದೆಯೊಡೆದುಕೊಂ! 
ರೇನು ಗತಿಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಅಸಹಾಯ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ನೆನೆದು ಅತ್ತು ಕಣ್ಣೀರ ಸಲೆಯೇ ಬತ್ತಿಹೋದಂತೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರು 
ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಾರಣಪುರುಷನೋ ಆತ ಮಾತ್ರ ಠೀಕುಠಾಕಾಗಿ ಡ್ರೆಸ್ಸು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟನೆಂದರೆ, ಇದೊಂದು ಗೋಮುಖ ವ್ಯಾಗ್ರವಾಗಿರಬಹು 
ದೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಕೂಡ ಯಾರಿಗೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಇಂದಿರೆ ಬಗೆಹರಿಯದ ಯೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರುವಾಗಲೇ 
ಯಾರಿಂದಲೋ ತಂಗಿಯ ದುರವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಣ್ಣ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಮನೆಯ ಈ ಕಡು ದಾರಿದ್ರ್ಯ, ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಗಂಡನ ಈ ಅಸಡ್ಡೆ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು- ಆಘಾತವಾಯಿತು. ಸರಿಯಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸದೇ ಅವಸರ 
ದಲ್ಲಿ ಆಯೋಗ್ಯನಿಗೆ ಧಾರೆಯೆರೆದು ಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸದೇ ತುಂಬ 
ಹಳಹಳಸಿದ. ಇನ್ನು ಅವಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹಾರಾಡಿ 
ತಂಗಿಯನ್ನು ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದ. 


ಫಿ ೧೪ k ಕ ಬಂದಳಿಕೆ 


ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಇಂದಿರೆ ಈ ಬಾರಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವಿಗೆ ಜನ್ಮಕೊಟ್ಟಳು. 
ಬಾಣಂತಿತನ ಕಳೆದಾಗ” ಮಗಳು ಗಂಡನ ದುನೆಗೆ ಹೋಗಲಿ ಎನ್ನುವುದೇ 
ಠಾಯಿಯ ಇಚ್ಚೆಯಾಯಿತು. “ತಾಳಿಕೊಂಡು ಬಾಳಿಕೊಂಡು ನಡೆಯುವುದೇ 
ಧರ್ಮ' ಎಂದು ಮಗಳೂ ಉಸದೇಶಿಸಿದಳು. "ನಿನ್ನ ಸದ್ಗುಣಗಳಿಂದ 
ಅವನನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊ' ಎಂದಳು, ಅಣ್ಣನೂ, “ತಿಂಗಳು. ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಏರ್ಚಿಗೆ ಹಣ ಕಳುಹಿಸ್ತೀನಿ. ಗಂಡನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. - 
ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಸರಿದಾರಿಗೆ ಬಂದಾನು' ಎಂದ. ಇಂದಿರೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
ಗಂಡನ ಭೋಗದ ವಸ್ತುವಾಗಿ, ಹೆರುವ ಯಂತ್ರವಾಗಿ, ವರ್ಷ ವರ್ಷವೂ 
ತವರಿಗೆ ಬಂದು ಜಾಣಂತಿತನ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಸೆ ತನಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. ಇಂತಹ ಬೇಜವಾಬ್ದಾಗಿಯ ಜೀವನ ಎಲ್ಲಯವರೆಗೆ 
. ನಡೆದೀತು? ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಎದುರಿಸಬೇಡವೇ? 
ಈಗಾಗಲೇ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯೆಂಬುದೇನು ಸಣ್ಣ ವಿಷಯವೇ? 
ತಾಯಿಯೆಂದರು. “ಗಂಡ ಬಿಟ್ಟವಳು ಎನ್ನುವುದು ಕುಲಕ್ಕೇ ಕಲಂಕ.. 
ಸೀತೆ, ಸಾವಿತ್ರಿಯರೇನು ಕಡಿಮೆ ಅನುಭವಿಸಿದರೇ? ಏನಿದ್ದರೂ ಗಂಡ 
ನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಳುವುದು ಧರ್ಮ.” 
ಇಂದಿರೆ ಉರಿದು ಬಿದ್ದಳು. ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗಿನ ಸಂಕಟವೆಲ್ಲ ಒತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂತು. “ಸೀತೆ, ಸಾವಿಶ್ರಿಯರೆಂದು ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಉಪದೇಶ 
ಕೊಡುವುದನ್ನು ಇನ್ನಾದರೂ ಸಾಕು ಮಾಡು, ಪತ್ನೀವ ್ರತಸ್ಥನಾದ ರೂಮ 
ನಂತಹ ಗಂಡಸಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸೀತೆಯಂತಹ ಹೆಂದತಿಯ ಯೋಗ್ಯತೆಯಿರು 
ವುದು. ನಾಲ್ಕಾರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿ, ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕೂಳಿಗೆ ಕೈಯೊಡ್ಡಲು ಹಚ್ಚುವ ಲಜ್ಜೆಗೇಡಿ ಗಂಡುಸಿಗೆ 
"ತೆಯ ಹೆಸರನ್ನೆತ್ತುವ ಯೊಗ್ಯತೆಯೂ ಇಲ್ಲ ತಿಳಿಯಿತೇ? ಚಿಕ್ಕಂದಿ 
ನಿಂ 
ಇಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಕು ಆದರ್ಶಗಳನ್ನು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತುರುಕಿಸಿ, - ಅಬಲೆಯರ 
ನ್ನಾಗಿಯೇ ಬೆಳೆಯಿಸಿ ಅಯೋಗ್ಯನಿಗೆ' ಮದುವೆಮಾಡಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೂ, 


ಕಾಲು ಕಟ್ಟಿ ಹೊಳೆಯ ಹ 
ಸಾನ ಟ್ಟೆ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕುವುದಕ್ಕೂ ಏನೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ; 


) 


ಬಂದಳಿಕೆ ೪೧೫% 

ಮಗಳ ಆವೇಶದೆದ್ದರು ತಾಯಿ ತಣ್ಣಗಾದರು. ಇಂದಿರೆ ಹಟಹಿಡಿದ 
ಕಾಲೇಜು ಕಲಿತಳು. ಬಂಧುಗಳ, ಊರವರ ಯಾವ ಕುಹಕದ ನುಡಿ 
ಗಳಿಗೂ ಬೆದರಲಿ ಆಲ. ಒಮ್ಮೆ ಮ ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರಳಾದರೆ ತನ್ನಸಮಸ್ಥೆಗೆ 
ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಪರಿಹಾರ ಸಿಗುವುದೆಂದು ಆವಳ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಚಾಪ 
ಆಕಗೆ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆಮೇಲೆ ಎಮ್‌. ಎ. ಮುಗಿಸಿದಾಗ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಉಪನ್ಯಾಸ ಕ. ತಾಯಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದರು. 
ಅಣ ನಿಗೆ ಮಕ ಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಇಂದಿರೆ ತನ್ನ ಮಕ ಕೊಡನ ॥ ಬೇರೆ 


ಯಾಗಿಯೇ ವಾಸಮಾಡತೊಡಗಿದ ಳು. ಯಾರಿಗೂ ಭಾರವಾಗಿರುವುದು 
ಅವಳ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಕ್ಕೇ ಒಪ್ಪ ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 3 


ನೌಕರಿಯನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಆರೋಗ್ಯವನ್ನೂ ಹಾಳುಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಗಂಡ ಬಂದಿದ್ದ. ತುಂಬ ಪಿ ೇತಿಯನ್ನೂ, ಪಶ್ಥಾ ್ವತ್ತಾಪವನ್ನೂ 
ನಟಿಸಿದ. ಇದರೆ ಅವಳ ಪ್ರಿತಿ ಆ ಸತ್ತಿತ್ತು. ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ ವಾಗಿ 
ಅವನನ್ನು ಅಟ್ಟಿ ಒಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ಉದ್ದಾರ ಮಾಡುವ "ನಾಟಕದ 
ಕೊನೆಯ ಅಂಕ ಮು ಗಿಯಿತು. ಮಗನನ್ನ, ಮಗಳನ್ನ ತಾಯಿ ಒಳ್ಳೇ 
ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬೆಳೆಸಿದಳು. ಎಲ್ಲದಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಗಳಿಗೆ 
ಆಂದು ದಿನವೂ “ನೀನು ಹೆಣ್ಣು' ವು ಜ್ಞಾ ಪಿಸಿಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಸ್ವತಂತ್ರ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ. ಶ್ರ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು. ತನ್ನ ಕಾಲ 
ಲೆ ತಾನು ನಿಲ್ಲುವಂತಹ ಚ ವಿಶ್ವಾ ಸದೊಂದಿಗೇ ಪದ್ಧವೀಧರೆಯನ್ನಾ ಗಿ 

. ಮಾಡಿ ಆಮೇಲೆ ಯೋಗ್ಯ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಅವಳ ಅನುಮತಿಯೊಂದಿಗೇ 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಟಿ ದ್ದ ರು. ಇಂದಾಕೆ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಾಗಿ 
ಸುಖಿಯಾಗಿದ್ದಾ ಳೆ. ವಕೀಲವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಸೊಸೆ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ 
ಸಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಲೆ. ದೆ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


ಆದರೂ, ಇಂದಿಗೂ ಬಂದಳಿಕೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಪರಾವಲಂಬಿಗಳಾದ' 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಚಿತ್ರ ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟು ತ್ತದೆ. | 
“ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಜರೆಯದೇ ಸರಿಯಾದ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಟ್ಟು ಅವರಲ್ಲಿ 


ಸ 


೪೧೬ ಬಂದಳಿಕೆ 
ಆತ್ಮವಿ ಸ್ವಿಸವನ್ನು ತುಂಬುವ ಅಗತ್ಯ ಇಂದು ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ 
ಇದೆ.” ದರು ಇಂದಿರೆ. | 

; Wy ತಮ್ಮ ಮನನೊಂದು ನುಡಿದರು. 


“ ಅರಿಮೆ, ಪರಾವಲಂಬನ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸ್ವಂತಿಕೆಯನ್ನು ನಷ್ಟ 
ಮಾಡುತ ನೆ. ನೀವಾದುದಕ್ಕೆ ಇಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ 


ಎದುರಿಸಿ ಗೆದ್ದು ಬಂದಿರಿ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಹೆಣ್ಣು ದಿಟ್ಟೆಯಾಗಿರಬೇಕು. 


ತಾನು ನ ಮದನ್ನ, ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ, ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿಸುವ ಕೆಚ್ಚು ಬೇಕು. . 


ಆಗ ಅವ 1 ಗೆಲುವು ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ಬುತ್ತಿ.” “ಅಂತೂ ಎಂದೆಂದೂ ಬಂದಳಿಕೆ 
ಯಾಗೋ ೨ ಬೇಡ.” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಇಂದಿರೆ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದರು. 


ಎನಿಸಿ 


ಷನ: 
Kt 


HR 
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—ಜಯಲಕ್ಷ್ಮೀ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ್‌ 


ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪಾಠಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ 
ಬಂದಳು ವಂದನಾ. ಇನ್ನು ಪತಿದೇವರ ಊಟವಾಗಬೇಕು. ಆ 
"ಬಳಿಕ ತಾನು ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಿ, ತಾನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂರಬೇಕು. ಸಾಕಪ್ಪಾ, 
ಈ ಸಂಸಾರ ತಾಪತ್ರಯ "ಉಸ್‌ ಅಪ್ಪಾ' ಎಂದು ಒಂದು ಫಳಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಯಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಅವಳಿಗೆ ಸಮಯವೆಲ್ಲಿ ? 


ವಂದನಾ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ “ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು 
ಅವಸರ ? ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟು ವಾರವಾಗಲಿಲ್ಲ” 


“ಈಗಾಗಲೇ ಫೈಲುಗಳು ರಾಶಿರಾಶಿ ಸೇರಿರುತ್ತವೆ. ನಾನು 
ಹೋಗುವುದು ಇನ್ನೂ ನಿಧಾನವಾದರೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಸೇರಿಹೋಗುತ್ತಷ್ಟೆ” 


“ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳು ರಜ ಬಾಕೀ ಇದೆ. ಈ ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಗಳನ್ನೂ ಆರಾಮವಾಗಿ ಕಳೆಯಿರಿ.” 

“ನಾನು ಆರಾಮದಿಂದಿರುವುದು ಇರಲಿ. ನನಗೀಗ ಆಯಾಸವೇನೂ 

ಲ್ಲಿ. ನಿನಗೇ ಈಗ "ಪೆರ್‌ಪೆಕ್ಟ್‌ರೆಸ್ಟ್‌' (Perfect 1690 ಬೇಕು. 


ಣಾ 


ನನಗೊಂದು ಹೊಸ ಯೋಚನೆಯೊಂದು ಹೊಳೆದಿದೆ. 
27 
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“ಅದೇನದು ?” 
“ನಿನ್ನ ಗೆಳತಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ?” 
“ರಾಧಿಕಾ...” 


“ನಿನ್ನನ್ನು ಬಹಳ ದಿನದಿಂದ ಮದರಾಸಿಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಾಳಲ್ಲಾ. 
ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳು ಆರಾಮವಾಗಿ ಇದ್ದು ಬಾ” 

“ಇದೇನ್ರೀ ಇದು!” “ನಾನು ಹೊರಟು ಹೋದರೆ, ನಿಮಗೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಬಡಿಸುವವರಾರು ? ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸುಧಾರಿಸುವವೆರಾರು ? 
ನೀವಂತೂ ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಇದೇ ತಾನೇ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿರುವಿರಿ...” 


ರಘು “ಈ ಚೆಂತೆಯೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ ಬೇಡ. ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಹೋಟಲಿನಿಂದ 
ಊಟ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಹಾಲು ಕಾಯಿಸಿ ಕಾಫೀ ತಯಾರಿಸಿ...ಈ 
ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳೂ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗಿರಲಿ.  ಟಿಫನಿಗಂತೂ ಐಯ್ಯಂಗಾರ್‌ 
ಬೇಕರಿಯ ಬ್ರೆಡ್‌ ಬನ್‌, ಬಿಸ್ಕತ್‌....ಇದ್ದೇ ಇವೆ. ಇವು ಮಕ್ಕಳಿಗೂ 
ಬಹಳ ಇಷ್ಟ. ನಾಲ್ಕುದಿನ ಹೋಗಿ ಬಾ ಎಂದು ಬಹಳ ಹಿತವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದನು. 


“ನನ್ನನು ತಮಾಷೆ ಮಾಡುವಿರಾ ?” 


ಇಲ್ಲ ಚಿನ್ನ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ನೀನು ಹೋಗಿ ಬಾ” 


“ಸಂಗೀತಾಳನ್ನಾದರೂ ಜೊತೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೀನಿ.” 


“ಯಾರೂ ಬೇಡ ವಂದನಾ. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನಾನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
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ನಿನಗೆ ತುಂಬ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯೂ ಬದಲಾವಣೆಯೂ ಬೇಕು. 
ದಿನ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾ” 


ಪತಿಯ ಸೂಚನೆ ಮನೆಯ ಯಾಂತ್ರಿಕ ಜೀವನದಿಂದ ಬೇಸತ್ತಿದ್ದ 


೪೧೯ 


ಅಜನ 


ವಂದನಾ ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬೃಂದಾವನ್‌ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ 
ಮದರಾಸಿಗೆ ಪಯಣ ಬೆಳೆಸಿದಳು. ಆವಳ ಬಹು ದಿನಗಳ ಬಯಕೆ 
' ಇದೀಗ ಈಡೇರಿತು. ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುತಿ ಓದ್ದಂತೆಯೇ ತನ್ನ ಪತಿಯ 
ಹಿರಿಯ ಗುಣಕ್ಕಾಗಿ ಮನಸಾರೆ ಅವನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಧನ್ಯವಾದ ನೀಡಿದಳು. 
ಕಾಲೇಜು ದಿನಗಳ ಸವಿನೆನಪ್ಪಗಳಂತೂ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಮಿನುಗುಟ್ಟಿ ದವು. 
ವಂದನಾ ರುಧಿಕಾಗಿಂತ ಚೆಲುವೆ. ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೂ ಗಾಜಿನ ಬಟ ಲು 
ಒಡೆಯುವಂತೆ ಚ ನಗುತ್ತ ಚೂಟಿಯಾಗಿ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿ, ದ್ದ 
ಆ ಸೌಂದರ್ಯ ರಾಣಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಚ್ಚು ್ಸಿಮೆಚ್ಚು. ಹೂವು ಮುಗುಳೂ 
ತುಂಬಿದ ವಸಂತ Ki ದ ಪುಷ್ಟಿತ ಗಿಡದಂತಿದ್ದ ಳು. ಇದೀಗ ಬತ್ತಿದ 
ದೇಹ, ಜೋಲು ಕೆನ್ನೆ, ಸುಕ್ಕಿದ ಮುಖ, ಇಂಗಿದ ಕಣು ಗಳುಳ್ಳ 
ಮೂರು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ. ನ ದನಾಳನ್ನು ರಾಧಿಕಾ ಕಂಡರೆ ಗುರುತು 
ಹಿಡಿಯಬಲ್ಲಳೆ ? ರಾಧಿಕಾಳಂತೂ "ಇನ್ನೂ ವಿವಾಹವಾಗದ ರಮಣಿ. 
ಹರೆಯದ ಹುಡುಗಿಯಂತಿರಬಹುದು. ತನ್ನಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಂಸಾರದ 
ನೂರೆಂಟು ತಾಪತ್ರಯಗಳೇನೂ ಇರಲಾರವು. ಹಾಯಾಗಿ ರಾಣಿಯಂತಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಕ್ಷೆ ಲ ತುಂಬ ಸಂಬಳ, ಕೈಗೊಂದು ಕಾಲಿಗೊಂದು ಆಳುಗಳು. 
ತನ್ನಂತೆ ಅವಳು ಮನೆ, ಮಠ, ಗಂಡ, ಮಕ್ಕಳು, ಖಾಯಿಲೆ 
ಕಸಾಲೆಯೆಂದು ಒಂದಿಲೊಂದು ಕಷ್ಟ ಅನುಭವಿಸಬೇಕೆಲ್ಲ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ 
ಹ್ಯೂಟಿ ಮುಗಿದು ಮನೆಗೆ ಬಂದಳೆಂದರೆ ತಾನೇ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ. ರಾಣಿ, 
ರಾಜ ಎಲ್ಲ! ಅವಳಿಗೆ ದ್‌ ನೆಂಟರೂ ಇಲ್ಲ” ಈ ರೀತಿ 
ವಂದನೆಯ ಯೋಚನೆ ಓ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲೂ 
ಅವಳ ಗಮನ ಗೆ ' ಚಂತನಾರಂಗದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಹೋದುದೇ 
ಶಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆಗೆ . ರೈ ಲುಗಾಡಿಯು ಮದರಾಸ್‌ ತಲುಪಿತು, 
ಡಾ|| ರಾಧಿಕಾ ಸ್ಟೇಷನ್‌ಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. “ಬಾ ವಂದನಾ!” ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ 
ಗೆಳತಿಯನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಕೈ ಒಡಿದು ಗಾಡಿಯಿಂದ ಇಳಿಸಿಕೊಂಡಳು. 
ಗೆಳತಿಯರಿಬ್ಬ ) ರೂ ಪರಸ ರ 'ಯೋಗಕ್ಷೇಮಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡ ನಂತರ 
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ಡಾ|| ತನ್ನ ಕಾರಲ್ಲಿ ವಂದನೆಯನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು “ಕೋಡಂ ಬಾಕ್ಕಂ' 
ವಿಸ್ತರಣದಲ್ಲಿರುವ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ಳು. ರಾಧಿಕಾ ವಂದನೆಯರು ' 
ಕಾರಿಂದ ಇಳಿದುಬಂದು ಮನೆಯ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ರೂಮಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. 


ಅವರಿಬ್ಬರ ಮಾತುಕತೆ . ರಾತ್ರಿಯಾದರೂ ಮುಗಿಯದ. , ಮಾತಿನ 
ನಡುವೆಯೇ ತಿಂಡಿ, ಕಾಫಿ ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳೂ ಮುಗಿದುವು. 


ಎಲ್ಲ ಸರಿ, ವಂದನಾ ಆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆ ರಾಧಿಕಾ ಆರಾಮ 
ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ..ಆದರೆ ಹು ಅವಳ. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜು 
ದಿನದ ಆ ಹೊಳಪಿಲ್ಲ. ಅವಳ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಹುರುಪಿ ನ ತುಂಟಾಟಿಕೆಯ 
ನಗುವಿಲ್ಲ. ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣುಗಳಂತೆ ಅವಳ ಚೆಲುವಾದ ಹುಬ್ಬುಗೆನ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಈಗ ಆ ರಂಗಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಗಳ ಕೆಳಗೆ-ಅದೇನದು ? ಆ ಕಪ್ಪು ಛಾಯೆ ] 
ಕಾಡಿಗೆಯಂತೂ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿಲ್ಲವಲ್ಲ... ಹಾಂ. -- ಅದು ಯಾಗ ಸದ ವಯ 
ಸ್ಸಿನ ಕಪ್ಪು` ಗುರುತು. ಹೌದು, ಹೌದು, ಅವಳಿಗೆ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ 


ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ....ಆಕೆ ನಿರ್ಲಿಪ್ಲೊ...! ಕ 


ಪಾಪ ರಾಧಿಕಾ, ಈ ಏಕಾಂತ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೇಸತ್ತಿದ್ದಾಳೆ: ತನ 
ಗಿಂತ ಬೇಗ ಅವಳನ್ನು ಮುಪ್ಪು ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಅವಳಲ್ಲಿ ತಾನು ಅಸೂಯೆಗೊಂಡದ್ದು ಶುದ್ಧ ತಪ್ಪ ಎಂದರಿವಾಯಿತು. 
ವಂದನಾಗೆ. | 


ರಾಧಿಕಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಆ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳೂ ಅವಳು ವಂದನೆಗೆ 
ರಾಜೋಪಚಾರ ಮಾಡಿದಳು. ಆ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳೂ ತಾನೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಗೆ 
ರಜ ಬರೆದು ಹಾಕಿ ವಂದನೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಳು. ಇಬ್ಬ ರೂ ಹಗರಿ 
ರುಳೂ ಮಾತನಾಡಿದ್ದೂ ಮಾತನಾಡಿದ್ದೇ. ತಮ್ಮ ಸೀಸ್‌ ಸವಿನೆನಪು 
ಗಳನ್ನು ಪರಸ ರ ಹೇಳಿ ತಣಿದರು. ರಾಧಿಕಾ ತನ್ನ ಒಡವೆ, ವಸ್ತು: 
ಅಮೂಲ್ಯವಾದಂತಹ ಸೀರೆಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗೆಳತಿ ತೋರಿಸಿದಳು: 
ಆದರೆ ಅವಳೆ ಒಣನಗುವ ವಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಎಂತಹುದೋ ಕೊರತೆ 


UR 
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ಯುಂಟಿಂಬುದನ್ನು ನಂದೆನಾ ಆರಿತಳು. ಬಾಯಿ ಬಟು ಕೇಳಿ ತಿಳಿಯುವ 


ಸ 
p ಇನಾಸ ಲಾಗ ಇವಿ 
ಪೆ.ರ್ಯವಂತೂ ವಂದನಾಗೆ ಇಲ. 


ಶ್ರ ರೂ ಅದೇ ತಾನೇ ಆಡೈ 
ಯಾರ್‌ ಕಲಾಕ್ಷೇತ್ರದಿಂದ ಬಂದವರು. ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಹಜಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದರು. ಟಪಾಲು. ಬಂತು ವಂದನಾ ನಿನಗೆ ವಾರೆಂಟ್‌! ನಿನ್ನ 
ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌ ನಿನ್ನನ್ನಿನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿರಲಾರರು ಎಂದು ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತ 
ನ ವಂದನೆಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಳು ರಾಧಿಕಾ. 


ಆ ಹೊತ್ತು ಮಥ್ಕಾಹ್ನ ಗೆಳತಿಯರಿಬ್ಬ 


“ಹೋಗೆ, ರಾಧೀ, ನಿನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನನ್ನು ಗೋಳುಯೊ 


ಠಿ 


ಬೇಕು” ಎಂದಂದು ಲಕೋಟೆಯನ್ನೂ ಒಡೆದು ಗಟ್ಟಿ  ಯಾಗಿಯೇ ಓದಿದಳು 
“ಪ್ರಿಯ ವಂದನಾ” 


ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲರೂ ಸೌಮ್ಯವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಅವರನ್ನು 
ಎಷ್ಟೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡರು ನಿನ್ನೆ ಬರುವಿಕೆಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದಾರೆ! 
ಅಮ್ಮ ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತಾಳೆ? ಥೂ ನಿನಗೆ ಚಾಕಲೇಟ್‌ ಬೇಡ. 
ಅಮ್ಮಾನೆ ಬೇಕು ಹೀಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ. ಅವರನ್ನೇಕೆ 
ಹೇಳಲಿ? ನನಗೂ ನೀನು ಈಗಲೇ ಬಂದರೆ ಚೆನ್ನ, ಬುಧವಾರ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ನಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಕಾದಿರುತ್ತೇವೆ ನೀನು ಖಂಡಿತ 
ಆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದುಬಿಡು, 


ಇಂತಿನಿನ್ನ ...ರಘು 


ವಂದನೆಯ ಮುಖ ಆನೆಂದೆದಿಂದಲೂ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದಲೂ ಕೆಂಪೇ 
ರಿತು, ಮಳೆಗಾಲದ ಹೂದೋಟದ ಸೊಬಗಿನಂತೆ ಅವಳ ಮುಖ 
ಕಳಕಳಿಯಾಗಿ ಲಾವಣ್ಯವನ್ನು ಹೊರಚೆಲ್ಲಿತು. ರಾಧಿಕಾ ಆ ಮಗೋಷರ 
ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡುಬೆರಗಾದಳು. 
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೪೨೨ ತುಂಬು ಜೀವನ 


ವಂದನಾ! ನೀನೇ ಧನೈ, ನಾನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಈ ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಗಳಿಂದ ನಿನ್ನ ಕೌಟುಂಬಿಕ ಬಾಳ್ವೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಶ್ರಮ ಪಡುತ್ತಿರುವುದಾಗಿ 
ಗೋಳಾಡುತ್ತಿದ್ದೀ ! ಶ್ರಮವಂತೆ ಏತರ ಪ್ರಮ ಇದು? ಮುದ್ದು 
ಮಕ್ಕಳು ! ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣವಿಟ್ಟಿರುವ ಪತಿ! ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸುಖ 
ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಬೇರೇನಿದೆ?....ವಂದನಾ ನೀನೇ ಸುಖಿ! ನೀನೇ ಧನ್ಯೇ 
ನಮ್ಮ ಅಪ್ತರಿಗೆ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳು ದುಡಿತವೇನೇ ಪೆದ್ದೀ” 
ಎಂದು ಗೆಳತಿಯನ್ನು ಮುದ್ದಾಗಿ ಖಂಡಿಸಿದಳು ರಾಧಿಕಾ. 


“ವಂದನಾ! ನಾನು ಮೋಸ ಹೋದೆ ಕಣೇ. ಸ್ವತಂತ್ರ ಜೀವ 
ನವೇ ಸುಖಮಯವೆಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅದು ತಪ್ಪು. ಈಗ ನೋಡು- 
ನನಗೆ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ನಾಳೆ ನೀನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋರಟು ಹೋಗುತ್ತಿ, 
ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳುವವರಾರು? ನಾನು ಒಂಟೇ, ಒಂಟೀ, ನಿನ್ನದೇ 
ತುಂಬು ಜೀವನ ರಾಧಿಕಾಳ ಕಂಠ ದುಖಃದಿಂದ ಬಿಗಿಯಿತು. ಮುಂದೆ 
ಮಾತನಾಡಲಾರದಾದಳು, ರಾಧಿಕಾಳ ಒಣನಗುವಿನ ಕಾರಣವನ್ನು 


. ಈಗಾಗಲೇ ವಂದನಾ ಇತ್ಯರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಗೆಳತಿಯನ್ನು 


ಹೇಗೆ ಸಂತೈಸಬೇಕೋ ತಿಳಿಯಲಾರದೆ, ಬೆಂಗಳೂರಿನ ರೈಲು ಹತ್ತಿದಳು. 


0x0 


 ~—ನೀಳಾದೇವಿ 


ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತೂವರೆಯಾಗಿತ್ತು, ಜುಕೇಲಿಗೆ ತಲುಪುವ ಕೈಲು ಇಂದೂ 
ಒಂದು ಗಂಟೆ ತಡವಾಗಿಯೇ ಬಂದಿತ್ತು. ಯಃಕಶ್ಚಿತ ಫ್ಲ್ಯಾಗ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್‌ 
ಎಂದ ಮೇಲೆ ಅದಕ್ಕೊಂದು ನಿಯಮಿತ ವೇಳೆ ಎಲ್ಲಿ? 


ಐಡು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರೆ ಅದೇ ಪ್ಲಾಟ್‌ ಫಾರಂ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಜಯಶ್ರೀ. ಆಡಿಟಿಂಗ್‌ ಟೂರ್‌ ಹೊರಟಿದ್ದ ಗಂಡ ರಘುವನ್ನು 
ನೆರಳಂತೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಹೌದು, ಅವನು ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು 
ದಿನ ಟೂರ್‌ ಹೊರಟು ಹೋದರೆ ನಾಗಪುರದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಂಟಿಗಳಾಗಿ 
ಇರುವುದು ತಾನೇ ಹೇಗೆ? 


ಈ ಊರಿನ ಮಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟೊಡನೆಯೇ ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಚಿ 
ದಂತಾಗಿ ಏಕೊ ಮೈಜುಂ ಎಂದಿತು. ` 


ಛಿ! ಎಲ್ಲ ಹಳೇ ನೆನಪೇ ಅವಳನ್ನು. ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಉಸಿರು 


ಕಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದೆ. 


ಉಸಿರು ಕೆಟ್ಟಿಯೇ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತೇನೊ! ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರಿ 
ಸಿತ್ತು ಗಂಡನ ಕರೆ. “ಜಯಶ್ರೀ, ಏನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಯಾ?... 
ಸಾಮಾನೆಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೇ ಎಣಿಸಿಕೊ...” 


; ಅಫೀಸಿನವರು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಆಳು ದೊಡ್ಡ ಸಲಾಂ ಹಾಕಿ, ಮಂಗೆ 
ನಂತೆ ಚುರುಕಾಗಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಡಬ್ಬಿಯಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದ. 
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೪೨೪ ಖಾ 


ಅದೊಂದನ್ನೂ ಗಮನಿಸದ ಜಯಶ್ರೀ ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಪ್ಲಪಂಚದ 
ಬಲೆಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ ಜೋಹಿಲ್ಲಾ ನದಿಯ ಸೇತುವೆ 


ಯನ್ನು ದಾಟುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಜಯಶ್ರೀ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. 


“ಒಂದು ಎರಡು ಮೂರು...ಆರು...ಅರೇ! ಒಟ್ಟು ಏಳು 
ಸಾಮುನಿತ್ತಲ್ಲ!.. ಗಾಡಿಯಲ್ಲೇ ಒಂದು ಉಳಿದು ಹೋಯಿತೇನೋ!” 

ರಘು ತಾನೂ ಒಮ್ಮೆ ಎಣಿಸಿದ. 

“ಒಂದು, ಎರಡು. ಮುರ್ನಾಕು...ಐದಾರೇಳು...ಎಲ್ಲ ಸರಿ 
ಯಾಗೆ ಇದೆಯೆಲ್ಲಾ!...ನಿದ್ದೆ. ಬಂದಿದ್ಯಾ ನಿಂಗೆ!..,.” ಎಂಡು ನಗೆ 
ಯಾಡಿದ. ' 


ಅವರಿಗಾಗಿಯೇ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ ಲ್ಯಾಂಡ್‌ರೋವರ್‌ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ 
ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಮೈಲಿ ಆಚೆ ಇದ್ದ ವಸಾಹತಿಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಿತು. 
ಹಾದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ವಿಂದ್ಯದ ಕಾಡೇ ಕಾಡು, ಕತ್ತಲಿನ ಕರೀ ಕಂಬಳಿ ಹೊತ್ತು 
ಸುತ್ತಲಿನ ಕಾಡಿನ ಜಿರ್‌ ಅನ್ನುವ ಕ್ರಿವಿ ಕೀಟಗಳ ನಿರಂತರ ಚೀರುವಿಕೆ, 
ಇರುಳು ಹಕ್ಕಿಗಳ ವಿಚಿತ್ರೆ ಕೂಗು, ಅಲ್ಲೊಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಚಿಮ್ಮುವ ಕಾಡು 
ಮೃಗಗಳು ಇವುಗಳೊಂದಿಗೆ ತೇಲಿ ಬಂದಿತು “ಮೊವ್ಹಾ” (ಇಪ್ಲೆ) ಹೂಗಳ 
ಮಾದಕ ಸುವಾಸನೆ. ಅದನ್ನು ಫ್ರಾಣಿಸಿದ ಜಯಶ್ರೀಗೆ ಮತ್ತೆ ಹಳೆ ನೆನಪಿ 
ನಿಂದ ತಲೆಯೆ ತಿರುಗುವಂತಾಯಿತು! 


“ಮೊವ್ಹಾ” ವಸಂತ ಯಶುವಿನ ಕಾಡು ಹೂವು. ಮದಭರಿತ 
ಸುವಾಸನೆಯದಕ್ಕೆ. ಹೂ ಬಿರಿದಾಗ ಕಾಡು ಕರಡಿಗಳು ಈ ಹೂಗಳನ್ನು 
ಯತೇಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಂದು, ಮತ್ತೇರಿ ಉರುಳಿ ಬಿಡುವುವು. ಆಗ ಕರಡಿ 
ಬಡಿಯುವುದು ಬಹು ಸುಲಭ. ಸುಲಭವಾಗಿ ಮಾನವನ ಕೈಗೆ ಸೆರೆ ಬಿದ್ದು; 
ನಂತರ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡುವುವು ಆ ಕರಡಿಗಳು! 


ಪಾಪ, ನಂತರ ಅವಿನ್ನೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲವು? ಕರಡಿ ಆಡಿಸುವವನು 


ಹಾ 
ಮ ರಿಯ ೨ 4 ೮% 


ಮೂಗಿ ದಾರ ಎಳೆದ ಹಾಗೆ ಕುಣಿದು ಜೀವನ ದಡೆಸಲೇಬೇಕು...ಪ್ಲಾ ಇ 


(ತನ್ನೆ ಬಾಳೊ ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲವೇ?) 


ಇದೀಗ ಮೊವಾ ಹೊಗಳು ಹಣಾ ಗಿರಬೇಕು. ಏಕೆಂದರೆ ಮಳೆ 


ಆ 
ಗಾಲ ಆರಂಭವಾಗುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು, ಕಳೆದ ಸಮಯದ ವಾಸನ ಹಣ್ಣಿನಲ್ಲೂ 


ಬೆರಸಿಯೇ ಬಂದಿತು. 


ಜಯಶ್ರೀ ಕಾಡೊಳಗಿನ ಮೊವ್ಚಾ ಸುಗಂಧವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೆಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳು ಸ ತೆ ಉಸಿರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ಮತ್ತೆ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದವಳಂತೆ 
ನಲ್ಲೇ ಮುದುಡಿಕೊಂಚಳು. 


ವಿಂದ್ಯಾಟವಿ ಒಳಗೆ ಈ ಕಲ್ಲಿದ್ದಲಿನ ಗಣಿಯ ವಸಾಹತು ಅಡಗಿತ್ತು. 
“ಜು ಕೇಲಿ ಕೊಲೆ ರೀಸ್‌” ಎಂಬ ದೊಡ ಸಂಸ್ಥೆ ಯು ಈ ಗಣಿಯನ್ನು 
ಸಡೆಸುತ್ತಿತು ತ್ವ, ಹಿಂದೆ. ಜಯಶ್ರೀಯ ತಂದೆ ಈ 3 ಗಣಿಗೆ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ 
ಆಗಿದ್ದರು. ತಮಗೆ ನಿವೃತ್ತಿಯಾಗಿ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ ಮೈಸೂರು ಕಡೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗುವ ಮುಂಚೆ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಇದೇ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಿದ್ದರು. 
ಆಗ ಮು ಖ್ಯ ಕಾರ್ಕಾಲಯವಿದ್ದ ನಾಗಾಪುರದಲ್ಲಿರುವ ರಘು ಅಫೀಸ್‌ 
ಸೂಪರಿಂಡೆಟ್‌ ಆಗಿದ ಸ ವನು ಇದೇ ತಾನೇ ಆಡಿಟರ್‌ ಆಗಿದ್ದ, ಕಂಪ ಪನಿಗಿದ್ದ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಗಣಿಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಆಡಿಟ್‌ ಮಾಡುವುದು ಅವನ ಹೊಣೆ. 


ಹಿಂದೆಲ್ಲಾ ಜಯಶ್ರೀ ಜಬ್ಬಲ್‌ಪುರದಲ್ಲಿ ರಜದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರಾ] 
ಲಿಗೆ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಬಳಿ ಇರಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಓದಿಗಾಗಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಲಾಪ್ರರದ ಹಾಸ್ಟ ಸ್ಟಲುಗಳಳ ಬಿಡುವುದು “ ವಸಾಹತಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸ (ಪವಾದ ಇಸ್‌ ಪಟ್ಟ ಣವೆಂದರೆ ಜಬ್ಬಲ್‌ವುರ 
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ಇವಾ 


ಹಾಗೆ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ರಜಕ್ಕೆಂದು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲು 
ಅವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು 'ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು!... ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆಗೆಲ್ಲಾ ತಾನು, 
`_ ತಂದೆ-ತಾಯಿ ತ ಅಕ್ಕ ವಸುವಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹೋರಟುಹೋಗ 
ದಳು. ಅಣ್ಣ ವ ನ್ಯೂಜರ್ಲಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ ವು. ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೊಬ್ಬಳೇ! ಹಾಸ್ಟಲ್‌ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಂತೂ ಪ ಪುರುಸೊತ್ತು ಇರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ-ಎಂದರೆ 
ಸಿನಿಮಾ, ವಿಹಾರ. ಆಟಿಪಾಠವೂ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತಲ್ಲ! 


ರಜಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಅದೊಂದು ರೀತಿ ಶಿಕ್ಷೆಯೇ ಅನ್ನಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು 
ಕಾಲಿಗೊಬ್ಬ ಕೈಗೊಬ್ಬ ಆಳು. ಮ್ಯಾ ನೇಜರ್‌ನ ಹೆಂಡತಿ ಕೃಪಾಕಟಾಕ್ಷ 
ವನ್ನು ಯು ಬರುತ್ತ ದ್ದ ವಸಾಹ ತಿನ ಕಾಗದದ ಗೊಂಬೆಗಳಂಥಹ 
ಹೆಂಗಸರು ಇವರುಗಳ ನಡುವೆ. ತನ್ನ ಕೈಕಾಲು ಕಟ್ಟಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಿತ್ತು ಈ ಕೃತಕ ಅಟ್ಟಹಾಸದ ಜೀವನ? ಅದರಿಂದ 
ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಲು ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಒಂದು ದಿನ ಹೀಗೆಯೆ ಹೊತ್ತು ಹೋಗದೇ ಬೇಸರದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ಅಲ್ಲಿನ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮನೆಯವರು ಶಿಕಾರಿಗೆ ಹೋಗುವರೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಶಿಕಾರಿ ಹುಚ್ಚು. ತಾನೂ ಅವರೊಡನೆ 
ಮೋಜು ನೋಡಲು ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 
ಅವರಿಗೆ ಅಂಥದೆಲ್ಲಾ ಇಷ್ಟ ಕವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಡ ಎಂದೇ ಹೇಳಿದರು. 
ಆದರೆ ಜಯಶ್ರೀ ತಂದೆಗೆ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅತಿ ಮುದ್ದು. ಮಗಳ 
ಮುಖ ಬಾಡಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ತಡೆಯಲಾರದೆ. “ಇಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲು 
ಏನಿದೆ ಹೇಳ್ಸ್ನು.? ಒಂದು ಸಿನಿಮಾನೇ, ನಾಟಕವೇ ಜೋತೆ: ಸ್ನೇಹಿತರೆ? 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ತಾನೇ ಹೇಗೆ ಹೋಗಬೇಕು?....”ಹೋಗಿ ಸುತ್ತಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರಲಿ ಬಿಡು...ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹೆಂಡತೀನೇ ಜೋತೆಲಿರುವಾಗ 
ಏನು ಭಯ?...?” ಎಂದು ತಾಯಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಲಗಾಮು ಕಿತ್ತುಬಿಟ್ಟಿರು! 


ಜಯಶ್ರೀ ಹಿಗ್ಗಿದಳು. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚ ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಅಲೆಯುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೊಂದು "ಖುಷಿ. ಆಗ ಅದೇ ವಸಂತಯತುವಿನ ಮೊದಲು. 
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೪೨೭ 
ಇನ್ನೂ ಬಿಸಿಲೂ ಬಲಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೌಮ್ಯ ರಮ್ಯ ವಾತಾವರಣ. ಎಲೆ ಲ 


ಮುತ್ತುಗದ ಹೂ ಅರಳಿ ಕಾಡಿಗೆಲ್ಲು ಹೊಸ ಬಣ್ಣ ಚಿಮುಕಿಸಿತ 
"ಮೊವ್ಹಾ' ಹ ಇವಿನ ಮಾದಕ ಪರಿಮಳ ತ ತುಂಬಿದ ದಿನಗಳು... 


ಇಾಡೆ 


ಆಗ ಅದೇ ಹೂವಿನ ಪರಿಮಳ ಮತ್ತೆ ಮೂಗಿಗೆ ತಾಕಿ, ತನ್ನ ನ್ನು 
ಯಾವುದೋ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದೆ. 


ಅದಳ ಮೈ ಜುಂ ಎಂದಿತು. 


ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಆದಿನ ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ಎಂಥಹ ನಡಕೆ 
ಗಟ್ಟ ಅಪರಾಧ! ಆ ಖಯತುವಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿನ ಓದಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಸಮೀಪದ ದಿನಗಳವು... 


ಆದರೆ ಜಬಲ್‌ಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಹೀಗಾಗಬೇಕೆಂದೇ 
ಟೈಫಾಯಿಡ್‌ ಜ್ವರ ತಗುಲಿತ್ತೆ!.. “ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅರೈಕೆ ಮಿತಿಮೀರಿದಾಗ 
ಮೃಯಲ್ಲಿ ಕೊಬ್ಬೆ (ರಿಕೆ ?... ಇದಕ್ಕೆ ಯಾರು ಹೊಣೆ?... ವಸಂತದನಿ 
ಸರ್ಗವೆ ? ಕಾಯಿಲೆ ಕಳೆದು ಹಗುರಾದ ಆಲಸ್ಯದ ಮೈಯೆ ೫. 


2: 


ತಾನೆಂಥೆಹ ಪತಿತೆ!... 


ಪಾಪ ರಘು! ತನ್ನ ವಿಷಯ ಏನೇನೂ ಅರಿಯದ ಮುಗ್ಗ! .. 
ಮದುವೆಯಾದಮೇಲೆ ಅವನೇ ತನ್ನ ಪ್ರಾಣವಾಗಿದ್ದರೂ ಒಮ್ಮೊ ಮ್ಮೆ 
ಎಲ್ಲೋ ಅವಿತಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಪರಾಧ ಪ್ರಜ್ಞೆ, ಅದೇ ತಾನೇ ತೆಕೆದ 
ಬುಟ್ಟಿಯಿಂದ ಬುಸ್ಸೆನೆ ನುಗ್ಗು ವ ಬಂಧಿತ ನಾಗನಂತೆ ಹೆಡೆ ಎತ್ತಿ ತನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಬಂದಪ ್ರ ಳಿಸುವುದು. 


ಅದನ್ನು ಫೀ ಹಾಕಲು ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದ ಅವಳು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಮೆತ್ತ 


ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರು ಶ್ವೇತ PE ಅರ್ಜಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿದ್ದರ (8 


ಆ ದಿನ. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ದಂಪತಿಗಳು ಜೀಪನ್ನು ಕಾಡಿನ ಅಂಚಿನ 


| KR 
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ಒಂದು ಮರದ ಕೆಳೆಗೆ ಸ ಕೈಗೆ ಕೊವಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಾಗ ' 
ಜಯಶ್ರೀ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಬಿ ಟ್ಟು ಇಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 


“ನಾನು ಜೀಪೊಳಗೇ ಇರುತ್ತೇನೆ...ನೀವು ಹೋಗಿ... ನನಗೆ ಶಿಕಾರಿ 
ನೋಡಲು ಅಸಹ್ಯ... ಕುಳಿತು ಕಾಡಿನ ಸೌಂದರ್ಯ ನೋಡುವುದರಲ್ಲೇ 
ನನಗೆ ವೇಳೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಳೆಯುತ್ತೆ .. " ಎಂದು ಹಿಂದೆ ಉಳಿದಳು, ಅದೆ? 
ಕಾಯಿಲೆಯ ಆರೈಕೆ ಕೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡ ಹುಡುಗಿಗೆ ಡಾಕ್ಟ ರುಹೆ ಹೆಚ್ಚು ಬಲವಂತ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಇದ್ದದ್ದಕ್ಕೆ ನೂರು ಬಾರಿ ಎಚ್ಡ ಚ್ಜನಿ ಕೆ ಕೊಟ್ಟು, 
ಬಕ-ಮಕ ಅರಸುತ್ತಾ ಆಳುಗಳೊಡನೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೊರಟುಹೋದರು. 


ಈಗ ಜಯಶ್ರೀ ಒಬ್ಬಳೇ ಆ ಸುಂದರ ಪ್ರಕೃತಿಗೆಲ್ಲಾ ರಾಣಿಯಾದಳು 
ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಬಗಿದು. ಕುಣಿದಳು, ಚಂಗಿದಳು...ಕುಪ್ಪಿ ದಳು... 
ಬಾಲೆ. 


ಇಲ್ಲಿ ಯಾರ ನಿ ಇಲ್ಲ. ತಾನೇ ತಾನು! - 
ದ ಮರನ ದಿತ್ತು. ಕೆಂಡಸಂ ಪಿಗೆ 


ಎಲೆಗಳಂತೆ ತುಸುನೀ ಛಪತ್ತಗಳು: ನಡು. ನಡುವೆ ನ ಜ್‌ ಹಾಲೈನೆ 
ವರ್ಣದ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಹೂಗಳು ಗಿಡದ ತುಂಟ ಸ ವಾಸನೆ 


ಸಮ್ಮೋಹ ಕಾ! ಅವಳಿಗೆ ಆ ' ದಿನದವರೆಗೂ ಅದರ ಸ 
ಜನ ತಿನ್ನುವರೆಂದೊ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. " ಆಡು ಕಾಯುವ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ 
ನೀಳವಾದ ದೋಟಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೂಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಕ್ಕಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 


ಸೋಜಿಗವಾಗಿ ತಾನು ಒಂದು ಹೂ ಬಾಯಿಗೆ ಹ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಅಗಿದಳು, ಅವಳಿಗೂ ರುಚಿ ಹತ್ತಿತು 


ಆ ಹುಡುಗ ಹೊರಟು ತವರ ೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದು ನಂತರ 
ಮ ಇನ್ನೂ ಮಿಕ್ಕಿದ್ದ ಗಳನೆ ಲ್ಲಾ ಆಯ್ದು ಕೊಂಡಳು, 


ದ ನೆರಳಿನ ಬಂಡೆಯ ಮೇ ಫಿ ಕುಳಿತು. ಅರಾದಿಂದ . ಸವಿಯ 
ಹ 


" ಮೂಪ್ಥ್ಧಾ ಫೂ 


ಕಾಲ ಕೆಳಗೆ ನಾಲೆಯ ಮೃದು ಮರಳ ರತ ಗಂಬಳಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ 
ಹಾಸಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ಅದೊಂದು ಪುಟ್ಟ ಕಣಿವೆ. 
ಬರೀ ಗುಡ್ಡಗಳ ಕೋಟೆ. ಸುತ್ತಲೂ ತೇಗ, ಮುತ್ತುಗ, ಆಗ, 


ಸಹಸಾ ಹೆಚ್ಚೆಗಳ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ದಂಪತಿಗಳು 
ನ್ನು ಒಬ್ಬಳೇ ಆಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರಲಾರದೆ ವಾಪಸ್ಸು ಬುದು ಬಿಟ್ಟರೇನೊ 
ಎಂದು ಕೊಂಚ ಒಳಗೇ ಸಿಡಿಮಿಡಿಕೊಂಡಳು. 
ಅವಳಿಗೆ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಆರಾಮ ಬೇಕಿತ್ತು! 


ಆದರೆ ಬಂದದ್ದು ಸಧ್ಯ ಡಾಕ್ಟರಲ್ಲ! ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌ !! ಮೃತಪ್ರಾಯ 
ನಿ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಜೀವನಾಡಿ ಮಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌ !! 


ಒಳ್ಳೆ ಕಟ್ಟಾಳಾದ ಸ್ಪೋರ್ಟ್ಸ್‌ಮನ್‌. ಅಲ್ಲಿನ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಪಂದ್ಯ ಕೂಟವಾದರೂ ಅವನು ಸಾಲು ಸಾಲು ಬೆಳ್ಳಿ 'ಕಪ್ಪುಗಳನ್ನು 
ದೋಚುತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ... ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ... ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ 


ಮುಂದಾಳು ಆವನು. 


ಹುರಿಯಾದ ಬಲಿಷ ತೋಳು, ವಿಶಾಲವಾದ ಎದೆ. ಆರಡಿ 


ಅವನನು, ಅನೇಕ ಸಾರಿ ನೋಡಿದ್ದ ಳು ಜಯಶ್ರೀ-ಆ ಪುಟ್ಟ ಹ 


ಅಕ್ಕೆ 


ಯದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲಿ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಳೂಸಹ! ಆದರೆ ದ 


m 


ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ... ತವಕೆಗೊಂಡಿದ್ದ ರೂ ಆ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ 


೯3 


ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಸಮೀಪರಾದ ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲದೆ ಅದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಗುಡ್ಡಗಳ: ನಡುವೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ 
ಆಶ್ತರ ವಾಗಿರಬಹುದು. 


ಆದರೂ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 


ಊಂ ಖೂವಾ 


“ನಮಸ್ತೆ. 55 

“ನಮಸ್ತೆ” ತನ್ನ ಹ ಸದಯ ಧೃತಿಗೆಟ್ಟಿ ಟ್ಟಿದ್ದರೂ ತೋರ್ಪಡಿಸಿ ಕೊಳ್ಳದೆ 
ಎಳೆ ಮಗುವಿನಂತೆ ಮುಗ್ಧತೆ ಸೂಸುತ್ತಾ, ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿಕೊಂಡು ತನ್ನ 
ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಮೊವ್ಹಾ ಹುರಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲು ಬೀರತೊಡಗಿದಳು. ನೂರು 
ಕಲು ಹೊಡೆದರೂ ಹೂಗಳು ಕೆಳಗೆ ಉದುರಲಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಲು ಬೀಸಿ ಹಣೆ 
ಮಾತ್ರ ಒದ್ದೆಯಾಗಿ ಮುಂಗುರುಳಿನ ಸುರುಳಿ ಹಣೆಯನ್ನಷ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು 
ಎಗರಿ, ನೆಗೆದು, ಕಲು ಬೀಸುವುದರಲ್ಲಿ ಮಂಡುಗೆನ್ನೆಗಳು ರಂಗಾದವು. 

“ಐ 1” ಬೇಸರದ ಬೆಡಗು ತೋರಿ, ಮತ್ತೆ ಮೊಂಡಿಮೇಲೆ 
ಗಟ್ಟ ಊರಿ ಮರದ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ತೋರಿ ಕುಳಿತಾಗ ರಾವಮ್‌ಧಿನ್‌ ಅಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಗುಣವಂತಿ ಗಿಡದ ಚಾವರದಂಥಹ ತೆನೆಯನ್ನು ಸವರುತ್ತಾ 
ಅವಳ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ... ಅವಳ ಸೋಲನ್ನು ಕಂಡೋ ಏನೋ 
ಅವನ ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ಹ ಹಾಸವೊಂದು ಲೇಪಗೊಂಡಿತು 


“ನಿಮಗೆ ಈ ಹೂವು ಇಷ್ಟವೇ ?...” 
“ಹುಂ. ಆದರೆ ಕ್ಷೆ ಕೈಗೆ ಎಟಕುವುದಿಲ್ಲ. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಆಳುಗಳೂ 
ಇಲ್ಲ. ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಕೀಳಿಸಿಕೊಳ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು.” 
“ಜೊತೆಗೆ ಬಂದವರೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿ...?” 
“ಎಲ್ಲರೂ ಶಿಕಾರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾ ರಿ 


ಹೂವು-ಹಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಜಾತ! ಬ 
ಈ DE ಒಳ್ಳೆ. ರುಚಿ ಇದೆ. ಹುಳಿ, ಟಿ ಇದ್ದೆ 


“ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ!... ಅದರಂದ ಹಳ್ಳಿಯವರು ಮಧು ತಯಾಸು 
ತ್ತಾರೆ. ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲವ 9”. 


“ಊಹುಂ.” 


“ವಿಂಧ್ಯ ಪ್ರದೇಶದ ಹಳಿ ೈಗಾಡಿನವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಇದರ ಹಣ್ಣಿನ ಹೆಂಡ 


ವೆಂದರೆ ತುಂಟಾ ಪ್ರೀತಿ. ಇದರ ಕಾಲ ಬಂದಿತೆಂದರೆ ಟೊಂಗೆ ಮುರಿಯುವ 
ತನಕ ಮರ ಜಗ್ಗಿ ಹಾಕುತ್ತಾರ್ಸ್ಸ್ಸ” 


“ನಾನೇನೂ ಮಾದಕತೆ ಬರೋ ಹಾಗೆತಿಂದಿಲ್ಲ!...” ಎಂದು ನಗೆ 
ಮಿಂಚು ಬೀರಿದಳು. ಆ ನಗೆಯೇ ಅವನಿಗೆ ಈ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಮಗಳ 
ಬಳಿ ಸ್ಟಾ ತಂತ್ರ, ಸಾ ಗತ ಕೊಟ್ಟಿ ಶತೇನೊ | | ಕ್ಷಣಕ್ಷ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಅವರ ಮಾತು 
ಪತ್ರೆ ಅತ್ತಿ, ೀಯವಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಸಾಮೀಪವೆ ವೀ ಎರಡು 
ದಿಕ್ಕುಗಳನ್ನು ಒಂದಾಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. 


ಮೊವ್ಹಾ ಹೊವಿನ ಮಾದಕ ಪರಿಮಳೆ, ಇಬ್ಬರ. ಹೃದಯಗಳಲ್ಲೂ 
ನೊರೆಯುಕ್ಕಿಸಿತು. ಉಕ್ಕಿದ ನೊರೆಯ ಆಳದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಪ್ರಪಂಚ 
ವನ್ನೇ ಮರೆತು, ಒಂದಾಗಿ ಮುಳುಗಿಯೇ ಹೋದರು. 

ದೂರದಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಬಂದೂಕದ ಗುಂಡಿನ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. 

ಆಗ ಬೆಚ್ಚಿ ಇಬ್ಬರೂ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಸಿಡಿದರು. 
ತಾನೇನು ವ್ಹಂಡಿಬಿಟ್ಟೆ!-ಜಯಶ್ರೀಯ ಬಾಲಹೃದಯ ಕಂಪಿಸಿತು. 


ಜೆ ಜೀ ಷಃ ಜೆ 


ಆ ನೆನಪೆಲ್ಲಾ ಈ ವಳಿಗೆಬಂದಿತು. ಸ 
ಲ್ಯಾಂಡ್‌ರೇವಲ್‌ ಸಾಗುತ್ತಲೇ ಇದೆ... 
ಅದೇ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿತು, ಕೂಲೈರಿಯ ವಸಾಹತ....ಹೌದು, ಅದೇ 
“ಬಾಯ್ಲೆ ರ್‌ ಆಶ್‌" ಸಿಂಪ ಸ ಕರೀ “ಸ್ಟೆ [...ಈ ಮೊದಲನೆ ದೊಡ್ಡ 
ಬುಗಲೆಯೇ ಹ ದ್ಲು!...ಹೂಂ, ಈಗ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರಿದ್ದರೇನು?... 
ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾ ದೆ ಅದೆಲ್ಲಾ! 


೪೩೨ ಸ 
ಈಗಂತೂ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲೂ ತೆನಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ. 
ಅಧಿಕಾರವಿರಲಿ, ನಾಳೆ ೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಾನು ಹೀಯಾಳಿಸು ಸುತ್ತಿದ್ದ ಕ 

ಗೊಂಬೆಗಳಂಥಹ ಹೆಂ! ಸರಂತೆಯೇ.. ತಾನೂ ಆ ಮ್ಹ್ನಾನೇಜರನ ಹೆಂಡ 
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ಯನ್ನು "ನೋಡಿ ಬರಲು' ಹೋಗಬೇಕು a ನಮ ಇ 
ಬೇಕು. ಅವರತೋಟ, ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲಿವನ್ನೂ ಸುಮ್ಮನಾದರೂ ಹೊಗಳ 
ಬೇಕು. 


ಅಂದಿಗೆ ಇಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಅಂತಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಂಥಾ ಮಾರ್ಪಾಡು ! 


ಹ 

ಗಾಡಿ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಬಂಗಲೆಯನ್ನು ದಾಟಿ ತ 
ಹೊರಹಾಕಿದ ಕಲ್ಲಿದ್ದಲುರಾಶಿಯನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಘಾಟ ತ 

ಕೊನೆ ಶಿಫ್ಟ್‌ನ ಕೆಲಸಗಾರರು ಆ ನಲ ಆ ಕಲ್ಲಿದ್ದಲ 

ಮು 

ಕ 

ರಾಶಿ ! ಪಾಪ, ಅವರ ಜೀವನವು ಸ ಕಪ್ಪ ದಾಂತೆ. ಗಣಿ 

ಒಳಗಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅದೇ ಅವರ ಸಮಾಧಿಯಾಗಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿರುವ 

ವಿಷ ಅನಿಲಗಳೇ ಅವರಿಗೆ ತಾವೇ ಅಗ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕಾರವನಃ ಇ, ಮಾಡಬಹುದು. 


ಅದೃಷ್ಟ ಬಲದಿಂದ ಅಂಥ ದುರಂತವೇನೂ ನಡೆ ನವ ದಿದ್ದರೂ ನಿತ್ಯ 
ಸಾಯುವ ಮುದಿ ಅವರು. ಕಲ್ಲಿದ್ದಲಿನ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಕಣಗಳು ಅವರ 
ಶ್ವಾಸಕೋಶಗಳನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ನಿತ್ಯ ಅಪ್ಲಿಷ್ಟು ಆಯಸ್ಸು ಕಡಿ ಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ ವೆ 


ಪಾಪ. 
ಎಂದೂ ಉಕ್ಕದಷ್ಟು ಕರುಣೆ ಇಂದೇಕೆ ಉಕ್ಕುತ್ತಿದೆ ee 
ಏನೇ ಭಾವೋದ್ವೇಗ! ಹುಂ ಕರುಣೆ!!... ಅದೇ ಕರುಣೆ ಈಗ 
ರಘುವನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸಹಾ ಉಕ್ಕುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ!?...ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದನ್ನೇ 
ನನ್ನೂ ಅರಿಯದೆ ಕುರಿಯಂತೆ ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ ! 
ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರೀತಿ 


ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ತನ್ನ ಹಿಂದಲಕ್ಕ ತೃವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಮರೆಯುವಂತೆ 
ಮಸುಕು ಮಾಡಿತ್ತು 


ಕ 


ಮೊವಾ ಶಶ 


[eu 


ಈಗ ಮನೆ ಕೆದಕುತ್ತಿದೆ ಅವನಿಗೆ ತಾನು ಅನ್ಯಾಯೆ ಮಾಡುತ್ತಿರು 
ವೆನೆಲ್ಲಾ! ಮುಗ್ಧತೆಯ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಸೆರೆಹಾಕಿರುವುದು 
ನ್ಯಾಯವೆ?-- 


ಗಾಡಿ ಲೇಬರ್‌ ಕಾಲೋನಿಯನ್ನು ದಾಟುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಳಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದೆ 
ಹುಳುವಿನಂತೆ ಆ ಕಾರ್ಮಿಕರ ವಸತಿಗಳು ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಕಾಂಕಿ ್ರೀಟಿನಲ್ಲಿ 
ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಕಟ್ಟಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದವು. ಸಾಲು ದೀಪ, ಸುರಿದು ಹೋಗುವೆ ನಲ್ಲಿ 
ನೀರು, ಕೈತುಂಬ ಸಂಬಳ, ಬೋನಸ್ಸು!...ಈಗ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ 
, ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ಮಲಗಿರಬಹುದು. ' ಗಾಳವನ್ನು ಕಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಮೂನುಗಳು 
ಯಾವ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ದುರಂತಕ್ಕೆ ಈಡಾಗುವುವೊ ?-ಮತ್ತೆ ಅವಳಿಗೆ ಅದೇ 
ಚಿಂತನೆ, ..ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿ ಮಗಳೆಂದು ತನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಡ 
ರಘುವೂ ಹೀಗೆ ಮಾನಾದ. 


'ಲ್ಯಾಂಡ್‌ರೋವರ್‌ ತಿರುವು ತಿರುಗಿತು. 


ಅವರು ಇಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಕಂಪನಿಗೆಸ್ಟ್‌ ಹೌಸ್‌, ಅಲ್ಲಿಂದ ನಿರ್ಜನ 
ಪ್ರದೇಶ ಒಂದರ್ಧ ಮೈಲಿ ದಾಟಿದರೆಂದರೆ ಸಿಗುವುದಿತ್ತು. 


ಡ್ರೈವರ್‌ ಏನೇನೋ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ...ಕಾರ್ಮಿಕರೆ ಕ್ರಾಂತಿ, 
ಗಲಾಟೆ ಈಗ ಮೂರುವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತುಂಬಾ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿತ್ತಂತೆ,.., 
ಕಮ್ಮುನಿಸ್‌, ಯೂನಿಯನ್ನಿಗೂ ಸೋಷಯಲಿಸ್ಟ್‌ ಯೂನಿಯನ್ನಿಗೂ 

ಶಿ ಚಿ ತ 
ಫರ್ಷಣೆಯಾಗಿ ಸೋಷಿಲಿಯಸ್ಟ್‌ ಯೂನಿಯನ್ನಿನ ಮುಖಂಡರನ್ನು ಕೊಲೆ 
ಮಾಡಿದರಂತೆ... 


ಗೆಸ್ಟ್‌ ಹೌಸಿನ ಗೇಟುದಾಟಿ ಪೋರ್ಟಿಕೊ ಬಳಿ ನಿಂತಿತು. ವಿಶಾಲ 
ವಾದ ಕಾಂಪೊಂಡ್ಲು.. ಸುತ್ತಲೂ ಹರಡಿದ ಹೂ ಗಿಡಗಳು, ಹುಲ್ಲಿನ 'ಕಸಿ 
ಪಾಚಿ ಮೇಲೆ ಸದಾ ಚಿಮ್ಮುವ ಕಾರಂಜಿ... ಇದ್ಯಾವುದನ್ನೂ ಅವಳು 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಬುದ್ದಿಗೆ ಬೂದಿ ಮುಸುಕಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 


ರಘು ಮೇಟಿಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 
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೪೬೪ 


b 
) 


“ನಮ್ಮ ರೂಮು ಎಲ್ಲಿ ರಿಸರ್‌ ಪ ಆಗಿದೆ ಫ್‌ 


“ಕೆಳಗಡೆ ಒಂದೂ ' ಕಾಲಿ ಇಲ್ಲ ಸಾಹೆಬ್‌, ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ ಬೆಡ್‌ 
ರೂಮು, ತೆರೆದ ವರ್ಣಾ ೦ಡ. ed ಹಾಲ್‌ ಇರುವ ಸೂಟ್‌ ನಿಮ 
ಗಾಗಿ ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡಿಟ್ಟ ದೀನಿ.... ಅದನ್ನು ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ವಿನಾ ಇನ್ನಾರಿಗೂ 
ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗ ಸ ಕೋಣೆಯೂ ಖಾಲಿ 
ಇರದಿದ್ದರಿಂದ ಅದನ್ನೇ ಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು...” ರಘುವಿಗೆ ಅತ ್ಯಂತ 
ಉತ್ತ ಮ ಕೋಣೆ ತಮಗೆ ದೊರತದ್ದು ನೆಮ್ಮದಿ ! ಮೇಟಿ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ಮೇಲೇರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ರಘುವಿನ ಹಿಂದೆ ಜಯಶ್ರೀಯು. ಮೆಟ್ಟಲೇರ 
ತೊಡಗಿದಳು. 


ಮೆಟ್ಟಿಲು ಕೊನೆಗೊಂಡ ಒಡನೆ ವಿಶಾಲವಾದ ತೆರೆದ ವರಾ ಿಂಡ- 
ವಿಪ್ರ ಮಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ನಾಲ್ಕಾರು ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ನೋಡಿದರೆ ಎದುರಿಗೇ ವಿಂದ್ಯ ಪರ್ವತದ ಹಾ ಕಾಣು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಂಪೊಂಡಿನ ಆಚಿ ಬರೀ ತೆಂಗು ಮರಗಳ ಕಾಡು. : ಈ ರಾತ್ರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ನಿಶ್ಶ ಬ್ಹವಾಗಿ ಗೂಢವಾಗಿ ಕತ್ತ ಲಲ್ಲಿ ಮುಸುಕಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ರಮ್ಮ ತೆ ಬದಲಾಗ ಏನೋ ಗೌಪೈ ತೆ, ಕರಾಳತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. 


ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು, ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಳು )ಿವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಬೇರರ್‌ ಬಂದು ಇಣುಕಿದ. | | 

ಊಟ ರೆಡಿಯಾಗಿದೆ ಸಾಬ್‌...” 

ರಘು ಜಯಶ್ರೀ ಕಡ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕವಾಗಿ. ನೋಡಿದ. 

“ಊಟ ಮಾಡೋಣವೇ ?...? 


ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪ ್ರಿತಿಬಿಂಬವನ್ನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಡ್ರೆಸ್ಟ್‌ಂಗ್‌ ಟೇಬಿಲಿನ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜಯಶ್ಚೀ ಗರಬಡಿದವಳುತಿ 


ದಳು. ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮಾತನ್ನೇ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಊಟ, ನಿದ್ದೆ...ಏನೂ 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಮೊವಾ 
ಮಿ ಲೂ 


ಈ ಹೃದಯ ಭಾರ ಹೊತ್ತು ಆಜೀವ ನೆರಳಿನಂತೆ ಕತ್ತಲಿನ ಜೀವ 
ವಿಲ್ಲದ ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಾ ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ ? 

ಇದಕ್ಕೆಂದಿಗೆ ಮುಕ್ತಿ? 

ಇಂದು ಮುಕ್ತಿ ದೂರಕಿದರೇ ನಾಳೆ ಹಸಿವು, ನಿದೆ ಏಲ್ಲಾ. 

“ನನಗೆ ಹಸಿವಿಲ್ಲ...ನೀವು ಮಾಡಿ...” 3 


ಅವನಿಗೂ ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಲೋಟ 
ತಣ್ಣಿ €ರು ತರುವಂತೆ ಹೇಳಿ ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡ. 


| ಜಯಶ್ರೀ ಅವನ ತಲೆ ಬಳಿ ಬಂದು ಕುಳಿತು, ಮೃದುವಾಗಿ ತಲೆ 
ಯನ್ನು ಬೆನ್ನನ್ನು ತಡವತೊಡಗಿದಳು. ಈ ರೀತಿ ಅವಳಿಗೆ ತೀರ 

ಹೊಸದು, ರಘು ಇಂದೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಆ ಸಹೃದಯತೆ ಸಾಮೀಪ್ಯ 
ವನ್ನು ಅವಳಿಂದ ಪಡೆದದ್ದು. 

ಅವಳ ಮೃದುವಾದ ಕೈಗಳನ್ನು ನೇವರಿಸಿ ಮುದ್ದು ಕರೆದ. 

ಏನು ಜಯಶ್ರೀ, ಒಂದು ರೀತಿ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ?..ಇಲ್ಲಿನ ರಾಜಕುಮಾರಿಯಂತೆ ಮೆರೆದವಳು ಈಗ ಕೇವಲ 
ಆಡಿಟರ್‌ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ಬಂದೆ ಎಂದು ಬೇಸರವೇ ?... 


“ಎಂಥಾ ಮಾತು 1....ಆ ಭಾವನೆ ನನ್ನಲ್ಲೆಂದೂ ಇಲ್ಲ.” 
“ಮತ್ತೆ, ಯಾಕೆ ಒಂದು ರೀತಿ ಇದ್ದೀಯ ?್ಲ್ಲಿ..” 
“ಮತ್ತೆ. ನಾನು...” 
"ಹೊಂ ?...” | 
“ನಾನೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ...” ಅ ಪೀಠಿಕೆಯ 
ನಮ್ರತೆಯೇ ಯಾವುದೋ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಅಲುಗಿದ್ದಂತಿತ್ತು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬೇರರ್‌ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. ಜಯಶ್ರೀ 
ಹೋಗಿ ನೀರು ತಂದಳು. “ನೀರು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ” ಅತ್ಯಂತ ಮೃದು 
ವಾಗಿತ್ತು ಅವಳ ದನಿ. 


ಶಿ ಬಸಿ 
ಲಸ ಆ 


ರಘು ಅವಳು ಏನು ಹೇಳಲು ಹೊರಟಿರುವಳೊ ಎಂಬ ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದ ಒಂದೇ ಗುಟುಕಿಗೆ ನೀರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುರಿದುಕೊಂಡು ತುಟಿ ಒರಸಿ 
ಕೊಂಡನು. 


“ಹೇಳು__..ಈ ದಿನ ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ ಹೇಳು ಜಯಶ್ಚೀ.... 


ಇರಿ, ದೀಪವಾರಿಸಿ ಬರುತ್ತೇನೆ...” ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ದೀಪ 
ವನ್ನು ಆರಿಸಿ ಪಂಕವನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ತ್ವರಿತಗತಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗುವಂತೆ ಮಾಡಿ, 
ಪುನಃ ಮಂಚೆದ ಬಳಿ ಬಂದಳು ಏನೋ ಧಗೆ! 


ಹಾಸಿಗೆಯ ಹತ್ತಿಯೇ ಬೆಂಕಿಯಾಗಿ ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡಂತೆ ಇತ್ತು. 
"ಕಿಟಕಿ ಪರದೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸರಿಸಿ, ಕಿಟಕಿಗಳನ್ನು ಹಾರುಬಡೆದಳು. ಆದರೂ 
ತಂಪಿನ'ಗಾಳಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ 


“ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಯಾವ ನಾಲಿಗೆ ಹೊತ್ತು ನಾನಿದುವರೆಗೆ 
ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ ಬಿಡಲಿ.? 


-ಹುಳ್ಳೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಎಲ್ಲ ಕಡಿವಾಣಗಳನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು, ನಾಲಿಗೆ ಕುದುರೆಯನ್ನು ದನಿಯ ತಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ 
ಇಳಿಸಿದಳು. “...ನಾನೊಂದು ತಪೊ ಎಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದಿದೆ ರ್‌ ಅಕ್ಷಮ್ಯ 
ವಾದದ್ದು....ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಸೀಳಿ ಹಾಕಿದರೂ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಅಪರುಥದ 
ಹ ಹಾಸ್ಯದ ತಪ್ಪು...ಇಷ್ಟು ದಿನ ಹೇಳದೇ ಇದ್ದದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಕ್ಷಮಿ 


ನೀನೇನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀ ಜಯಶ್ರೀ? 


ಅವಳು ಹುಶಾರಾಗಿ, ಅತಿ ವಿವರಗಳಿಗೆ ಹೋಗದೆ, ಮದುವೆಗೆ 
ಮುಂಚೆ ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌ಗೂ ತನಗೂ ಆಗಿದ್ದ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ಆದ 
ದ್ದನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮಕಣಗಳುಳ್ಳ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಗುಳಿಗೆ ಮಾಡಿ ಅವನ ಮೃದು 
ಹೃದಯ ಹೊಕ್ಕುವಂತೆ ಮಾಡಿದಳು. | 


ಮೊವ್ನಾ ೪೩೭ 


ಹೌದು, ಅದು ಕಾರ್ಕೋಟ ಕೆ:ಂಥಹ ಕಹಿ ವಿಷ. ಆದಕೆ ಶಘು 
ಅದನ್ನು ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ನುಂಗಿದ!"ಕಹಿ ಎಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ! 


“ನಿಂದೇನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ ಜಯಶ್ರೀ ಇದರಲ್ಲಿ, ನಾಗರೀಕತೆಯನ್ನು 
ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿರ್ಜೀವ ಯಾಂತ್ರಿಕ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಕಾಲೋನಿ 
ಮಧ್ಯ ಕೃತಕತೆಯ ಗೊಂಬೆಯಾಟವಾಡುವಂಥಹ ಜೀವನ ಇಲ್ಲಿ. ಇಂಥಾ 
ಸ್ತ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಕೈ ತುಂಬಾ ಕೆಲಸಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಮನಸ್ಸು ಸಾ ಿಭಾಎಕವಾಗಿಯೋ 
ಕೆಲವು ಕಾಲ ತಳ್ಳು ವುದರಲ್ಲಿ ಪಿಶಾಚಿ ಕಾರ್ಗ 'ಗಾರವಾಗುತ್ತದೆ... ನೀನೂ 
ಕೈಗೆ ಸಿ ಕ್ಕ ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿಬಿಡುವಂತಾದೆ.. “ಅಪ್ರಬುದ್ಧ ಮನಸ್ಸು 
ಹುಚ್ಚಾ ಟವಾಡಿರಬಹುದು.. ಇಷ್ಟಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೆ ಯಾಕೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ? 
ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಅವನೆ ನಪನೆ ಬೀ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ನಾನೊಮ್ಮೆ 
ಕ್ಷಮಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದೇನೆ...ಅದೇ ನಿನಗೆ ರಕ್ಷಾ ತಾಳೆ!...? 


ಜಯಶ್ರೀಗೆ ಅವನೆ ಮನೋಭಾವ ಕಂಡು ಅಶ ರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಯಾವ ಗಂಡಸು ಇಂಥ ಉದಾತ್ತ ಬುದ್ದಿ ಯುಳ್ಳ | ವನಾಗಿರುತ್ತಾ. ನೆ. 


ಅವನು ಮತ್ತೆ ಹೆ ಹೇಳಿದೆ, ಹೆಣ್ಣು ತಾನು ಮಾಡದೇ ಇರುವ ತಪ್ಪಿ 
ಗಾಗಿ ಹ ದೆಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೆರೀ ಮೂಲೆ ಸದಾ ಕಾಯ್ದಿ ಟು ಕೊಂಡಿರುವ 


ಛಂತೆ! | ನೀನೂ ಅ ನುಡಿಗೆ ಹೊರತಾಗಲಿಲ್ಲ... "ಎಂದು ಅವಳ ಮೈತಲೆ 
ನೇ ವರಿಸಿದನು. 


ಅವಳು ಮಾಡಿಕೊಂಡ ತಪ್ಪೊಪ್ಪಿಗೆ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು, 
ಅಂದು ಅವಳು ಎಂದೂ ಇರದಷ್ಟು ಸಮೀಪವಾಗಿ ಕಂಡಳು. 


ಮ ಆದರೆ ಜಯಶ್ರೀ. ಮನದಲ್ಲಿ ಕೊರೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು-ತಾನು 
ಮಾಡದೇ ಇರುವ ತಪ್ಪು? ಅವನ ನಂಬಿಕೆ!...ಅಂದಿನೆ ಮೊವ್ಹಾ ಮರೆ 
ದಡಿಯ ಪ್ಪ ಸಂಗವನ್ನು ಅವಳು ಹೇಳಿಯೇ ಇರರಿಲ್ಲ, ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಅವಳಿಗೆ ತೀರಾ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 
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ಒಂದು ವೇಳೆ ಅದೂ ಹೇಳಿದ್ದ ರೆ ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು!.... 


ಕೊಂಚವಾದರೂ ತನ್ನ ಭಾರ ಇಳಿಯುವಷ್ಟು ಕತೆಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದಳೇ ವಿನಾ ಪೂರಾ ಸತ್ಯ ಬಿಚ್ಚಿ ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಈಗ ಅವನ ಕ್ಷೆಮೆಯಿಂದ ಭಾರ ಇಳಿದರೂ, ಕೃತಜ್ಞತೆ ಹೊರೆ 
ಈಗ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಇನ್ನಷ ಸ ಬೀಳುವಂತಾಯಿತು. ತುಂಬು ಸಾಗರದುತೆ 
ಕಂಡಿತು ಅವನ ಮನ. ದ್ಯ ದಡದಲ್ಲಿ ನೀರು ಸೋಂಕವಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು 
ಜಯಶ್ರೀ, ಅದೇ ತುಂಬು ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ತನ್ನದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಿಡಲು ಕಾತುರಪಟ್ಟಳು. ಆದರೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಅದೆಷ್ಟು 
ಹಗುರವಾಗಿ ಹೋಯಿತೆಂದರೆ ಅದು ಮುಳುಗುವ ಆಸ್ಪದವನ್ನೂ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿತು. 


ಏನೋ.. ಹಗುರತೆ... ಶಾಂತತೆ ಇವೆರಡರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವ ಬಯಕೆ! ಈ ಸುಳಿಬಂಧನಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿ ಇರುಳನೆಲ್ಲು ಕಳೆದಳು. 


ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ದಟ್ಟಿ ಸಿದ ಮೋಡ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಜಗ್ಗು ತ್ತಿತು. ಬೆಂಕಿ 
ಹಚ್ಚಿಟ್ಟ ಒಲೆ ಮೇಲಿನ ರ್‌ ಬನ ಸೆಖೆ ಮೋಡಕ್ಕೆ ಕಾವು 
ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಜಯಶ್ರೀ ಎಂಹಡಿ ಮೇಲಿನ ವರ್ದಾಂಡದ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಒರಗಿ 
ಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅದೇ ತಾನೆ ಬಂದ ರಘು ಸೆಖೆ ತಡೆಯಲಾರದೆ 
ಇಣ್ಜರೇ ತುಂತುರು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಲು ಬಾತ್‌ ರೂಂ ಹೊಕ್ಕಿದ್ದ. 


ರೂ ಮೋಡ ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ಅಡ್ಡ £ರೀ ಛತ್ರಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದರಿಂದ 
ತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೊ ಮಳೆ ಅದೇ ತಾನೇ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ 
ಆಗುತ್ತಿತ್ತೇರೋ, ಕಾವಿನ ಮದ್ಯೆ ತಂಪಿನ ಗಾಳಿಯೂ ತೂರಿ ಬಂದಿತು 





ಮೊವಾ ಲಃ 


ಒಬ 


ಆಗಲೇ ಮಳೆಯ ಸುಳಿವು ಪ್ರಕೃತಿಗೆ ಅರಿವಾಯಿತೇನೋ. ಎೀ 
ಏನೋ ವ್ಯತ್ಯಾಸ. ಜಯಶ್ರೀ ಬಾಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಬಲಿತ ಕರೀ ಎಲಿ 
ಗಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿಹಾಕಿ, ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದೆ ಚಿಗುರು ತಳಿರಿನೆ 
ಮಾವಿನ ಮರ ಹೊಸ ನೀರಿಗಾಗಿ ಬಾಯ್ಬಿಟ್ಟು ನಿಂತಿತ್ತು. ಹಣ್ಣು, 
ಕಾಯಿ ಎಲ್ಲ ಅರ್ಪಿಸಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಮರದ ತುಟ ಸ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
ಒಂದೆರಡು ಹಸಿ ಕಾಯಿಗಳು ಮರವನ್ನು ಬಿಡಲಾರೆವೆಂದು ಟೊಂಗೆಯನ್ನು 
ಕಚ್ಚಿ ಕುಳಿತಿದೆ. ಯಾರೆ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬೀಳದೆ, ಶೆನ್ನಲ್ಲಿನ ಹೂವನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡು, ಚಿಗುರನ್ನು ಇನ್ನೂ ಮೂಡಿಸದೆ ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿ ಬರಲಂತೆ 
ನಿಂತಿವೆ, ಪನ್ನೀರು ಗುಲಾಬಿ ಗಿಡಗಳು. ಇನ್ನೊಂದು ಕೊನೆಗೆ ವಸಂತ 
ಖುತುವಿನಲ್ಲಿ ರಮ್ಯವಾಗಿ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ ಎರಚಿದ ಗುಲ್‌ಮೊಹರ್‌ ಮರದ 
ಹೂಗಳು ಈಗ ಪೀತವರ್ಣತಾಳಿ ಮಳೆ ನೀರಿನ ಏಟಿನಿಂದ ಉದುರಿ 
ಹೋಗಲು ಆತುರಪಡುತ್ತಿದೆ-ಸಾಯಲು ಸಿದ್ದವಾದ ವೃದ್ಧನಂತೆ. 


ತನ್ನಂತೆ ಹುಳಿ ಹೊತ್ತ ಮಾವು. ಹೊಸೆ ಜೀವನ ನಡೆಸಲು ಕಾತರಿ 
ಸುವ ಮುಳ್ಳು ಗುಲಾಬಿ ಗಿಡ, ಆದೂ ತನ್ನಂತೆ, ಪ್ರಕೃತಿ ತನಗಾಗಿಯೇ 
ಸಂದೇಶ ತೋರುತ್ತಿದೆಯೇ ? ಆದರೆ ಹುಳಿಯೂ ಇಲ್ಲದ, ಹೊಸ ಜೀವನ 
ವನ್ನು ಈ ಯತುವಿನಲ್ಲಿ ಅರಂಭಿಸಲೂ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿದ್ದ ಗುಲ್‌ಮೊಹರ್‌ ' 
ಗಿಡದ ಹೂ ಗಳಿಗೆ ನಾಶವಾಗಲು ಕಾತುರ. ಗುಲ್‌ಮೊಹರ್‌ ಗಿಡದ 
ನಡು ನಡುವೆ ಹುಟ್ಟ ಕೊಂಡಿದ್ದೆವು, ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಕತ್ತಿಯಂಥಹ ಕಾಯಿಗಳು, 


ಅವಳಿಗೆ ಏನೋ ವಿಚಿತ್ರ ಭಾವ...ಆ ಕತ್ತೀ ಕಾಯಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ' . 
ರುಳಪಿಸುವ ಅಲಗಾಗಿ ಏಕೆ ಹುಟ್ಟಬಾರದು, ತನ್ನನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ ಹಾಕುವಷ್ಟು 
ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ? ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಳಿ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಸಾಲೊಂದು ಎದುರಿನ ಬೆಟ್ಟಗಳ 
ಹಿಂಬದಿಯಿಂದ ಮೋಡದ ಅಡ್ಡ ಹಾರಿದವು. ಮೋಡದ ಕಪ್ಪಿಗೆ ಅವುಗಳ 
ಬಿಳುಪು ಸ್ಪಷ್ಟ ವ್ಯತಿರಿಕ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ಮೋಡದ: ಮೇಲಿನ ದೃಷ್ಟಿ ಕಿತ್ತು 
ಅವಳು ಪಕ್ಷಿಗಳ ಸ್ನಛಂದ ಹಾರಾಟವನ್ನೇ ನೋಡಿದಳು. ಆಹಾ, ಎಷು 
ಆಂದ [ 


೪೪೦ ಮೊವ್ಳಾ 


ಮ 


ಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಮೋಡದಿಂದ ಮಿಂಚೆನೆ ಗೊಂಚಲೊಂದು ಅವಳ 
ಕಣ್ಮುಂದೆಯೇ ಜ ಸಲಿಸಿ ಮಾಯವಾಯಿತು, 


“ಅಬ್ಬಾ...” ಒಮ್ಮೆಗೇ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದೆರೂ ಆ ಜಾಗ ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಲಿಲ್ಲ 
ನೋಡುತ್ತಲೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಳೆ ಹನಿಗಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ಗುಡುಗು ಮಿಂಚಿನ ಸಮೇತ ಟಪ್ಪ ಟಪ್ಪನೆ... ತಂಪಾಗಿ ಮೋಹಕ ತಂಪು 
ತರುತ್ತಾ ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಳೆಯ ಬೆಳ್ಳಿ ಗೆಜ್ಜೆಗಳು ರುಣತ್ಕಾರ ಮಾಡಿ 
ನರ್ತಿಸತೊಡಗಿದವು-ಕಾದು ನಿಂತ ಭೂಮಿ ಮೇಲೆ ಆ ಕಾದ ನೆಲದ ಮಲೆ 
ಬಿದ್ದ ಮೊದಲ ತಣ್ಣಿತೇರ ಸ್ನಿಗ್ಧ ಸುವಾಸನ್ನೆ..ಹಾ, ಏನು ಮೋಹಕೆ....ಆ 
ತಂಗಾಳಿ? 


ಜೊತೆಗೇ ತೇಲಿ ಬಂದಿತು, ಎಲ್ಲಿನದೋ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಮರದ 
ಮೊವ್ಹಾದ ಮಾದಕ ಸುಂಗಧ! ಅಹಾ...ಹಾ .. 


ಆವಳಿಗೆ ಅ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಆಮೋದದಲ್ಲಿ ಜೀವನವೇ ಮರೆತು ಹೋಯಿ 
ತೇನೋ!....ಯಾವುದೋ ಮಧುರ ಸ್ವಪ್ನ ತೇಲಾಡಿದಳು, 


ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ರಘು ತೋರಿದ ಕ್ಷಮೆಯಿಂದ ಅವಳಲ್ಲಿ ಏನೊ 

ಪಗುರತನ ಮೂಡಿತ್ತು. ಈ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಏತರಿಂದ ತನ್ನ ಭಾರ ಕಮ್ಮಿ 
ಯಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನೂ ಮರೆತಳು-ಕೇವಲ ಮಳೆಯ ಮೋಹಕತೆ, ಮೊವ್ಚ್ಹಾ ದ 
ಮಾನಕತ ಪರಿಮಳದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದಳು. ಮತ್ತೆಲ್ಲ ಮರೆತಳು. ನಿದ್ರೆ: 
ಯಲ್ಲ ಕನಸು : ! ಕಾಣುವವರಂತೆ ಬರೀ, ತನ್ನ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲೇ ತಾನು 
ತೇಲಾಡಿದಳು. ಬಿಗಿಹಿಡಿಯಲು ಅರಿಯದ. ಮನಸ್ಸು "ಕೋತಿಯಂತೆ 
ಚಂಚಲ! ಅವಳು ಅನ್ಯಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಕಣ್‌ ಬಿಟ್ಟಾಗ ಹಗೂರಾಗಿ 
ಬಂದ ಮಳೆ ನಿಂತು, ರಸ್ತೆ, ಕೊರೆಕಲು, ಎಲ್ಲಾ ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳ್ಳಿ 
ಕಿರಣಗಳ ಮುಲಾಮು ಪಡೆದು ಬೆಳ್ಳಿ ತಗಡಿನಂತೆ ಥಳಗುಟ್ಟೆ ದವು, ವೃಕ್ಷ 
ಸಮೂಹವೆಲ್ಲಾ ತಂಪಾಗಿ ಮಿಂಚುತಿ ದ ವು, 


ಬೇರರ್‌ ಕಾಫಿ ಟೆ ೇ ತಂದಿಟ , 
ಆ ಸ 


“ಕಾಫಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಗುಂಡು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಡ್ಲು..”ವರಾ ಂಡ | 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಮೇ ಜೊಂದನ್ನು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿಸಿದಳು. 

--ರಘು ಒಳಗೆ ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಳು ತತ್ತಿದ್ದನೇನೊ. 

ಜಯಶ್ರೀ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಉತ್ಪತ್ತಿ ಶಿಯಾಗಿದ್ದ ಕುತೂಹಲದ ಹೊಗೆಯೊಂದನ್ನು 

ಅದುಮಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೆ ಿಲಾರದೆ ಬೇರರನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ ಳು-ಕಣ್ಣು 
ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿ ಕಡೆಗೆ ಇತ್ತು. ..ಬಿದರುತ್ತಾ, 3 

“ಇಲ್ಲಿ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆ ಅಟಗಾರನಿದ್ದಲ್ಲ.,ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌.. 
ಈಗ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲವೇ?...” 

“ಯಾವ ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌? ಹೋ, ಗೊತ್ತಾಯಿತ್ಸು., ಲೇಬರ್‌ 
ಲೀಡರ್‌ ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌ ಉದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ...ಗುಂಗುರು ಕ್ರಾಪ್‌...ಅವ್ನ್ಲೇ 
ಅಲ್ವೆ? ಅವ್ನು ಈಗೆಲ್ಲಿದ್ದಾ ನೆ 

--ಅವನ ಧ್ವನಿ ಅಷ್ಟು ಏರಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಮುಜುಗರ ಜ್‌ 
ರಘುವಿಗೆ ತನ್ನ ಕಳ್ಳ ತುತ ಅರಿವಾಗಿಬಿಟ್ಟ ರೆ! 


ಅವಳು ಹೆದರಿದಂತೆಯೇ ರಘು ಬಾಗಿಲ ಬಣಿ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ. 
ವಾಲಿಗೆ ಕಚಿ ಕೆ ಕೊಂಡು ಗಂಡನನ್ನು ಕಾಫಿಗೆ ಕರೆದಳು. 

ಆತ ಮೌನವಾಗಿ ಬಂದು, ಕಾಫಿ ಹೀರತೊಡಗಿದ. 

ಅವನು ತನ್ನ ಕತೆ ಕೇಳಿಯೂ ಕ್ಷಮಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ತಾನು 
ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌ ವಿಚಾರ ಬೇರರ್‌ ಬಳಿ ಎತಿ ಸದ್ದು ರಘುವಿಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸರಿ 
ಬರದಿದ್ದದ್ದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಹೊಸದಾಗಿ "ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡ ಸ್‌ 
ಅವನ ಮುಖವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಪಸರಿಸಿತು. ಅದು ಜಯಶ್ರೀಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ವ 
ವಾಯಿತು. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 

ಅವನು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಹೊರಟು ನಿಂತ, “ಸಂಜೆ ನಾನು ಬರು 
ವುದು ಹೊತ್ತಾಗಬಹುದು... ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಫೀಸರುಗಳ 
ಪಾರ್ಟಿ ಇದೆ.,.ನನಗಾಗಿ ಕಾಯಬೇಡ....ಊಟ ಮಾಡಿಬಿಡು...“ಯಂತ್ರ 
ವ ನಾಲಿಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಆ ಬಂಗಲೆಯ ಪಾರ್ಟಿ ಎಂದರೆ ತಿಳಿದೇ 
ಇದೆ! ಆಫೀಸರುಗಳೆಲ್ಲಾ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಕುಡಿದು ಓಲಾಡುವ ಪಾರ್ಟಿ 


ಮೊವಾ 
[9 ©) 


ಎಂದು. ಕೆಲವರಿಗುತೊ ಪೊರಾ ಜ್ಞಾನವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಹೊತ್ತು ತಂದು ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೇ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ... ಮಾರನೇ ದಿನ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ha ಕ್ರ ಗೆ ಕ್ಕ ಕಾ pe) a 
ರಜವಿದ್ದರಂತೊ ಸರಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆಗೆ 
ಕ NNN ವ ಇ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಹಾಜರಾಗುತ್ತಾರೆ-ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಜಯಶ್ರೀ ತಂದೆ ಕಾಲದಲ್ಲೇ 
ನೋಡಿದ್ದಳು. 


ಹೊರಟ ಗಂಡನಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಮಾತು ಹೇಳಿದಳು. “ಜಾಸ್ತಿ ಬಾಟ್ಲಿ 
ಹಾಕಬೇಡಿ !....ಹೊಸಬರೆಂದು ಬೇಕಂತ ಹೆಚ್ಚು. ಕುಡಿಸಿ “ಮಜಾ' 
ನೋಡ್ತಾರೆ ಹಳಬರು... ಜೋಕೆ!” ರಘು ಹೊರಟು ಹೋದ. 
ತನ್ನೆ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಸುಮ್ಮನೇ ಅಡ್ಡಾಡತೊಡಗಿದಳು. 

ಬೇರರ್‌ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಅವಳ ಹೃದಯವನ್ನು ಕಳನಳಪಡಿಸಿತು. ಕಾಫಿ 


ಟ್ರೇ ತೆಗೆಯಲು ಅವನು ಬಂದಾಗ ಕೇಳಿದಳು. 


“ಆ ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌ ಈಗೆಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ?... ಈಗಲೂ ಗಣಿ ಕೆಲಸಗಾರರ 
ಜಂಜಾಟ ತುಂಬ ಇದೆಯೇ ?..." ವೈಯುಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ' ಅವನ 
ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವನೆಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ತಪ್ಪಾಗಿ ತಿಳಿಯುತ್ತಾರೊ 
ಎಂದು. "ಕೆಲಸಗಾರರ ಜಂಜಾಟ'ದ ಮುಸುಕು ಬೇರೆ ಹಾಕಿ, ತನ್ನ 
ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಹೊರಗೆಡುಹಿದಳು. 


“ಲೇಬರ್‌ ಟ್ರಬಲ್‌ ಈಗ ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿದೆ... 
ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌ ಕೊಲೆ ಆಗಿ, ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿ ಗೇಂದೂಗೆ ಮರಣ 
ದಂಡನೆ ಅದಂದಿನಿಂದ ಬಿಸಿ' ಕೊಂಚ ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿದೆ. ” 


ಹಿಡಿರಕ್ತ ಅವಳ ಎದೆಯಿಂದ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಜಲಪಾತದಂತೆ ಧುಮುಕಿತು. 
ಳ್ಳಿ ೫ 2 ತ 
ಇದಲ್ಲಾ ಯಾವಾಗಾಯಿತು 1. ಕ್ಷಣ ಪೃಥ್ವಿ ಚಲಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಆವನು ಹೇಳಿದ. - “ನಿಮಗೆ ಆ ಕತೆ ತಿಳಿಯದೆ? ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌ 
ಸೋಷಿಯಲಿಸ್ಟ್‌ ಯೂನಿಯನ್ನಿನ ಲೀಡರ್‌. ಗೇಂದೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ 
ಪಾರ್ಟಿ ಯೂನಿಯನ್ನಿನ ಮುಖಂಡ-ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಏನೊ ತಿಕ್ಕಾಟ-ಆರಂಭ 





ವಾಸನೆ ರಕ್ತ ಹೀರೊ ಹ [| ಜಾ ಕೊಚ್ಚಿ 
ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಪಣತೊಟ್ಟ, ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌ ಜೀವ : ಭಯದಿಂದ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ತಲೆ. ಮರೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನೋಡಿದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಈ ಗೆಸ್‌ ಹೌಸ್‌ 
ಬಹಳ ಸುರಕ್ಷಿತ ಸ್ಥಳ ಎನ್ನಿ ಸಿತೆನೋ...ಕಾಲೋನಿಗೆ ದೂ ಜ.1 
ಯಾರು ತನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಎಂದು ತಿಳಿದೊ ಏನೋ 
ನೇರ ಇಲ್ಲಿಗೆ. ಬಂದು "ಇದೇ ಮಹಡಿ ಹತ್ತಿ. ಆ ಕಂಬದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವಿತಿಟ್ಟು ಕೊಂಡ. ..ಅಲ್ಲೆ ನೋಡಿ.. .ಮೇಜು ಕುರ್ಚಿ ಪಕ, ಕೈಕ್ಕೂ ಮೆಟ್ಟ 
ಲಿಗೂ ನಡುವೆ ಕಂಬ ಇದೆಯಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲೇ ಗೇಂದೂಗೆ ಅದನ್ನು ಕಂಡು 
ಹಿಡಿಯಲು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ... ಕೊಚ್ಚಿ ಹಾ ಕಿದ. ರಾಮ ಮ್‌ಧಿನ್‌ 
ಕತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು.....ಇದೇ ಮೆಟ್ಟ ಶಲ ಕೊನೇ ಹಂತದಲ್ಲಿ ಕುಸಿದು 


ಬಿದ್ದ... ಜಯಶ್ರೀ 2 ಗೊಂಬೆಯಾಗಿದ್ದಳು. 


ಬೇರರ್‌ ಟ್ರೇ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಟವನೇ ಮತ್ತೆ ಏನೊ ನೆನೆದು 
ಹೇಳಿದ, 


Gs 


“ಮಾ. ಸಾಬ್‌, ಸ್ವಲ್ಪ ಒಳಗೆ ಬರಲೇ.” 


“ಇಲ್ಲಿ ಕಾಡು ಇಲಿಗಳ ಕಾಟ ಬಹಳ ಜಾಸ್ತಿ ...ಎಷ್ಟು 
ಬರುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತವೈ..ಕೆಳಗಿನ ರೂಮಿನ ಕಾ ರ್ಪೆಟನ್ನು ನೆ 
ಹಾಕಿದೆ. .ಭಾತ್‌ರೂಂ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಇಲಿ ಪಾಸಾಣದ ಶೀಸೆ 
ಜಾ ರೊಟಿ' ಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಇಡ್ತೀನಿ.., ಈಗ ಸಾಯಲಿ 
ಹಾಳಾದ್ದು ನೆಗೆದು ಬೀಳುತ್ತದೆ...” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಹೋದನು. 
ಅವನು ರೊಟ್ಟಿಗೆ 'ಪಾಸಾಣವನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ 


ಆ 
ಜಯಶ್ರೀ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಭಂಗಿ ಕಂಡು ತುಂಬಾ ಗಾಬರಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ಅವಳ 


ಡಿ ಬ್ರ 
g. 
39 
ಲ 
ಲ 


ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ... 


2 


ಛಲ ಮೊಮಾ 


ಮ 


ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಳೆ ಗ ಮೈ ಯಲ್ಲಿ ಜೀವರಸ ಹರಿದಾಡು 
ತ್ತಿಲ್ಲವೇ ನೋ ಎಂಬಂತೆ ಮರದ ಕೊರಡಾಗಿ "ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ ದ ದ್ದ ಳು. ತಪ್ಪಿ ತಸ್ಥ್ರ 
ನಂತೆ ಮೆದುದನಿಯಲ್ಲಿ ಆಗ ಇವನು ಹೇಳಿದ. 


“ಈ ಸಳಜೆ ' ವೇಳೇಲಿ ಈ ಕೊಲೆ ಕತೆ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಬಾರ 
ದಿತ್ತೇನೋ?....ತುಂಬಾ ಹೆದರಿದ್ದೀರ ಮಾ ಸಾಹಬ್‌...ಆದರೆ ಹೆದರಿಕೆ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ರಾವಧಿನ್‌ ಇಲ್ಲೇ ಸತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನೇನೂ 
ಭೂತವಾಗಿಲ್ಲ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಒಂಟೊಂಟಿಯಾಗೇ ಈ ಕೋಣೆಲಿ 
ಕಳೆದಿದ್ದಾರೆ...ಒಂದು ದಿನವೂ ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲ....ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌ 
ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆ ಹುಡುಗ. ದೆವ್ವವಾಗಿ ಪೀಡಿಸುವ ಆತ್ಮವೇ ಅಲ್ಲ ಅವನದ್ದು. 
ದಗ ನೇಣಾದ ದಿನವೇ ಅವನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ತೃಪ್ತಿ ದೊರೆತು ಬಿಟ್ಟಿ ದೆ! 
ಹೆದರಿಕೆ ಬೇಡ. ಬೇಕಾ ನಿಮ್ಮ ಜೋತೆಗಿರಲು ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೋಡುತ್ತೇನೆ... 


“ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ, ನಾನು ತುಂಬ ಧೈರ್ಯವಾಗಿದ್ದೇನೆ!” 


ಬೇರರ್‌ ಮಗಳು ಐದಾರು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದು. ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ 
ಯಿಂದಾ ಬಾಗಲ ಬಳಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ ರೂ ಜಯಶ್ರೀಗೆ ಪರಿವೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅವಳ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಈಗ ಏನೂ ಕಾಣುತಿ ಲ್ಲ. ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಬೇರರ್‌ 


ತೋರಿದ ಜಾಗವನ್ನೇ ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಜಸ ಮೋಲೆ ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾ ಛೆ, 


ಹೊರೆಗೆ ಕತ ಶಿಲಾವರಿಸುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. ಕೋಣೆ ದೀಪ ಹಚ್ಚಲೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಮಳೆ ಬಿದ್ದ ದಿನ ದೀಪ' ಹಚಿ ದರೆ ದೀಪದಾಸೆಗೆ ಕಾಡಿನ ಕ್ರಿಮಿಕೇಟಿ 
ಗಳೆಲ್ಲಾ ರೆಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತು ದೀಪವಿದ್ದ © ದಾಳಿ ನಡೆಸುತ್ತವೆ, ಅದನ್ನು ತಡೆ 
ಯಲು ನ ಕತ ಲಲ್ಲಿ ಕು9ತಿರಬಹುದಂದು ಆ ಹುಡುಗಿ 





ತಾರಿ 


ಊಹಿಸಿ, ತಾನೂ ಸುಮ್ಮನೆ ವೇ ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಪುಟ್ಟು ಎಂಟು ವರ್ಷದ 
ಮಗುವಿಗೇನು ಗೊತ್ತು ಜಯಶ್ರೀ ಆಂಧೋಳನ ? 
ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹ್ನ ದಯದ ಕತ್ತಲ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಶೋಧಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದಳು ಆಕೆ. ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಹಾಗೆಯೇ: ಕರೀ ಕತ್ತ ಲ ನ್‌ 
ಬಿಳುಪು ಕೆಂಬದ ಬುಡದಿಂದ ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌ ಎದ್ದು ಬಂದ ಸುಟ್ಟ ಮದ್ದಿನಿ ನಿಂದ 
ಹಾವಿನ ರೂಪದ ಬೂದಿ ಎದ್ದು ಬಂದಂತೆ 'ಭೂಮಿಯೊಳಗಿಂದ ಎದ್ದು 
ಬಂದಂತೆ. ತನ್ನೆ ಆಂಧೋಳನವನ್ನು ಕಂಡು ನಕ್ಕ ೈಂತೆ-ಮನಃ ಪೂರ ಕವಾಗಿ 
ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕ ಅವನು-ತನ್ನೆ ನ್ನೂ ಬಿಡದೆ, ಗಂಡನನ್ನೂ ಅಂಟಿ ಬಂದಿದ್ದ 
ಅವಳ ಇಬ್ಬಾ ಗ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಂಡು, ಅವಳೆದೆ ಸೀಳಿ: ಹೋಗುವಂಥ 
ತೀಕ್ಷ್ಣ ನಗೆ "ನಕ್ಕನು-ಚೀರುವುದಕ್ಕೂ ಉಸಿರೇರಲಿಲ್ಲ ಜಯಶ್ರೀಗೆ [ಗ 
ಕೈಕಾಲು ತಣ್ಣಗಾಗಿತ್ತು. ಉಸಿರು ಮಂಜಿನ ಆವಿಯಾಗಿತ್ತು. ಧ್ವನಿ 
ಮರಗಟ್ಟಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವಳೀಗ ಬದುಕೆದವರ ಬುಡದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ- 
ಎಂದೊ ಭಯಗೊಂಡು ಪ್ರೇತಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಳು, ಇಲ್ಲಿನ ಶರೀರ 
ಕೇವಲ ನೆಪ ಮಾತ್ರ ಉಸಿರಾಡುವ ಯಂತ್ರ! 


ಇಹ-ಪರ ಎರಡರೆಲ್ಲೂ ವ ವಂಚನೆ ಮಾಡಿದವಳುಂಾಗಿದ್ದ ಳು. ಎರಡು 
ಫೆ ಎನೆಗಳಲ್ಲೂ ಕೆ ಕೈ ಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು ಹಿಂಡುವ ಒದ್ದೆ ಟ್ಟ. 
ತೊಟು ತೊಟ್ಟ. ಗಿ ಹೊರಟುಹೊಗಿತ್ತು ಅವಳೆ ಎಲ್ಲ ಸ 


ರಾತ್ರಿ ಯಾವಾಗಲೊ ರಘು ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದ. 
: ಬಂದದ್ದೇನು !. ಪೂರ ಮತ್ತನಾಗಿದ್ದವನನ್ನು ಯಾರೋ ಹೊತ್ತು 
ತಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು ಕೊರಡಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿದ. 


ಅವನೊಂದು ರೀತಿ ಮತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ಜಯಶ್ರೀ ಇನ್ನೊಂದು 
ರೀತಿ ಮಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. | 


ಎಂದೂ ಇಷ್ಟು ಕುಡಿದವನೇ ಅಲ್ಲ. ಗೆಳೆಯರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಶಿಷ್ಟಾ 
ಜಾರಕ್ಕಾಗಿ ಕೇವಲ ಸ ಹ ಸಲ್ಪ ಸಣ ನ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಆ 


ರ 


ಳಳ ಮೊವ್ಹಾ 
ಪದ್ದತಿ. ಈ ಬಾರಿ ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆ ಪಿಪಾಯಿಯಾಗಿತ್ತು. ತಲೆಸುಟು 
ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಬೇರರ್‌ ಅವನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಲು ಬಾಗಿಲು 
ತಟ್ಟಿದ್ದ  ತೂರಾಡಿಕೊಂಡು ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ರಘು. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದ. 
ಅವನು ಕಾಫಿ ಇಟ್ಟು “ಗುಡ್‌ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌” ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಜಯಶ್ರಿ Fi ಎಚ್ಚ ರವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಅವಳೆದ್ದು ಬರು 

ವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ರಘುವೇ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಸರಸರನೆ ಕಪ್ಪಿಗೆ ಸುರಿವಿ, ಅವಳದ ನ್ನು 
ಪ ಸವಿಸಿಟ್ಟಿ. 

ಬಾತ್‌ ರೊಮಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಕಂಡಿದ್ದ ಇಲಿ ಪಾಷಾಣ ಅವಳ ಬಟ್ಟ 
ಲಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು! ಲೇಡಿ ಮ್ಯಾಕ್‌ ಬತ್‌ಳ ಕೈಯಂತೆ ಅವನ ಕೈ ಕಣ್ಮುಂದೆ 
`` ಬಂದಿತ್ತು ಆದರೆ ಕೆಂಪಾಗಿ ಅಲ್ಲ....ಕಪ್ಪಾಗಿ ! 

ಹಿಂದಿನ ಸಂಜೆ ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ರಾಮ್‌ದಿನ್‌ ವಿಚಾರ ಬೇರ್‌ 
ರನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಿದ್ದರೆ ಅವಳು ತಾನೆಣಿಸಿದಷ್ಟು ಮುಗ್ದೆ ಯಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ನ್ನ್ನ ಮೋಸಪಡಿಸುವ ಪಾತಕಿ... .ಇಲ್ಲಿ ರಾಮ್‌ದಿನ್‌ನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗ 
ಲೆಂದೇ ಅವನ ವಿಚಾರ ಕೇಳುತ್ತಿ ರಬೇಕು |.. ಗಂಡನಾಗಿ ತಾನು ಅವಳಿಗೆ ” 


... ಸರಸರನೆ ಚಮಜೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕದಲಿಸಿಟ್ಟು 
ಮತ್ತೆ ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಸೋತಂತೆ ಉರುಳಿದ. 


ಜಯಶ್ರೀ ಎದ್ದು ಕಾಫಿ ಬಟ್ಟಲು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡದ್ದನ್ನು 
ನೋಡಿದ. ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲಾ ಮಂಪ ೨; ಮಂಪ ರು...ತಲೆ ಹುಳಿಕೊಡ 
ವಾಗಿತ್ತು !.,, ಮತ್ತೆ ತಡೆಯಲಾರದ ವ ಮಬ್ಬು ಕವಿಯಿತು. 


ನಿದ್ದೆಯೋ ಮತ್ತೆ ಯಾವುದೋ ಅವನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಹಾಕಿತು. 
ಪುನಃ ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಸೂರ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲಿಸಿದ್ದ 


ಆಫೀಸಿಗೆ ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ವಜ ಅಧೈರ್ಯ ದಿಂದ 


ಫಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ, ' ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು- 
a 





ಆಸಿ 
ಪೊವ್ತಾ ಅಲ್ಲ 


ನಿದ್ದೆಯೋ? | 

ಸಾವೊ? 

ಆಕೆ. ಸತ್ತು ಹೋದಳೆಂದು ಭಯ 1... 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಾಫಿಯಲ್ಲಿ ಕಲಸಿಕೊಟ್ಟ ವಿಷ ಅವಳನ್ನು ಏನು ಮಾಡಿ 
ದೆಯೊ 1.. ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದ. ಇನ್ನೂ ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ !...ಆ 
ಸದ್ಯ ಕೊಲೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ |. | 

ರೋಷದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಏಷ ಕೊಟ್ಟು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಅವಳು 
ಸಾಯಲಿಲ್ಲ, 

ಹಿಂದು ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಹೊಸಕಿ ಹಾಕುವುದು ತನಗೆ ಬೇಕೇ ಇರಲ್ಲಿಲ್ಲ- 

ಆದರೂ ತನ್ನೆ ಕೈ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿತ್ತು! 


ಸಧ್ಯ, ದೈವವೇ ತನ್ನನ್ನು ಪಾರು ಮಾಡಿತ್ತು. 


i, ಮುಂದೆ ಇವಳು ಇದ್ದರೂ ಸತ್ತಳೆಂದೇ. ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಆಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕೊಲೆ ಏಕೆ ೧ ಈ ಬುದ್ದಿ ಆಗ ಏಕಿರಲಿಲ್ಲ ? 


--ದೊಡ್ಡ ತೆಲೆಭಾರವನ್ನು ಅದೇ ತಾನೇ ಇಳಿಸಿಕೊಂಡವನೆಂತೆ 
ರಘು ಅಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಜಯಶ್ರೀಗೆ ಎಚ ಜ್ವರವಾಯಿತು. ಎಚ್ಚರವೆಂದರೇನು ? ಕಬ್ಚಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದಳು ಅಷ್ಟೆ. ಬುದ್ಧಿ ಎಲ್ಲಾ ಆ ಬಿಳಿ ಕುಂಬವೊಂದಕ್ಕಾಗಿ ಎಚ್ಚ ರ 
ವಾಗಿತ್ತೆ ವಿನಾ ಇನ್ದೆ (ನೊ ಅವಳ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಕಣ್ಣಿ ಟ್ಟೊ 
'ಡನೆಯೇ ಬಾಗಿಲಾಚೆ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು ಆ ಕಂಬ, ಅಸ ಸ್ಥಳ 

**-ರಾಮ್‌ದಿನ್‌ ಸತ್ತ್ವ ಸ್ಥಳ 

ಅವಳೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ತೊಳಲಾಟ. ಹೊಟ್ಟೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಂಕಟ 
“ಹಾಗೇ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಳು ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಕ್ಲೋರೋಫಾರಂನಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತ ರೋಗಿ 


ಲ್ಲ 


ಯಂತೆ ಮಂಪರು" ಕರಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. 


೪೪೮ ಮೊವ್ಹಾ 


ಗಂಡ ಹೊರಟುಹೋಗಿರುವುದು ಆಗ ಶಿಳಿಯಿತ ತವಳಿಗೆ-ಅಬ್ಬ ! ಎಂಥ 
ನಿದ್ರೆ ಆವರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ಮೇಲೆ! ಬ ಹೋಗಿ 
ಮುಖ ತೊಳೆದು ವರಾಂಡದ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಳು. 


ಕುರ್ಚಿ, ದುಂಡು ಮೇಜು... ಅದರ ಪಕ್ಕಕ್ಕೇ ಆ ಕಂಬ...ಆ ಕರೀ 
ಸ್ಥಳ! ಆದರೂ ಅವಳೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಉದ್ವೇಗವೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ, 
ಅವಳು ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆ ಸರಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. . 

-ಬೆಲ್‌ ಮಾಡಿ, ಬೇರರನ್ನು ಕಾಫಿ ತಾರೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಅವನು 
ಕಾಫಿ ತರುವುದರಲ್ಲಿ ಆಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಆಫೀಸ್‌ ನೋಟ್‌ ಬುಕ್‌, ಪೆನ್ನಿಲನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು: ಯಾವುದೋ ಕಗ್ಗ ಗೀಚತೊಡಗಿದಳು-ತನ್ನ ಭಾವಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಳಿ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಇಳಿಸಿ ಹಗುರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೆಲೊ ಏನೋ? 

ಬೇರರ್‌ ಕಾಫಿ ತಂದಿಟ್ಟು ಹೋದ: 
ಅವಳು ಅತ್ಯಂತ ಶಾಂತ ಭಾವದಿಂದ ಕಪ್ಪಿಗೆ ಡಿಕಾಕ್ಷನ್‌, ಸಕ್ಕರೆ, 
ಹಾಲು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸುರಿದು ಚಮಚೆಯಿಂದ ಸುತ್ತಿದಳು, ಪುನಃ ಬೇರರ್‌ 
ಏತಕ್ಕೊ ಅತ್ತಕಡೆ. ಬಂದಾಗ ಕೇಳಿದಳು. ನ 
ಶಬರ ಹೊರಟು ಹೋಗಿ ತುಂಬ ಹೊತ್ತಾಯಿತೆ?...” 
ಈಗತಾನೇ ಹೋದರು, ಮಾ ಸಾಬ್‌...ರುತ್ರಿ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ 
ಮೋಟರಿನಲ್ಲೇ ಬಂದರು ನೀವೇಕೆ ಒಂದೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ಹೀಗಾಗಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ದೀರಿ ನಿನ್ನೆ ನೀವಿದ್ದ ರೀತಿಯಂತೂ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಗಾಬರಿ ತಂದಿತು. 
ರಾತ್ರಿ ಸಾಹೇಬರು ಬರೋ ತನಕ ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಬಳಿಯೆ ` ಕುಳಿತಿದ್ದೆ.. 
ನಿಮಗದು ತಿಳಿದಿರಲಾರದು, ನೀವು ಕುರ್ಚಿ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹಟ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಿರಿ ನಾನೂ, ನನ್ನ ಮಗಳೂ ಸೇರಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ" ಬೆಟ್ಟೆವು ರುತ್ರಿ ನೀವೇನಾದರೂ "ಕಂಡಿರೆ' ?... ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌ 
ಕೊಲೆಯಾದಂದಿನಿಂದ ಈ ರೀತಿ ಆದ್ದದ್ದು ಇದೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿ...” 


“ಈ ದಿನ ಕೆಳಗಿನ ರೂಮು ಖಾ ಲಿಯಾಗಬಹುದು... , ಆದೊಡನೆ 
ನೀವು ಆ ನೀನಗೆ ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಡಿ... 


ಭ್ರ 
ಜಯಶ್ರೀ ಅವನ. ಹೆದರಿಕೆಗೆ ನ ಾ ' ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದು 
ಬ್‌ 

ಪುನಃ ಏನೋ ಸಂಕಟ -ಆಹಿತ್ಸ್ನ, 


ಕಾಫಿಯೂ ಬೇಕಿರಶಿಲ್ಲ.. ಆಡ ಚ ಬೆಳಗೆ ದ್ದು' ಆ ಪಾನೀಯ ಕರುಳನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸದಿದ್ದ ರೆ ಹೇಗೆ;...ದಿನ ಚಿಲಿಸುವುದು ಆ ಪಾನೀಯದಿಂದ ತಾನೆ; 
-_ಹನ್ನೊ ್ಲಿಂದು 'ಗಂಟೆ ವೇಳೆಗೆ ಗೆಸ್‌ ಹೌಸಿನಿಂದ ರಘು ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಕರೆ ಬಂದ್ರಿತು, ಬೇರರ್‌ ಕರೆ ಮಾಡಿದ್ದ. ರಿಸೀವರ್‌ ಕೆ ಗೆ 
ಎತ್ತಿ ದೊಡನೆ ರಘುವರ ಜಂಘಾಬಲವೇ ಉಡುಗಿಹೋಯಿತು.. “ಕೊ ಇನೆಗೂ 
ಜಯಶ್ರೀ ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಕೊಲೆಯಾದಳೆ?; 
ಮತ್ತೆ ಕೇಕೆ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಕರೆ ಇಂದು ತನಗೆ`ಬಂದಿವೆ:... 


ಸಿ8ವರನ್ನು ಕಿವಿ ಬಳೆ ಹಿಡಿದು. ' “ಹಲೋ...” ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 


ಟ್‌ 


ಬೇ ತ ದನಿ ಅತ್ತಕಡೆಯಿಂದ ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿ ಒಡರಿಕೊಂಡಿತು, 


“ಮಾ-ಸಾಬ್‌ಗೆ ಏನೋ ಆಗಿಯೋಗಿದೆ!... ಕುರ್ಚಿ ಮೇಲೆ ಸುಸಿದು 
ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ, ಕೈ ಕಾಲು ತಣ್ಣ ಗಾಗುತ್ತಿ ದೆ. ಬೇಗ ಬನ್ನಿ. .*ಡಾಕ್ಕ ರಿಗೂ 
ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದೆ ನ” 

—ರಿಸೀವರನ್ನು ಕುಕ್ಕಿ" ಗದೆಗುಟ್ಟಿ ದ ರಘು, 

ಅವನುಹೋ ಗುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ವರ್ಗಾ ್ಸಿಂಡದ 
ಬಳಿ ಕಂಬದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕುರ್ಜಿಮೇಲೆ ಹಾಗೇ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟೆ ದಾ ್ಲೆಹಯ್ರೀ 
ಚಿರಂತರ ನಿದ್ರೆ-ಎಲ್ಲ 'ಕಪ್ಪು ಭಾವನೆಗಳಿಂದ ಮುಕ್ತ ಳಾಗಿ! 

'ಡಾಡ್ಜ `ರು-- ತಲೆಯಾಡಿಸಿ: ಒಂದು ವಿಥವಾಗಿ ನಡೆದು ಹೋದರು: 

ಹೊರಡುವ ಮುಂದೆ ರಘುವಿನ ಕ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಉಸಿರಿದರು*ವಿವಿ 
ಪ್ರೌಶನವೂದಂತಿದೆ!-“ | ಈ ಭಾ: 

ರಘುವಿನ ಎದೆಯ ಪಕ್ಷಿ ಪಟಪಟನೆ ಫಹ ತಾ 
ಏನು ಮಾಡಿಭಿಟ್ಟೆ!! ೆ 
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ಭ್ರಮಿಸಿ ಹೋದೆ ಬುದ್ಧಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ ಓಡಿಹೋಗಿ 
ಬಿಡಬೇಕೆಂದಿತು... 


ಈಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತನ್ನ ಅಪರಾಧ ತಿಳದುಹೋಗುತ್ತದೆ. 

ಮರಣ ದಂಡನೆ... | 

ತಪ್ಪಿದರೆ ಜೀವಾವಧಿ ಶಿಕ್ಷೆ! ಈ ಅವಮಾನ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಹೇಗೆ? ಆ ಕುರ್ಚಿ `ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಲೂ ಕಷ್ಠ ಸ ವಾಯಿತವನಿಗೆ. 
ಯೋಚನಾ, ವಿವೇಚನಾಶಕ್ತಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಬುದ್ಧಿವಿಹೀನ ಪ ಪ್ರಾಣಿಯಾಗಿ 
ಹೋದ. 

ನಿನ್ನೆ ಅವಳು ಮತ್ತೆ ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌ ವಿಚಾರ ಎತ್ತದೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಹೀಗಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಕ್ಷಮೆ ತೋರಿದ್ದ ಹೃದಯ ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಕುತೂಹಲ 
ಕಂಡು ಹಲಾಹಲಾವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ನಾನಿನ್ನು ತಡೆಯಲಿರೆನೆಂದು 
ಹೃದಯದ ಯಾವುದೋ ಕಪ್ಪು ಮೂಲೆ ಕೂಗಿಕೊಂಡಿತು. 

--ನಾಯಿ ಬಾಲ ದಬ್ಬೆ ಕಟ್ಟಿದರೂ ನೆಟ್ಟಗಾಗದಿದ್ದರೆ ಕತ್ತರಿಸಿಯೇ 
ಹಾಕಬೇಕು... 

ನಾನೇನು ಖುಫಿಯೆ?.... ಕ್ಷಮೆಗೆ ಪಾತ್ರಳಲ್ಲ ಆ ಮಧ ಭರಿತಹೆಣ್ಣು!... 

ಅಬ್ಬ, ಜಯಶ್ರೀ!...ಹೇಗೆ ಕಪ್ಪಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾಳೆ!...ತನ್ನನ್ನೇ 

ಇರಿಯುವಂತೆ ಗಾಜಾದ ಕಣ್ಣಿ ನಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಳೆ! ಬ 


—ಆ ಕ್ಷಣ ಚೀರಿ, ಓಡಿಹೋಗುವುದನ್ನು ಅವನು ಹೇಗೆ ತಡೆದು 
ಕೊಂಡನೋ? ಆವನಿಗೆ ಧೈರ್ಯದ ಬುಖವಾಡ ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಇರಬೇ 
ಕಾಗಿತ್ತು!.. 


ಡಾಕ್ಟರು ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋಗಿ, ಮನೆ ಜನ 
ೇ ಬಾತ್‌ರೂಂಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ರಘು. 
ಷಾಣದ ಶೀಸೆ ಇತ್ಕು-ಈಗ ಖಾಲಿಯಾಗಿ! 
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ಆದನ್ನು ಜಜ್ಜಿ ಪುಡಿ ಮಾಡಿ ತಾನೇ ತಿಂದುಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಕುಟ್ಟಿದನು. 
ಆದರೂ ಏನು ಅಧೈರ್ಯವಾಯಿತ್ಕೊ, ಅಷ್ಟನ್ನೂ ತೆಗೆದು "ಫ್ಲಾಷ್‌ ಒಳಗೆ 
ಹಾಕಿ ಸರಪಳಿ ಎಳೆದುಬಿಟ್ಟ. ನೀರು ಅದನ್ನು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಪಾತಾಳಕ್ಕೆ 
ಎಳೆದಾಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ 
ರಘುವಿನ ತಲೆ "ಧಿಂ' ಎಂದಿತು. 


: ಮಧ್ಯಾಹ್ನದೆ ವೇಳೆಗೆ ನಾಲ್ಕಾರ ಪೋಲಿಸರು ಉಮೇರಿಯಾದಿಂದ 
ಬಂದು, ಹೆಣವನ್ನು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾರ್ಟಿಂ ಮಾಡಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು - 
ಹೋದರು. ರಘುವೂ ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕಾಯಿತು. 


ಪೋರಿಕ್ಚಿ ಮಾರ್ಡಂ ಮುಗಿದು ಡಾಕ್ಟರುಗಳು, ಪೋಲಿಸರು ಕೋಣೆ 
ಯಿಂದ ಈಚೆಗೆ ಬಂದಾಗ, 


“ವ್ಹೆ ರಿಸಾರಿ...”ಎಂದು ಅವನೆ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ತ ಯಾರೋ 
ಅವನ ಕೈಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರ ತೋರಿದರು, 


—ಯಾರು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ, ಏನು ತೋರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಒಂದೂ 
ಅವನ ಪರಿವೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ-ಅಲುಗಿನ ತಿರುಗುಣಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಹೋಗಿದ್ದ. 
“ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಓದಿ...” ಯಾರದೋ ಒತ್ತಾಯ, 


ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸುವುದರೆಲ್ಲಿ ಅವನೆ ಮೈ ಬೆವರಿನ ಒದ್ದೆ ಗೊಂಬೆಯಾಗಿ, 
"ಆ ಕಾಗದವೇ ಥರಥರನೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಆ ಪತ್ರ ಬರೆದಿತ್ತು. 

ಅದು ಜಯಶ್ರೀ ಬರೆದೆ ಪತ್ರ--“...ಎಷ್ಟೇ ಕ್ಷಮಿಸಿದರೂ, ಒರೆಸಿ 
ದರೂ ವಯಸ್ಸಿನ ಕಳಂಕ ಹೊಗಲಾರದು.....ಗಂಡನಿಗೆ ಮಾಡುವ ಅನ್ಯಾಯ 
ಒಂದು ಅನ್ಯಾಯ ಒಂದು ಕಡೆ ಹಿಂಡಿದರೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಸತ್ತ 
ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌ ಆತ್ಮ ನಕ್ಕ ಹಿಂಡುತ್ತಿದೆ ..ಈ ಎರಡೂ ಕಡೆಯಿಂದಾದ 
ಮಾನಸಿಕ ಒದ್ದಾಟದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ನಾನು ಜಬ್ಸೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ. 
ನಾನಿನ್ನು ತಡೆಯಲಾರೆ... ಈ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾನೇಳುವ ಮುಂಚೆ ಅವರು ದೇವರೆ 


೪೨9 ಮೊವ್ಹಾ 


ದಯದಿಂದ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದರು. ` ಈಗ ಕಾಫಿಯೊಳಗೆ 
ಇಲಿ ಪಾಷಾಣದ ದ್ರಾವಕವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುರಿದುಕೊಂಡು ಕುಡಿಯಾತ್ತೇನೆ. 
ಖಂಡಿತ ಇದೆರಿಂದ ಸತ್ತೇ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ!....ಈ ಕೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಕಾರಣ 
ರಲ್ಲ. ಕಾಗದವನ್ನು ಈಗ ತನ್ನ ಬಳಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಇರುವ ಈ ಎದೆ 
ಬಡಿತ ನಿಲ್ಲುವುದೇನೆ, ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆ, 
ಈ ಕಪ್ಪು .ಸ್ಥ ಳದಲ್ಲಿ:.. ರಾಮ್‌ದಿನ್‌.ಕೊಲೆಯಾದ ಸ್ಹಳದಲ್ಲಿ!...ಅಗೋ, 
'ಮೊವ್ಹಾ : ಹಣ್ಣಿನ ಮಾದಕ. `ಸುವಾಸನೆ. ಗಾಳಿಯೊಂದಿಗೆ ` ನೆನ್ನೋಡನೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇದೊ. . ಹೊರಟೆ!!.... ಎಂದು ದಡ ಸೇರಲು-ಅದರೆ ನನಗೆ 
ಒಂದೇ ನೋವು, ಏಂದರೆ ಮೊವ್ಹಾದ ಮಾದಕತೆ: ರಾಮ್‌ದಿನ್‌ 
ಗಾಯಿತು, ಅದರ ಹುಳಿ ಸಿಕ್ಕೆದು ನನಗೆ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಅರಿಯದ 
ನಿಶ್ಶಲೃಷರೂಪಿ ನನ್ನ ರಘುವಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿರುವುದು ಅದರಬಗಚು!...- ಎಲ್ಲಕ್ಕೊ 
ಮೂಲ ನಾನೆ! ಆದಕ್ಕೇ ಇಂದೇ ಅಂತೈ! “ಜಯಶ್ರೀ” " 


“ಜಯಶ್ರೀ” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಬೀಳುವಂತಾಗಿದ್ದ ರಘುವನ್ನು 
ಉಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು --ಸಹಾನುಭೂತಿ ಹಸ್ತಗಳು ಕಾದಿದ್ದವು:: `' 


--ಆದರೂ ರಘು ಕೊಲೆ ನನ್ನಿಂದಾಯಿತು ಎಂದು ಕೊಂಡದ್ದು 
ಒಂದು ಕನಸೇ? ಕುಡಿದ ಆಮಲಿನ ಭ್ರಮೆಯಷ್ಟೆಯೇ? 

—ಇಲ್ಲ ಈಗ ಅತ್ಮಹತ್ಯೆ-ಆವಳೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು ಎಂದುಕೊಳ್ಳು. 
ವುದೂ ಅಂಥದ್ದೇ ಊಹೆಯೇ!?... 

ಅವನ ಬುದ್ದಿಗೆ ಕಾರ್ಮೋಡ ಕವಿಯುತ್ತಿತ್ತು, ಮೊವ್ಹಾ ಹಣ್ಣು 
ಮಣ್ಣಾಗುವ 'ಕಾಲದಂತೆ!!.... £ 

. [ಕ್ಷಮಿಸಿ, ನನ್ನ ದೊಂದು ಕೊನೇ ಅನಿಸಿಕೆ! ಇಂದಿನ ಲೌಕಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆ 

ಅಧಿಕವಾಗಿರುವ. ಯುವ 'ಪೀಳಿಗೆ ಬುದ್ದಿಗೆ ಕಥೆ ಅಸಂಗತ ಎನ್ನಿಸಲೆ 
ಕ್ಕಿಲನಷ್ಟೆ!!!1 ' ಕ | 1 


```0000000 ' 
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“ಕೊರಮ, ನಿನ [ಮನೆಗೆ”ಹಣ ಸೆ ಸೀಂಕ್ಷನ್‌ ಆಗಿದೆ. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಬಂದು ಕಾಣು” ಮತ್ತೇನೊ ನೆನಪಾಗಿ ಶೇಳಿದರು“ಚೆನ್ನಿ ಬುದಳ್ಸ್‌ವ್ರಿ? 


\ 


“ಹಾಂ 'ಎಂದಿಷ್ಟೇ ನುಡಿದ ಕೊರಮ. ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹಣ ಸಿಗು 
ತ್ತದೆ! ಅವನಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮುರುಕು ಗುಡಿಸಲಿನ ಬದಲು ಇನ್ನು 
ಮೇಲೆ ಸರಕಾರದ ದಯೆಯಿಂದ ತನಗೂ ಒಂದು ಹಂಚಿನ ಪುನಿ! ಚೆನ್ನಿಗೆ 
ಈಗಲೇ ಹೋಗಿ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಬೇಕು. ' ತುಕ ನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು 
ಬೊಚಲೊಚನೆ ಮುದಿ ರ ಡಬೇಕು. ಅವನು ಅವಸರದಿಂದ: ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟ. 


ಅರೆ, ಪಟೇಲರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಚೆನ್ನಿಯ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿ ? ತನ 
ಗಿಂತ ಅವರಿಗೇ ಆತಂಕ ಹೆಚ್ಚಿರ ಬೇಕು. ದಯಾರ್ದ್ವ ಮನುಷ್ಯ, ಯಾರ 
ನೋವನ್ನು ಅವರು ನೋಡಲಾರರು. ಕೊರಮನ ಮೈ ಮೇ ಲೆ ಕೋಮಲ 
ವಾದ ಹೂವು ಹರಿದಾಡಿದಂತಾಯಿತು. ಚೆನಿ ಯೊಡನೆ ಕಳೆದ ಆ ದಿನಗಳು 
.- ಅವಳಂತೂ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಆನಂದ, ಸಂತೋಷದ ಕೋಲಾಹಲವನ್ನು 
ಬೆಸೆದು ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯಾಗಲಿದ್ದಳು. ಪ್ರಕೃತಿ ಹೊಸ ಜೀವದಸೃಷ್ಟಿಗೆ 
ಕಾತರಗೊಂಡಿತ್ತು. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ತುಂಬಾ ಧನ್ಯಭಾವ, ತೃಪ್ತಭಾವ. 
ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳೂ ಅವನು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಹೆಂಗಸರೊಡನೆ ಸಂಪರ್ಕ ಬೆಳೆಸಿ 
ದ ರೂ ಅವನದೇ ಒಂದು ಮಗು ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ಎಂದೂ ತಿಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ತುಕ್ರ ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನ ಗಾಳಿ ತುೆಬಿದ ಬುಗ್ಗೆಯಾದ. 
ಹಠಾತ್ತನೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಹೊಸ ಪ್ರಪಂಚವ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿದೆ ಅವನಿಗಾಗಿ 
ಅವನು ತಂದೆಯ. ಸ್ಥಾನಕ್ಕೇರಿ ಆ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೊರ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಎಳ ಜೀವ "ಅವನನ್ನೆ ೇ ಪಿಳಿ ಪಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿತು, 
ಅವನು ಆ ಕೂಡಲೆ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ,ಸಿಂಗಾರ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಪಟೀಲರ ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿ “ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದೆ ಅಯ್ಯ' 
ಐಂದ, 


೬೪ ಕೊರವ ಹೆಂಡಿ 


"ಆ ತೋಷವಪ್ಪ ("ಅವರೆಂದರು “ಒಂದು ಕೆಲ್ಸ ಇರಾ ಹೇಗೂ 
ಇಳೆಷ್ಟಾಯ:ದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನದೊಂದು ಸಂಸು ರಕುದುರಿದೆ. ಮುಗ್ಗು ಆಗಿದೆ, 
ನಿನ್ನ: ಗುಡಿಸಲು ಸರಕಾರೀ ಜಾಗದಲ್ಲಿರುಪುದರಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಡಿಕ್ಲನೆರೆಷನ್‌ 
ಸಲ್ಲಿಸಿ ನಿನ್ನದಾಗಿ ಮಾಡ್ಕೊ. ಆಮೇಲೆ ಹಂಚಿನ ಮನೆ ಡ್ಯ ಸಲು ಸರಕಾರ 
ದಿಂದ ಹಣ ಸಿಗುವಂತೆ ನಾನೇ ಪ ಯತ್ನ ಮಾಡ್ತೇನೆ.” 


“ಬಾ! ಕೊರಮ” ಹೆಂಡದಂಗಡಿ ದತ್ತು ಪೂಜಾರಿ ಕೊರಮನನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಮೊದಲು ಹೆಂಡ ಬಗ್ಗಿ ಸಿದ. “ನಿನ್ನ'ಮನೆಗೆ ಹಣ ಸಿಕ್ಕು 
" ತ್ತದೆಯೆಂತೆ, ಹರಿಜನರಿಗೇನಪ್ಪ ಒಂದು ಗೆರೆ ಅರ್ಜಿ ಬರೆದರೂ ಧಿಡೀರ್‌ 
ಅಂತ ಅವರು ಕೇಳಿದ್ದನ್ನು ಸರಕಾರ ಕೊಟ್ಟದ” ಅವನು`ಮೋಸೆ ತಿರುವಿ 
ನಕ್ಕ. “ಏನಾಯ್ತು ಚೆನ್ನಿ ಆನು ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಲು ಒದ್ದಾ 
ಡಿದರೆ ಅವಳು.ಮುರಿದು.. 


“ಅವಳ. ದಾರಿ ಅವಳಿಗೆ” ಕೊರಮ ಒಂದು ಗುಢುಕಿಗೆ ಎರಡು 


ಗ್ಲಾಸ್‌ ಹೆಂಡ, ಹೀರಿ ಡರ್‌ನೆ ತೇಗಿದ. ಬುಟ್ಟಿ ಹೆಣೆಯಲು ಎಷೊ ೀ 
ಬುಕಿ ಇದೆ. ಪಟೇಲರ ಹೆಂಡತಿ. ಗೂಬ್ಬ ರ ಕ ಚಾ ಎಂ ಬಿದ್ದಾ | 
ಆದರೆ ನಾನು ಯಾರಿಗಾಗಿ. ದುಡಿಯಬೇಕು-?: 


ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಈಗಲೂ ಒಳಗೆ ಹಣಕಿ ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯ 
` ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಭ್ಯಾಸಬಲದಿಂದ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು ಮಾಡಿದ ಬದಿಯಲ್ಲಿರುವ 
ಕೊಳಲನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಪಿಷ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ" ಅಪಸ್ವ ರ 
ಹೊರಟಿತು. ತುಕ್ಟನ ಆಟ, ನಗೆ, ಅಳು ನೆನಪಿಗೆ `ಬಂದು-ಕಸಿವಿಸಿ? ಸ 
" ಎಳೆ ಮಗು ತುಕ್ರ ಅವನ ಹ ನದ ಮೇಲೆ ಹೊಸ ಭಾವನೆಗಳ ಒತ್ಕಡ 
ಹೇರಿ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗುತ್ತಿ ದ್ದ. ' ತನ್ನ ಪು ಪುಟ್ಟ ಕೃ ಗಳಿಂದ ಆವನ-ಮುಖ, ತಲೆ 
ಗೂದಲನ್ನು ಕಿತ್ತು ನಗಿಸುತಿ ದ್ದ. ಜಗ ಹಾಡುವಾರ್ಗ- ಇಂಪಾಗಿ 
| ಕೊಳಲೂದುವಾಗ 'ತುಕ್ರ ಅರ್ಥವಾದವನಂತೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ: ನೆದ್ರಿಸುವು 
ದನ್ನು ಕಂಡಾಗ, ಎಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ದ ಷ್ಟಿ ತಗಲಿಬಿಡುತ [ದೋ ಯೆಂದು ಕೊರ 
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ಮನಿಗ್ರ ಹೆದರಿಕೆ... ಆಗಾಗ (ಕೊರಮ ಹಾಡುಗಳ. ಸುತ್ತಲಿನ 
ಜನರೂ ಮನೋರಂಜನೆ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಗುವಿನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಅವನದು ನೂರು ಕನಸು. 


“ಜೆನ್ನಿ, ನಮ್ಮ ಮಗುವಿನ ಭವಿಷ್ಯ ಸುಂದರೆವಾಗಿರಬೇಕು. ನಮ್ಮಂತೆ 
ಅವನು ಕಾಡು ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಬೆಳೆಯಬಾರದು” ಎಂದಿದ್ದ ಒಂದು ದಿನ. 


“ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ನಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಬೇಳಿತಾವೆ. ಏನ್ನಹಾ?” 


ಸರಕಾರ ನಮ್ಮಂತಹ ಬಡ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಉದಾರ ಕೊಡುಗೆ 
ಕೊಡುತ್ತಿದೆಯಂತೆ. ಮೊದಲು ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸುವಾ. ಆಮೇಲೆ ಇವನನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿಸುವಾ ?” 


ಪಕಪಕನೆ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಳು ಚೆನ್ನಿ. “ನಿಜ ಕೊರಮ. ಬೇವಿನ ಮರ 
ದಾಗೆ ಬೇವಿನ ಹಣ್ಣಲ್ಲದೆ ಮಾವು ಸಿಗ್ನದಾ? ನಮ್ಮ ತುಕ್ರ ನಮ್ಮಂಗೆ ಬೆಳೆ 
ದರೆ ಚೆನ್ನ ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳ ಬಂಧನ, ವೇಟೆ ಜನರ ಥಳುಕು ನಮ್ಮಂಥ 
ವರಿಗೆ ಬ್ಯಾಡ.” ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಹಾರುವ ಚಿಟ್ಟೆಯತ್ತ 
ಹರಿದಿತ್ತು. 


ತೀರ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಚೆನ್ನಿ ಬಹಳ ಮಂಕಾಗಿರುವುದು ಕೊರಮನಿಗೂ 
ತಿಳಿದಿದೆ. ಅಂಗಾರನ ಮರಣದ ನಂತರ ಅನ್ಯಮನಸ್ಯತೆ ಹೆಚ್ಚಿದೆ | ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸು ಯಾವ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ಲಿರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂಚಲ ದೃಷ್ಟಿ 
ರಸ್ತೆಯ ಉದ್ದಗಲವನ್ನಳೆಯುತ್ತ ಕಾಡಿನಾಚೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೊ ಸುತ್ತುವಾಗ 
ಕೊರಮ ಅಧೀರನಾಗಿ *ಯಾಕೆ ಚೆನ್ನಿ ಹೀಗಿದ್ದಿ ?” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. 


ರಾತ್ರಿಯ ಕತ್ತಲು ಸುತ್ತಲೂ ಹಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಬಂದಂತೆ ಅವನು ಬೀಡಿ 
ಹೂತ್ತಿಸಿ ಒಳ ಕಾಲಿರಿಸಿದ. ಮುಸುಕಿದ ಮಬ್ಬುಗತ್ತೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆ 
30 


ತೊಟ್ಟಿ ಲು ಕ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ದುಃಖ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ, ಕಣ್ಮಂಚು ಒದೆ ಯಾಗಿ 


“ಚೆನ್ನೀ.... ' ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ ಅರಚಿದ. 


ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳು ಕಳೆದುಹೊಗಿತ್ತು, : ತೊಟ್ಟಿಲು, ಮನೆ ಪುತ್ತು 
ಕೊರಮನ ಮನೆ ಖಾಲಿಯಾಗಿ, ಅಲ್ಲೀಗ ಕೇವಲ ನೆನಿಪಿನ ಛಾಯೆ ಮಾತ್ರ 
ಉಳಿದಿದೆ. ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಊರ ಜಾತ್ರೆ ನಿಮಿತ್ತ ಮೂರು ಜನ 
ಕೊರಗ ಹೆಂಗಸರು ಕೊರಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ದಿನದ ಅತಿಥಿಗಳಾಗಿ 
ಉಳಿದಿದ್ದೆ ರು. ಎರಡು ದಿನಗಳೂ ಕೊರಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಭ ಎಮ. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ , “ಸಂಜಿ ದೇವಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ಬಲಿಪೂಜೆ, ತೇ ರೆಳೆಯುವುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ದರೆ ಉಳಿದ ಹೆ ಹೊತಿ ನಲ್ಲಿ ನಗು ಮಾತನಾಡುವುದರಲ್ಲೆ ಸಮಯ ಕಳೆದರು. 
ಕೊರಮ ಕ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಜ್ಜಾಗಿಯೇ ಹೆಂಡ ತರಿಸಿ ಅವರಿಗೆ ಕುಡಿಸಿದ. ತಾನೂ 
ಚೆನ್ನಿಯೊಡನೆ ಕುಡಿದ ತುಕ್ರ ' ಎಲ್ಲರ ಕೈಗೊಂಬೆಯಾದ. ಹೆಂಗಸರು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ತಾವು ತಂದಿದ್ದ 'ಗಾಜಿನ ಬಳೆ, ಬಿಳ್ಳಿ ಲೇಪವಿದ್ದ 
ಉಂಗುರ. ಮತ್ತು ಒಂದು ಮಣಿಸರವನ್ನು ನೆನಪಿನ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಚೆನ್ನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಅವರು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಚೆನ್ನಿಗೆ ಎಷ್ಟೋದಿನ ಅವರದೇ 
ಗುಂಗು. ಏನನ್ನೋ ಮರೆಯಲೆತ್ನಿಸಿದಳು. ನಿತ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ 
ಕೊರಮನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿಯ ಥಾರೆಯನ್ನೆರೆದಳು. 


ಆದರೆ ಫ್ರಿ ತಿಯ ಈ ಈ ಮಹಾಪೂರ ಮುಂದೆ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಬಿರುಕು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ತನ್ನ ಮೆಡಿಲನ್ನು ತುಕ್ರ 
೦ದ ತಿ ಚೆನ್ನಿ ಸಂತ್ಲ ೈಷ್ಣಳಾಗಿದ್ದ ಳು. 'ರಕೆ ಣೆ ನೀಡಿದ ಹಸ್ತ : 
ಲೆಭದ್ರವಾಗಿದ್ದ ರೂಯಾವ ರಕ್ಷಣೆ ಬೇಕಿತ್ತೋ ಅದು ದೊರ 
ತಿ ಕಟ್ಟಿದ ದನವಾಗಲು « ಅವಳಿಗಿಷ ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ಗ ಕೊರಮ ಗೂ ತಿಳಿಸದೆ ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ 


ಕಾಸಾ 8 ತಿ ದ ನ್‌ ಪಟಿಣ 
ತಾನು ಎತ್ತಲೋ ಹೊರಟುಹೊದಳು. ದಿಗಾ ನಾದ ಕೊರಮ 
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ಕೊರಮನೆ ಹೆಂಡತಿ ಲ 


ಊರೆಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಾಡಿದ. ಕಾಡಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅಲೆದಾಡಿದ, ತನ್ನ ಪರಿಚಿತರ 
ಮನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಹಾಗ ಬಂದ. ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಚೆನ್ನಿ ಯಾಕೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು ಎಂದು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ ಬಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸದೆ. ಅವಳೊಬ್ಬಳು 
ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಬೇರೆ ಎಂದುಕೊಂಡದ್ದು ಕೇವಲ ಭ್ರಮೆ. ಚಚಿನಿ ಯ ಮೇ ಲೆ 
ಅವನಿಗೆ ಇದ್ದ ದ್ದು ಒಂದು ವಿಧದ ನೋಹ ₹ಹ. ಆದರೆ ತುಕನ ಕವ ಮೇಲಿರುವ 
ನೈಜ ವ್ಯಾಮೋಹ ವನ್ನು ಅವನಿಂದ' ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೆ ? “ಅವಳು 
ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ. ಆ ಮಗುವಾದರೂ ತನ್ನ ಜೊತೆ ಇರಬಾರದಿತ್ತೆ ?* 
ಅವನು ಗಾಯಗೊಂಡ ಹ ಕ್ಕಿಯಂತೆ ಚಡಪಡಿಸಿದೆ. 


ಗುಡಿಸಲು ವಾಸಿ ಅ ಅಸಹನೀಯವಾಗಿತ್ತು. ಖಾಲಿ. ತೊಟ್ಟೆ ಲನ್ನೇ 
ತೂಗಿದ. ಅಪಸ ರದಲ್ಲಿ ಕೊಳಲು ಬಾರಿಸಿದ. ಅಳುವ ಮಗುವನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತ ನಕ್ಕ. ಜೋಗುಳ ಹಾಡಿ ಆತ. 
ಅಂಗಾರನನ್ನು ನಾನೇ ಕೊಂದೆ. ಆದರೂ ಚೆನ್ನಿ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ, 
ಮಗುವನೂ ಸಾ ಉಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಎಂದು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಿದಾಗ 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕೊರಮನಿಗೆ ಹು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತು ಎಂದು ಊರಜನರು 
ಆಡಿಕೊಂಡರು. 


“ಪಾಪ ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಳಲ್ಲ, ಹೀಗಾಗು : 
ಪುದು ಸಹಜವೇ” ಎಂದರು ಕೆಲವು ಅನುಭವಿಗಳು. 


ಅವನಿಗಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕನಿಕರಪಟ್ಟರು. ಸಂತಾಪ ಸೂಚಿಸಿದರು. . 
ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಉಪಕಾರ ಸಜನ ಯಾರಿಂದಲೂ ಸ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಸುತ್ತಲಿನ ನಿಶ್ಶ ಬ್ಗ ತೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಕೊರಮನ ಗುಡಿಸಲಿನಿಂದ ಅವನ ಕೊಳಲಿನ ಇಂಪುಸ ಸ ಸರ ಕೇಳಿಸ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಕೊರಮ ಸಂತೋಷ ಚಿತ್ತನಾದಾಗ ಮಾತ್ರ 5 ರೀತಿ 
ನುಡಿಸಬಲ್ಲ. ಕೊಳಲಿನ ಸ್ವರ ಕೇಳಿದ ಊರವರು “ಓಹೋ, ಚೆನ್ನಿ 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿರಬೇ ಕು” ಮದವ 


೪೬೮ ಕೊರಮನ ಹೆಂಡತಿ 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೊರಮ ಸಣ್ಣ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತ ಗುಡಿಸಲಿನ 
ಎದುರು ಬುಟ್ಟಿ ಹೆಣೆಯುತ್ತಾ ನೆ. ದ್‌ ಹತ್ತಿರವೇ ಹದಿಹರೆಯದ 
ಹೆಣ್ಣೊಬ್ಬಳು ನಗುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಆ ದಾರಿಯಾಗಿಯೆ ಬಂದ ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬರು ಕೊರಮನತ್ತ ನೋಡಿ ಕೇಳಿದರು, “ಜೆನ್ನಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳೇನೊ ?” 


“ಇಲ್ಲ' ಎಂಬಂತೆ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಕೊರಮ ಬಹಳ ದಿನಗಳ ನಂತರ 
ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ “ಅವಳೆಲ್ಲಿ ಹೋದಳೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಇವಳು 
ಚೆನ್ನಿಗಿಂತ ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವವಳು....ಹ್ಹೋ...ಹ್ಹೋ,...” 


ಅವನ ನಗುವಿನ ಬಂದಿರುವ ಒಳ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೋರ್ವ ತುಕ್ರನಿ 
ಗಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು 


000 





( Fs 8 - | ತ | § ತ 
ಈ ಕ 
ಆ T ಟೆ 
ಕ ಕ I ಪ್‌ ಹ ೫ 
ಈ ಈ ತ್ಸ! » ತ “ ಶ್ರ ಬ 
4 5 ೯ ಃ ನಾನು 
ಯಾ ಗ. * 
ಕ * ತ 
ಈ 1» 3 ಇ. - ್‌ 
ಹ ಹಃ ಸ ತ ಖ್‌ ಇ RR 
ಡಿ ತಗಿ ಆ ’ by 
v ಇಡಿ ಇ ಜೆ ಈ ಹಿ ಈ ಇಕ್ಕೆ ಹ್ಯೆ ಗ | ಸಾ ಆ ನ ಜಾ 
ಹಾಗ 3 ೫” § ಕ ೬ ನಕ್ಕ “ weg - ಔ ೨ 
ತ Feels p ನ. ಮಂಗಳ] 
Ure * A ಜ ಕ್ಯ CU: ೩4 ಪ್‌ 
ತ - ಥಿ 0 ಆ ಆ [4 ಕ ೩ ತತ್ರ 


AE 1 p ತ Te 


ಓಂದು, ಎರಡು, "ಮೂರು... ನಾಲ್ಕು... ಓಂದಾದವಟಲೊಂದು. 
ಗಂಟಿ ಯೊಡೆಯಿತು.- ನಾಲ್ಕು. ಹೊಡೆದದ್ದೇ: ತಡ. ಚಂಗನೆದ್ದು ಕುಳಿತ. 
ನಾನು ನನ್ನೆ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬೆಡ್‌: ರೂಮಿನಲ್ಲಿ-ಫನ್ನ[ಸ್ಪಡಿ/ರೂಮಿ 
ನಲ್ಲ ನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವವೂ: ಆಗಿದ್ದ ಆ ನನ್ನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ; ಮಂಚದ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ . ಕಿಟಕಿಯತ್ತ ತಿರುಗಿ: ನೋಡಿದೆ. ಕತ್ತಲು' ಇನ್ನೂ ಕಗ್ಗತ್ತಲು 
ಕಿಟಿಕೆಯಿಂಪ- ದೂರದಲ್ಲಿ" ಕಾಣಚೇಕಾಗಿದ್ದ.-- ಬೀದಿ -ದೀಪ,ಯಥಾಪ್ರಕಾರ 
ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ. ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌. `ಕಂಬವೇನೋ ಇತ್ತು. ಆಡರೈ , 
ನಾನ್ನು ಅಲ್ಲ /ನಾವು,-ಆ- ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಆ ದೀಪದ ಕೂಪದಲ್ಲಿ. 
ದೀಪ-ಉರಿದಿದ್ದು ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ: ಎರಡುಸಲ, ಸ್ವಲ್ಪದಿನ ಆ ಬಲ್ಬು ಕೆಟ್ಟು; 
ಕೂತಿತ್ತು, *`ಆದರೆ' ಆ 'ತೆಟ್ಟ' ಬಲ್ಬನ್ನೂ' ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ ಆ.-ಕಳ್ಳ- ಬಡ್ಡೀ: 
ಮಕ್ಕಳು, ಅದನೂ ಲ ಕದ್ದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ... % ನನಗೇನು; 
ಗೊತ್ತು. : ಹಾಗೆಂದು ಹೇಳಿದರು-ಎಲೆಕ್ಸಿ ಕ್‌: ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನವರು.. 
ಆದರೆ ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬೇರಾವ: ಬಲ್ಬೂ ಆಸ್ರಯೆಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತೆರೈದ,ಸ್ಥಾನ, 
ವನ್ನು ಭರ್ತಿಮಾಡಬಲ್ಲ' ಬೇರೊಂದು ಬಲ್ಬು. ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ತುಂಬಲಾರದ; 
ನಷ್ಟವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಆ ಕಗ್ಗತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ...  . 
ಣಃ ಹೊರಗೆ ;ಕತ್ತಲೋ ಕತ್ತಲು," ಒಳಗೆ ನನ್ನ” ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ನೈಟ್‌ 
ಲೈಟಿನ ಮಿಣುಕು ಮಿಣುಕು: ಬೆಳಕು: ಅರೆಕ್ಷಣ-ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ. ಅದರ 
ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ. ಕುಳಿತೆ. ಛೆ, ಸುಮ್ಮನೆ ಕಾಲ ವ್ಯರ್ಥ ಅಷ್ಟೆ. 

Ox 


೪೭೦ ನಾನು 


ಕೊಂಡು ಗು ನಾನು ಮೇಲೆದ್ದೆ. ಮೇಲೆದ್ದೆ ಎಂದರೆ ಸಾಲದೆ? 
ನಾನು ಎಂದು ಬೇರೆಯಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆ? ಆದರೆ ಅದೇನೋ ಹಾಳ್ಳ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲ. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ನಾನು ನಾನ್ನು..ಹೌದು ಏಕಾಗ 
ಬಾರದು? “"ನಾನು' ಎಂದು ತುಂಬಾ ಯೋಚಿಸಬಾರದಂತೆ “ಅಹಂ' 
ಕೆಟ್ಟಿದ್ದಂತೆ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ ನನಗೆ ನಾನೇ ಬೇಡವಾದರೆ, 
ನನಗೆ ನಾನೇ ಅಲ್ಪಷಾದರೆ ಇನ್ನು 'ಯಾರಿಗೆ ತಾನೇ ನಾನು ಬೇಕಾದೇನು? 

ನಾನು... ಹೌದು... .ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಷ್ಟು ದಪ್ಪವಾಗಿ 
ಕುಳ್ಳಾ ಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ....ನಾನೇಕೆ "ಹೀಗಾದೆ? ಮೊನ್ನೆ ಆ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ 
ಹೋದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾ ರೇನೋ ಎನ್ನಿಸಿತು. ನನ್ನ 


ವಯಸ್ಸಿಗೆ ನಾನು ಬಲು ದಪ್ಪ.. ನಾನೇಕೆ ಹೀಗಾದೆ? ನನ್ನ “ಅಪ್ಪ ಅನ್ನು 
ಯಾರೂ ಹೀಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ?.... 


ಛೆ, ಯೋಚಿಸಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋಣ 
ಏನು ಮಾಡೋದೋ ಏನೋ. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತೆ, 
ನಾನೂ ಕಸರತ್ತು ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೇನೆ. ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡಿ ಆ ಬುಲ್‌ವರ್ಕರ್‌ ಬೇರೆ ತರಿಸಿಯಾಯಿತು. ` ಆಯಿತು ಆಗಲೆ 
ಒಂದು ವರ್ಷ, ಒಂದಿಂಚಷ್ಟಾದರೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿಲ್ಲ ...ಎಂದು ನಾನು' 
ಸಣ್ಣಗಾದೇನೋ ಏನೋ |! ಆದರೂ ನಾನು ಆಶಾವಾದಿ. ಪ್ರಯತ್ನವ 
ನ್ನಂತೂ ಬಿಡಲ್ಲ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಆ ಬುಲ್‌ವರ್ಕರ್‌ಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ: 
ಸುರಿದಿಲ್ಲವೆ?...,ಅದಕ್ಕೊ ೇಸ್ಕರವಾದರೂ ಮಾಡಲ ಆದರೂ. 
ನಾನಿಷ್ಟು ದಪ್ಪ ಆ 01 


ಈವತ್ತು ಯಾಕೋ ಎಕ್ಸರ್‌ಸೈಜ್‌ಮಾಡೋಕೇ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ...ಅವಳು. 
ತಲೇ ತುಂಬಾ ಅವಳ್ಗ್ನು.ಆ ನನ್ನ ಸಹೋದ್ಯೊ ಗ್ನ್ಲಿ ನನ್ನ ' ನೋಡಿ 
ನಗುವುದೊಂದೇ ಕೆಲಸವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ ಅವಳಿಗೆ. ಹ ಜಂಬ. 
ನಾನು ದಪ್ಪಗಿದ್ದರೆ ಇದ್ದೆ. ಅವಳಿಗೇನಂತೆ ! ಅವಳ.ರೂಪ ! ಅಹಹಾ... 
ಮಾಲುಗಣ್ಣು.. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅಂಗೈಯಗಲ ಮಚ್ಚಿ, ಹಲ್ಲು: 





ಭಾನು ೪2೧ 


ನರೆತ ಕೂದಲು...ಎರಡು ಕಣ್ಣು ಸಾಲದು ನೋಡೋಕೆ...ಆದರೂ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಕಂತ ಲೇ ಇರುತ್ತಾ .ಳಲ್ಲ...? ನಾನು ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ನಗ 
ಲಾರೆ?.. ) ಮೊನ್ನೆ ಅವಳು ಹಾಗೆ ನಕ್ಕಾಗ ನಾನೂ ಹಾಗೇ ನಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಎ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟೆ. .ಮುಖ 'ಬೆವರಿತೇ ಹೊರತು ನಗು 
ಮಾತ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ?ಿ-ಆದರೆ ಅವಳೊ?....ಅಹಂಕಾರದ ಮುದ್ದೆ 
ಅವಳು. ಅಲ್ಲಾ. ಒಂದು ವರುಷದಿಂದ ಒಂದೇ ಕಡೆ, ಒಂದೇ ಜಾಗದಲ್ಲಿ, 
ಓಂದೇ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದೆವಲ್ಲ....ಒಂದು ದಿನ ಒಂದರ್ಧ 
ಮಾತು ಬೇಡವೆ ? ಎಂಥಾ ಹೆಣ್ಣು, . ಮಾತು 'ಬೇಡ ಹೋಗಲಿ ಒಂದೇ" 
ಒಂದು ಕುಡಿನೋಟ _ಬೇಡ ೨ ಮುಗುಳ್ನಗೆ .ಒಓಂದೂ ಬೇಡವೆ? 
“ಎಂಥಾ ಅಹಂಕಾರದ ಮುದ್ದೆ ಅವಳು «ಇರಬಹುದು, ನಾನು ದಪ್ಪವೇ 
ಇರಬಹುದು ಆದರೆ ನಾನು ಅವಳ ಸ ಗಿಯಲ್ಲವೆ... ಇನ್ನೆ (ನೂ 
ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕೊನೆಗೆ ಸೌಜನ್ಯಕ್ಕಾದರೊ...ಸರಿ ಸರಿ. ಸೌಜನ್ಯವೆಲ್ಲಿಂದ 
ಬರಬೇಕು. ಆಹೆಣ್ಣಿಗೆ? ಆಸ ಸುಟ್ಟ ಹಣೆಗೆ. ಸ: ಮಾಲುಗಣ್ಣು , ..ಉಬ್ಬು 
ಹಲ್ಲು, ನರೆತ ಕೊರಲು” .ಅಸಹೆ , ಕತ್ತು ಬೇರೆ ಜಾ 
ಒಂದೇ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆವಾಲಿರುತ್ತೆ.. ಯ ಎರೋ ಗ ಏಗಹಂಕಾರ 
ಅವಳಿಗೆ . ನಾನು ದಪ್ಪವಿರಬಹುದು,. ನಾನು' ಗಂಡಸೇ ಇರಬಹುದು... 
ಆದರೆ ಅವಳೇನು ಮಹಾ ಸೀತೆ ಸಾವಿತ್ರೆಯೊ...ಅಥವಾ ಅವರ ತಾತನೊ 
ಭೈಛೆ ನಾನೆಂತಹ ಪೆದ್ದು! ಸೀತೆ ಸಾವಿತ್ರಿಯರ ತಾತ ಪತಿವ್ರತೆಯಾಗಿದ್ದಿ ರಲು 
ಸಾಧ್ಯ ವೆ? ಅಂದ ಹಾಗ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ತಾತ ಯಾರು? ಎಷ್ಟೊ ಂದು ಕಥೆ 
ಕೇಳಿದ್ದೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ. “ಒಂದಾದರೂ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರೋದಿಲ್ಲವಲ್ಲ? 
ಏನನ್ಮಾಯ? ತು 


~~ 


೨2 ಇದೇನು ಆಗಲೇ ನಾನೆದ್ದು ಒಂದು : ಗಂಟೆಯಾಗಿ `ಹೋಗಿದೆಯೆ? 
- ಬಂದು .ಗಂಟೆಯ ಕಾಲ ವೃರ್ಥವಾಗಿ ಹೋಯಿತಲ್ಲ:.:ನಾನು: ಅವಳ್ಳು. 

..ನಾನು,.;ನನಗ್ಯಾಕೆ.ಅವಳ ಯೋಚನೆ. ``ನಾನು: ನಾನು:. ಅವಳು. ಅವಳು 
ಅಂಗೈಯ ಗಲ ಮಚ್ಚೆ, ಉಬ್ಬು ಹಲ್ಲು; ನರೆಃಕೂದಲು, ನೋಡಲಾರೆ 


'ಛ೭9 "ನಾನು 


ಅವಳ ರೂಪ....ಆದರೂ ಎಷ್ಟು ಅಹಂಕಾರ ಅವಳಿಗೆ. - "ಅಬ್ಬಾ. ಹೆಣ್ಣೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಯಾರ' ಥರ... ಥರ ಥರ ಹಿಂಸೆ ಮಾಡಿದರೂ ' ನನಗೆ: ತ್ರ ಫಿ 
''ಯಾಗೊಲ್ಲ ಏನು "ಮಾಡಿದರೆ ' ನಿನಗೆ ;ಹಿಂಸೆಯಾಗುತ್ತೆ?ಿ.. ನನಗೆ 
( ನಿ ತೋಷವಾಗುತೆ: 3 "ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ನಿನ್ನ ಹಿಂಸೆ;ವಕಾಡಲೇ ಬೇಕು 
ಸಂತೋಷಪಡೆಲೇ ಚಿಕ್ಕು ನನೀನು 7ಅತ್ತಷ್ಟೂ? ನನಗೆ: ಸಂತೋಷ. 
ನೀಡು. ಹಂಸಿವೆಟ್ಟಷ್ಟೂ 'ನನಿಗಿ: 'ಸರತೋಷ.. "ಮೊನೆ "ನೀನು: ಬಂಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ... ೯” ನ ೩ ST NTIS 


ತಾ ಇ 
ಚ »w A ಇ “ed 


ನೀನು:ಯಾ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹ: ತ y: 


; ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಂಧಾನದ 11 ದಿವಸ, 'ಕೂಡೆ ನೀನು" ಫಜಿದೆಗೆದು 

ಬ ಕೊಂಡದ್ದ ನ್ನು. ಫಾನು. ನೋಡಿಲ್ಲ. ನೀನು". .ತೆಗೆದುಕೊರಿಡಿಲ್ಲಿೆದು | 
ನಿನ್ನ ಮೇಲಿನ ಪೈ | ಪೋಟಿಗೆ. ನಾನೊ ್ಗ ತೆಗ್ಗೆದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ?' ಡರ 

. ಮೊನ್ನೆ ನೀನು; ರಜೆ ಚೀಟಿ ಕೂಡ - ಕಳುಹಿಸದೆ. ಬರದೆ” "ಹೋ ದೆಯಲ್ಲ. 

`ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? 


ನ: ಕರ್ಚಿ ಖಾಲಿ? Bs ನ ಅರ್ಯ NE 
ರೆ ಬ ಷ್ಟ ಭ್ಯ “ಸ್ಯ he ಇಡೆ 
ಸಷ ಜನ್ನಿ? TS ದು ಘೊ ನಿಯನಿಡಿ 

. ಯೊಲ್ರಾದರೂ. ಕಾಲವಾಗಿರುಹುದ... ನ pe 1.1 


ಅಯ್ಕೊ ಪಾಪ. ಯಾರು. ತೀರಿದರೋ ಏನೊ. ಜೆ (io 
ದಾಗಿನಿಂದ ನಾನೂ ನೊಡುತ್ತಿ ದ್ದೇನೆ. ಒಂದು ಹೊಸ ಸೀರೆಯನ್ನಾದರೊ' 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಅದೇ ನಾಲ್ಕು ಸೀರೆ: ಇಂದು 'ಇಂಪಂಚಿನ 
ಹಳಿದಿ;ನಾಳ್ತಿ; ಹೆಸುರಂಚಿನ ನೀಲ್ಲಿ..ನಾಡದ್ದು' ಮತ್ತದೇ: “ಕೆಂಪಂಜಿನ 
-ಹಳದಿ,.,ಅದರ: ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಮತ್ತೆ, ಹಸುರಂಚಿನ ಅಲ್ಲಲ್ಲ. ಅನ್ನೊ 
ದು ಸೀರೆ...ಬಿಳಿಯ ಒಡಲಿನ ಮೇಲೆ ಅದೇನೋ: ಗೆರೆಗೆರೆ,. ಬರೆ. ಬರೆ... 
ನಾಲ ನೆಯದಿನ.. ಬಣ್ಣ ಗ್ಹಹೋದಂಿಥ ಒಂದು. ಸೀರೆ. ಒಂದು. ಪ್ರರುಷಣ 


* 
“fe 


| ಈ | 
5". 2 





ತ `೪೭೩ 


"ಅದೇ “ನಾಲ್ಕು 'ಸೀರೆ:..ಬೇರೆ' 'ಉಟ್ಟಿದ್ದನೇ ಕಾಣೆ: ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಅದೆ.. 
ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೂ ಅದೆ... ಪ್ರವಾಸ ` ಹೋದಾಗಲೂ - ಅಡೆ . ಯಾಕ... 
ಬರುವ ಸಂಪಾದನೆ ನಿನಗೆ ಸಾಲದೆ”. ನಿನ್ನ ಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಂಶವೂ 
ನಿನಗಿಲ್ಲವೆ,?...ಸರಿ ಸರ್ಲೀಿಆ ನನ್ನ ಉಬ್ಬು ಹಲ್ಲು, -ನರೆತ ಕೂದಲು, 
ಅಂಗೈಯಗಲ ಮಚ್ಚೆ., ಅಸಹ್ಯ:ಅಸಹ ತ ಆ'ಮೂತಿಗೆ ಅಷ | ಲಂಕಾರ 
ನೀನು. `ಒಂದು ಧಿ ಮುಗುಳ್ಳಕ್ಕಿದ ಸೀಯ ನೀನ್ನು ಕೊಬ್ಬಿದ 
be ನಿನಗ್ಗೆ ಆ ನಾಲ್ಕು ಸೀರೆಗಳೇ. ಸಾಕು, ಪೆನ್ನೆ ಆ ನಿನ್ನ ಕುರ್ಚಿ 

“ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ನೀನು?., ನಿನ್ನ “ಟೇಬಲ್ಲಿನ: ಮೇಲಿದ್ದ. ಟೈಪ್‌ 
ನ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿದ್ದು ಹಾಕಿದ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. ..ಖಾಲಿ ಕುರ್ಚಿಯ 
ಎದುರ ಮುಸುಕು ಹೊದ್ದ ಯಂತ್ರ ಪಕ್ಕ ದ ಕುರ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕುರ್ಚಿತುಂಬ 
ಕುಳಿತ ನಾನು.. “ಮತ್ತೊ _ಂದುಯಂತ್ರ, ನನಗೂ ಅದಕ್ಕೂ ಏನು. ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ಏನೂ ಇಲ್ಲವೆ? ಇದೆಯೇ?... ಇದೆಯೆ. ಇಲ್ಲವೆ? . 
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ಅಯ್ಯೋ ಇದೇನು..:.ಇನ್ನೊ ಒಂದು ಗಂಟೆ ಕಳೆದುಹೋಯಿತೆ?... 
ಇನ್ನು ಸಾಕು ಬೆಳಗಾದ ಕೂಡಲೇ ಆ -ನರೆತಕೂದಲು ಉಬ್ಬು ಹಲ್ಲು ಅಂಗೈ 
ಯಗಲ ಮಚೆ ಥೆ ಯವಳ ಜಪ ಸಾಕು. ಅತ್ತ 


\ ಇ “ಷ್‌ ತಾ ಆ ೧ 


' ಏನಾಯಿತೋ " ಏನೋ ಸ್‌ ಅವ್ತಾದರೂ ಬರುತ್ತಾ ಸಳೋ 
ಏನೋ ನೋಹಬೈಃಕು. ES 


| `ಒಂದು ದಿವ ಸಕೂಡ ತಡ ತಗೆದುಸೊಂಡಿರರಿ್ಲನನ್ಲ ಪಾಪ. 
“ಎಲ್ಲೋ ೨೫6 ಮನೆ.. ತ ವ ರ ಸ. 1 


- ಬಂದು ವರುಷದಿಂದ ನಾವು ಒಬ್ಬ ರಪಕ್ಕ ದಲ್ಲೇ' ಏಬ್ಬರು ಕುಳಿತರೂ 
ಅವಳು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆಂದು ಕೂಡ ನನಗೆ "ಗೊತ್ತಿ, 'ಲವಲ್ಲ? ಹೋಗಿ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡಾದರೂ . ಬರಖಹುದಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ದಪ್ಪ ಗಿದ್ದ ರೇನಂತೆ. ಮನೆಗೆ 
ಹೋದರೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡಾಳೆಯೆ?. 


೪೭೪ `ನಾನು 
ಇದೇಕೆ ನನೆಗೆ ಅವಳ ಹುಚ್ಚು--ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಯೂ ನೋಡದ 
ಆ ಮಚ್ಚೆ ಹುಡುಗಿಯ ಹುಚ್ಚು-- 


ಒಂದು ಹೆಣ್ಣಿಗೊಂದು ಗಂಡು, 


ಹೇಗೋ ಬಂದು. ಸೇರಿಕೊಂಡ್ಲು.."ಸೇರಿಕೊಂಡು"' ಸಾಲು ಸರಿ 
-ಯಾಗಿದೆಯೆ?--ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲೇಕಿವೆ ಈ ಸಾಲುಗಳು--ನನಗೂ ಸಾಹಿ 
' ತೈಕ್ಯೂ: ಎಲ್ಲಿಯ ಸಂಬಂಧ? ಯಾರು ಬರೆದರೋ ಈ ಸಾಲುಗಳನ್ನು 
ಯಾ "ನನ್ನ ಂಥಹವರೇ ಇರಬೇಕು--- 


ಹ ಸ ಫ್‌ ಒಂದು. ಹೆಣ್ಣಿಗೊಂದು ಗಂಡು 
ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗುಡಿಗೊಂದು ಹೆಣ್ಣು... 
ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು.... cE 
- :ಹೆಣ್ಣಿಗೆ.ಗಂಡಾದರೇನಂತೆ. ಗಂಡಿಗೆ. ಪೆಣ್ಣಾದರೇನಂತೆ-- 


“ಆರೆ ಎಷ್ಟು ಬೆಳಕಾಗಿಡಿ: ಸಾಕು 'ಆ ಮಜಿ ಹುಡುಗಿಯ ಹುಚ್ಚು 
ಆದರೂ ಅದೇನು ಅವಳ ಕೆಚ್ಚು ಇದೇನು ನನಗೂ ಹೀ ಗೈ ಫ್ರಾಸದ 
ಹುಚ್ಚು--ಸಾಕು: 'ಸಾಕು--ಆದರೆ- ನಾನು ಆ "ಕಾಲಿ. ಕುರ್ಚಿ -ನೋಡಲಾರೆ 
ಸಾ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಲಿ. ಫನಗೆ ಮುಖ 

ಭಂಗವಾದರೂ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ಹೋಗೇ ಹೋಗುತ್ತೆ ಶೀನ. ಅವಳ್ಳ 
ಹಾ ಗಿದ್ದಾ ಕೋ: ಏನೊ ಆ ಕೊಬಿ ದಹ ಹೆಣ್ಣು --ಏನವಳ ಧಿಮಾಕು--ಇರಲಿ 


ನನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಮುಚಿ ದ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ:ನಿಂತು; ತೆರೆದ: ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ 
ದ ಬಗ್ಗಿ ಭೋಡುತ್ತೆ ಹೀನ 











ನಾನು ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೇ 


—ಹೇವಾ 


ಗುಡ್ಡ ಹೆತ್ತುವಾಗ ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಬಿಸಿಲಿನ “ಪ್ರಕ” 
ಆಯಾಸ ವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಸಿತ್ತು. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಸಾಕಷ್ಟು ಮುಂಜಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಅವನೆ: ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಜೋತೆಗ್ಗೇ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಲ 


ಹುಲುಗಲ ಗಿಡದೆ ಸಮೀಪ ಬಂದಾಗ, 'ತಂಪು' ಓತವನಸ ಅಂಜ” 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಅವನೊ' ಕುಳಿತ. ಆಗಲೇ ಅವನು. ತನ್ನ -ಗೆಳಯನ 
ನೂರಾಯೆಂಟು ಭಾನೆಗಡಿಗಳೆ ವರ್ಣನೆ: 'ಮಾಡಿದ್ದು.. ;-ಬಹುಶಃ: ತಾನು: 
ಅವನಿಗಿಂತ ಸಂಭಾವಿತ ಎಂದು ನಾನು: ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದು. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಹೇಳಿದನೋ ಏನೋ! ಗಂಡಸರ ಇಂಥ: ಸಂಃ ಭಾಯಿತಗಿಶಿಗಳಿಗೆ. ಇವನೂ: 
ಹೊರತಾಗಿಲ್ಲವೆನೋ, ಇದೆಲ್ಲ: ನನಗೆ:- "ಹೊಸದಲ್ಲ: ಜರು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. KG SS ಔಡಲ TENN ನನಸಾದ 


“ನಡೀರಿನ್ನ. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಈಗ ಪೂರ್ತಿ ಮ್ಶಾ ಲಿ ಹೋಗಿರದೆು.. 

ಇಷೊ ತ್ತೆ ಶಿನಕಾ ನಾವು ಕೂತೇ ವೆಂತ ಏನರ ತಿಳಕೊಂಡಗಿಂಡಾರು” ಎಂದು. 

ಅವನೇ ಹೇಳಿದಾಗ, "ಏನಾದರೂ ತಿಳಕೊಳ್ಳ ಲಿ, ಅಥವಾ ಆ ಏನಾದರೂ 

ನಡೆದರೂ. :ನಡೆಯಲ್ಲಿೀ: "ಎನ್ನುವ: 1 ಅನಿಸಿಕೆಯನ್ನು. 'ಸಮಥವಾಗಿ-ಸಂರಕ್ಷಿ 

ಸುವ ಶಕ್ತ `ಅವನ: "ಕಣ್ಣುಗಳಿಗಿದೆ "ಅನಿಸಿ: ನೇರವಾಗಿ ಬವನ ದ 
ಅವನು ದೃಷ್ಠಿ », ಬದಲಿಸಿದ. AST ವ 


"ಇಂವಾ ಇಂಥಾದ್ದೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲದ್ದ ಯಾಕ ವಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಕು. 


೮೭೩ ನಾನು ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೇ 


ನಂದೇನದ ಇವನೆ ಜೋಡಿ ಸಂಬಂಧ, ಏನರ ಆಗಲಿ ಅನ್ನೂದುಕ್ಕ?” 
ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಶಿ ು 


"ಖರೆ, ಇಸ ಸತ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಇಂಥಾ ವಾತಾವರಣ 01 
ಇುವನ ಜೋಡಿ ಒಬ್ಬೇಕಿನ ಹಿಂಗ ಕೂಡ್ರಲಿ ಕ್ಸ ಯಾಕ ಅವಕಾಶ ಕೊಡ 
ತಿದ್ದೆ....!' 


ಅವನು ಏಳಲಿಲ್ಲ... ನಾನು. ಕುಳಿತೇ ಇದ್ದೆ. ತನ್ನ: ಕಾಲೇಜಿನ 
ಮೊಢಲ ದಿನಗಳ ;ಕೆತಾಪತ್ತಿಯನೆ ಲ್ಲ... ಹೇಳಿದಾಗ, "ಅವನು ಸತಯಂದ | 
ಹೇಳಿಷ್ಲು-ನನಗೆ ಅಕ್ಕ ರ್ಯ೯ವೆನಿಸಿತ್ತು. | 4 3 


ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅನೇಕ ಟೀನ್‌ಏಜ್‌. ಲವ್‌ ಗಳೆ. ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿ 
ಜುಲ ದು ನಕ್ಕಿ ದ್ದು ಪನಗೆ SU ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆ, ನಗ್ಗ ಬೇಕೆನಿಸ ಲಿಲ್ಲ, 


2 ಆಗು ಅವನು 'ಮಾತಾಡಿಸಿದ್ದೇ "ಅಪಕೊಪವತೆ. ` 
ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ತನ್ನ ಬಾವ ಭಾವನೆಯನ್ನೂ ಅವಳೆದುರು ಹೇಳಲಾಗದೆ" .. 
ನೂರಾರು? ಕವಿಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಇವನು ಸುಮ ಒನಾದದ್ದು ಹೇಡಿತನ " 
ವೇನೋ'ಆನಿಸಿತು.' “ಅಷ್ಟಾ ದೆ" ಮೇಲೆ ಬೇರೆ: ಹುಡಗೆ/ಯರ ಬಗ್ಗೆ ಏನಾ". 
ದರೂ 'ಅನಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು. ಹೋಗಲಿ, ಯೋಜಿಸುವುದೂ 'ಪಾಪವೆಂದು 
ಕೊಂಡದ್ದು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವನ, ಪ್ರೀತಿ, ಮುಗ್ಗತೆ-ನಾನು ಎಂದಿಗೂ": 
ಅನುಭವಿಸಲಾಗದ್ದು, ಆಪ್ಯಾ ;ಯಮಾನವಾದದ್ದು ಅನಿಸಿತ್ತು. "ಮುಂದೆ : 


ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ” ಪ್ರೀತಿಗೆ” ಮಧುಗೆ “ಏನೂ ಸಂಬಾರ, 
ಸಿಳಿದಾಗ ಮಡುವಯಾದನಂ 





ಆ ಟಿ 


“Love need not ‘end: in ಗಗ. because: 


its not physical attraction...:...' “ಎಂದು. ನಾನು: ಆ 
ಸಜಿದ್‌ಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಾಗಿ ನನ್ನಲ್ಲೇ ನಕ್ಕೆ. | 


“ಯಾಕ ನಗೆಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ ರೀ? 


ಈ 3 
ಇ ಸ ಸ್ರ ಗಾ 9 K 
°° ಇ ಕೇ ಕಿ ಕ 








ನಾನು ನೀನೇ ಅಲವೇ ೪೭೭ 


೧೨ 


ಓಹ್‌ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ನಗು ತುಃ ಟಿಯಲ್ಲೂ ನದು: ಅವನ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದಲೇ ನನಗೆ ! ಅರಿವಾದದ್ದು, 


“ಇಲ್ಲಾ ನಾಯೆಲ್ಲೆ ನಕ್ಕೇನಿ 22 ಎನ್ನುತ್ತ ಮುಕ್ತವಾಗಿ ನಕ್ಕಾಗ 
ಅವನೂ ನನ್ನ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಬಿಟ್ಟ. 


ಮತ್ತೆ ಮೌನ. 


ಹ 


"ಪ್ರೀತಿಸೂದ ಬ್ಯಾರೆ, ಮದುವಿ ಆಗೂದ್ತ ಬಾ ರೆ'-ಅವನ ಮಾತು 
ನನಗೆ ಬರೋಬರಿ ಅನ ಅವನು ಹೇಳಿದ ತನ್ನ ಎರಡು-ಮೂರು 
ಪ್ರೀತಿಗಳ ಅರ್ಥ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಸ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. "ಒಬ್ಬ ರಲ್ಲೇ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಎಲ್ಲ ಮುಖಗಳನ್ನೂ ಕಾಣಲೂ ಸಾಧ್ಯ ವಾಗದಾದಾಗ ವರಡು ಮೂರು 
ಪ್ರೀತಿಗಳು ವಾಸ ವಾಗುತ್ತವೆ ವೆ' ಎನ್ನುವ ಅವನ ಮಾತು "ಖರೆ' ಅನಿಸಿ 
ರದಿದ್ದರೂ "ಇರಬೇಕು' ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಮುಂದೆ, ಅವನು ತನ್ನನ್ನು 
ಸಮರ್ಥಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಹೇಳಿದ್ದ ಈ ಮಾತು. ಒಂದು ಥರ ಡಿಫೆನ್ಸ್‌ ಮೆಕ್ಕಾ 

ನಿಜಂದಂತೆ ಸ್ವಾಸ್ಥ ಸಮತೋಲನದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಸಹಜ ಸಮರ್ಥನೀಯ 
ವೆಂಬುದನ್ನು ಕುಡುಕೊಂಡೆ. 


ಅವನು ಬಯಸುವ ಸಂಪೂರ್ಣ ಪ್ರೀತಿಯೂ ನನ್ನಲ್ಲೇ ಅವನಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕ ರ. .ಅನಿಸಿದಾಗ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಮೈ ತುಂಬ. ಎಂಥದೋ 
ಪ್ರಳಕ | 


ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ಬೊಡ್ಡೆ ಗೆ ಆತು ಕುಳಿತೆ. 
“ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ) ಹೊತ್ತು ಕೂಡ್ರೂಣ ?” 
“ಹೂಂ, ಇನ್ನೇನು ಹೊರಟ ಬಿಡೂಣಲ್ಲಾ.” 


ವ್ಯಾನಿಟಿ ಬಾ ಗಿನಿಂದ ಪಾಪಿನ್ಸ್‌ ಹೊರತೆಗೆದು ಬಿಚ್ಚಿ ಅಂಗ್ಲ ಯ 
್ಲಿಟ್ಟು ಲ ಬಾಚಿದ 


೪೭೮ ಸ ಸ ಅಲ್ಲವೇ 


“ಅಷ್ಟೂ ನನಗ ?” ಅನ್ನುತ್ತ ಎರಡು ಮೆಜೆಂಟಾ ಬಣ್ಣದವನ್ನೇ' 
ಆಯ್ದು ಕೊಂಡ. ಒಂದನ್ನು ' ತನ್ನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಲ್ಲು ತ್ತ ಎದ್ದು 
ನಿಂತು. ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಚಾಚಿದ. ನನಗೆ ಮಜಾ ಚಿಂದ ಅನಿಸಿ 
ನನ್ನ ಎರಡೂ ಕೈ ಬಳಸಿ ಅವನ ಅಂಗೈ ಹಿಡಿದು ಎದ್ದು, ಬಲಗೈಯಿಂದ 
ಆ ಪಾಪಿನ್ಸ್‌ ಎತ್ತಿ ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡೆ. 


ಸಾವಕಾಶ ನಡೆದೆವು. ತಾನು ಓದಿದ್ದ ಮರಾಠಿ ಕಥೆಯೊಂದು 
ಹೇಳತೊಡಗಿದ. ಕೇಳುವ ನನ್ನ ಆಸಕ್ತಿ ಹೇಳುವ 
ದ್ವಿಗುಣಿಸಿತ್ತು. ನಡುನಡುವೆ. ಕಥೆ. ನನ್ನನ್ನೇ ಸುತ್ತುತ್ತಿದೆ ಅನಿಸಿದಾಗ 
ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳೆಲ್ಲೇ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ನಾವು ಪೂರ್ತಿ ಗುಡ್ಡ ಹತ್ತಿ ದಾಗ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಇಳಿಯುವ ಸನಾ 
ದಲ್ಲಿದ್ದರು.:: ಕೆಲವು ವಿಶೇ ಷನೆ ನೋಟಗಳು. ಪಿಸಿಪಿಸಿ ಶಬ್ದಗಳು, ನಡ 
ಚೇಷ್ಟೆಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ಸಾ ಸ್ವಾ ಗತಿಸಿದವು. 


ಸುತ್ತಲೂ ದಿಟಿ ಸ ಟ್ವಿಸಿದೆ.. ಅವನು ನನಗೆ ಸಮೀಪ ಬಂದು ನಿಂತ. 
ಮಾತು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. 'ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಮನೆಗಳು ಕಡಿ ಶೀ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಗಿಂತ 
ಚಿಕ್ಕವು... “ಹೊಲಗಳೆಲ್ಲ ಕುಂಟಲಪಿಗೆ ಕೊರೆದ ಮನೆಗಳ್ಳು. ಹರಿಯುತ್ತಿ ರುವ 
ಹೊಳೆ ಕಾಣುತ್ತಲೆ`ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿ, “ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕೂಡ್ರೂಣ ?” 
ಅಂದೆ. “ಹೂಂ” ಅಂದು ನಗುತ್ತ ಅವನು ಪಕ್ಕದ ಕಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತ. ನಾನೂ.-ಅವನ ಮಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. ತ ಹ | 


ಸಾ 4 


ಅವನ ಕಡೆ ಹೊರಳಿದಾಗ ಅವನು ಸ ಬ್ರ ನಾಗಿ ನನ್ನನ್ನೆ ನ್ನೇ ದಿಟ್ಟೆ ಸುತ್ತಿ 
ರುವುದು ತಿಳಿದು ಒಂದು ಥರಾ ಅನಿಸಿತು. ತಮ್ಮ ಇಡೀ ಮೈ ಯನು 
ಕಣಾ ಸಿಗಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಉಬ್ಬು ತೆಗ್ಗು ಗಳನ್ನು ಲ ಅಳತೆ: ಮಾಡುವ ಸಜಿ 
ವಿಶ್ವ, ಶರತ್‌, ಇನ್ನೂ ಯಾ ರಾ, ರೊ PER ಇಲ್ಲ, ಅವರ ಕಣ ಚ 
ಚ ವಿಕೆ ಇವನ ಕ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಒಂದು - ರೀತಿಯ ಆರಾಧನೆ. 








ನಾನು ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೇ Rg ೪೭೯ 


ಲಕ್ಷ 5 ಬದಲಿಸಲು, “ಹುಂ, ಕಥಿ ಅರ್ಥಾನ ಆತಲ್ಲ.. 97 ಅಂದೆ. 
“ಅಂ 1 ಹೌದಲ್ಲಾ” ಎನ್ನುತ್ತೆ ನನ್ನ ಕಡೆ ಮುಖಮಾಡಿ ಕುಳಿತ. “ಕೆಲವು 
ವಿಮರ್ಶಕರು ಆ ಕಥಾನಾಯಕಿಯಂಥಾ ಹೆಣ್ಣು ಇರೂದ್ದ ಸಾಧ್ಯಿಲ್ಲಾ ಅಂತ 
ಬರದಾರ. : ಆದ್ರ. ನಿಮ್ಮ ನೋಡತಿರಬೇಕಾದ್ರ ಅದು ಸಾಧ್ಯ ಅನಸ್ತದ 
ಎ ಅವನು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕನಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿರುವ: ರೀತಿ, ಅನಿಸಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಆನಿಸಿಕೊಂಡು ನನಗಾದ ಖು... 


ನೇರವಾಗಿ ನಡೆಯುವ, ನಡೆದ ಓಕ್ಕಾಗಿ. ಚಿಂತಿಸದ್ಯ ವೃಥಿಸದ ಆ 
ಕಥಾನಾಯಕಿ ತನ್ನ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಸಹಜ ಅನಿಸಿಕೆಗಳನ್ನು ಕೃತಿಯಾಗಿಸುವ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಹೊಂದಿದ್ದಳು. ಅವಳ ನಿರ್ಭೀತ, ನಿರ್ಭಿಡೆಯ, ನಿಸ್ಸಂಕೋಚ 
ಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನು 


್ನ ಅವನು ವಿಶ್ಲೆ ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಸ್ವಬ್ಧಳಾದೆ. -' . 


ನನ ಹ 
೮ ಬಿಲ 


ದಲ್ಲಿ ಸಾವಕಾಶ ಕರಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದನ್ನು, ೮ಭಿಸಿದ್ದನ್ನು 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಹೀರಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆ ನನ್ನನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಇಲ್ಲದ್ದಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಳೆದದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತುವುದು ಅರ್ಥಹೀನವೆಂದು ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ 


ಈಗ ಇದೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲದ್ದಲ್ಲ, ಕಳೆಯುವಂಥದಲ್ಲ : ಎಂದು ಏಕಾಏಕಿ ಅನಿಸ 


ನಾನು....ಆವನು...ಯಾರ ಸಮೀಪ ಯಾರು ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ? 


ಆವನ ಕಥೆ ಮುಂದುವರೆಯಿತು, ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. 


೪೮೦ ನಾನು ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೇ 


ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಡುವ ಇಚ್ಛೆ 

ನನ್ನಲ್ಲಿ ಚಿಗುರೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು ಅವನೇ ಕಣ್ಣಿ ರು 
ಕು 

ಒರೆಸಿದ. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬಗ್ಗಿ ನನ್ನ ಹಣೆಗೆರೆಯನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದ. ಅವಾಕ್ಕಾದೆ, 


ನನ್ನ ಸಂಕೋಚಕ್ಕೆ ಎಡೆಗೊಡದೆ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಎಬ್ಬಿಸಿ ತನ್ನ ಬಲಗೈ 
ಯಿಂದ ನನ್ನ ನಡ ಬಳಸಿ ನಡೆಯತೊಡಗಿದ. ಅಷ್ಟು ದಿನಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಸ್ನೇಹಿವಿದ್ದರೂ ನಾವು ಎಂದೂ ಇಷ್ಟು ಸಮೀಪ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು 
ಈಗ ಮುಜುಗರವೆನಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. 


ನಡೆಯುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತೆ. 


“ಯಾಕ, : ಇನ್ನೂ ದಣಿವ ಅನಸಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ಯದೇನು ?” ಎನ್ನುತ್ತ 
ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು. ತನ್ನ: ಎದೆಗಾನಿಸಿಕೊಂಡ. ನಾನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದೆ. 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೂದಲಲ್ಲಿ ಬೆರಳಾಡಿಸಿದ. 


“ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೂಡ್ರೂಣೇನು ?” ಮತ್ತೆ ಅವನದೇ 
ಮಾತು. 


ನಾನು ಗೋಣು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದೆ. 


ಆಗಲೇ ಗುಡ್ಡದ ಆರ್ಧವಷ್ಟು ಇಳಿದಿದ್ದೆವು. ನನಗೆ'ಅರಿವಿರದೆ ನನ್ನ 
ಎಡಗೈ ಅವನ ಬೆನ್ನನ್ನು ಸುತ್ತುವರೆದಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು, ದೇಹಗಳೆರಡಕ್ಕೂ 
ಆಧಾರ ಪಡೆದ ತೃಪ್ತಿ ನನ್ನನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮುಂದೆ ಒಯ್ಯತೊಡಗಿತ್ತು. 


ನಮ್ಮ ಮಾತು ಅವನ ಬರವಣಿಗೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿತ್ತು. ಆ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿದ್ದಂತೆ' ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕಥೆ-ಕವನಗಳಲ್ಲಿ, 
ನನಗೆ ಸೇರಿದ್ದು, ಸೇರದ್ದರ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಇನ್ನೂ 


ಹೆಚ್ಚು ಚೆಂದಾಗಿ ಏನಾದ್ರೂ ಬರೀಬೇಕು ಎನ್ನುವಂತೆ ಗುನುಗುನಿಸಿದ. 
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“ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಡೀಜ್‌ ಭಾಳ ಹೆವಿಆಗ್ತಿರ ಬೇಕಲ್ಲಾ?” “ಹೂಂ, ಸರ್ಜ 
ರಿಯೊಳಗ ಮಾಸ್ಟರ್ಸ್‌ ಡಿಗ್ರಿ ಅಂದ್ರ ಆಗೂದನಃ. ಅದರಾಗ ನಮ್ಮ ಬಾಸ್‌ 
ಭಾಳಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್‌”--ತನ್ನ ಕೆಲಸ, ಬಾಸ್‌, ಎಮ್‌. ಎಸ್‌. ಕೋರ್ಸ್‌, ಬಗ್ಗೆ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದ. “ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಇದ್ರೂ ನೀವೆಷ್ಟು ಬರದೀರೆಲ್ಲಾ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಗಳ ಅದೇನ ಸಣ್ಣ ಮಾತ್ರಾ ?” 


" ಅವನು ನಿಟ್ಟುಸಿ ರುಬಿಟ್ಟ, 


“ಖರೆನ$ ನನ್ನ ಕೈಟಿಂಗಿಗೆ ಒಂದು ಆಸರೆ ಇದ್ರ .ನಾ ಏನೆಲ್ಲಾ ಬರೀ 
ಬಹುದಿತ್ತು...ಆದ್ರ...” ತಕ್ಷ ತಡೆದು ತಾನೇ ಮುಂದುವರೆಸಿದ. “ನನಗ 
ಈಗ ಅನಸಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ಯದ,. ಸುಮೀ...ನೀ...” ಎನ್ನುತ್ತ ತಡವರಿಸಿ, ಮತ್ತೆ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ “ನೀ ನನಗ ಆಸರ ಅಗಬಲ್ಲಿ: ಹೌದು ನನಗ ನಿನ್ನ ಆಸರಬೇಕು” 
ಎಂದು ಭಾವಪರವಶನಾಗಿ' ಹೇಳಿ ಥಟ್ಟನೆ ನಿಂತು ನನ್ನನ್ನೇ ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ: ನೋಡತೊಡಗಿದ... 


ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಪೂರ್ಣ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ನೋಡಿ 
ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಆತ ನನ್ನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಳಸಿ 


ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಾಗ. ಅವನ ಕಣ್ಣುತುಂಬ ಮಾತು, - ತುಟಿತುಂಬ ನಗ್ಗು 
ಕರ್‌ಚೀಫಿನಿಂದ ತುಟಿ ಒರೆಸಿಕೊಂಡೆ. ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಕಣ್ಣು 
ಪ ಮಲೆ ಮಂಕಾದವು. “ಹಂಗ ಒರಿಸಿಕೋಬಾರ್ನಲ್ಲ ?” ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಅಂದ. ಹೌದೆನಿಸಿತು,' ನನ್ನ ತುಟಿಗಳು ತಪ್ಪು ತಿದ್ದಿಕೊಂಡವು. 


ನಾವು ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದು ಉಳಿದವರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ದೂರ 
ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯ ಸೌಂದರ್ಯ ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಶಿಶುವಾಗಿ ನಗುತ್ತಿತ್ತು... 
SEE 


ಇನ್ನಿ 
೪೮೨ ನಾನು ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೇ 


ಶನಿವಾರ ಪಣಜಿಗೆ ಹೋಗೋಣ, ನಿಮ್ಮ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ. ಹೂಂ 
ಅನ್ರಿ,--ಈ ಒಂದು ವಾಕ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಲು ಎರಡು ದಿನ ಕಾಯ್ದಿದ್ದೆ, 


ಆವತ್ತು ಅವನ ಡ್ಯೂಟಿ ಓ.ಫಿ.ಡಿ.ಯಲ್ಲಿತ್ತು ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಚೀಟಿ 
ಅವನೆದುರಿಗಿಟ್ಟೆ. 


ಓದಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಗಾಬರಿಯಾದಂತಾಗಿ. ಇದೆಲ್ಲ ಏನು ಅನ್ನುವಂತೆ 
ಪಿಳಿ ಪಿಳಿ ನೋಡಿದ. 
"ಎಲ್ಲಾ ಸಾಧ್ಯ' ವೆಂದು ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳೇ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿದವು. "ಹೂಂ 
ಅವತ್ತ ಹನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಬಸ್‌ಸ್ಟಾ ಏಿಡಿನೊಳಗಿರು'--ಪ್ರಿಸ್ಕಿ ೨ಪ್ಮನ್‌ದಲ್ಲಿಯೇ 
ಅವನು ಬರೆದು ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಸರಿಸಿದ ಒಂದು ಸಾಲು. 


ಪಣಜಿ ತಲುಖದಾಗ ಗಂಟೆ ಐದಾಗಿತ್ತು. 


"ಟೂರಿಸ್ಟ್‌'ದ ರೂಮೊಂದರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ ಒಗೆದು ಮುಖ 
ತೊಳೆದು ಬಟ್ಟಿ) ಬದಲಿಸಿ ಬೀಚ್‌ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿವು. 


ಮಾಂಡವಿಯ ದಂಡೆಗುಂಟ ನೇರವಾಗಿ ಮೈ ಚಾಚಿ ಬಿದ್ದ ಪಣಜಿಯ 
ಏಕಮಾತ್ರ ಮುಖ್ಯ ಮಾರ್ಗದ ಆಚೆ ತುದಿಯೇ ಮಿರಾ ಮಾರ್‌ ಬೀಚ್‌. 


ಆಯ್‌ಸ್ಕಿ ಘಮ್‌ ತಿನ್ನುತ್ತ, “ಸುಮೀ ನಿನ್ನಿಂದ ನಾ ಹತ್ತು ವರ್ಷ 
ಸಣ್ಣಾಂವ ಆಗೇನಿ” ಅನ್ನುವಾಗ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದ ನಾನು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದೆ. ಸ 


ಉಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳು, ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಜೋಡಿ 
ಗಳ ಬಣ್ಣಗಳೆಲ್ಲ ಅವನ ರಿಕ್ತನೋಟದಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಕೇವಲ ಸಮುದ್ರದ ದಟ್ಟಿ 
ನೀಲಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


4. 


ಹೆಂಡತಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡೂದ್ರ ಬ್ಯಾರೆ, ಪ್ರೀಶಿನ್ನ ಮದುವಿ 
ಆಗೂದ$ ಬ್ಯಾರೆ. ಇದೆಲ್ಲ ನನಗ ಈಗ ಅನಸಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ಯದ. ನನ್ನೆ 
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ವಿಷಯಕ್ಕಂತೂ, ಖಾಲಿಪುಕ್ಕಟ ಕಾಮ, ಆಕರ್ಷಣೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಹೊಲಸನ 
ಮದುವೀ ಸಂಗಾತಿ ಇಳಿಜಾರಿನ ಗುಂಟ ಹರಿಸಿ ಒಗದು ಶುದ್ಧ ಆಗಿ, ಶುದ್ಧ 
ಮನಸ್ಸಿ ನಿಂದ ಪ್ರೀತಿ ಆಗಬಹುದು. ಆಗಬೇಕು... 


ನನಗೆ ಸಹಿಸಲಾಗದ ಭಾರ ಈ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ, ಅವನ ಭಾವಗಳು 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅನುವಾದಗೊಂಡು ರೆಪೆ ಸಗಳ ಗುಂಟ ಗೀತವಾಗುತ್ತ 
ಹನಿಗೊಂಡವು. 


ಸಮುದ್ರದ ಅಂಚಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತೆ. ಅಲೆಗಳು ಕುಣಿಯುತ್ತ ನನ್ನ 
ಪಾದಗಳನ್ನಷ್ಟಿ ಅಡಿಯ ಉಸಕನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೀರ ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಮೊ ಡನೆ 
ಎಳಿದುಕೊಂಡ್‌ ಹೋದಾಗ ದಾದು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಜಾರುತಿ ರುವಂತೆ, 
ಸ್ಥಿ ರತೆ ಸಡಿಲಾದಂತೆ 


ಅವನು ಸಮುದ್ರದ ಅಲೆ. 

ಹೌದು, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಲದ ಅವನ ಅಪ್ಪುಗೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಒಂದು 
ಥರ ಶಿಥಿಲಗೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಸಂಪೊರ್ಣವಾಗಿ ಸೋಲುತ್ತಿರುವಂತೆ... 

ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದೆ. ' ಅವನ ಮುಖದ ತುಂಬ ಸಂಜೆ ಸೂರ್ಯ! 


ಚ “| ಚ x 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಾಗ ಬಿಸಿಲು ಕಿಟಿಕಿಯೇರಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಪ್ರಸನ್ನ ಮುಖ. ಆ ಪ್ರಸನ್ನತೆಗೆ ನಾನು, ಹೌದು ನಾನೇ 
ಇರಣವೆನಿಸಿದಾಗ ಜೀವನ ಸರ್ಥಕಗೊಳ್ಳು ವುದು ಎಂದರೆ ಇದೇ ಇರ 


ಬೇಕು ಅನಿಸಿತು. 


ನಾನು ನಾನಾಗಿ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಈ ಸಮರ್ಪಣೆಯೇ ಮುಕ್ತಿ. 


ನಾನು ಮುಕ್ತಳು. 
ರಾತ್ರಿ ನೆನಪಾಗಿ ದಿಂಬಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ ಹುದುಗಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಮೈ 
ತುಂಬ ಅವನ ತುಟಿ. | | 


೪೮೪ ನಾನು ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೇ 


ನಾನೇ ಮೊದಲು ಎದ್ದದ್ದು ಛಲೋ ಆಅಯಿತೆಂದುಕೊಂಡು 
ಬಾಥ್‌ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದು, ಮತ್ತೆ ಅವನ ಪನ್ವಿದಲ್ಲಿ ಉರುಳಿಕೊಂಡೆ 
ನಿದ್ದೆ ಗಣ್ಣೆ ನಲ್ಲೇ ಅವನ ನನ್ನನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡ. 


ನಾನು ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಹೊರಳಿ ಆಂಗಾತ ಮಲಿಗಿದೆ. “ದೇವರು, 
ಅವ್ವ ನಮಗ ಜೀಂವಾ ಕೊಟ್ಟಿರತಾರ' ಅಂತ ನಾವು ಅವರಿಗೆ ಖಣಿ 
ಯಾಗಿರ್ದೀವಿ. ಮತ್ತ ನೀನ್ನ್ನು.ನೀ ನನಗ ಜೇವಾನ ಕೊಟ್ಟಿ. ನಿನ್ನ 
ಯಣಾ ನಾ... ' ತುಂಬಿ ಹೇಳಿದ್ದ, 'ನಾ ಬದುಕೇನಿ ನಿಮಿ ಬ೦ದ, 
ಮಾತ್ರ.” ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕಿದ್ದ ನನ್ನ, ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅವನ ತುಟಿಗಳು 
ನಿಃಶಬ್ದವಾಗಿ ಹೀರಿಕೊಂಡಿದ ವು. 


"ಎಷ್ಟೋ ಸುತ್ತಿ ನಾವು ಒಬ್ಬರ ಮಾತ ಒಬ್ಬರು. ಕಸಗೊಂಡ 
ಮಾತಾಡ್ತೇವಿ. ಅಲ್ಲೂ ? ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದು, ಖರೆ. 


"ಜೀವನಾ ಪಡಿಯೂದರಕಿಂತಾ ಜೀವನಾ ಕೊಡೂದರಾಗ ಎಂಥಾ 
ತೃಪ್ತಿ ಇರ್ತದಲ್ಲಾ! ಇಂಥಾ ತೃಪ್ತಿ ಎಷ್ಟು ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಸಿಕ್ಕೀತು !' 


ಈಗ ಅವನು ನನ್ನ ನ್ನು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡಾಗ ಅವನಿಗೆ 
ಪೂರ್ತಿ ಎಚ ರಾಗಿತ್ತು. ಒಂದೇ ಸಮನೆ ನನ್ನ ಹಣಿಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು 
ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡತೊಡಗಿದ. ನನಗೆ ಲಜೆ ್ಲೈಯೆನಿಸಿ ಅವನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಮು 
ಆಡಸಿದೆ. 


“ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿಲ್ಲೆ ಸುಮೀ...... ಗದ್ದ ಹಿಡಿದು ಬಲವಂತದಿಂದ 
ಮುಖ ಮೇಲೆತ್ತಿದ. 


ನನ್ನ ಪದತ. ನಿನಗ ಬ್ಯುಡ ಅನಿಸಿದ್ದು ಏನರ ನಡದಿದ' 


0೦ 0 ೦ | ೦ 
ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದಾಗ ಆವನು ಏನೋ ಬರೆಯುತಿ ದ. 
“ ದ್ರ 
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ಪಕ್ಕದ ಬೆತ್ತದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತೆ. 

'ಕ್ಷಮಿಸು'ವ ಮಾತು ನೆನಪಾಯಿತು. 

ಒಮ್ಮೆ ಆವನು ನನ್ನ ಬದುಕಿನ ಬಗ್ಗೆ ಏನೇನೊ ಹೇಳುತ್ತ "ನನ್ನ 
ಬಗ್ಗೆ ಕಾನ್‌ಫಿಡೆನ್ಸ್‌ ಉಳಿದಿದ್ದ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳು' ಅಂದಾಗ, ಆ 
ಮಾತು ನನಗೆ ತೀರ ನಾಟಕೀಯವೆನಿಸಿ, ಕಾನ್‌ಫಿಡೆನ್ಸ್‌ ಪ್ರಶ್ರೆಯೇ 
ಅನುಚಿತವಾಗಿದ್ದರಿಂದ, ಮನಸ್ಸಿನ ವ್ಯಗ್ರತೆಯಲ್ಲಿಯೇ “ಇದ್ರಲ್ಲಾ 
ಉಳಿಯೂದು?' ಅಂದಿದ್ದೆ. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಂದಕ 
ಕಂಡಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಎಂಟು ದಿನಗಳ ನಂತರ ವಾರ್ಡಿನ ರೌಂಡ್ಸ್‌ಗೆ 
ಅವನು ಬಂದಾಗ, “ನನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು ಅನಿಸಿದ್ರ..., ಕ್ಷಮಿಸಿದ್ರ ನನಗೆ 
ಹೇಳ್ರಿ' ಅನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ರಗ್ರೂಡ ಆಗಿತ್ತು. ನಾನು ಈ ಮೊದಲು 
ಯಾರಿಗೂ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದ್ದಿಲ್ಲ... ಮುಂದೂ ಕೇಳಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಕೇಳಲಾರೆ. 

"ನಮ್ಮ ಲ್ಲೆ ಕ್ಷಮಿಸೂ ಪ್ರಶ್ನನೂ ಇಲ್ಲಾ' ಅಂತ ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಂಬಲಿಕ್ಕೇ ಆಗದೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಅವನಿಗೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ದ್ವಿಲ್ಲ ಕೂಡ. | 
"ನಾನು ನೀನು ಏನಾದರೂ ತಪ್ಪು (ಮಾಡಿದರೆ) ಮಾಡಿದಾಗ, 
ಅದು ತಿಳಿದಾಗ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮನ್ನೇ ಸ್ವತಃ ಕ್ಷಮಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ಒಬ್ಬರ 
ತಪ್ಪು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಕ್ಷರುಸಿ, ಒಬ್ಬರು ದೊಡ್ಡವರಾಗಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು 
ಸಣ್ಣವರನ್ನಾಗಿಸುವ ಪದ್ಧತಿ: ಬೇಡ. ನಾವು ಮಾಡುವ ತಪ್ಪು ನಮಗಿ 
ಬ್ಬರಿಗೂ ತಿಳಿದಾಗ ನಮ್ಮನ್ನೇ ಪರಸ್ಪರ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಆತ್ಮೀಯತೆಯ. 
ಪ್ರೀತಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುವ ಹಾಗೂ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು 
. ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಆದರೂ ನಾನೂ ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿನಗನಿಸಿದರೆ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ, ನಾನು ಮಾಡುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ತಪ್ಪನ್ನೂ ನೀನು ಕ್ಷಮಿಸಿದ್ದಿ ಎಂದು ನಾನು. ಭಾವಿಸಿದ್ದೇನೆ. .ಈ ಭಾವನೆ 
ಯಿಂದಾಗಿಯೇ ನಿನ್ನ ಕೂಡ ಇಷ್ಟೊಂದು ಸತ್ತಾದಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 
ಬಿಳಿ ಹಾಳೆಯ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿದ ಅವನ ಕೈ ಬರಹದ ಒಂದೊಂದು ಅಕ್ಷ - 
ರವೂ ಸಾರ್ಥಕವಾಗಿ ನನ್ನೆದುರು ಬಿಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 

31+ 


ನಾನು ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೇ 


೪೮೬ 

“ಸುಮೀ, ತುಗೋ ಇದನ್ನ. ನಾ ಜಳಕಾ ಮಾಡಿ ಬರಲ್ಲಾ ೧ 
ಅವನು ತಾ ಬರೆದ ಕಾಗದವನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ನರಾ ರೂಮಿಗೆ 
ನಡೆದಿದ್ದ. 

“ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ನಿನ್ನ 

ಇಷ್ಟುದ್ದ ಕೂದಲಿನಾಣೆ 

ನನ 


ಹೆಗಲ ಮೇಲಿನ ನಿನ್ನ 
ಹಲ್ಲಿನಾಣೆ 
ನನ್ನ” | 
ಹಣೆ ಗೆರೆಯಾಣೆ ' 
ಬಲಗಾಲ: ಟ್‌ 
ಕರಿಜುಕ್ಕೆಯಾಣೆ 
`` ದಲ್ಲಿನಾನೀ 
ನಕ್ಕ ನಗೆಯಾಣೆ 
ಕ ಮಳಲಿನಲ್ಲಿ MLSE. 
ಕುಣಿದ ಹೆಜ್ಜೆಯ: ಅಡೆ, ಸಾ 
:ಇಕಡಲುತೆರೆ ತೆರೆ. ಇನು ಪಡ 
ಯಂತೆ ಮಿಡಿದ ನನ್ನೆದೆಯಾಣೆ .. - 


ನಿನ್ನವ.” 





ನಾನು ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೇ ೪೮೭ 
ರಾತ್ರಿ ಉನ್ನತ ಆನಂದದಲ್ಲಿ: ಅವನ ಭುಜ ಕಡಿದದ್ದು ನೆನಪಾಗಿ 
'ನಾವು ಲಗ್ನಾಗಿ ಹತ್ತ ವರ್ಷ ಅದವರಂಗ ಅದೇವೆಲ್ಲಾ.” ನೆನಪಾಗಿ 

ರಾತ್ರಿ ಅವನು ನನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಪೀಸುಗುಟ್ಟಿದ್ದು ಅವನ ಮಾತಾದರೂ ನನ್ನ 

ಅನಿಸಿಕೆ. | | | 


ಅವನ ತಂಪು ಭುಜಗಳೆರಡೂ ಕುರ್ಚಿಯ ಹಿಂದಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು 
ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಾಗ ಮುಖ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿದೆ | 

ಊಟ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ: ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನಿದ್ರೆಯ ಮಂಪರು. ಚ9 

ಗಾಲವಾದರೂ ಪಣಜಿಯ ಸೆಕೆ ಕಡಿಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ, ಘ್‌ 

ಸಂಜೆ ಮತ್ತೆ ಸಮುದ್ರದ : ಇನ್ನೊಂದು ದಂಡೆ ದೋನಾಪೌಲಾ. 
ಅವನು ತನ್ನ ಬೂಟು ಕಳಟಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 'ನಾನೂ ಚಪ್ಪಲಿ 
ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿ. ಇಬ್ಬರೂ ಸಮುದ್ರದ ಗುಂಟ ಓಡಿದೆವು. ಓಡಿದೆವು ಬದು 
ಕೆಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಓಡುತ್ತಿರಬೇಕು ಅನಿಸಿತು; ದಣಿದು ಕುಳಿತೆ. ಅವನೂ ಕುಳಿತ, 


“ನಿನ್ನ ಮೈಯಾಗ ಸಮುದ್ರ ಉಕ್ಕಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ಯದ.” ಆಂದ, ಅವನ 
ಕಣ್ಣು ನೋಡಿ ಸರಕ್ಕನೆ ಸೆರಗು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ, 'ದೂರ ವಾಸ್ಕೋ ಬಂದರ 
ಲಂಗರು ಹಾಕಿದ ಹಡಗುಗಳು ಸ ಷ್ಟ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಸೂರ್ಯ ಕೆಂಪಾಗಿ 
ಬಲಗಡೆ ಸಮುದ್ರಧಂಚಿನಲ್ಲಿ- ನಿಷಾಭಿಮಖನಾಗಿದ್ದ, ನೀರಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು, 
ಸಮುದ್ರ, ಸೂರ್ಯ, ಅವನು-ಯಾರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರಲಿ? ಯಾರ 
ಸೌಂದರ್ಯ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲಿ?. ತ್‌ಾ ಮ್‌ 

ಆಕಾಶದ ತುಂಬ ನವ್ಯ ಕಲೆಗಳು. ಹಲವು ಹೆಸರಿಲ್ಲದ ಬಣ್ಣಗಳು, ` 
ನೊರೆಂಟು ಆಕಾರಗಳು! ಪ್ರಕೃತಿಯೆದುರು ಮನುಷ್ಯನ ಗಾತ್ರ ಎಷ್ಟು 
ಚಿಕ್ಕದು! | ಧು 


“ಸುಮೀ, ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗ ನಾ ಬರೆದ ಕವನಾ ಎಲ್ಲಾಕೊಡಿಸಿ ಒಂದು . 
ಹೊಸಾ ಕಲೆಕ್ಕನ್ನ ಮಾಡತೇನಿ. ಅದಕ್ಕ ಏನಂತ ಹೆಸರಿಡಲೀ?.... ಅದನ್ನ 


Rea ತಾಸ 


೪೮೮ ನಾನು ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೇ 


ನಿನನಗ ಅರ್ಪಿಸಬೇಕಂತೆ ನನ್ನ ಇಚ್ಛಾ.....ಅದ್ರೆ ಹೆಂಗ? ಅದೇನರ ನನ್ನ 
ಸ ಗೊತ್ತಾತು ಅಂದ್ರ ಮುಗಿತು. ಅದಕ್ಕ ಹಿಂಗ ಮಾಡೆ ನಿ, 

ಸ್ಟ್‌ದ ಹದಿನಾರನೇ ನಂಬರ್‌ ಕೋಣೆಗೆ ಅಂತ ನಿನಸರ್ಪಸತೇನಿ, 
ಹುಂ ಚ್‌ 


ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ನಾ ಬರೇ ನಕ್ಕೆ. 


“ನೋಡು, ನಾನು ಎಂಥಾ ಹೇಡಿ ಅದೇನಿ, ನಿನಗೂ ಅನಸ್ತಿರಬೇಕಲ್ಲಾ? 
ಖರೆ, ನನಗೆ ಕೆಟ್ಟೆನಿಸಿತು. 


ಹೇಡಿ ಯಾಕ? ನಾವು ಹಂಗೇನಿಲ್ಲ. ಆಗೂದುನೂ ಇಲ್ಲ, ನಮಗ 
ಸಾದ್ದಿಲ್ಲದ್ದನ್ನೂ ಸಾಧ್ಯ ಮಾಡ್ತೆ ಕ್ಷೇವಲ್ಲಾ ಇಬ್ರೂಕೂಡಿ” 


ಓಹ್‌! ಅವನ ಅಸ್ಲ ನನಗಾಗಿ ಅವನ ಆಸೆ ,, ಅವನಿಗಾಗಿ ಅವನ 
ಆಸೆಗಾಗಿ ನನ್ನ ಆಸೆ! ಅವನಿಗೆ ನು ಬೇಕು. ನನಗೆ ಅವನು ಬೇಕು ಅವನ ' 
“ಬೇಕು' ಬೇಕು. 


ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಇನ್ನೂ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹೊರಡಬೇಕು 
ಎಂದು ಅವನು ಹೇಳಿದಾಗ ನನಗೆ ಅಳು ಬಂತು 


ಹೋಗುವಾಗ ಬೆಳಗಾಂವಿ ಮಾ )ಲಿಂದ ಹೋಗೂಣು. ನಿನ್ನ 
ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗತೇನಿ,” 


“ಬ್ಯಾಡಾ, ನನಗ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿ ಲ್ಸ.” 


“ಹಂಗಂದ್ರ ಹೆಂಗ ಸುಮೀ, ಅಪ್ಪಾ, ಅವ್ವಾ, ಮನೀ ಸಲುವಾಗಿ 
ನಮ್ಮ ಡ್ಯೂಟಿ ಅಂತ ಒಂದ ಇರದ ನೋಡು, ಅದನ್ನ ಎದು); 
ನಾಲೆ ಮು ದಿವ್ಸ ಇದ್ದ ಬಾ." 


ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಹಾಸ್ಟೇಲ್‌ಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆದು ಈಗಲೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ ಮನೆ, ಮರೆಮಂದಿ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನದು ಅನಿಸುವಂಥದ್ದೇನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ, | | | 





ಸಾನು ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೇ ರ್ರ್‌ 


ಕಾರು ಹೊರಟಾಗ ಮನಸ್ಸು ಬಹಳ ಉದಾಸವಾಗಿತ್ತು, ದಾರಿಯ 


ಮಗ್ಗು ಲೆಲ್ಲ ಮಸಕು ಮಸಕು. ಒಂದು ನಮೂನಿ ಜಡತ್ವ ನನ್ನನ ನ್ನು 
ಆವರಿಸಿತ್ತು. 


“ಬೆಳಗಾಂವಿ ಬಂತಂದ್ರ ನಾ ಯಾರೋ ನೀ:ಯಾರೋ.___ ಅವನ 
ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ, ಸ್ಟಿಯರಿಂಗ್‌ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟೆ. 

“ಯಾಕ, ಕಾರ ನಿಲ್ಲಸಲೀ?” 

“ಹೆಂಗಲ್ಲಾ....ಹಂಗಿದ್ರೆ ನಾವು ತಿರಗಿ ಹೋಗುದ ಬ್ಯಾ ಡಲ್ಲಾ?” 


ಬ್ರೇಕ್‌ ಹಾಕಿ ಒಂದು ಬದಿಗೆ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನನ್ನ ನ್ನು ತನ್ನ ಭುಜಕ್ಕೆ 
ಒರಗಿಸಿಕೊಂಡ, 


“ನಾ ಯಾರೋ ನೀ ಯಾರೊಳ”ಗುನುಗುಸಿದೆ. 


“ಹಂಗಲ್ಲಾ ಸುಮೀ...ನೀ...ನಿನಗ, ಹೆಂಗ - ಹೇಳ್ಲೀ...” ಅವನ 
ತೊಳಲಾಟ ನನ್ನದೂ ಆಯಿತು. 


ಒಂದು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹಾಸ್ಟೆ 
ಇಗೆ ಬಂದ, ಮೊದಲು ನನ್ನ ಅರೋಗ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಇಷ್ಟು 
ಯಾಕೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು [ಆಕ್ಷೇಪಿಸಲು ನನ್ನಿಂದ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 


'ನನಗೆ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕಥೆಯ ನೈಜತೆಯ ಅರ್ಥವನ್ನು ಕಲಿಸಿದವಳ. 
ನೀನು, ನಿನಗಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾರಿಗೆ ಯುಣಿಯಾಗಿರಲಿ? 

ಒಂದು:ಯಾರು ಏನೇ ಅನ್ನಲಿ, ಸಹಿಸಿಕೋ. 

ಓದು, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದು, 


ಈ ಅನ್ನುವವರು. ಅನ್ನುಮಾರ ಮಾತು ಕೇಳುವವರು ಹೊಟ್ಟೆ 
. ಕೆಚ್ಚು ಪಡುವಂತೆ, ಸ್ವತಃ ನಾಚಿಕೆಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ನಡೆದುಕೋ, ನಿನ್ನ ಏಳಿಗೆ 
ವಿಕಾಸ ನಿನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ನಿರ್ಮಾಣ ನಿನ್ನ ಸ್ವಂತಿಕೆಯ ಅರಿವು ಆತ್ಮ 


೪೯೦ ನಾನು ನೀನು ಅಲ್ಲವೇ 
ತೃಪ್ತಿಗಾಗಿ ಯಾರ. ಹಂಗೂ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋರಾಡು... .ಇದು ಬಹಳ ವ ಮುಖ್ಯ 


ನನ್ನ "ನಿನ್ನ್ನ ತನ ನಿನಗಾಗಿ ನನಗಾಗಿ ಬೇಕು. 


ಇನ್ನೊ ಂದು ಮಾತು; ತಿಳಿಯದೆ ಯಾರಾದರೂ ನಿನನ್ನು ನೋಯಿ. 
ಸಿದ್ದ ರೆ ಕ್ಷಮಿಸಿಬಿಡು. ; ಚ 


ನಾನು ಹಬಾ ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೇ... ಹ್‌ 


ಹೋಗುವಾಗ ಅವನು ಕೊಟ್ಟು ಹೋದ ಹಾಳಿ ಎಷ್ಟು 


ಮಾತಾಡಿತು! 


ಅವನು ನಾನು ಸಮುದ್ರ......... 


ತ | 





`` ನೆನ್ನೆ ಊಹೆ. 


ಎದುರು ಮನಯ ಬಾಗಿಯ ಶಬ ವಾಗಲು. ಓದುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕಿ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆ. | 


ಅಧುನಿಕ ಫೆ ಪೋಷಾಕಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಫೆ ಯಲ್ಲಿ ಸು ಕ ಹಿಡಿದು. . 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಅವನ ಬೆನ್ನು ನನ್ನ "ಕಡೆಗಿದು ದರಿಂದ ಅ ಮುಖ ನೋಡು. 
ಪುದಕಾ. ಗಲೀ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಓದುವುದಕ್ಕಾ ಗಲೀ 
ನನಗೆ ಸಾಧ. ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ: ಪೋಷಾಕು; ಕೆತವಿನಾಸ ಸ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 

ಪುಸ್ತಕ ಕಂಡು ಆತ ಕಾಲೇಜು ವಿದಾ. 'ರ್ಥಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು. ಊಹಿಸಿದೆ. 


ಅವನು ಯಾರಾದರೆ ನನಗೇನಂತೆ? "ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಕೆಲಸ' 


ವಿಲ್ಲದ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಇದೇ ಕೆಲಸ' ` ಎಂದು ಆಗಾಗ ಹೇಳುತ್ತಿ ರುವ ನಾನು 
ಕೈತು ಖಂಬಾ ಕೆಲಸವಿದ್ದರೂ ಅದರ ಕಡೆ ಲಕ್ಷಐಲ್ಲದೆ ಇದೇಥ 'ಪತ್ತೇವಾರಿ 
ಕೆಲಸ 


ಸ ಮಾಡಾ ಯಿದ್ದಿ ನಿ ಎಂದು ನನ್ನ ನ್ನು ನಾನೇ ಶಪಿಸಿಕೊಂಡೆ. 


ಆದರೂ ದ 'ಹಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೀಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 'ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ | 
ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಕುತೂಹಲವಿರುವದು ಮನುಷ ೈನ ಸ್ವಭಾವ 
ವಿರಬೇಕು. ನಾನೊಬ್ಬ ಅದರಿಂದ. _ಹೊರತಾಗಿರಲು ಹೇಗೆ. ಸಾಧ್ಯ?” 
ನನ್ನದೇನೂ ತಪ್ಪಿ ;'ಅವೆಂದು ಸಮರ್ಧಿಸಿಕೆ. ಇಳ್ಳು ತ್ತಾ ಅಲ್ಲೇ ದ ಷ್ಟಿ ನೆಟ್ಟಿದ್ದೆ 


ರ್ಳ) ನನ್ನ ಊಹೆ 


\ 


ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ತರುಣಿ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕು ಅವನನ್ನು ಸ್ಥಾ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. 
ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತು. 


"ಅವನು ಯಾರಿರಬಹುದು?” ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವಿನ ಸಂಬಂಧ ಎಂಥ 
ದ್ವಿರಬಹುದು?' ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಯೋಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. 
ಓದುವ ಯೋಚನೆ ದೂರವೇ ಉಳಿಯಿತು. 


ಅವರು ಆಮನೆಗೆ ಬಂದು ಕೆಲವಾರು ದಿನಗಳಷ್ಟೇ ಕಳೆದಿತ್ತು. ಆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರ್ಯಾರು ಇದ್ದಾರೆ? ಯಾರು ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ? ಅವರ ಪೂರ್ವೂ 
ತ್ತರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಯುವ ಹಂಬಲ ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ ಹೆಂಗಳೆಯರಿಗೆಲ್ಲ. 


ನನಗೆ ಅಂಥ ಹಂಬಲವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಸದಾ ಅಂಥ 
ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ತತ್‌ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತೇನೋ! 


ಒಂದುದಿನ ಆ ಮನೆಗೆ ವಾಸಕ್ಕೆ ಬರುವ ಮುಂಚೆ. ಮನೆ 


ಮಾಲೀಕರ ಜತೆ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ ಆ | ದ್ಹುದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 


ಮೊದಲು ಏನೇನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ಹರೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. 
ನಾನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆ ಹೀಗೆ ಸಾಗಿತ್ತು 


“ಒಬ್ಬಳೇ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು...” ಆತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
“ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ್ದಿರೇನು?” 


“ಶ್ರಾವಣಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ತುಂಬಿತು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಬೇಕು. 





ನನ್ನ ಊಹೆ 


೪೯೩ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಬಂತು : 


ಸ ಹಾಡು ಅನುರೂಪಳಾಗಿದ್ದ ರೆ ನಾನೇ ಯಾಕೆ ಮದುವೆಯಾಗ 
ಅವರು ಮನೆಗೆ ವಾಸಕ್ಕೆ ಬರುವವರೆಗೂ ಯಾರಾ ಬರು ಬರುತ್ತಾರೆ? 


ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ಒಂದಿಷ್ಟು ಶಬ ವಾದರೆ ಸಾಕು ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ವಿಂತು 
ನೋಡಿದೆ ್ಲೇ ನೋಡಿದ್ದು. 


“ಅವ್ಳ ದ್ಧ ರೊಬ ರೇ ಲಾಠಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನು ಗಳನ್ನು ಮ ಹಾಕಿಸಿ 
ಬಾಗ ನನಗೆ : ಹದ ನಂಪೆಹಾಡಿತು. ನನ್ನ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ಹೋಗ 


ಡಿಸಲೋ ಎಂಬಂತೆ ಅದೇ ದಿನ ಸಂಜಿ ಆ ವೃದ್ಧ ರ ಜತೆಗೆ ಬಳಕು 
ನಡಿಗೆಯ ತರುಣಿಯೊಬ್ಬ ಳು ಬಂದ್ಳು; 


ಅ ತರುಣಿಯೇ ಆ ವೃ ದ್ಧ ರ ಮಾಗು ಎಂದು ಊಹಿಸುವದು 
ನನಗೇನೊ ಕ ಪ್ಪನಾಗಲಿಲ್ಲಿ. 


ನನ್ನ ಊಹೆಗೆ ಪುಷ್ಟಿಕೊಡುವಂತೆ ಆಕೆ. 


“ಅಪ್ಪಾಜಿ ಬಾಗಿಲು ಯಾಕೊ ತುಂಬಾ ಟೈಟ್‌ ಆಗಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ತೆಗೆಯಿರಿ” ನ: 


'ಆವ ದ್ದ ರು ಬಾಗಿಲು ತೆರದ ನಂತರ ಆ ತರುಣಿ ಒಳಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. 


ಆಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಾವನೆಯಿತ್ತೋ ನಾನು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಲಾರೆ. ಆದರೂ ಆಕೆ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿರ 


ಲ ನನ್ನ ಊಹೆ 


ಆಗಾ 


ಬಾರದಿತ್ತೇ ಎಂದು ನನಗನ್ನಿಸಿತು. 


ಆಕೆಯ ಮಂಜುಳ ಧ್ವನಿ ಮಧುರ ಸಂಗೀತದಂತೆ ನನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ಗುಂಯ್‌ಗುಟ್ಟುತ್ತಲಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ಧ್ವನಿಗಿಂತ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಕರಿನಾಗರಿನಂತೆ 
ಮಲಗಿದ್ದ ಜಡೆ ನನ್ನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿತು ಎಂದರೆ ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು. 


ಆಕೆಯ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ ಮೊದಲು ಆ ವ ದ್ಧ ರ 
ಬಳಿ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಸುವುದು ಉಚಿತ ಎನ್ನಿಸಿತು. 


ನಾನು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಆತನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ 
ನಾದರೂ ಆತ ಚುಟುಕಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಸುವ ಮಾತು ದೂರವೇ ಉಳಿಯಿತು. 


ಆತ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದೇ ಅಐರೂಪ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಲೆಕ್ಕಹಾಕಿದಂತೆ ಎರಡು ಬಾರಿ ಹಾಲಿನ ಕ್ಯಾನ್‌ ಹಿಡಿದು ಹೋಗಿ ಬಂದರೆ 
ಮನೆಯಿಂದ ಆಸಾಮಿ ಕದಲುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಸಂಜೆ ಆಕೆ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬ್ಯಾಸ್ಕೆಟ್‌ ಹಿಡಿದು 
ಹೋದರೆ ಬಹುಃಶ ರಾತ್ರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 


ಇವರ ಸಂಪಾದನೆ ಏನು? ಸಂಸಾರ ಹೇಗೆ ತೂಗ ಬ 
ಹೊಗಿ ರೆ? ಮನೆಯ ಬಾಡಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ? ಆಕೆ ದಿನಕ್ಕೊ 
ಸೀರೆ ಉಡುತ್ತಾಳೆ. ಸಂಪಾದನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಸ ಲು 
ಹೇಗೆ. ಸಾಧ್ಯ? ಪ್ರತಿ ದಿವಸ ಆಕೆ. ಹೋಗುವುದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ ತೆ 
ಮುಂತಾದ ಯೋಚನೆಗಳು ನನ ನ್ನು ಕಿತ್ತುತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಜತ್ತ 


ಅವರ ಮನೆಯ ವಿಷಯ ನನಗ್ಯಾ ಕೆ? ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾಗಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿ ಓಸಿದರೂ ಸಾಧ [ವಾಗಲಿಲ್ಲ, 





ತಾ... a a ತತ. ಪ್ರಾ ಡಾ ಹ ತ. ಈ 


ಸೆ ಹಾಸಿ ಇ 
[ee 
ಸಣ್ಣ ೪೯೫ 


ನನ್ನ ಪತ್ತೆದಾರಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ವಿಷಯ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಕೊಡಲೋ ಎಂಬಂತೆ 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಾಕೆ ನೆರೆಮನೆಯವಕೊಡನತೆ ಹಿಸುಗಟು ತ್ತಿ ಹದ್ದು ದ್ದನ್ನು 
ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಕೇಳಸಿಕೊಂಡೆ. 


“ಆಲ್ಲಾ ಎದುರುಮನೆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಜಂಭ: ಅಂತೀನಿ! 
ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಮುತ್ತು ಉದುರಿಹೋಗುತ್ತೇನೋ ?” 


“ಅವರವರು ಮಾಡೋ ಕೆಲಸ ಸಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೇ ಮುಖ ಇರುವುದಿಲ್ಲಾರಿಃ 
ನಾಲ್ಕು ಜನರಂತೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಜೀವನ ನಡೆಸಿದೆ ಎಲ್ಲರ ಜತೆ ಮಾತನಾಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಧೈರ್ಯ ಇರುತ್ತೆ.” 


"ಹಾಗಂದ್ರೆ ಏನ್ರೀ I” 


“ಹಾಗಾದರೆ ಅವರ ಸಮಾಚಾರ ನಿಮಗೇನು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ. ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ಮಗಳ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಅವರು 
ಇದ್ದಿ ದ್ದು ಹುಡುಗಿ ನಡತೆ ಏನೂಂದ್ರ ಏನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವಂತೆ. ಅದಕ್ಕೇ 
ಮನೆಯವರು ಮನೆ ಬಿಡಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಂತೆ” 


ಸಮಾಚಾರ 7...” 
ಮುಂದೇನು ಮಾತನಾಡಿದರೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. 
ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮನಸ್ಸು ನೋವಿನಿಂದ ಚೀರಿತು. 


ಅವರ ಮಾತು ಸುಳ್ಳೇಕೆ ಇರಬಾರದು ?” ` ಮನಸ್ಸಿನ ಯಾವುದೋ 
ಮೂಲೆಯಿಂದ ಹೊರಟ ಧ್ವನಿಯೊಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿತಾದರೂ ಆ ಧ್ವನಿಗೆ 
ಓಗೊಡುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನಿರಲಿಲ್ಲ. 


"ಹೇಗಾದರೂ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗ್ಲಿ" ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದರೂ 
ಮನಸ್ಸು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 


ಒಂದೆರಡು ದಿವಸ ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ ನಾದರೂ 
ಈ ದಿನ ಬಾಗಿಲ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿದಾಗ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ನಾಯಿ ಬಾಲ ಡೊಂಕು 
ಎನ್ನುವಂತಾಗಿತ್ತು. 


ಪುಸ್ತಕದಿಂದ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕಿವಿಯನ್ನು ಅವರ ಮನೆಯತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿದೆ. 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಕಿಲಕಿಲ ನಗು ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಆ ನಗು ಕೇಳಿ, ಮ್ಮ ಗೆಲ್ಲಾ ಮುಳ್ಳು ಚುಚಿ ಕ ದಂತಾಯಿತು. 


ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ ಎನಿಸಿಕೊಂಡ ಮುದುಕ ಗುಂಡುಕಲ್ಲಿನ ಹಾಗೆ . 


ಒಳಗೆ ಅದೆ ್ಸೇಗೆ ಕುಳಿತ್ತಿ ದ್ದಾ ನೋ ಎನ್ನಿಸಿತು. 


ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಾಕೆಯ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಬಾರದೆಂದು ನಾನು ಪ್ರಯ 
ತ್ಲಿಸಿದರೂ ಒಳಗಿನಿಂದ ಒಂದೇ, ಸಪುನೆ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಿಲಕಿಲ ನಗೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ಅವಕಾಶ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. : 


“ಅವರ ಮನೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಕಟ ಕೊಂಡು ನನಗೇನು ? ? ಅವರಿಗೂ 
ನನಗೂ ಎಲ್ಲಿಯ ಸಂಬಂಧ ? ಹೇಗಾದರೂ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗ್ಲಿ” ನನ್ನ ಮನ 
ಸಿನ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲೆ ಕಕ್ಕಿ | ಪುಸ ತ ಬಿಸುಟು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡೆ. 


ಬಿದ್ದುಕೊಂಡೆನಾದರೂ ನಿದಾ ್ರಿದೇವಿಯನ್ನು ಸ್ಟಾಗತಿಸಲಿಲ್ಲ, ಮತ್ತೆ 
ಬಾಗಿಲು ಸದ್ದಾದರೆ ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಆವ ೈಕ್ತಿಯ ಮುಖವನ್ನು 
ಒಮೆ ಘ ನೋಡೋಣವೆಂದು ಛಾವಣಿ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಮಲಗಿದ್ದೆ. 


ವ್ಯಕ್ತಿ ಹೋಗುವ ಸುಳಿವೇ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 


ಏನೋ ಅತೃಪ್ತಿ, ಯಾವುದೋ ನಿರಾಶೆ, ಏನೋ ಕಸಿವಿಸಿ 


ಮನಸ್ಸು ಉದಿ ಗ್ನಗೊಂಡಿತ್ತು 


ಮೈ ಮೇಲೆ ಬತ್ತ ಹಾಕಿದರೆ ಹರಳಾಗುವುದೇನೊ ಎನ್ನುವಷ್ಟರ 
ಮಟ್ಟಿಗ ನನ್ನ ದೇಹದ ಶಾಖ ಏರಿತ್ತು. 





ನನ್ನ ಊಹ ' ರ 


“ಅವರ ಮನೆಗೆ ಯಾರೋ ಹುಡುಗ ಬಂದ್ರೆ... ಅವರ ಮನೆಯಿಂದ 
ಕಿಲಕಿಲ ನಗು ತೇಲಿ ಬಂದ್ರೆ ಅದರಿಂದ ನನಗಾದ ನಷ್ಟವೇನು?' ನನ್ನನ್ನು 
ನಾನೇ ಪ್ರಶ್ಲಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಉತ್ತರ ಮಾತ್ರ ದೊರಕಲಿಲ್ಲ. 


ನನಗರಿವಿಲ್ಲದಂತೆಯೇ ನಿದ್ರೆಯ ವಶನಾಗಿದ್ದೆ! ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆ ಬಂದಾ 
ಗಲೇ ಎಚ್ಚರ. 


ಮತ್ತೆ ರಾತ್ರಿಯವರೆವಿಗೂ ಆ ಹುಡುಗನ ಸಮಾಚಾರ ಏಸಂದೇ 
, ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, ನಂತರ ಹೊರೆಗೆ ಬಂದ. ಕತ್ತಲಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಮುಖ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 


ನ ಅವಳು ಹೊರಗೆ ಹೋದಳೋ ಇಲ್ಲವೋ ತಿಳಿಯದು 
ತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದಳು. 


ಆ ಯುವಕನ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಆತ ಯಾರು? ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿ 
ಸಲೇ? ಎಂದು ಕೊಂಡವನು ಇಲ್ಲದ ತಾಪತ್ರಯ ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 


4 
೩ 


ಜಿ ಜೀ 


3 


ಪ್ರತಿದಿನ ಸಂಜೆ ಅವಳು ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಈ 
ನ ಅವನೊ ಹೊರಟುನಿಂತಿದ್ದೆ. ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಂತೆ ನೆಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಅವರನ್ನು ಕಂಡು "ಅಬ್ಬಾ ಧೈರ್ಯವೇ;" ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 


ಆತ ನೋಡಿದರೆ ಮಗಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವರ 
ನೋಡಿದರೆ ಯಾವ ದಂಪತಿಗಳಿಗೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವಂತೆ ಓಡಾಡುತ್ತಾ 
ರಲ್ಲ. ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಎಂದು ಕೊಂಡೆ. 


ಆ ದಿನ ಆಗಿಲ್ಲಾಂದ್ರೆ; ಈಗಲೂ ಆಗಿಲ್ಲಾಂತ ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆ? 
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೯೮ ನನ್ನ ಊಹೆ 


ಚಪ್ಪರ ಹಾಕಿ ಓಲಗ ಊದಿದರೇನು ಮದುವೆ ಎನ್ನುವ ಕಾಲ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ 
ಯಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. | 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಆಕೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ರಂಗೋಲಿ ಹಾಕಲು ಬೀದಿಗೆ 
ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾದಿದ್ದೆ. ಸೀರೆ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಕಾಲುಂಗುರ 
ಗಳಿಲ್ಲದ್ದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಕತ್ತಿ ನಲ್ಲಿರುವ "ಸರದಲ್ಲಿ ಮಾಂಗಲ 
ಪೋಣಿ ಣಿಸಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ 
ತುಂಬಾ ಸೆರಗು ಹೊದ್ದಿದ್ದಳು. ನ 


Rc 


ಅತ ಹಾಲಿನ ಕ್ಯಾನ್‌ ಹಿಡಿದು ಮೆಟ್ಟಿ ಲು ಇಳಿಯುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನು | 
ಕಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ಕಷ ಪಡಬೇಕು, ಆತನನ್ನೆ € ಕೇಳಿದರೆ ಆಯಿತು 
ಎಂದುಕೊಂಡು ದಾ ಮುಂಬಾಗಿಲು ತಗೆದು ಬೀದಿಗಿಳಿದೆ. 


“ಹಾಲಿಗೆ ಹೊರಟಿರೇನೋ?” ನಾನೇ ಮೇಲೆಬಿದ್ದು ಕೇಳಿದೆ. 
“ಹುಂ” 
"ಮಗಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದಿರೇನು?” ಏನೊಂದೂ ಪೀಠಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ 
"ರವಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ. ಇನ್ನು ಆತ ಹೊರಟು ಹೆ «ದಾರು ಎಂಬ ಅವಸರ 
ದಿಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ. 


"ಎಲ್ಲಿ ಬಂತು ಸ್ವಾಮಿ?” ಮುಂದಿನ ಮಾತಿಗೆ ಆವಕಾಶ ಕೊಡದೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಆತ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರು. ನನಗೆ ತುಂಬಾ ನಿರಾಶೆ 
ಯಾಯಿತು. 


ವಿದ್ಯಾವಂತ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೀಯ. ಬುದ್ದಿವಂತ ಅಂತ, ಹೆಸರು 
ತಗೊಂಡಿದಿ ಯಾ! ಗತೆ ಎನಿಸಿಕೊಂಡು ಇಂಥ ಕುಕಲ್ಪ 1 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? ನಿನಗೂ ನೆರೆ 
ಹೊರೆಯ ಹೆಂಗಸರಿಗೂ ಏನು ವತ ತ್ಯಾಸ ಮನಸ್ಸು, ಛೇಡಿಸಿತು. 


Sime mai ce ನ ಹಸಾತ ವ ಸಷ ಒಪ ಇ 
ಜು 00ರಾಫಾಾ555ರುಾ 02/2022 ಡಿ 
ಅಚಾರ CE ಟಾ ಹಾ ತಾರಾ ತಾನಿ ನರ್ಷಾಳಾ ಪಾಳ es 





ಗ 
| 
W 
ಗ 
\ 


೪೯೯ 


ಮನಸ್ಸಿನ ನುಡಿಗೆ 1 ಕಿಂಚಿತ್ತಾದರೂ ಕಿವಿಗೊ ಇಡದಿರಲ ಸಾಧ್ಯವೆ ವೇ ? 


"ಮದುವೆ ಗೊತ್ತಾಗಿರಬಹುದು. ಮೊದಲೇ ಎಂಜಾಯ್‌ ಮಾಡ್ತಿರ 
ಹುದು' ಎಂದು ನನಗೆ ನಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 


ನಾಯಿಬಾಲ ಡೊಂಕು ಎನ್ನುವಂತೆ ಮತ್ತೆ ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 


ಒಂದೆರಡು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅವನು ನಾಪತೆ 


"ಅವನು ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ? ಏನಾಗಿರಬಹುದು ?' 


ಯೋಚೆನೆಗೆ ಆಹಾರ ಸಿಕ್ಕಿತು 


ಮತ್ತೆ 
ಒಂದೆರಡು ದಿವಸ ಅನಿವಾರ್ಯ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸ ಪು 
ವೇಳೆ ಬಿಟ್ಟ ರೆ ಉಳಿದ ಸಮಯವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಕಳೆದೆ 
ಅವನ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ! 
"ಏನಾದರೂ ಮನಸ್ತಾಪವಾಗಿರಬಹುದು' ಎಂದು ಊಹಿಸಿದೆ. 


"ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ' ಎಂದು ಸುಮ ಒನಾದೆ. 


4; 
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ಬಿಸಿಲು ಮಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ದೂರ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿ ನೆಟ್ಟಿದೆ 


ಸಂಜೆಯ - ರವಿ ಕಿರಣಗಳಿಗೆ ಮೈ ಯೊಡ್ಡಿ ತೇಲುತ್ತಿ ದ್ದ ಬಿಳಿ 
ಬೂೋಡಗಲ್ಲು, ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ಹಾಡು ದ್ದ ಬೆಳ ೈಕಿಗಳು; ಗಗನದೆತ್ತ 


೫೦೦ ನನ್ನ ಊಜಿ 


ಇಸಿ ” ಜಾರಿ ಹಾಡ 


ರಕ್ಕೂ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದಿಯೋನೋ ಎಂದು ಭ್ರಮ ಹುಟ್ಟಿಸುವಂಥ 


ಆ ನಾದ ಎದುರು ಮನೆಯ ಕಡೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಬಳಿ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದು 
ಗ ಹ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಿದೆ 


“ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಿ ಅಪ್ಪಾಜಿ. ನಾವು ಹೋಗಿದ್ದು ಬರ್ತೀವಿ” 
ಎಂದು ಆಕೆಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಸಡಗರ ಸಂಭ್ರಮ ತುಂಬಿ ತುಳು ಕುತ್ತಿತು ತ್ತು. 


ಆಕೆಯನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅವಲೋಕಿಸಿದೆ. 
ತುಂಬಾ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡಂತಿತ್ತು. 


ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಒಹ್‌ ನಾನು 
ಆ ದಿನ ಕಂಡ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲ! | 


ಅವನಿಗಿಂತಲೂ ಇವನು ಆಕರ್ಷಕ ವ್ಯ 


LC 


ಆಕೆ ಅವನೊಡನೆ ಹೋದ ರೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ. ಏನು ತಿಳಿಯ 
ಬೇಕೋ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಅತ್ತ ಕಡೆ ಕೇಂದ್ರಿಕೃತವಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಗಮನವನ್ನು ಬೇರೆಡೆ ಹರಿಸಿದೆ. 


ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ ಮನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನನಗಿದ್ದ ಆಸ್ತಿ 
ತನಗೆ ತಾನೇ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. 


ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಾಪಸ್ಸು] ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರು ಮಸೆ 
ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ ಹೊರಟು ಹೆ ಹೋಗಿದ ರು. 


* ಳ್ಳ 
ು 





ನನ. ಉಹೆ 
ಕ Co 
ಇಲ್ಲ ಜ್ಯ ದಿ ೧ 


ಕೆಲಮಂದಿ ವಿಧ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಸೇರಿ ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿ 
ದಿದ್ದಳು- | 
೧ 
ಬೇರೆ ಉಪಯಕ್ತ ವಿಷಯಗಳ ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು ನನ್ನ ತಲೆಯೂ 
ಖಾಲಿಯಾಯ್ತು ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಿಳಿದೆ, | 
ಇದ್ದಕ್ಕಿ ದ್ದಂತೆ ಬಂದು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಕ ಸ್ಥೆ ೀಹಿತನನ್ನು 


ಕಂಡು ಚಕ? ಅಚ ರಿ ಏಕಕ ನಿಲದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ನ ನನ್ನನ ನ್ನನ್ನು ಮೂಕನನ್ನು 
ಗಿಸಿತು. 


“ಬಾರೋ, ಏನು ಸಮಾಚಾರ? ನಿನ್ನ ನೋಡಿ ಎಷ್ಟು ದಿವಸ 
್ರಿ ಏನ್‌ ಕಥೆ! ಏನೋ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಇಳಿದುಬಿಟ್ಟೆ?” ಒಂದು ಕ್ಷಣದ 
೦ತರ ಸಾವರಿಸಿ ಕೊಂಡು ಒಟ್ಟೊ ಟ್ಟಿ ಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದೆ. 


ಆಯು 
ಆಯು 


ಅವನು ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾಗಿ ನಕ್ಕನೇ ವಿನಾ ನಾ ತಕ್ಷಣ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ, 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿದ ಹೊಳಪನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಏನೋ ವಿಶೇಷನಿರಬೇಕು 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಅವನ ಕೆದರಿದ ತಲೆ, ಸ ಸಲ್ಪಮಟ್ಟಗೆ ಅಸ್ತವೃಸ್ತೆವಾಗಿದ್ದ ಉಡುಪು 
ಕಂಡು ಊರಿನಿಂದ ಬಂದವನು ನೇರವಾಗಿ ನನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು 
ತಿಳಿಯುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಗ ರೆಡಿಯಾಗು ಮರಿ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ” ಎಂದ. 


“ಎಲ್ಲಿಗೆ?” ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾ ವಾಗಿದ್ದರೂ ಬೇಕಂತಲೇ ಕೇಳಿದೆ 


“ಹು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ” 


“ಮದುವೆ ಹ ನು ನೀನು, ಸುಮ್ಮನೆ ನಾನಾ ನ್ಯಾಕೆ? 


RJA UR VIS UWARASHYA 
ನೀನು ಹೋಗಿದ್ದು ಬಾ” JAGADSURU 


INARA SIMHASAN JNANAMANDIR 
LIBRARY, ್ಥ 
18281717451 ಸ VARANASI. 


+ Aan I PN ಇಲ್ಲಿದ 
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೫೦೨ ನನ್ನ ಊಹೆ 
“ಒಬ್ಬನೇ ಹೋಗುವುಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಚ ಅಗುತ್ತದೆ. ಬಾರೋ” 
“ಈಗಲೂ ಅದೆಂಥ ಗೊಡ್ಡು ಪದ್ದತಿನೋ? ನನಗೆ ಇವೆಲ್ಲಾ ಸರಿ 


ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹೋಗಿ ನನ್ನನ್ನೆ ರೆಯುತ್ತಿದ್ದಿ ಯಾ!” 
ಹೋಗಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದೆ. 


ಆದರೆ ಅವನ ಜಿಗಣಿಯಂತೆ. ಅವನಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳು ವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನೊಡನೆ ಹೊರಡುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಯಿತು, 


ಮನೆ ಹುಡುಕುವುದೇನೂ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮನೆಯೂಳಗೆ 
ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೋರಲಿಲ್ಲ. 


ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವಷ್ಟನ್ನು ತಿಳಿಸೋಣವೆಂದರೆ ಅವನ ಪ್ರ ಶ್ನೈಗಳನ್ನು 
ಕೇಳುವುದು ತುಂಬಾ. ಜತೆಗೆ ಊಹೆಯಿಂದಲೇ ಗ್ರಹಿಸುವ ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವ 
ಕಂಡರೆ ಅವನಿಗೆ ಆಗದು. 


“ಹೇಗಾದರೂ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗ್ಲಿ. ವಿಷಯ ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಬರು 
ತ್ತದೋ ಕಾದು "ನೋಡುವುದು, ವಿಷಯ ಕೆ ೈವೂರಿದರೆ ಆಮೇಲೆ 
ನೋಡೋಣ' ಎಂದು ತೆಪ್ಪಗಾಗಿ ಅವರು ತೋರಿದ. ಕಡೆ ಕುಳಿತೆ. 


ನಿನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ಜತೆ ಅವರು ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರಾದರೂ 
ಒಂದು ಮಾತುನ್ನು ಕೇಳುವ ಶ್ರಮ ನಾನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 


ನನ್ನ ಬಿಗಿದ ಮುಖ ನೋಡಿ ಅವರಿಗೇ ಏನನ್ನಿಸಿತೋ? ಅವರೇ 
ನನ್ನ ನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿರಬೇಕು. 


ಗೆಳಯ ತೊಡೆ ಚಿವುಟಿದಾಗಲೇ ನನಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದು. 


404 3 ಈ 





ನನ್ನ ಊಹೆ ೫೦೩ 
೫ ಎಂದೆ, 
“ನಾವಿದ್ದ ಮನೆ ಎದುರುಗಡೆ ಇದ ಶಿ ವರಲ್ಲವೇ ನೀವು” 
ಆತನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. 


ನಾನಾಗಿಯೇ ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೂ ಕಾಟಾಚಾರಕ್ಕೆ ಜಡ ಮುಖ 


ತಿರುಗಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ. ಆಹಾ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸೊ ಒಂಡು 


ಬರ್ದಿದಾ ನೆ, ಕಾರನ ವಾಸಿ ಕತ್ತೆ ಕಾಲು ಎಂದುಕೊಂಡು ಆತ 


ಮೊದಲು ನನ್ನ ಜತೆ ಯಾ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ಲನೋ ಅದೇ 
ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೇ ಚುಟುಕಾಗಿ, 


“ಹಂ” ಎಂದೆ, 

ಮುಂದೆ ಆತನೇನು ಮಾತನಾಡಿದನೋ, ನಾನು ಏನು ಹೇಳಿದೆನೋ 
ನನಗೆ ಒಂದೂ ಗೊತಿ ಕಲ್ಲ. 

“ತಗೊಂಡು ಬಾ ಮಗು” ಆಕೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕರೆದರು. 


ಅಕೆ ತಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಪಾನಕದ ಲೋಟಗಳನ್ನಿ ಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಳುಕುತ್ತಾ 
ಬಂದಳು. 


ಅಲಂಕಾರದಲ್ಲಿ ಸರಳತೆ ಇದ್ದಿ ತಾದರೂ ವೈ ಯಾ ರದೆಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಯೇ 
ನಿರಲಿಲ್ಲ. 


"ಅಯ್ಯೋ ವೈಯ್ಯಾರವೇ' ನನ್ನೆ ಮನ ಶಪಿಸಿತು. 


“ನಾವು ಹಿಂದೆ ಇದ್ದೆವಲ್ಲಾ ಆ ಮನೆಯ ಎದುರುಗಡೆ ಇರುವವರು": 
ಆತ ಆಕೆಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. 


ಆಕೆ ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷದ ಪರಿಚಿತಳಂತೆ ನಗೆಬೀರಿ: 
[4 ನ 
“ನೋಡಿದ್ದೆ. ಪರಿಚಯ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ” ಎಂದಳು, 


೫೦೪ ನನ್ನ ಊಹೆ 


“ನೀವು ಓಡಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ಎಷ್ಟೋಬಾರಿ ನೋಡಿದ್ದೀನಿ” 


್ನ್‌ 
ಬೇಕೆಂದೇ 'ಚುಚ್ಚೆ ನುಡಿದೆ. 
ನ್ನ ನುಡಿಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ವಿಚಲಿತಳಾಗದೆ. 


“ಹೌದಾ?” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಪಾನಕದ ಲೋಟವನ್ನು ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದಳು. 


ನಾನು ನೋಡದವನಂತೆ ನಟಿಸಿ ಲೋಟ ತೆಗೆದುಕೆ ಕೊ ಲಿಲ್ಲ. 


ಆಕೆ ಬಾಗಿ ಲೋಟವನ್ನು ನನ್ನ ಮುಂದಿರಿಸಿದಳು. ಆಕೆ ಹಾಗೆ 
ಬಗ್ಗಿದಾಗ ಕೊರಳಿನ ಸರ ಸೆರಗಿನ ಸೆರೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ 
ದುಮುಕಿತು. 
ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ! ಕರಿಮಳಿಗಳ ನಡುವೆ ಮಾಂಗಲ್ಯ ತಳತಳನೆ ಹೊಳೆ 
ಯುತ್ತಿದೆ! | 


ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡರೇನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ 
ಆತನೇ ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರೆ ಹೇಳಿ ಆಕೆಯ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು: 
"ಈಕೆ ನನ್ನ ಸೊಸೆ. ಮಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ನನ್ನೆ ನ್ನ್ನ 
“ಅಪ್ಪಾ ಜೀ' ಎಂದೇ ಕರೆಯುವುದು. ಮಗ ಮದ್ರಾಸ ಸ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದಾ ನೆ. ಅಲ್ಲೆ 

ಮನೆ ಮುಡಿ ಲಿ ಅಂದ. ಅಲ್ಲಿನನಗೆ ಹ ಹವಾ ಒಗ್ಗು ವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ವಾ 
ಘಾ ಆಗುತ್ತೆ. ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಜತೆ ನೀನು ಹೋಗು ಅಂದ್ರೆ “ಕೇಳದೆ 
ನನಗೋಸ್ಕರ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾಳೆ. ಅವನು ರಜಾ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ತಿಂಗಳಿಗೋ 
ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಗೋ ಬಂದು ಹೋಗ್ತಾನೆ. ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ತಾಯಿಯಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಕೈದ್ದಳೇನೋ ಈಗ ಸೆ ಸೊಸೆಯಾಗಿ ಬಂದು ಮಗಳಿಗಿಂತ 


೫ `` “ಪಾನಕ ಕುಡಿದುಬಿಡಿ ಅಪಾ ಜಿ” ತನ್ನ ಹೊಗಳಿಕೆ ಅತಿಯಾದೀತೆಂದು 
ಮಾತು ಮರೆಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು-ಆಕಿ 


ಸಾಸ ಈ ಇ 

ಸ ಚ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೆಂತೆ ಯಾರೋ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ತಲೆ 
ದಿ ಮ ಜಾಜಿ ಡಿ a - 

ಲು ಮು ಬಡಿದೆ, ಅದೀ ಬಸ್ತಾ ಎಂದುಕೊಳು ತ್ತಿರುವಷ್ಠ ರಲ್ಲಿ ಆತನೇ 

ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ ಶರು. 


ನನ್ನ ಸೊಸೆಯ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮಗ ಮನೆಗೆ ಆಗಾಗ ಬರ್ತಿದ್ದ ನೀವು 
ನೋಡಿದ್ದ ರಬಹುದು ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ” 


ಇ 


ಕತೆ ಕಟ್ಟುವುದು ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ವೈಶಿಷ್ಯವೇನೋ?' ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 


“ಅವರ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಿದ ನಾನೆಷ್ಟು ಮೂರ್ಬ' ಎನ್ನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾವನ ಸಲಹೆಯಂತೆ ಆಕೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನಾದಿನಿಯನ್ನು 





| “ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿ 
ಲವಲ್ಲ” ಎಂದೆ. 


| “ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು” ಆತನ ಬದುಲು ಆಕೆಯೇ ಉತ್ತರ 


ಯ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. ಬಾಹ್ಯವಲ್ಲಿ ನವನಾಗರೀಕ, 
ತರುಣಿಯಂತೆ ಕಂಡರೂ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳೇ ತುಂಬಿರುವ ಈ ಕಾಲದಕ್ಲಿ 


GL 
೧. 
ತ 
(> 
4 
೬ 


> 


೫೦೬ ನನ್ನ ಊಹೆ 


ಸೇವಾ ಮನೋಭಾವನೆ ಕಂಡು ಆಕೆಯ ಕಾಲು ಮಟ್ಟು ವಷ್ಟು ಪವಿಶ್ರವಾದ 
ಭಾವನೆ ನನ್ನಲ್ಲುಂಟಾಯಿತು. 


ಸೊಸೆಯೆಂದರೆ ಮಗನನ್ನು ತಮ್ಮಿಂದ ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳೆಲು ಬಂದಿರುವ 
ವೈರಿ ಎಂದೇ ಭಾವಿಸುವ ವ್ಯ ದ್ಧ ರೇ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿರುವಾಗ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಮಗಳಿ 
ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಮಮತೆಯನ್ನು. ತೋರಿ ಅವಳ ಭಾವನೆಯನ್ನು 
ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವ ಹೃದಯ ವೈ ಶಾಲ್ಯ ಇದೆಯಲ್ಲ ಎಂದು ಆ ವ ದರ 
ಬಗ್ಗೆಯೂ ಗೌರವ ದತ ಸಜನ್‌ 


ಪೊಟೋಪ್ರೇಂನಲ್ಲಿ -ಕುಳಿತಿದ್ದ ದಂಪತಿಗಳ ಭಾವಚಿತ್ರ : ನನ್ನನ್ನು 
ಅಣಕಿಸಿ ನಕ್ಕಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 


000 





MEGS ಕಟ ಹಂ ಸಸ ಚಾ ಐ ಪಚ ಪಚ 


9೪ 
ಪತ್ನಿ 


ಐಂ. ವ್ಹಿ, ಕನಕಮ್ಮ (ಅಶ್ವಿನಿ) ' 


ನನ್ನ ಪತಿ ಸತ್ತಾಗ ನನಗೆ ದುಃಖವಾಗಿತ್ತು. ನಿಜ ಆದರೆ ಅಷು ಷ್ಟು 
ಒಳ್ಳೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿ-ಹತ್ತಾರು ಜನರ ಅಭಿಮಾನಕಿ ಪಾತ್ರರಾದ ಗುಣವಂತರು 
-ಕೆಣ ರೆಯಾದರಲ್ಲಾ ಎಂದಲ್ಲ! ನನ್ನ ಸಾ ರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೆ ದುಃಖವಾ 
ಗಿತ್ತು. ನಾನಿನ್ನು "ತರಹ ತರಹವಾಗಿ ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆರೆಯು 
ವಂತಿಲ್ಲ! ಹತ್ತಾರೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಮುತ್ತೃದೆಯವರಿಗೇ ಸ್ಥಾ ್ಲಿನವಿರುವ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ 


ಕುಳಿತುಕೊಳು ೈವಂತಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ದ ೈಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ಸ ಶೆ ಳಾಗಿಬಿಡುತ್ತೇನೆಂಬ 


ಆಲ "ಫಿ 


ಭಾವನೆಯಿಂದ ನನಗೆ ದುಃಖ. ಎಲ್ಲರ ತಲೆ ಮೊಟ್ಟುವಂತೆ ಠಾಕುಠೀಕಾಗಿ 
ನಡೆದಾಡುತಿ ಒದ್ದ ನಾನು ಹಿಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವಂತಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂಬ 

ದುಗುಡ, ಯಾವ ಪಾರ್ಟಿಗಳಲ್ಲೂ, ಸಡಗರ ಸಂಭ್ರಮಗಳಲ್ಲೂ, " 
ಜೋಡಿ” ಸ್ವರ್ದೆಗಳಲ್ಲೂ ಇನ್ನು ನಾನು ಪಾಲುಗೊಳ್ಳುವಂತಿಲ್ಲ, 


ದಾಂಪತ್ಯ ಸುಖ ಬಿಡಿ. ಅದು ಎಂದೋ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. 
ನನಗೆ ಅದೆಕೋ. ಅದು ಕೊರತೆಯೆಂದೇ ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ, ಮುದ್ದಾ ದ ಮೂರು 
ಮಕ್ಕಳು ಆದಮೇಲೆ ಬಹುಶಃ ಕುಟುಂಬ ಯೋಜನೆಯೋ ಅಥವಾ ವ ಮತ್ತೆ 
ಯಾವ ಯೋಜನೆಯೋ, ನಾವಂತೂ ಮಲಗುತಿದ್ದುದು ನಮ್ಮ ಹೊಸ 
ಮನೆಯ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿಯೇ. ಈ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಬೇಕೆಂದು 


"ಅನೇಕ ಬಾರಿ ನಾನು ಅದುಕೊಂಡದ್ದುಂಟು. ಅದರೆ ಆತನೆ ಮೌನ 


ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅಸ್ಪದ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ಅವರೆಂದೂ ನನ್ನ 
ಮನನೋಯಿಸಿದವರಲ್ಲ. ನಾನು ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದೆಡೆಗೆ ಚಕಾರವಿಲ್ಲದೆ 


೫೦೮ ಪತ್ನಿ 


ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿ ಹೊರಟುಬಿಡುತಿ ದ್ದ ರು. ನಾನು ಬೇಕೆಂದುದನ್ನು ತಕ್ಷಣವೇ 
ತಂದಿಟ್ಟು ಬಿಡುತಿ ಕದ್ದರು. 


ನಮ್ಮಿಬ್ಬ 5 ರೂಪವನ್ನು ಬ್ರಹ್ಮ ಬಹಳ ಚನ್ನಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿ. ಸ್ಪರ್ದೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಗೆಲುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದ, ನನಗಿಂತಲೂ ಅವರ ಸೌಂದರ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿ 
ನದು, ಗುಣ ಸ್ವಭಾವಗಳಲ್ಲಿ. ನಾವು ಏರು ಪೇರು. 


ಮುಂಚೆ ಮುಂಚೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಇದ್ದವರು 


ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಸಪ್ಪಗಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರು. ಆದಕ್ಕೂ ಬಹುಶಃ ನಾನೇ ಕಾರಣವಿರ 
ಬೇಕು, ನನ್ನ ಹುಟ್ಟುಸ್ವಾರ್ಥ ನನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಹಾನಿ ಮಾಡು . 


ತ್ತುಕೆ ಕೆ ಇಳ್ಳಲೇ ೇ ಇಲ್ಲ. ಅದೇ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯ 

ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ಸಮಯದ ದಲ್ಲೇ ನನಗೆ ಅವರೆಂದರೆ ನಿಕೃಷ್ಟವೆನಿ 
ಸಿತ್ತು. ಅವರು ನಮಗಿಂತ ಬಹಳ ಕೆಳಗಿನ ಅಂತಸ್ತಿನವರು, ಅವರ 
ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲಾಆವರ ರೂಪು, ವಿದ್ಯೆ, ಹುದ್ದೇ ಅಷ್ಟೇ. ಆದರೆ ನಾನಾದರೋ 
ಧನಿಕ ವಕೀಲರ ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರಿ! ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದಾಗಲೇ ನಾನು ಶುರು 
ಮಾಡಿದ್ದೆ, ಇದು ಹೀಗೆ ಇರಬೇಕು. ಹಾಗೇ ಆಗಬೇಕು. ಎಂದು ಆನೇಕ 
ವೇಳೆ ನಗುನಗುತ್ತಾ ನನ್ನನ್ನು ಸಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಹಲವೊಮ್ಮೆ ದರ್ಪದಿಂದ 
ನನ್ನನ್ನುನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದರು, ಬರುಬರುತ್ತಾ ಮೌನವ ಹಿಸತೊಡಗಿ ದರು 
ನಾನೇ ಗಂಡ, ಅವರೇ ಹೆಡತಿ ಎನ್ನು ಮತುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇದರಿಂದ ನನ 
ಗುನೂ ನೋವೆ ಅನ್ನಿ ಸಲಿಲ. 


೨ 


ನನ್ನದು ಅತಿಯಾದದ್ದು ಅವರನ್ನು ಹೆಂಗಿಸ 2೬. “ನಿಮ್ಮ 

ಗಾವ ಆಸ್ತಿಯಿದೆ ಅಂತ ಮಹಾ ಮಾತಾಡ್ತಿರಿ”, ಒಂದು ಕಾರೇ, ಒಂದು 
9೫ ಚಂ 

ಮನೆಯೇ?” ಎಂದು ಸದಾ ಚುಚ ಜ್ಹುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರು ಚಕಾರವಾಡುತ್ತಿರ . 

ಲಿಲ್ಲ. ಬಂದ ಸಂಬಳವನೆ ಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ನಿರ್ಲಿಪ್ತರಾಗತೊಡ 

ಗಿವರು. ಮುನು ಖುಷಿಪಟ್ಟೆ. ನನ್ನ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮನೆಯಲಿ ಶಾಂತಿ 








ಪತ್ತಿ ೫೦೯ 


ಸುಂದರ ಕಾಯಕ್ಕೆ ಶೋಭಿಸುವ ಬಟ್ಟೆಬರೆಗಳನ್ನು ಹೊಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವು 

ದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. ಇದ್ದು ದ್ವನ್ನೇ ಹೇಗೋ ತೊಟ್ಟು ನಡೆದುಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. 

ಆದರೆ ನಾನು ಮಕ್ಕ ಅಗ ನನಗೂ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಬಟ್ಟೆ 

ಕೊಂಡರೂ ತ ಎರಡು ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಇದಾವುದನ್ನೂ 

ಮನಸ್ಸಿಗೇ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸುಖವಾಗಿಡು 
ವುದೇ ಪತಿಯ ದ ಕರ್ತವ್ಯ ಎಂದು ವಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ಹಿದ್ದೆ. 


ಮ್ಮ ಶೀತಲ ಯುದ್ಧನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅವರು ಇದ್ದಕಿದ್ದಂತೆ 
ಮಾಗಾ ಮು ಖದಲ್ಲಿ ವಸ ತೆ, - ಮೆಲುನಗೆ ತುಂಬಿ 


ಣ್‌ 
ಬಂದಿತು. ಒಮೊ ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನೊಂದಿಗೂ ಸಂಶೋಷವಾಗಿ ಹೃದಯ ತುಂಬಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ರ ದ್ದರು. ಮಾಧವಂ ಬನು ಇ py ಯ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಹೊಲಿಸಿ 


ನಲವತ್ತರ ಹರೆಯೆದ ಅವರು ಇಪ್ಪತ್ತರ ಯುವಕನ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ 
ದ್ದರು. ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ? ಇವರಿಗೇನಾದರೂ ಮತಿ 

ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಹುಣ್ಣೆಮೆಗೆ ಹುಚ್ಚು ಕೆರಳುವಂತೆ. 
ಕೆಲವು ದಿನ ಬೇಸರದ ಪ್ರತಾಪ, ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ದಿನ ಉತ್ಸಾಹ, 'ಉಶ್ಲಾಸ 


ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಒಂದು ಮೋಟಾರ್‌ಸೈಕಲ್‌ ಕೊಂಡರು. 
ಮನೆ ಕಟ್ಟಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಬಂಗಲೆಯಂತಹ ಮನೆಯಾಯಿತು 


“ಹಂಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೆಯಲ್ಲಾ ಈಗ ನೋಡು' ಎನ್ನುವಂತೆ ಜಂ ಎಂದು 
ಮೋಟಾರ್‌ ಸೈಕಲ್‌ ಹತ್ತಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ರು. ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತುಕತ 
ಎಷ್ಟೋ ಅಪ್ಪೆ. ಮಕ್ಕಳ ಇಂದಿಗೆ ಮಾತ್ರ. ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಿರುತ್ತಿದ್ದ ರು 


- 


ಮು 
ಅವರ ಈ ಸಂರ್ತೊಸದಿಂದ ನನಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆಸೂೊಯೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


೫೧೦ ಮ್ನ 


ಬರುವ ಹಣವೆಲ್ಲಾ ನನಗೇ ಕೆ ಕೂಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಾರಲ್ಲಾ, ಈ ಹೊಸ ಆಸ್ತಿ. 
ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹಣ ಎಲ್ಲಿಯದು ? ಎಂದೂ । ಅಲೊಚಿಸು ತ್ತಿದ್ದೆ. 


ದಿನಗಳುರುಳುರುಳಿ ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ದುರ್ಫಟನೆ ಬಂದೇ ಬಿಟಿ ಶು. 
ಯಾವುದೋ ಕಾನ್ಸ್‌ರೆನ್ಸಿಗಾಗಿ ದೆಹಲಿಗೆ ವಿವಾನಹತಿ ದವರು, ವಿಮಾನಾಪ 
ಘಾತದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದ್ದರು. ಅವರು ಇನ್ನಿಲ್ಲ ನನ್ನಪಾಲಿಗೆ, ಆಂದರೆ 
ಇದುವರೆಗೆ ಇದ್ದ ಕ ? ಮ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕಾಡತೊಡಗಿತು. ಹೌದು ಇದ್ದ ರು. 
ಲೋಕದ ಕಣ್ಣುವ ಮುಚ್ಚಲು ಇದ್ದ ರು. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಕುಟುಂಬ ಯ 
ಮಾನನಾಗಿ ಇದ್ದ ರು. ಆದರೆ ನನಗೆ ಅವರು? ಅಥವಾ ಅವರಿಗೆ ನಾನು ? 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಕೆ ಕೈಹಿ ಹಿಡಿದ ದಿನದಿಂದ ನಾನವರ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಕದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟೆ, ಸ್ವಾ ತಂತ್ರ 5 ಕಸಿದುಕೊಂಡೆ. ಅವರ ಜಿ ತನ ;ಪೂರಿತ ಜೀವವನ್ನು 
ನನ್ನ ಐಶ್ವ ಸ ಮದದಿಂದ, ಸಾ ಿರ್ಥದಿಂದ ಚಿವುಟಿ ನೀರ್ವಿರ್ಯ 
ಗೊಳಿಸಿದೆ. 


ಆದರೂ ಸಾವಿನಲ್ಲೂ ಅವರು ನನ್ನ ಹಣ ದಾಹವನ್ನು ಅಣಕಿಸಿದರು 
ಅಪಘಾತದಲ್ಲಿ ಸತ್ತುದರಿಂದ, ಪತಿ ಯೆಂದು ನನಗೆ ಅವರ ವಿಮಾ ಹಣ 
ಲಕ್ಷಕ್ಕೂ ಮಿಕ್ಕು ಬಂದಿದೆ. . ಸರಕಾರವೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದೆ. 
ಈಗ ಮನೆ ನನ್ನ ದಾಗಿದೆ. ನಮ ೈಪ್ಪನೊ ತಮ್ಮ ಆಸಿ ಒಯನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ನನಗೆ 
ಬರೆದು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಗೇ ಇದ್ದಾ ರೆ ನನಗೆ ಬಾಳಿಗೆ ಅರ್ಥಕೊಡಬೆೇ ಕಾದ 
ವ್ಯಕ್ತಿ? ಪ್ರಾಯಶಃ ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಅರ್ಥವೆಂದರೆ ಹಣ, ಆಸ್ತಿ ಅಂತಸ್ತು 
ಮಾತ್ರ ಎಂದು ತಿಳಿದುಬಿಟ ಶರೇನೋ. ಅಷ್ಟನ್ನೂ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗ ಬಿಟ್ಟು 
ನಡೆದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 





A 


೫೧೦್ಭ 


ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅವರು ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ, ಕೊಂಡುಕೊಂಡ 
ನಮೂನೆಯ ಗಡಿಯಾರಗಳು. ಪೆನ್ನುಗಳು, ಟೈಗಳು. ಟೈಪಿನ್ನುಗಳು. 
ಕಾಲುಚೀಲಗಳು ಇತ್ಯಾದಿ ಒಂದು ಅಲಿಮಾರದ ಜಾ ಕುಳಿತಿವೆ. ಅವು 
ಗಳನ್ನು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು ) ಬಿಡುವ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಲಾರದ ಪಾಪಿಷೆ 


ನಾನು ಹನ್ನೆರಡರ ಮಯೂರ ದೊಡ್ಡ ವನಾಗುವುದಾದರೂ ಎಂದಿಗೆ? 
ಆದರೂ ಅಪ್ಪ ಸ್ಯ ಹಳೆಯದನ್ನು ತೊಡುತ್ತಾನೆಯೇ? ಅವನು ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿಯೂ ನ ನನ್ನ ಮಗ ಈಗಾಗಲೇ ಅಹಂಕಾರದ ಮುದ್ದೆ. 


ಯಾವಾಗಲಾದರೊಮ್ಮೆ ಅಲಮಾರು ತೆಗೆದು ಅದರ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲು 
ತ್ತೇನೆ ಸುಮ್ಮನೆ. ಆ ವಸ್ತುಗಳ ಮೇಲೆ ಕೈ ಆಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಭಾವಸಂಚ 
ಲನವಾಗುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಸಲ ಆ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ 
ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ಓರಣ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 


ಹಾಗೊಮ್ಮೆ ಮಾಡಿದಾಗಲೇ ಇವರ ಬಾಳಿನ ಪುಟ ಸರ್ರೆಂದು ಬಸ್ತಿ 
ಕೊಂಡದ್ದು. ಬಟ್ಟೆಗಳ ನಡುವಿನಿಂದ ಜಾರಿಬಿತ್ತು ಅವರ ಡೈರಿ, ಏನೂ 
ನಿಧಿ ಸಿಕ್ಕಂತಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿನ ಬರಹ ಓದತೊಡಗಿದೆ. 


ಲಲಿತಾ. ನೀನು ನನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟ ದಿನದಿಂದ ನನ್ನ ಬದ: 
ಕಿಗೇ ಒಂದು ತಿರುವು ಬಂದಿದೆ. ನಿನಗೆ ಧನ್ಯವಾದ. ಲೈಪ್‌ನಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವೇ 
ಇಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನನಗೀಗ ತುಂಬ ಅರ್ಧ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ...” 


ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಲೂ ಸಹ ನೀನು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿ - 
ಆದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೆ ನು? ವಿವಾಹಿತನೆಂದು ದೂರಮಾಡಬೇಡ ಸಕಾ ಸ 


ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ ಲಲಿಶಾ. ನಿನ್ನ ಸಖ್ಯ ಬಯಸು 
ಶ್ತೇನೆ.....ನಿನ್ನಲ್ಲಿ' ಎಷ್ಟು ಉದಾರತೆ ಇದೆ, ವಿನಯ ಇ 


೫೧೨ 


ನುಕಂಪವಿದೆ.” 


ವ 
ತ ಈ ತ ಮುದುಕನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿ, ಪ್ರೀತಿಸಿದರೂ 
ದೂರವೇ ನಿಲ್ಲಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ, ಒಂಟಿ ಬಾಳೆಗೇ ಆಶಿಸುವ ನಿನ್ನನ್ನು ಹುಚ್ಚಿ 


ಎನ್ನದೆ ಬೆರೆ ಏನನ್ನಲಿ ಹೇಳು?......... ಕ 


“ಹತ್ತಾರು ಜನರೆದುರಲ್ಲಿ, ಹಿರಿಯರ ನಿಶ್ಲ ಯದಂತೆ ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿಸಿ 
ಕೊಂಡವಳೆಃ ಪತ್ನಿ [ವು ವಾದಿಸುತ್ತಿ ನೀನು. ನಾನು ಒಪ್ಪು ವುದಿಲ್ಲ. 
ಮನಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು, ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿ ಪರಸ್ಪರ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಾಗಲೇ ಪತಿ ತಿ-ಪತ್ನಿಯರು ಅನ್ನುತ್ತೆ ನೆ ನಾನು. ನಿಜ ಹೇಳಲೇನು? 
ಆ 
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ನೀನು ನನ್ನ ಮೈ ಸ್ಪರ್ಶವನ್ನು ಒಮ್ಮೆಯೂ ಮಾಡದಿದ್ದರೂ" ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಆಸೆಪಡದಿದ್ದರೂ, ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರುಯವಲ್ಲಿ ನೀನೇ ನ ನನ್ನ ಪತ್ನಿ. 
ನತಾರಮಗಿ ತಲೆ ಆಡಿಸುತ್ತೆಯಲ್ಲವೆ ? ಹುಗಾದರೆ ಹೀಗೆನ್ನೋಣ, ಪ 
ಸಿಕ ಪತ್ನಿ, ವೈವಾಹಿಕ ಪತ್ನಿ. ಹಹಹ" 


"ಎಂದು ನಾನು ಸನದ ಕೇಳಿದಾಗ ನೀನೆನದೆ' ಸಾ ಎನ್ನುವದ 

ಅರ್ಥವೇನು? : ನನ್ನ ದೇಹ ನಿಮ್ಮ ದೇಹವ ಸನಿಯಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಹ 
"ಬಳಿಯೆ?' ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನು "ದೂರವೇ ಹೇಳಿ. 'ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಪ್ರ 

ಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನು ನಿಮ್ಮಿಂದ ದೂರ ಇದ ಫಿಂತೆನಿಸುತ್ತದಯೇ? ಸದಾ ನಿಮ್ಮ 

ಲ್ಲಿಯೇ ಇದ ನಲ್ಲ. ನಿಜ. ನನಗೂ ಗೊತ್ತು. ಇಷ್ಟು ಉತ್ತ ಓಟವಾಗಿ ನಾವು 
ನಾವು ಪರಸ್ತ ಗೆ ಆರಾಧಿಸುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ದೆ ಹಿಕ ಸನಿಯವನ್ನು ನಾವು 
ಬಯಸಬಹುದು. ಆದರೆ ನಮಗದು ಬೇಡ. ಅಂತಹ ತೆಹ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸಿ 
ಬದುಕುಗಳನ್ನು ಕಲುಷಿತ ಮಾಡಿಕೊಳು ವ ವ ಬದಲು, ಸಾಧಾರಣ ಪ ಪ್ರೀತಿ 
ಪ್ರೇಮಗಳಿಗಿಂತ ಒಂದು ಮೆಟ್ಟಲು ಮೇಲೆ ನಿಂತು ನಾವು ಬದುಕು ಸಾಗಿ 
ಸೋಣ. ಎಲ್ಲರಂತಲ್ಲ ನಾವು ಎಂದು ಲೋಕಕ್ಕೆ ಸಾ ಇಎಂದುಬಿಟ್ಟೆ 
ನೀನು ಎಂತಹ ತ ರ್ಕ! ಎಷ್ಟು ಉತ್ತಂಗ ವಿಜಾರ ನಿನ್ನದು ಲಲಿತಾ... ..*! 





ಪತ್ನಿ ೪೧೩ 


ಪುಟ ಪುಟಗಳು ಹೀಗೇ ನೆಡೆದಿತ್ತು. ಅಂತಹ ಒಂದು ಉದಾತ್ತ 
ಸ್ತ್ರೀ ಲಲಿತಾ ನಿಜವ್ಯಕ್ತಿಯೆ ? ಅಥವಾ ನಮ್ಮವರ ಕಲ್ಪನೆಯ ಹುಡುಗಿಯೆ? 
ಎಂದು ಶಂಕಿಸ ತೊಡಗಿತು ನನ್ನೆ' ಹೃದಯ. ಎಲ್ಲೂ ಅವರಿಬ್ಬರ 
ನಡುವೆ ಪ್ರಣಯಕೇಳಿ ನಡೆದಂತೆ ಸೂಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ಕಲೆತು ಎಲ್ಲೂ ಹೋದಂತಾಗಲೀ, ಕಾಲಕಳೆದಂತಾಗಲೀ ಸುಳಿ ವಿಲ್ಲ. ಹುಂ, 
ಅದೆಲ್ಲಾ ಹೇಗೆ ಬರೆದಾರು. ಎಂದೂ ಸಂದೇಹಪಟ್ಟೆ ಸಃ 


ಆದರೂ ನನ್ನೆ ಮನಸ್ಸಿಗೇಕೋ : ಖಚಿತವಾಯಿತು ಅ ಹ 
ದೂರ ದೂರವೇ ಉಳಿದು ಹತ್ತಿರ ಸೆಳೆದವಳು ಈತನ ಒಂದು ಹ 
ಸ ಸ್ಪರ್ಶವನ್ನೂ ಬಯಸದೆಯೇ' ಮನ ಅರ್ಪಿಸಿದಳು. ಅವಳ Re 
ಏಕೋ ನಾನು ಏನೂ' ಅಲ್ಲವೇನೋ' ಅನ್ನಿಸಿತು. - ಹೀಗೂ ಉಂ ಟಿ? 
ಇಂಥವರೂ ಇರುತ್ತಾರೆಯೆ ?: 


ಪುಟಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ತಿರುಗಿಸಿದೆ. ಓಂದು ಉತ್ತಮ ಆದರ್ಶ 
ಸ್ನೇಹಕತೆಯೇ : ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿತ್ತು. . ತನ್ನೆ ನಿರ್ವಾಜ ಪ್ರೇಮದಿಂದ 
ಇವರ ಮನಕ್ಕೆ ತಂಪನ್ನು ಎರೆದಿದ್ದವಳು ಲಲಿತಾ ಅವರ ಬದುಕಿಗೆ 
ಉತ್ತೇಜನ ಕೊಟ್ಟವಳು ಈ ಲಲಿತಾ. 


“ಇದು ಅತಿಯಾಯ್ತು ಲಲಿತಾ. ಇಷ್ಟೊಂದು. ಹಣ! ನೀನು 
ಸಾಲಮಾಡಿಯಾದರೂ ನನಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆ” ಎಂದೆ ನಾನು.” ಅವಳು 
ಪ್ರಾವಿಡೆಂಟ್‌ ಫಂಡಿನಿಂದ. ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಾಗ, ಅದಕ್ಕೇನೆಂದಳು 
ನನ್ನ ಲಲಿತಾ ?..“ಯಾರಿಗಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ? ನನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ತಾನೆ. 
ಇದರಿಂದ ನೀವು ನೆಮ್ಮದಿಪಟ್ಟರೆ. ಸಂತೋಷ ಹೊಂದಿದರೆ ಅದರ ತೃಪ್ತಿ 
ಯೆಲ್ಲಾ ನನಗೇ ಅಲ್ಲವೆ: 05 A ತುಂಬು ಹೃ ಹ್ನದಯದಿಂದ ಹ 
ಇದು ಯಾವ ಯಣಾನುಬಂಧವೋ. ಎಂತಹ ನಿಸಾ _ರ್ಥದ ಹು 
ಇವಳು ! ಇದು ಅವಳ ಸ್ಥಾ ಸರ್ಥವಂತೆ [| 
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೫೧೪ 
“ಈ ದಿನ ಲಲಿತಾ ಅಂದಳು "ನನ್ನೆ ಸೂಟಿನಲ್ಲಿ ನೀವು ಪ್ರಿನ್ಸ್‌ ತರಹ 
ಇದ್ದೀರಿ? 


"ನಿನ್ನ ಸೂಟಾ ?' ಎಂದೆ ನಗುತ್ತಾ. 
"ಮತ್ತೆಯಾರದು ?' ಎಂದಳು ಮೆಲುವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ 


ಅವಳು ಹೊಲಿಸಿದುದೇ ಅದು. ನಾನು ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಹಳೆ ಪಳೆಯದನ್ನು ಒಡ್ಡೊಡ್ಡಾಗಿ ತೊಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಮತ್ತೆ 


ನನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಮೆರುಗು ಕೊಟ್ಟವಳು ಈ ನನ್ನ ಹುಡುಗಿ 


ಹೀಗೆ ಅವಳು ಕೊಟ್ಟಿರುವುದೆಷ್ಟೋ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೆಂದಾಗಲಿ, 
ನಾನು ಆಸಕ್ತಿಕಳೆದು ಕೊಂಡಾಗಲಾಗಲಿ ತಕ್ಷಣವೇ ತಂದಿಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತಾಳಿ 
ಯಾವುದಾದರೊಂದು ವಸ್ತುವನ್ನು...ಓ ಲಲಿತಾ ಈ ಹುಣ...... ಸ 


“ನಿನ್ನ ಯಣ ಹೆಚ್ಚಾಯ್ತಮ್ಮ. ನಾನು ನಿನಗೆ ಏನನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. 
ನೀನು ಮಾತ್ರ ಈವರೆಗೆ ಮಾಡಿರೋದು ಸಾಲದೂಂತ, ಈಗ ಮೋಟಾರ್‌ 
ಸೈಕಲ್‌ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ತೊಗೊಂಡು ವಾಹನ ನನಗೇ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ಧಿ, ಈ 
ಸಾಲ ನೀನು ತಾನೇ ತೀರಿಸ್ಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಒಳ್ಳೆಯತನದಿಂದ ನನಗೆ ಬಹಳ 
ಕಷ್ಟಕೊಡ್ತಿದ್ದಿ ಲಲಿತಾ' ಎಂದಂದು ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತರಿಸಿಬಿಟಿ ಶಾ ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತು ನೀನು ನೊಂದ್ಕೊಳ್ತಿ ಅಂತ, ಆದರೂ ನೀನು ಕಣ್ಣೀರು ಒರೆಸಿ 
ಕೊಂಡು-"ಹಾಗಾದ್ಬೆ ಇನ್ಮೇಲೆ ಬೇಡ ಬಿಡಿ. ನಿಮಗೆ ಕಷ್ಟಕೊಡ್ಬೇಕು 
ಅನ್ನೊ ಮನಸಲ್ಲ ನಂದು. ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು ಮನಸ್ಸಿಗೆ. ನೀವು ಸಂತೋಷ 
ಪಟ್ಟರೆ, ಏನೋ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತೆ. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದ್ರೆ ಪ್ರೇಮ 
ಅನ್ನೋದನ್ನ ಅರ್ಥೈಸೊದೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಏಕೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಹೇಳ 
ಲಾಠರೆವು. ಒಂದೇ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಡೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಮನಸ್ಸು ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ 
ಆಕರ್ಷಿತವಾಗುತ್ತೋ, ಅವನು ವಿವಾಹಿತನೇ, ಇಲ್ಲವೇ. ಮುದುಕನೇ 
ಯುವಕನೇ, ಧನಿಕನೇ, ಬಡವನೇ ಒಂದನ್ನೂ ನೋಡದು ಈ ಭಾವನೆ. 
ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಸಂತೋಷ, ಸುಖ, ನೆಮ್ಮದಿ ಸಿಗಬೇಕೇ 





ಪತ್ನಿ ೫೧೫ 


ವಿನಾ ನೋವಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಎಚ [ರವಹಿಸ್ತೇನೆ,' ಅಂತ ನಕ್ಕು ಅಳು-ನಗು 
ವಿನ ನಡುವೆ ಮುಖ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರ ವಿರಚಹುದು ಎಂದು ನನಗೆ ತೋರಿಸಿ 
ಅಪಾರ ಸುಖಕೊಟ್ಟೆ. ಇದೀಗಲೇ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದೆ "ನೆ. ಇನ್ಮೇಲೆ 
ಲಲಿತಾ ಏನುಕೆ ಟ್ಟ ರೂ ನಕಾರ ಹೇಳಿದೆ, ಖುಷಿಯಾಗಿ ಸಿ ೀಕರಿಸೋ 


“ಇದುವರೆಗೆ ಲಲಿತಳಿಂದ ಪಡೆದಿರುವ ಹಣ---ಆಗಾಗ ಚಿಲ್ಲರೆ ಚಿಲ್ಲರೆ 
ಯಾಗಿ ಪಡೆದದ್ದು 3000ರೂ. ಪ್ರಾವಿಡೆಂಟ್‌ ಫಂಡ್‌ ಹಣ 3500ರೂ. 
ಮೋಟಾರ್‌ ಸೈಕಲ್‌ಗಾಗಿ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಮತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಅದರ ಜೊತೆಗೆ 
೨೨೦೦ ರೂ. ನನ್ನ ಮನೆ ಕಟ್ಟುವ ಅಡ್ವಾನ್ಸಿನೆ ಜೊತೆಗೆ ಅವಳು ಕೊಟ್ಟ 
ಅವಳ ಸ್ವಂತ ಉಳಿತಾಯ 18,000-00 ರೂ. ಅಬ್ಬಾ 30,000ರೂ. 
ಗಳು ಅಬ್ಬಾ! ಯಾವಾಗ ತೀರಿಸ್ತೇನೋ. ಈ ಹೆಂಡತಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು, ನಾನು ತೀರಿಸಿದಂತೆಯೇ ಇದೆ. ಅಯ್ಯೋ ದೈವವೇ, 
ಏನು ನನ್ನ ದುರದೈಷ್ಟ! ಒಳ್ಳೆಯ ಮನಸ್ಸು ಹೃದಯ ಪಡೆದ ಆ ಹೆಣ್ಣು 
ಹತ್ತಿರ ಬೇಕೆಂದರೂ ನದು ನನ್ನೆ ಕಷ್ಟ ಸುಖದ ಅಕ್ಕರೆಯೇ ಇಲ್ಲದೆ 
ಈ ಈ ಹೆಣ್ಣು ನನ್ನ ಧರ್ಮ ಪತ್ನಿ!” 


“ಇದು ಸಾಲವಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತೆ ಲಲಿತಾ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಹಣ ನಿನ್ನಿಂದ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಪಡೆಯಲು ನನಗೇನು ಅಧಿಕಾರ ಹೇಳು “ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಪತ್ನಿಯ 
ಬ್ಲವೆ' ಅಂತ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನೇ ನನಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ ದಬಾಯಿಸ್ತಿ. “ಏನೇ ಆಗಲಿ 
ಒಂದು ದಿನೆ ನಾನು ಅದನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿಸ್ತೀನಿ. ನೀನೆ ತೊಗೊಬೇಕು' ಅಂತ 
ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಒಡಂಬಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ. ಅದೆಷ್ಟು ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಳು ! 


"ನಾನಿನ್ನೂ ಗಳಿಸ್ತೀನಿ ಸಂಜೀ (ನನ್ನ ಹೆಸರು ಸಂಜೀವನಾದರೂ, 
ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು ಜೀವು, ಜೀವಣ್ಣ ಎಂದು ಕರೆದರೂ, ಲಲಿತಾ ಮಾತ್ರ 
ಅದೆಷ್ಟು ಮುದ್ದಾ ಗಿ ಸಂಜೀ ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ). ಬೇಕಾನಷ್ಟು ಸರ್ವಿಸಿದೆ ನನ 
ಗಿನ್ನೂ.. ಮಹಾ ಏನು 2 ಹಣ ಹೇಳಿ, ಅಷ್ಟರ ಮೇಲೆ ನೀವು ಇನ್ನೊ ಬಲ 


ಗಾಸಿ ಪತ್ರಿ. 


ಛೆ ಛಾ 
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ವಂತ ಮಾಡೋದಾದ್ರೆ ಸರಿ ಕೊಟ್ಟಿಡಿ. ಬಡ್ಡಿ ಸಮೇತ ಕೊಡಿ ಆಯ್ತು. 
ಆದ್ರೆ ಅವತ್ತಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಾನೂ ಬೇಡ. ಯಣ ತಾನೇ ಅದು. 
ಮುಗಿಸ್ಟಿಡೋಣ ಆ ಣನ. ” ಎಂದಳು ಕಠಿಣವಾಗಿ, ಅಬ್ಬಾ ಏನು 
ಕೋಪ ! “ಮೃದೂನಿ ಕುಸುಮಾದಪಿ' ಮಾತ್ರವಲ್ಲ "ಮ ಜಾದಖ, ಕಠೋ 


ರಾಣಿ" ನನ್ನ ಸಜಾ ಮಾತುಗಳು ! 


“ಆಲ್‌ರೈಟ್‌ ಮೇಡಂ. ಇನ್ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಹಣ ಎಲ್ಲಾ ನಂದೇ. ನಿನ್ನ 
ಸಂಬಾಳಾನೂ ಕಿತ್ಕೊಂದ್ಟಿಡ್ತೇನಿ' ಎಂದಾಗ ನೋಡಬೇಕಿತ್ತು ಅವಳ ಮುಖ 
ಅದೆಷ್ಟು ಸಂತಸ ಅವಳಿಗೆ !” | 


“ಅಂತೂ ಲಲಿತಳ ಕೃಪೆಯಿಂದಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೂ ಮರ್ಯಾದೆ. 
ವಿನುತಳ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಈಗ ನಾನೂ ಉಳ್ಳವನಾಗಿದ್ದೇನಿ. ಸ್ವಂತಮನೆ, 
ಮೋಟಾರ್‌ ಸೈಕಲ್‌ ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ. ಮ್‌ K ವಿನುತಾ. ವಿನುತನಳೇ 
ಲಲಿತಳಂತಿದ್ದಿದ್ದರೆ [[ ಹುಂ. ನನಗೆಲ್ಲ ಆ ಭಾಗ್ಯ.” 


ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿದಿತ್ತು ಲಲಿತಳ ಬಗೆಗಿನ ಡೈರಿ. ಅದು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿ 
ಯುತ್ತಿತ್ತೋ ಅವರು ಉಳಿದಿದ್ದರೆ! 


ಕುತೂಹಲವಾಗಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ರೋಷ ಉಕ್ಕಿಬಂತು. 
ಯಾವಳೋ ದುಡಿಯುವ: ಪರದೇಶಿಯ . ಹಣ ಪಡೆದು ಮೆರೆದಿದ್ದಾರೆ 
ಇವನು. ಅಯ್ಯೋ ! ಆ ಹಣ ಆವಳೆ. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಎಸೆದು ಬಂದು 
ಬಿಡಬೇಕು ಅವಳ ಡರಿದ್ದ ಹಣ ನನಗ್ಯಾಕೆ ? ನನಗೇನು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ 2 
ಎಂದು fer ಸಿದ ವಾದೆ. ಸ) | ವವಶಾತ್‌. ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ಎಲ್ಲ ಹಣ ಇನ್ನೂ ಸೇವಿಂಗ್ಸ್‌ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ ಇತ್ತು. ಚೆಕ್‌ ಬುಕ ನ್ನು ಕ್ಸ 
ಚೇಲದಲ್ಲಿ' ತುರುಕಿ ಹೊರಟಿ. ಸ 





ಎಲ್ಲರೂ ತೋರಿದ ಗೌರವದಿಂದ ನನಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಯ ನಾಚಿಕೆಯೂ 
ಆಯಿತು. ಅವರನ್ನು ನಾನು ಎಂದು ತಾನೆ 'ಸೌರವದಿಂದ ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಅಷ 
ವಿಗೆ ಏನೇನೊ. ಸೆಂಬಂಧ ವಿಲ್ಲದ ಸಿಬ್ಬ ೦ದ ಅವರಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟ ಗೌರವ ಅಭಿ 
ಮಾನಗಳೆಲ್ಲಿ ? ಕೈಹಿಡಿದ ಪತ್ನಿ ಯಾದ ನಾನು ತೋರಿದ ಅಸಡ್ಡೆ ಯಲ್ಲಿ! ' 


ಅಂದು ಲಲಿತ ರಜ. `ಆಡ್ರೆಸ್‌ ಕೇಳಿ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ನೆನ್ನ ದೇ 
ಕಾರಿನಲ್ಲಿ--ಅವರ ಮೋಟರ್‌ ಸೈಕಲ್‌ ಮಾರಿ ಕಾರು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಸಲ್ಪ. 
ಲಲಿತಳೆ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಇಳಿದೆ. | 


ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದವರು ಒಬ್ಬ ವೃದ್ಧರು. ಅವಳ ತಂದೆ ಇರಬಹುದು 
“ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ ಬನ್ನಿ. ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪಜ್ವರ” ಎಂದು ಆಹ್ವಾನಿಸಿ 
ಒಳನಡೆದರು. ಕನನ 

ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. ಸುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣು ಹ ಹಾಯಿಸಿದೆ. ಸುಸಂಕೃತೆ 
ವಾತಾವರಣದ ಮನೆ. ಎದುರಿಗಿನ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದಳು ಲಲಿತೆ. 
ಸರಳ ಉಡುಪಿನ ಗಂಭೀರ ಸ್ತ್ರೀ. ಬಿಳಿಯ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟಿ ದ್ದಳು. ಹಣೆಗೆ 
ಕುಂಕುಮವಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೈಯಲ್ಲಿ " ಒಂದು ಜತೆ ಚಿನ್ನ ದ ಬಳೆ. ಕುತ್ತಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದೆಳೆ ಸರ. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ವಜ್ರದ ಖು ಮಾತ್ರ 
ಮಿಂಚುತ್ತಿತ್ತು. 3 


“ನಮಸ್ಕಾರ, ನೀವು....?” ಎಂದು ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ ಬಂದು ಪಕ್ಕ 
ಕುಳಿತಳು. 


“ನಾನು 'ಸಂಜೀವ್‌ ಸ ಪತ್ನಿ. ಸುಮ್ಮನೆ. ನೋಡಿ ಹೋಗೋಣ 
ವೆಂದು ಬಂದೆ ಜ್ವರ ಎಂದರು. ಎದ್ದು 'ಓಡಾಡ್ತಿದೀರಲ್ಲ” ಎಂದೆ ಸೌಜನ್ಯ 
ಪೂರಿತವಾಗಿ- “ಎಷ್ಟೇ ಓರಟಾಗಿರಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡರು ಏಕೋ ಆ 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಎದುರಿಗೆ ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ; "ಅವರ ಪತ್ನಿ ನಾನು' ಎಂದು. 
ಅವಳೆದುರಿಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ನನ್ನ (ನ್ನು "ನಾನೇ ಅಣಕಿಸಿ ' ಕೊಂಡಂತೆಯೂ 
ಆಯಿತು. 
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೫೧೮. ಪತ್ನಿ 
| “ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಲ ಮೈ ಬೆಚ್ಚೆಗಾಗಿದೆ. ಅದೇನು 
ಮಾಡುತ್ತೆ ಬಿಡಿ” ಎಂದವಳು ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ಶೂನ್ಯದೊಳಕ್ಕೆ 
ನೋಡುತ್ತಾ, 


"ಈವತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವರು ಹೋಗಿ ಮೂರು ವರ್ಷವಾಯ್ತಲ್ಲ' 
ಎಂದಳು. 


ನನ್ನ ಜ್‌ ಹಿಡಿದು ಕೆನ್ನೆ ಗೆ ತಾಡಿಸಿದಂತಾಯ್ತು ನನಗೆ. ವಾಸ ವ 
ವಾಗಿ ಅದರ ನೆನಪೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವರ ಪತ್ನಿ! 


“ತಾರೀಕಿನ ಪ್ರಕಾರ ಹೌದು. ತಿಥಿ ನಕ್ಷತ್ರದ ಪ್ರಕಾರ ಇನ್ನೂ 
ಹದಿನೈದು ದಿನಕ್ಕೆ ಮೂರು ವರ್ಷ” ಬಿದ್ದ ಏಟಿನಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತು ಕೊಳ್ಳ 
ಲೆಂದು ಏನೋ ಬಡಬಡಿಸಿದೆ, ನನಗೆ ಖಂಡಿತ ತಿಳಿಯದು. ಇಂದೋ 
ನಾಳೆಯೋ ಅಪ್ಪ ಪಂಚಾಂಗ ನೋಡಿ ಹೆ ಹೇಳ್ತಾರೆ. “ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಸ 
ಇಂತಾ ದಿನ, ಅಂತ, ಅವತ್ತು ಮಾಡಬೇಕಾದದ್ದು ಮಾಡೋದು ಸಹ 
ಮಯೂರ ಮತ್ತು ಅಪ್ಪ, ಎಲ್ಲಾ ಅವರದ್ದೇ ಜವಾಬ್ದಾರಿ. 


ನನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ಲಲಿತ ಮಲ್ಲ ಗೆ. ನಕ ಂತಾಯಿತು. ನನಗೆ ಹೇಗೆ 
ಹೇಗೋ ಆಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನ, ನಾನು ತುಟಿ ಭದ್ರಮಾಡಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಅವಳನ್ನು ಏನೆಲ್ಲಾ ಅನ್ನಬೇಕೆಂದು ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದೆ, 
ಆದರೆ ಆ ಗಂಭೀರ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಎದುರಿಗೆ; ಡೈ; ರಿಯ ಪುಟಗಳಿಂದ ಎದ್ದು 
ಬಂದ ಆದರ್ಶ ಪ್ರೇಮಿಯನ್ನು ಏನೂ ಆನ್ನ ಲಾರದೆಂದೆ. 


ಅವಳು ಎದು ಕೋಣೆಯ ಪರದೆ. ತಳ್ಳಿ ಒಳೆ ಹೆ ಹೊಕಾ ಗ ಅಲ್ಲ ಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಂಡ ಒಳಗಿನ ದ )ಶ್ಯದಿಂದ ಸ ಂಭೀಭೂತಳಾದೆ. ಟೇಬಲ್ಲಿನ, ಮೇಲೆ 
ಸಂಜೀವಧ ದೊಡ್ಡ. ವರ್ಣದ ಫೋಟೋ. ಅದಕೊ ಒಂದು ಗಂಧದ 
ಹೂವಿನ ಹಾರ. ಮೇಲೆ ಇಂದೇ ಇಟ್ಟ ದೊಡ್ಡ ಗುಲಾಬ ಹೂ. ಮುಂದೆ 
ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಇದ್ದವು. ಸರಿಂ ಯಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ 


ಪತ್ನಿ ೫೧೯ 


ನನಗಾಗ ಆದ ಭಾವನೆ: ದುಃಖವೋ, ಹೀನಾಯವೋ, ಅಸೂ 
ಯೆಯೋ ತಿಳಿಯದು. 


ಸೌಮ್ಯ ವಾದ ಮೆಲುನಗೆ ಹೆ ಹೊತ್ತು ಲಲಿತ ಹೊರ ಬಂದು, ಅಡುಗೆ ' 
ಮನೆ ಹೊಕ್ಕು ಮತ್ತೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಮುಂದೆ . ಒಂದು ತ ತಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದಾಗಲ್ಲೇ: 
ನನಗೆ ಎಚ್ಚರ. | 


೪ 


ಸ್ವಲ್ಪತೊಗೋಳ್ತೀರಾ?- ಎಂತಹ ಮೆಲುವಾದ ವಿಶ್ವಾ ಸದ ದನಿ! 
“ಶೂರ್‌ ತೊಗೊಳ್ಳೆ ಏನು? ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮ 
ನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳ್ಳಿ (ಕು. ಉತ್ತರ ಹೇಳ್ತೀರಾ” ಎಂದೆ.. ಅವಳೆ 
ಸಮ್ಮ ತಿಗೆ ಕಾಯದಲೇ “ನೀ ತ ಸಂಜೀವ್‌ನ ಪೆ ಶ್ರೀಮಿಸಿದ್ದಿ ರಾ?” ಸೇ ಚ 
ಬಿಟ್ಟೆ ಹೇ ಗೋ ಧೆ ೈರ್ಯವಹಿಸಿ. 


ಅವಳ ಕಣ್ಣು ತೇವವಾಗಿ ಮಿಂಚಿತು. ಒಂದು ನಿಟ್ಟಿಸಿರು ಬಿಟ್ಟು 
—“ಹುಂ. . ಪ್ರೇಮಿ! ಪ್ರೇಮಿ ಎಂದರ ಏನು ಎಂದು ಸರಿಯಾದ ವಿವರಣೆ : 
ಯಾರು ಕೊಡಬಲ್ಲವರು ಹೇಳಿ. . ಪ್ರೇಮ ನಿಮ್ಮ ಹಕ್ಕು, ನೀವವರ ಪತ್ನಿ 
ನಾನ್ಯಾರು? ನಾನು ಏನವರಿಗೆ? ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ, ಗೆಳತಿ ಮಾತ್ರ. ಹೇಗೆ 
ಹೇಳ್ಬೇಕೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವರೆಡೆಗೆ ನಾನು ಆಕರ್ಷಿತಳಾಗಿದ್ದೆ ನಿಜ. ಅದ್ರೆ: 
ಚ ದಿನಾನೂ ನಾನು ಅವರನ್ನು ಬಯಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹದ್ದು _ 
ಮಾರಿ ವರ್ತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ನಿಮ್ಮವರು. ನಿಮ್ಮ] 'ವರಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿರ ತ 
ಬೇಕೂಂತ ನಾನು ಎಷ್ಟೊ ಆಸ ಅವರಿಗ 


ನನಗೆ ನನ್ನ ಬಗೆಗಿನ ಲೋಪದ ಸತ್ಯ ತಿಳಿಯಲು ಅಕ್ಕರೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲವೋ ' ಅಥವಾ ಅರ್ಹತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೋ. ಅವಳ ವಾಕ್ಕ ಮುಗಿ ; 
ಯುವ ಮುನ್ನವೇ: ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ- “ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಅಂತೂ ನೀವು 
ನಮ್ಮವರಿಗೆ `ಬಹಳ ಕೃಪೆ ತೋರಿದ್ದೀರಿ. ಆ ಯಣ ಅವರೇ ತೀರಿಸ 
ಜಟ! ಅದು ನನಗೆ ಬಹಳ. 'ಭಾರ' ಅನ್ನಿಸ್ಲಾ ಸ್ತಾ ಇದೆ. ಸುಮಾರು 


೫೨೦ | | ಪತ್ನಿ 
ನೀವು ಅವ್ರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರೊ ಹಣ ಎಷ್ಟು ಅಂತ ತಿಳಿಸಿದ್ದೆ, ನಾನು ತೀರಿ 
ಸ್ವೀನಿ” ಎಂದೆ. 


“ಹಣ ತೀರಿಸಬಲ್ಲಿರಿ ಮೇಡಂ. ಆದ್ರೆ ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ತೃಪ್ತಿ, 
ನೆಮ್ಮದಿ, ಶಾಂತಿ ನೀವು ಇನ್ನೊ ೦ದು ಜನ್ಮದಲ್ಲೂ ತೀರಿಸಲಾರಿರಿ 'ಅಲವೇ!” 
ವ ಂಗವಾಗಿ ನುಡಿದಳು ಲಲಿತ. 


“ಆ ಮಾತೆಲ್ಲಾ ಇರಲಿ. ಎಷ್ಟು ಹಣ ಹೇಳಿ.. “ಬೇಡ: ಬಿಡಿ. 
ನನಗೇ ಗೊತ್ತು. ಮೂವತ್ತು, ಸಾವಿರ” ಎಂದು ಚಕ್‌ ಬುಕ್‌ ತು 
ಸರಯು ತೊಡಗಿದೆ. 


“ನನ್ನ ಹೆಸರು ಲರಿತಾಶಾಸ್ತ್ರಿ ಎಂದು ಬರೆಯಿರಿ. ಇಲ್ಲಿ ದ್ರೆ ಕ್ಯಾ ಷ್‌ 
ಆಗೋದು ಕಷ ವಾಗಬಹುದು” ಎಂದಳು ಗಂಭೀರವಾಗಿ, ಕೊಡುವಷ್ಟು 
ಕೊಡು ಎಂದು. ಕೈ ನೀಡಿದಂತೆ ನುಡಿದಿದ್ದಳು. 


ಚೆಕ್‌ ಬರೆದು ಅಗತ್ತ ವಿದ್ದು ದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ನ ರಭಸದಿಂದ "ಪರ್‌' 
ಎಂದು ಹರಿದು ಅವಳಕ್ಕೆ ಗಿತ್ತು. ಯಣ ಭಾರ ಕಳೆಯಿತು ಎಂದುಕೊಂಡು 
ನನ್ನ ಉತ್ಛೃ ಷ್ಟ ತ್ರೆ ನಿರೂಪಿಸಿದೆ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 


೫2 ನದಿ ನಿ” ಎಂದು ಎದ್ದು ನಿಂತಾಗ ಲಲಿತ “ಟಿಫಿನ್‌ ತ 

ಳ್ಳೊಲ್ವೆ? ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪ ಇದ್ರೂ ಇದರ ಮ್ಯಾಲೆ ಏಕೆ? ಅದೂ 

ಅಲ್ಲಿ ಈವತ್ತು ಇ ಇದನ್ನ ಅವರ ನೆನಪಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದು. "ಬೇಡ ಅನ್ನೋ 
ಜನ್ಯ ತೋರಬಾರ್ದು ನೀವು" ಎಂದಳು ಮ ದುವಾಗಿ, 


ಕ ನಿಂತಿದ್ದ ವಳು ಕುಕ ರಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ. ಅವರಿಗೆ ಪ್ರೇಮವಾದ ಕೇಸರೀ 
ಭಾತು. ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದುದು ಗಂಟು ಹಿಡಿಯಿತು. ಅವಳಿಗಿರುವಷ್ಟು 
ಮಮತೆ, ವಿಶ್ಯ ಸಸ,ನಿಷ್ಕೆಗಳು ನನಗಿಲ್ಲವಾಯಿತೆ ಎನ್ನಿಸಿತು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸ ಗ್ಗ 


ಭಾವೋದ್ದೆ ೀಗಗಳೊ ಇಲ್ಲದ ನನ್ನ ಲ್ಲಿ ಭಾವ ಸಂಚಲನವಾಗಿ' ನಾನು 
ನಾನಲ್ಲವೆ? ಎಂದು ಕೊಳ್ಳು ಿವಂತಾಯಿತು. 


ಪತ್ನಿ ೫೨೧ 
ಆಗಲ | ಡೈರಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ತ ವಸ್ತು ಗಳ ನಡುವೆಯೇ ತುರುಕಿ 
ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಎಂದೂ ಆ ಅಲಮಾರದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವುದೇ ಬೇಡ 
ಎಂದು ಮುದ್ರೆ ಹಾಕಿದೆ. 


ಹದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನ ಕಳೆದಿರಬಹುದು. 


ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಯೂರ” ಅಮ್ಮ, ಇಲ್ಲೊ ್ನೀಡಿದೆಯೇ 
ನಮ್ಮ ಯಾವಾಗಮ್ಮ ಕೊಟ್ಟೆ! ? ನಮಗ್ಮಾ ರ್ಗ ಗೊತ್ತೆ, NX ಇಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಕೂಗಿದ. ಏನಿರಬಹುದು ಡು ರ ದ್ದ ಕೆಲಸಬಿಟ್ಟು ಮಯೂರ 
ಬಳಿಗೆ ಓಡಿದೆ. ಪೇಪರ್‌ ಕೈ ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಮಯೂರ ಬೆಟ್ಟು ತೋರಿದಲ್ಲಿ 
ಕಣಾ ಡಿಸಿದೆ: 


ಕೊಡುಗೆ 
"ಮೂರು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ವಿಮಾನಾಪಘಾತದಲ್ಲಿ ಮಡಿದ ಡೆಪ್ಶಟಿ 
ಸೆಕ್ರೆಟರಿ ದಿ॥ ಸಂಜೀವ್‌ ಅವರ ಪತ್ನಿ ಶ್ರೀಮತಿ ವಿನುತ ಸಂಜೀವ್‌ ಅವರು 
ತಮ್ಮ ದಿವಂಗತ, ಪತಿಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಮೂವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂ. ಗಳನ್ನು 


ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ `ಹೊಸ ವಿಭಾಗ ತೆಗೆಯಲು ಉದಾರ ದಾನವಾಗಿ 
ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ.” 


ಓದಿದ ನಾನು ನಿಂತಲ್ಲೇ ಕುಸಿದೆ. 


ಲಲಿತಾ! ಓ ಲಲಿತಾ! ! ಎಂದು ಉಲಿಯಿತು ನನ್ನ ಅಂತಸ್ಸಾಕ್ಷಿ. 
“ಅವರು ಅಂದುದು ನಿಜ ಲಲಿತಾ ನೀನೇ ಅವರ ಪತ್ನಿ, ಎಂದು ಒಂದೇ 
ಸಮ ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು ನನ್ನ ಅಂತರಂಗ. 


ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪಶ್ರೆಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟವರು ಆ ಕೊಡುಗೆಯ 
ಸಂಬಂಧದ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳ ಸಹಿಗಾಗಿ ಬಂದಾಗ, ಲಲಿತ ನನ್ನ ಜೊತೆ 


೫೨೨ ಪತ್ನಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಳು. ಆ ನೀಃಸ ಸ್ವಾರ್ಥಿಯ ತಂಪು ಸ್ನೇಹದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ನಾನೂ 
ನನ್ನ ಸ್ಥಾ ರ್ಥವನ್ನು ಹೇಳ ಹೆಸರಿಲ್ಲದಂತೆ ತೊಳೆದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಹಲ 
ವಾರು ನ ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳಿಗೆ ಸದಸ್ಯಳಾಗಿ ನಿಸ್ಲಾ ರ್ಥ ಸೇವೆ, ಆರ್ಥಿಕ ನೆರವು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 


ಅವಳಿಂದ "ಪತ್ನಿ ಎಂಬ ಬಿರುದನ್ನು ಕಸಿದು ನನ್ನದಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ನನ್ನ ದು. ಸಮಾಜದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಪತ್ನಿಯಾ | 
ಜಿಕ ಅವಳ ಮುಂದೆ ನಾನು??? 


೦000 


—ಶರ್ವಾಣಿ 


“ಹೊರೆಗೆ ಬೋರ್ಡು ಹಾಕಿದೆ. ನೋಡಿದೆಯೇನಯ್ಯಾ?“ 


“ಹಾಗಾದರೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಏನು?” 


“ಮ್ರ ಊರಿಗೆ ಹೊಸಬನೇನು?” 


ಒಳಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು ಈ ಮತುಗಳ. ಕೇಳಿ ತಟ್ಟ ನೆ 

ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟೆ, ನಾನೂ: ಆ ಊರಿಗೆ ಹೊಸಬನೇ ಆದ್ದರಿಂದ ಆ ಬೋರ್ಡಿನ 

ವಿಷಯ ತಿಳಿದುಕೊಳೊ ್ಸೀಣವೆಂದು ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. “ಉಚಿತ 

ವೈದ್ಯಾ ಬಲಯ” ಎಂದು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದ ಬಾ €ರ್ಡು 
ಕಾಣಿಸಿತು: 


“ಒಳ್ಳೇ ಮನುಷ್ಯ ನೀನು! ಸರಿ, ಸರಿ, ಹೋಗಿ ಬಾ, 
ಮಾರಾಯ,” ಎಂದು ಪಕಪಕನೆ ನಕ್ಕ ಸದ್ದು . ಕೇಳಿಸಿತು. “ಯಾರದು 
ಈ ನಗು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಕೇಳಿದಂತಿದೆಯಲ್ಲಾ, 'ಯಾರಿರಬಹುದು? ಅಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಒಳಕ್ಕೆ. ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟೆ. ಟ್ರಾಕ್ಟ ರ್‌ ರೋಗಿಗಳನ್ನು ನೋಡುವ 
ಕೋಣೆ ಅದು. ಸಾಕಷ್ಟು. ವಿಶಾಲವಾಗಿತ್ತು. ದೃಢ ಶರೀರದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅಂಗೈಯನ್ನು ಗಡ್ಡ ಕ್ಯೆ ಆನಿಸಿ ತನ್ನ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ 


೧ 


೫೦೪ ರಾಜೂ 


ರೋಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತಿತ್ತು. ಆತನ ದೃಷ್ಟಿ 

ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಮುಂದಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯ ನನ್ನು ಹ. ದು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಶೂನ್ಯ ವನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತಿತ್ತು. "ತನ್ನೆ ದುರಿಗೆ ನಿಂತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಮನುಷ್ಯ ನ 
ಮಾತುಗಳನ್ನಾತ ತ ಕೇಳುತ್ತಿ ರುವನೆ ಹೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಸಂಶಯ ಬು 
ವಂತಿತ್ತು. "ಉಹುಂ ನನ್ನ ಪರಿಚಯದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಲ್ಲ ಈತ ಸಷ 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆತ ಪಕಪಕನೆ ನಕ್ಕ. ` ಬಿಚ್ಚಿ ಆತನ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಾಂತಿ ಮಿಂಚುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಖ ದೀಪ್ತ ವಂತವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ವಚ್ಚ ತ 
ನಗು ಅದು. ನನಗೆ ಚಿರಪರಿಚಿತವಾದ ನಗು ಅದು. ಯಾರೀತ? 


“ಒಳ್ಳೆವನಯ್ಯಾ ನೀನು! ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಗಾಬರಿ ಪಡ್ತೀ 
ಯಲ್ಲಾ. ಏನೂ 'ಪರ್ಕಾಗಿಲ್ಲ.. ಈಗೊಂದು ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ ಕೊಡ್ತೀನಿ. 
ಈ ಮಾತ್ರೆ ಹಾಕಿಕೋ. ನಾಳೆ ಇಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಹೇಗಿರ್ತೀಯೋ 
ನೋಡು ಮತ್ತೆ....ಹುಂ...ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೋ.” ಎಂದಂದು 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ರೋಗಿಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ' ಕರೆದ, ಆತ. ಮತ್ತೆ ಅನ್ಯಮನಸ್ಕತೆ 
ಆತನೆ ಮುಖವನ್ನು ಆವರಿಸಿತು. . ' ಅಂಗೈಯನ್ನು ಗಡ್ಡಕ್ಕೆ ಆನಿಸಿ ತನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದ ರೋಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು SpE) ಆತನೆ 
ದೃಷ್ಟಿ ಎದುರಾಗಿ : ನಿಂತವನನ್ನು ಹಾದು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಶೂನ್ಯ ವನ್ನು 
ವಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. | 


ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕಳೆವಳಕಿ ೇಡಾಯಿತು. ಆತನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಚರಪರಿ 
ಚಿತವಾದುದೇನೋ ಇದೆ, ಯಾರಿರಬಹುದು ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಆಲೋಚಿ 
ಸಿದರೂ ನೆನಪಾಗಲೊಲ್ಲದು. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟ ರ್‌ ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ ಕೊಡಲೋ 
ಏನೋ ಎದ್ದು ಪಕ್ಕ ದ ಕೋಣೆಗೆ" ಹೋದರು, ಸ | 


ಡಾಕ್ಟೆ ರಹೆ ಸರು ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲಿರುತ್ತಲ್ಲಾ, ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಪಕ ದಲ್ಲಿ ॥ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು “ಫ್ಯೂ ಡಾಕ್ಟ ರ 
ಹೆಸರೇನಪ್ಪಾ" ಎಂದು ಕೇಳದೆ. 'ಆತ | ಆಶ್ಮ ರ್ಯದಿಂದೆ ಕಣ್ಣ ರಳಿಸಿ ಇದೆಂಥಾ 


ರಾಜೂ | | ೫೨% 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಎಂಬಂತೆ: ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಅನಂತರ “ಈ ವೂರ್ಲ್ಸೆ ಹೊಸದಾಗಿ 


ಬಂದಂಗೆ ಕಾಣ್ತದೆ ತಾವು. ನಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟಯ್ನೋರ: ಎಸ್ರು ರಾಜಸೇಕರ 


ಈ ಬ್ರ ಲೂ 


ಅಂತಾನೇ. : ಆ ಎಸರು ತಿಳಿದ ಮಂದಿ ಇಲ್ಲ ಈ `ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಾಗೆ” 


ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನ ಪೊರೆ ಕಳಚಿದಂತಾಯಿತು.' ಹಾಗಾದರೆ. ಈತ 
ರಾಜೂನೇ ? ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಂದಿನ ಒಡನಾಡಿ, ಐವತ್ತು ವರ್ಷವಾದರೂ, 


ದೃಢೆಕಾಯ, ಅಜಾನುಬಾಹು, ಸ್ಟುರದ್ರೂಪಿಯಾದ ರಾಜುವನ್ನು ಗುರ್ತು 
ಹಿಡಿಯುವುದು ಕಷ್ಟವೇನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಅನ್ಯಮನಸ್ಕತೆ 
ಮುಖದ ಚಹರೆಯನ್ನೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದಂತಿತ್ತು. - ಶೂನ್ಯವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು ರಾಜೂನ ಕಣ್ಣುಗಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. | 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರು ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯಿಂದ ' ಹೊರಬಂದರು 
ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಠೀವಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ವಯಸ್ಸಿನ 
ಪ್ರಭಾವವಿರಬಹುದು. ನನ್ನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಈಗ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತರಾದರೂ 
ನೋಡಿದರೆ ಗುರ್ತಿಸಬಲ್ಲರೇನು ?: ಆದರೆ...ರಾಜಶೇಖರ ಎಂಬ ಹೆಸರಿ 
ನವರು ಎಷ್ಟೋ ಜನರಿರಬಹುದು. `ನನಗೆ ತಿಳಿದ ರಾಜಶೇಖರನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸದಾ ಜೀವನಗೆ ತುಂಬಿತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನಾತನನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಸುಮಾರು ಹತ್ತುವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ` ಆದೊಂದು ದಿನ ರೈಲಿನಿಂದಿಳಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಕಾಣಿಸಿದ್ದ. ' ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ` ಅವನಿಗಾದ 
ಸಂತೋಷ ಆಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ--ಬಾಚಿ, ತಬ್ಬಿ, ಈಗ ಬರಲಾರೆ "ಕಣೋ ಅಂತ 


ಗೋಗರೆದರೂ ಕೇಳದೆ ಮನೆಗೆ: ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 


ವೇಳೆ ಕಳೆದುದೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ತೋರಿಸಿದ್ದ. 
ತಂದೆಗೆ ತಕ್ಕ ಮಗ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಸ 


೫೨೭ ತೂ 


“ಇಗೋ, ನೋಡಿದೆಯೋ ಇವನ್ನ. ನನ್ನೆ ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರ, 
ಇವನ, ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡುವ ಅದೃಷ್ಟ ನಿನಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇವನನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು. ಎಲ್ಲಾ ತದ್ರೂಪು ತಾಯಿನೇ,...... ನಾನೇ ಬೆಳೆಸಿ 
ದೊಡ್ಡವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು.......? ಕಾಜೂನ ಕಂಠ ತುಂಬಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. ತಕ್ಸಣ ಆ ಹುಡುಗ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟ. “ಅಪ್ಪಾ, 
ಈವತ್ತು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪಂಕ್ಚನಿದೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಿದೆ ತಾನೇ ನಿಮಗೆ? 
ಖಂಡಿತ ಬರಬೇಕು...” ಎಂದು ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ನೀವೂ ಖಂಡಿತ 
ಬನ್ನಿ ಅಂಕಲ್‌ ಎಂದ. ಆ ಹುಡುಗ ಬೇಕೆಂದೇ ಮಾತು ಬದಲಾಯಿಸಿ 
ವಂತೆನ್ನಿಸಿತು ನನಗೆ. 


' ಆ ನಂತರ ರಾಜು ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಕುರಿತು ತುಂಬಾ ತುಂಬಾ 
ಹೇಳಿದ್ದ. ಅವನ ಬುದ್ಧಿ ಮತ್ತೆ, ಚುರುಕುತನ "ಕುರಿತು ವಿವರಿಸಿದ್ದ. 
ಗುಣವಂತನಾದ ಮಗನನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವನೆ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿ ಮೂಡಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ತನಗೆ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಹಾಯವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವ ಮಗನನ್ನು ಬ ಕಂಡರೆ ಯಾವ. ತಂದೆಗೆ ತಾನೇ ಹೆಮ್ಮೆ 
ಯೆನಿಸದು. 


ಅನಂತರ ನಾನು ರಾಜೂನ ನೋಡಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಈಗ ಈ 
ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ರಾಜೂನ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದೆ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದಾತ 
ನೊಂದಿಗೆ “ಈತನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಷ್ಟುಮಂದಿ ?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆತನ ಸರಿದಿ ಬಂದು ಎದ್ದು ಡಾಕ್ಟರ ಬಳಿಹೋದ. ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕೀಗ ? ನನ್ನ ಸಂದೇಹ ಪರಿಹಾರವಾಗುವುದೆಂತು ? ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸಲೇ ಬೇಡವೇ ಎಂಬ ಸಂದಿಗ್ಧ ದಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ನನ್ನೆ ಸರದಿ ಬಂತು. 
ಕೊನೆಯವನು ನಾನೇ, ಎದ್ದುಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರ ಮುಂದೆ ನಿಂತ. ಆತನ 


ದೃಷ್ಟಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಹಾದು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಶೂನ್ಯವನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ರಾಜೂ | ೫೨೭ 
ಆದದ್ದಾ ಗಲಿ ಎಂದು “ನಾನು ನರಹರಿ” ಎಂದೆ. 


_ ಡಾಕ್ಟರ ದೃಷ್ಟಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಮತ್ತೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅದು 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಆತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆನಂ 
ದದ ಕಳೆ ಎದ್ದು ಕುಣಿಯಿತು, ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪೆನ್ನು ಜಾರಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದೆ ಎದ್ದುನಿಂತ. ನರಹರೀ ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿದ, 
ಸಂಪೋಷದಿಂದ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮೈಮರೆತೆ ನಾನು. “ರಾಜೂ, ನೀನೇನೇನೋ. 
ನಂಬಲಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ ಕಣೋ ನನಗೆ” ಎಂದು ತಡವರಿಸಿದೆ. ಸ ಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ 
ನಂತರ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಒಂದು ಕುರ್ಚಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ- 


ಏನೋ ಇದು? ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ಆಕಾಶದಿಂದ ಇಳಿದುಬಂದೆಯಾ ? 
ಏನುಕಥೆ ? ನಿನ್ನನ್ನು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಎಳೆದು ತಂದಂಥಾ ನಿನ್ನೆ ರೋಗದ 
ನಾಮಧೇಯವೇನೆಂದು ವಿವರಿಸುವಂಥಾವನಾಗು. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಬಹು 
ಮಾನ ಕೊಡೋಣಾಂತೆ” ಅಂದ. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಎಂದಿನ ನಗೆ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ನಾನು ನೋಡುತ್ತ, ಕುಳಿತಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಅಲ್ಲ ಈತ. 
ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಿಂದಿನ ಮಿತ್ರ ರಾಜೂನೇ. ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟೆ. 


"ನನ್ನೆ ವಿಷಯ ಹಾಗಿರಲಿ, ನೀನೆಷ್ಟು ಬದಲಾಯಿಸಿದೀಯೋ 
ರಾಜೂ, ಒಂದು ಗಂಟೆಯಿಂದ ನೀನು ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ ಅಂತ 
ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದೀನಿ ಸುಮ್ನೆ” ಎಂದೆ. 


ಸರಿ, ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಗೊಡಲಿಲ್ಲ ರಾಜು. ಊಟ 
ಮಾಡಿಯೇ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಅವನ ಮಾತನ್ನು ಮಾರಲಾಗಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. 
ಅಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದೆವು. 


“ಬಾರೋ, ಇದೇ ನಮ್ಮ ಮನೆ” ಎಂದು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿ 
ಸಿದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಯ 'ಸದ್ದೇನೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 


ಜೂ 
೨೮ ರಾಜೂ 


ವಿಧವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಮನೆಯನ್ನು ಆವರಿಸಿದ್ದ ನೀರವತೆ ಭಯಂಕರ 
ವಾಗಿತ್ತೆನ್ನಬಹುದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತಿದ್ದ ದ ೦ತೆಯೇ ಅದುವರೆ 
ವಿಗೂ ಎಷ್ಟೋ ಸಂಭ )ಮದಿಂದ 'ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರಾಜೂ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ಮೌನ ವಹಿಸಿದ. ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಿದ ನನ ವಿಷಯವೇನೆಂದು 
ಖು ಬಾಯಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಇಬ್ಬ ರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತೆವು. ಅಡಿಗೆಯವನು ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
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“ಅಂದಹಾಗೆ 'ಈ ಊರಿಗೇಕೆ ಬಂದೆಯೋ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ,” 


ಎಂದು ಸಂಭಾಷಣೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ರಾಜು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ಸಾಕೆನಿಸಿತ್ತು , 


ನನಗೆ: 


“ಇನ್ನೇನಪ್ಪಾ, ರಿಟೈ ರ್‌ ಆಯಿತೆ ಲ್ಲಾ ಮತ್ತೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ 'ಳಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಯಾಯಿತು. ಗಂಡು. ಮಕ್ಕಳ ಗ ಗುದ ಅದೃಷ್ಠ ೈ 

ವಿಲ್ಲವಲ್ಲಾನಂಗೆ | ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಭೂಮಿ-ಕಾಣಿ ಇದೆ. ಒಂದು ಹಳೆಯ 
ಮನೆಯೂ ಇದೆ. ಸರಿ, ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ. ಒಂದು ವಾರ 
ಆಯಿತಷ್ಟೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ನೆಗಡಿಯಿಂದಾಗಿ ಮೈ - ಬೆಚ್ಚ ಎಗಾಯಿತು. ನಮ್ಮಾಕೆ 
ಡಾಕ್ಟ ರಿಗೆ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳೀಂತ ಒಂದೇ ಇದಿ ರಾಗ ತೆಗೆದಳು. ಸರಿ, ದು 
ಡಾಕ ರಿಗೋಸ್ಕ ರ ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಬಂದೆ--ನಿನ್ನ ನ್ನು ಕಂಡೆ. ನನ್ನ ನೆಗಡಿ 


ಯನ್ನೂ, ನಮ್ಮಾ ಯನ್ನೂ ಅಭಿನಂಧಿಸಲೇಬೇಕಾಗಿದೆ- ಈಗ. 3 


“ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷಕಣಪ್ಪಾ, ನೀನು ಸಾ ಅದೃಷ್ಟವಂತ. 
ಇಳಿವಯಸಿನಲ್ಲಿ ಬಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ನೆರವೇರಿಸಿ, ನಿಸ್ತ ಂತೆಯಿಂದ, "ನಿರಾಳ 
ವಾಗಿ ಉಸಿರಃಡಿಸುತ್ತಾ ಕಾಲಕಳೆಯುವ ಅದೃಷ್ಟ ಸಿಗುವುದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭ 
ವಲ್ಲ. ನೀನು ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ ತೂ ನನಗೆ ದೆ ದೇವರು ವರ. ಕೊಟ್ಟಂ 
ತೆಯೇ ಸರಿ. ಇನ್ನು: ಮೇಲೆ ನಾವಿಬ್ಬ ರೂ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಕೆಲಸ ಸಮಯ 
ಒಟ್ಟಾಗಿ ಕಾಲಕಳೆಯಬಹುದೆಂಬ ವಿಷಯ ನನಗೆಷ್ಟು ಸಂತೋಷವನ್ನು ಟು 
ಮಾಡಿದೆಯೋ ನೀನು ಊಹಿಸ ಸಲೂ ಆಕೆ. ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 'ಇಷ್ಟು 


ಅದೃಷ್ಟ ನನ್ನ ದಾಗುತ್ತ _ದೆಯೆಂಬ ಆಸೆ ನನಗೆಳೆ ೈಷ್ಟೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಕಣೋ. 


| 
ಗಃ 
ಟ್ಟ 


“ಅದು ಸರಿ. ನಿನ್ನೆ ಮಗೆ ಎಲ್ಲಿದಾನೀಗ? ಅಲ್ಲಿಯೇ ಪಾ ಪ್ರಾಕ್ಟೀ; 


ರಾಜೂ ಜವಾಬು ಹೇಳಿಲಿಲ್ಲ. ಬೇಗ ಬೇಗ ಅನ್ನಕಲೆಸತೊಡಗಿದ, 
ನ ನೋಡಿದೆ, ಅಡಿಗೆಯವನು ಆ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡಬೇಡ 
ನ್ನುವಂತೆ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಸನ್ನೆ ಓಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ನನಗೆ ದಿಕ್ಕೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 
ಪಡು ನವಾಗಿ ಊಟಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. % 


ಸ ಸ k 4 

ಮನೆಗೆ ಬಂದರೂ ರಾಜೂನೇ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ನಿಂತಂತಾಗಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ 
ನಿದ್ದೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ, ವಿಧಿ ರಾಜೂನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬ ದ್ಧ ಷ್ಟಿ ಬೀರಿಕೆ? 
ಏನಾಗಿರಬಹುದು? ಇದೇ ಎಷ್ಟು ವ 

ಮರುದಿನ ರಾಜು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿರುವ ಸಮಯ ನೋಡಿ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದೆ..ಅಡಿಗೆಯವನಿಗೆ ನನ್ನ ಪರಿಚಯ ಹೇಳಿಕೂಂಡು, 

“ಡಾಕ್ಟ್ರ ಮಗ ಹೋಗಿ ಎಷ್ಟುದಿನವಾಯಿತು? ಎಂದು ಕೇ ದೆ,” 

ಹೋಗು ಬಿಟ್ಟರೆ? ಯಾವಾಗ?” ಆಶ್ಚಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ ಅವನು, 

ಮತ್ತೆ ಅವಾಕ್ಕಾದೆ. 

“ಮತ್ತೆ... ಮತ್ತೆ...ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಸನ್ನೆಮಾಡಿದ್ದೆ ್ಲೇಕೆ?” ಎಂದೆ ಕುಚಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಸಿದು ಕುಳಿತು. | | 

ಅವನ “ಹಮ್ಮಯ್ಯ'” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು” “ಓಹೋ! 
ಅದಕ್ಕೇ ಹಾಗೆಂದುಕೊಂಡಿರೋ? ಸರಿ. ಆ:ವಿಷಯ ನೆಮಗೂ ಏನೂ 


ಗೊತ್ತಿಲ್ಲರೀ. ಇವರಿಗೊಬ್ಬ ಮಗ ಇದಾರೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತು, ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದ 
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ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದಾರೇಂತೆ ಹೇಳಿ ಕೋತಾರೆ ಜನ. ವಿವರ ನನಗೇನೂ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ........... 


99 


“ಮತ್ತೆ ಒಬ್ಬನೇ ಇದಾನೇನು ಇಲ್ಲಿ?”. 


- “ಹೌದು ಮತ್ತೆ, ಈ ಹಳ್ಳಿ ) ಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬಾಬು ದೇವರೇ 
ಆಗಿದಾರೆ, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಕೈಯೆತ್ತಿ ಮುಗೀತಾರೆ. ' ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಇಂಥಾ ಮನುಷ್ಯರೂ ಇರ್ತಾರೆಯೇ? ನೀವೇ ಹೇಳ್ಲಿ..ಎಷ್ಟು....ದಯೆ 
ಕರುಣಿ.” 


ನನಗೆ ಮುಂದಿನೆ ಮಾತುಗಳು ಕೇಳಿಸದಾಯಿತು. ತನಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲದ 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಾಕ್ಷಣ, ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಣವಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಒಬ್ಬನೇ 
ಮಗನನ್ನು ತೊರೆದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆಯೇ ರಾಜು ಅಷ್ಟು ಮೂರ್ಯನೆ? 
ನನಗೆ ನಂಬಲಾಗಲಿಲ್ಲ 


ದಿನಾ ನಾನೂ ರಾಜೂ ಸಾಯಂಕಾಲ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುತ್ತಿದೆಪು. 
ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಇಣುಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಾದದಿಂದಾಗಿ ಅವನೆ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ದೊಡ್ಡಪೆಟ್ಟೇ ತಗುಲಿರಬೇಕೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದೇನೆಂದು 
ಕೇಳುವ ಧೈರ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ, ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ರಾಜೂನೇ 
ಅಂದ. 


“ನಿನ್ನದು ಕಲ್ಲುಮನಸ್ಸು ಕಣೋ ನರಹರೀ, ನೀನಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತೀ 
ಯೇನೋ ಅಂತ ನೋಡುತ್ತಿದೀನಿ, ಆ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ 93 * 


“ರಾಜೂ, ನಾನಾಗಿ ಹಳೆಯದನ್ನು ಕೆದಕಿ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಯಿಸಬಾರ 
ದೂಂತ ಸುಮ್ಮನಿದೀನಿ ಕಣೋ. ನೀನು ಒಳಗೊಳಗೇ ಕೂರಗ್ತಿದೀ ಯ, 
ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿರೋ ವ್ಯಥೆ ನನಗೆ ಹೇಳಿ ನಿನ್ನ ಭಾರ ಕಡಿಮೆ 


em - av ಮ 


ರಾಜೂ ೫೩೧0 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋ? ಎಂದೆ ಕೆಲಕಳಿಯಿಂದೆ. 

“ಭಾರ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೇ? ಹುಚ್ಚು ನಿನಗೆ” ಎಂದ. 

“ರಘು ಎ ಲ್ಲಿಡಾನೋ ಈಗ?” ಎಂದೆ. 

“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” 


“ಅವನ ಮುಖ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಸೆಟೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಗಂಭೀರವಾಗಿ 
ಶೂನ್ಯವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳತೋಡಗಿದ, 


“ರಘು ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದು ಗೊತ್ತೇನು ನಿನಗೆ?” - 


“ಇಲ್ಲವೆಲ್ಲಾ, ನಾನು ನೋಡಿದಾಗಿನ್ನು ಮೆಡಿಸಿನ್‌ ನಾಲ್ಯ ನೆಯ ವ 


ಏಿದುತ್ತಿದ್ದನಷ್ಟೆ. ವಿದೇಶದಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದ?” 


“ಹೂಂ_..ಬಂಡ. ಒಬ್ಬ ೦ಟಿಗನಾಗಲ್ಲ. ಜತೆಗೊಂಡು ಹಣ್ಣನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು” 


“ಸರಿ, ಆಮೇಲೆ? : - 


“ಆಮೇಲೆ ಠೀಮೆ?” 
“ಅಲ್ಲದೆ! ತಾನು ಮೆಚ್ಚಿದ 'ಹೆಣ್ಣ ನ್ನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗಿರುತ್ತಾನೆ, 
ಅಷ್ಟೆ ಯ ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ € ನೀನು... 


ರಾಜೂ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನನ್ನ ಕೆಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಅವನೆ ಕಣ್ಣು ಕ್ರೋಧ 
ದಿಂದ ಕೆಂಪಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವನ ಕೈಹಿಡಿದ 
ಸಾಂತ್ವನ ಗೊಳಿಸುತ್ತಾ "ಏನಾಯಿತೋ ರಾಜೂ?” ಎಂದೆ. 


ಓಹೋ, ಪಾಗಾರ ನಿನೆಗೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಮ ಸರಿ, 





೫೩೨ ರಾಜೂ 
ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಿ ನಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳೋ...ಮನಷ್ಯ ಬದುಕೋದು 


ಯಾಕೇಂ ತೀಯಾ?” 


ಏನೋ ಹೇಳ ಹೊರಟವನು ಆಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ನನ್ನನ್ನೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದನ್ನು 
ಕಂಡು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಚಿಕಿತನಾದೆ. 


ಇ. ಇವ್ರ 


ತಹ ಪಶೆ. 
ಇದೆಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆ ! 


ನನಗೆ ತಟ್ಟನೆ' ನಾವು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿನ ರಾಜೂ ನೆನಪಾದ 
ರಾಜೂ ಎಂದರೆ ಸುಗುಣಗಳ ಮತ್ತೊಂದು ರೂಪ ಎಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ' 
ನೀತಿ, ಪ್ಪಾ ಮಾಣಿಕತೆ ಎಂದರೆ: ಪ್ರಾಣಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಗೆಯೇ : 
ಇರಬೇಕೆಂದು ಅವನಾಸೆ. ಪಾಗಲ್ಲದ ಕೆಲಸ 'ಮಯಗಳಲ್ಲ ಸಃ ಸೀಹಿತರೊಂದಿಗೆ 
ಖಡಾ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲೂ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಮನುಷ ನಾಗಿ 
ಹುಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಉಪಕಾರ ಮಾಡದಿದ್ದ ರೆ ಹೋಗಲಿ, ನಿನ್ನಷ ಷ್ಟಕೆ 
ನೀನು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾದ ಬದುಕನ್ನಾದರೂ ಬಮಕಬೇಕು ಬೇಕೋ ಬೇದಿಷೋ 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಮಾತಿನ ವೈಖರಿ. ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ. ಒಳಗಾಗಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವರು ಆ ರೀತಿ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿದ್ದೂ ಉಂಟು...ಅನಂತರ ಕಾಲ 
ಪ್ರವಾಜಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಒಟ್ಟಾಗಿದ್ದ ತ ದಿಕ್ಕಿಗೊಬ್ಬರಂತೆ ಚದುರಿದ್ದೆವು. 
ಬದಶಜಿನ ಚೆದುರಂಗದಾಟದಲ್ಲಿ' ಕಷ್ಟಸುಖಗಳೆಷ್ಟನೊ ್ನೀ ಅನುಭವಿಸಿದೆ. ವು: 
ಈ ದಿನ ಗತ ಜೀವನವನ್ನು po ಪ್ಪಾ ್ರ್ರಮಾಣಿಕನಾದ ಬದುಕನ್ನೆ 
ಸುರಿಸಿದೇನಂದು ಎದೆಯಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಹೇಳುವ ಧೆ ರ್ಯ ನನಗಂತೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ..ಹಾಂ ಆಂದಹಾಗೆ ರಾಜೂ “ತನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ: ಆಶಯ 
ದರಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸಿದನೆ? . 


ರಾಜೂನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನಾನಂತೂ ಸಮಾಧುನ ಹೇಳದಾದ. 


“ಏನೋ ಸುವ ಮ್ಮನಾದೆ? ಉತ್ತರವಿಲ್ಲವೇ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ? ಸರಿ, ಕೇಳು” 





ರಾಜೂ ಇಕಿ 
ಮೆತ್ತೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದ ರಾಜು. 


“ರಘು ಇಲ್ಲಿನ ಓದು, ಪೂರ್ತಿಯಾದ ಕೂಡಲೇ ಉನ್ಬತ ವ್ಯಾಸಂಗೆ 
ಕ್ಯಾಗಿ ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದ. ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡೆ, ಜಂತಿರುಗಿದ ನಂತರ 'ಮದುವೆಯ ಪ್ರಯತ್ನ, ಮಾಡೋ ಣವೆಂದ್ದ 
ಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ 'ರಘು ಮದುವೆ. ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಹೊರಡುತ್ತ. ನೆಂದ. 


`` ಅಲೋಚಿಸು ಮಗೂ, ನೀನು ಹಿಂತಿರುಗಿ' ಬರಲು ಕೆಲವು ವರ್ಷ 
ಗಳಾಗಬಹುದು, ಅದುವರೆವಿಗ್ಲೊ. 


ಹ. ರತ್ನನ ಓದು ಇನ್ನೂ ಎರಡು ವರ್ಷ ಇದೆ. 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಶೊರಡುತ್ತೆ ನೆ. “ರತ್ನ ನನಗೋಸ್ಕರ ಎಷ್ಟು 
ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಕಾಯಬಲ್ಲಳು. 'ಬಂದ ಸಂತರ, ಇಬ್ಬರು ಸೇರಿ ನರ್ಸಿಂಗ್‌ 
ಹೋಂ ತೆಗೆದರೆ ಚನ್ನಾ ಗಿರುತ್ತೆಲ್ಲವೇನಪ್ಪಾ... ” ಎಂ ದ 


| ಅವನೆ ಮಾತು ನೆನೆಗೂ ಕೆಡುಕೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ವಧೂವನ್ನೂ ತಾನೇ 
ವಿಶ್ಠ | ಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. . ಎರಡು ವರ್ಷಗಳೆ ಸ್ನೇಹದ ನಂತರ. ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ 
ನಿರ್ಣಯ ಅದು ರಘುವಿನ ಗೆಳೆತಿಯಾಗಿ ರತ್ನ ಛೆ ಪರಿಚಯವಿತ್ತು. ನಾನು 
“ಸುರಿ? ಎಂದೆ, ಮದುವೆಯಾಯಿತು, ರತ್ನ ರತ್ನದಂತಹ ಹುಡುಗಿ, 
ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳು ನಂತರ ಒಬ್ಬಂಟಿಗ ನಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲ ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಸಹ 
ದಾರವಾಗಿತ್ತು. ನನಗೆ, `ರತ್ನ ಸೊಸೆಯಂತಿಲ್ಲದೆ ಮೆಗಳಿನಂತೆಯೇ ನಡದು 
ಕೊರಡಿದ್ದಳು. ತನ್ನೆ ಓದಿನ. ಜತೆಗೆ ನನ್ನ ಊಟ ಉಪಚಾರಕ್ಕೂ ಕೊರತೆ 
ಬಾರದಂತೆ ನರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಂಡನಿಂದ ಬರುವ ಕಾಗದಗಳಿಗೋಸ್ಕರ 
ಆತುರದಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಳು... ಕಾಗದ ಬಂದ ಕ್ಷಣ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ತಿಂಗಳ 'ಬೆಳಕು ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇದೆನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗಮನಿಸುತ್ತಾ ತೃಪ್ತಿಯಿಂಡ 
ದಿನ ದೂಡುತ್ತಿದ್ದೆ 'ನಾನು: 

34% 


` ಅನಂತೆರ ಏನಾಯಿತೋ ಗೋತ್ತೇನು ನಿನಗೆ? 
ನನ್ನ ತ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಬರಸಿಡಿಲು ಬಿದಿ ತು. 


ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಅವನಿಂದ ಬಂದ ಕಾಗದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಹೃದಯಗಳನ್ನು 
ಸುಟ್ಟು ಹಾಕ್‌ ವಿಷಯವನ್ನು ಅತಿ ಸ ಸಮಾನ್ಯವಂಬಂತೆ ಬರೆದಿದ್ದ. 
ತಾನು ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿರುವುದಾಗಿಯೂ, ಇಷ್ಟ 
ರಲಿಯೇ ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ಥ ದೇಶಕ್ಕೆ ಬರಲಿದ್ದೇವೆಂದೂ ಅದರ ಸರಾಂಶ. ಆ 
ದಿನ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಹಾರಿಹೋಗದೆ ಹೇಗೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿತೋ ನನರ್ಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಕಣೋ ನರಹರೀ...ನಿಜವಾಗಿಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.....ಇದು ತಮಾಷೆ 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳುವ ವಿಷಯವೂ ಅಲ್ಲ. ನಿಜವೆಂದು ನಂಬಲೂ ಅತಿ ನರ 
ಕಯಾತನೆಯೆನ್ನನುಭವಿಸಿದೆ. ದಿನಗಳೆಯಿತು. ಕಡೆಗೊಂದು ದಿನ ಅವರು 
ಬರುವ ದಿನ ತಿಳಿಸುತ್ತಾ ಕಾಗದವೂ ಬಂತು, ಎರಡೂ ಕಾಗದಗಳೂ 
ನನಗೇ ಬಂದಿದ್ದವು, ರತ್ನನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಆಗಲೇ 
ಕೆಲವು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ಆ ಕಾಗದ ರತ್ನನಿಗೆ ತೋರಿಸಿದೆ. ಸೌಮ್ಯವಾದ 
ಆಕೆಯ ಮುಖ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತು.ಅ ಪರಾಧಿಯಂತೆ ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿದೆ ನಾನು, 


`` ರಘು ಬರುವ ದಿನ ಸಮಾಪಿಸಿತು. ರತ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
“ನಿಮ್ಮ ಸೇವೆ ಮಾಡುವ ಅದೃಷ್ಟ ನನಗಿಲ್ಲ. ರತ್ನ” ಎಂದಿದ್ದ ಚೀಟಿ ಮಾತ್ರ 
ಕಾಣಿಸು... 


ಸು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದ ಆದರೆ ನಾನವನ ಮುಖ ನೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾತನಾಡಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನವಿಡೀ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದ ದು ತಿಳಿಯುತ್ತ ಲೆ 
ಇತ್ತು. ನೀತಿ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಗಳಿಗೆ ತಿಲತರ್ಪಣ ಬಿಟಿ ದ್ದ ರೂ ಅಭಿಮಾನ 
ಮಾತ್ರ ಉಳಿದೇ ಇತ್ತೇನೋ, ಮನೆಯಿಂವೆ ಜಟ್‌ ರ. “ಮುಗಿ 
ಯಿತು...ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದು ಹೋಯಿತು ಅಂದಿಗೆ, - ನನಗೆ ಉಳಿದಿದ್ದಾ. 
ದರೂ ಏನು? ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಅವನು ಬಂದು ನಾನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಆಸ್ಥಿ 
ಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎ ೦ದಲ್ಲ ನನ್ನ ಚಿಂತೆ, ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ 


ಶಾಹಾ ಕ ಚ್ಯಾ) 


ಸಹಾಯವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದಲ್ಲ ನನ್ನ ಕೊರಗು... ನನ್ನ ಕೈಗಳಿಂದ 
ಬೆಳಸಿ ದೊಡ್ಡವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ ಅವನನ್ನು ಅಂತಹ ರಘು ಇಂತಹ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ಇನ್ನೊ ನಾನು ಬದುಕ ಬೇಕೇಕೆ?..ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಸಾವನ್ನ 
ಪ್ಪಬೇಕೆಂಬ ನನ್ನೆ ಬಯಕೆ ಎಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿತ್ತೋ ಹೇಳಲಾಶೆ. ಆದರೆ 
ನಾನು ಡಾಕ್ಟರ್‌, ಆತ್ಮಹ ತ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವ ಅಧಿಕಾರ ನನಗಿಲ್ಲ....... 
'ಆರೋಗ್ಯ ವಂತನಾದ ನಗೆ ಸಾವೂ ಬೇಗ 'ಬಾರದು. ಹೀಗಾಗಿ ಕಾಣದ 
ಹತ ಶಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕಾಲಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆ. ಬದುಕಿದೇನಾದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ 

ರ್ತವ, ವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿ ದೇನೆ 


ಅವನೆ ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣಪ್ಪ! ಗಳೆ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣೀರು ಪ್ರವಹಿಸು 


ತ್ತಿತ್ತು. ತೇಜೋವಂತವಾದ ಅವನೆ ಮುಖವನ್ನು ವಿಷಾದದ ಮೋಡ 
" ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 


`` ಓಹ್‌! ರಾಜೂ ಎಳ್ಳೆಷ್ಟು ಬದಲಾಯಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ವಿಧವಾದ ವ್ಯಾಮೋಹವೂ "ವನ್ನು _ಅವನ ಥ್ಯೇಯದಿಂದೆ ಬೇರೆ ಮಾಡಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ, ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಜೀವನದ ಚರಮಾಂಕವನ್ನು 
ಕಳೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಪೆಟ್ಟೇ ತೆಗುಲಿತ್ತು. ಅದು ಅವನಿಗೆ 
ಎಂತಹ ಆಘಾತವನ್ನು ೦ಟು ಮಾಡಿಬೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಅವನನ್ನು ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ಬಲ್ಲ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾದಾಗ ಕರುಳು ಇರಿದಂತಾಯಿತು. 


ಕಾರಣ ಯಾವುದಾದರೇನು? ವೃದ್ಯಾಪ್ಮದಲ್ಲಿ' ಮನಶ್ಯಾಂತಿಗೆ ದೂರ 
ಪಾದ ನನ್ನ ಜಾಲ್ಯಮಿತ್ರನನ್ನು ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕರುಣೆ 
ಉಕ್ಕಿ ಕಣ್ಣು ಹನಿಯಿತು." ' 


ಅವನ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು “ರಾಜೂ...” ಎಂದೆ 
ನನ್ನ ಕಂಠ ಗದ್ಗ ದವಾಗಿತ್ತು ೨ ಅವನನ್ನು; ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಲು ಸನ್ನ 


ಮಾತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
0480102 


ಕಾಣಿಕೆ 


--ಅನಸೂಯ ರಾಮರೆಡ್ಡಿ 


“ಗೌರೀ!!! ಬಕೀಟಿಗೆ ನೀರು ತೋಡಿ ಕೊಂಡು ಬಾ.” 


ಸುರೇಶ ಕೊ ಗಿದ್ದನ ನ್ನ್ನ ಕೇಳಿ “ಬಂದೇ ಇರಪ್ಪಾ” ಎಂದು ತೊಳೆದ 
ಬಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ಬೋ ನಾಂ ಓಡಿ ಬಂದಳು ಗೌರಿ, 


ಸುರೇಶ ಹಲ್ಲಿಗೆ ಬ್ರಷ್‌ ಹಾಕಿ ಉಜ್ಜುತ್ತಿ ಶಿದುದನ್ನು ನೋಡಿ 


“ಹಲ್ಲು ಕಡಿ ದೆ ಆಗಿಲ್ಲ" ಇನ್ನೂ ಏನಾತ್ರಮಾಡ್ತೀ. ನಾಳೆ 
ಯಿಂದ: ನೀನೇ. ತೋಡೊ ಬೇಕು. ತಿಳೀತಾ, ನನಗಂತೂ ಆಗಲ್ಲ.” 


“ಅದಾ ಕ ಆಗಲ್ಲ ನೋಡ್ತಿನಿ?. 'ಬೃಷ್‌ನ್ನು ಈಚೆ: ತೆಗೆದು ಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಪೇಸಿ ನ ನೊರೆಯನ್ನು ಉಗುಳಿ. ಹೇಳಿದ ಸುರೇಶ. 


"ಏನು. ನೋಡ್ತೀ.: ಅಮ್ಮಾನೆ ಹಂಗಂತಾ ಹೇಳಿದಾರೆ ಗೊತ್ತಾ!“ 


“ನೀನೇನೋ ನನೆ ಬಲೆ ಚಾಡಿಚುಚಿ ಶರಬೇಕು ಇರು. ಕೇಳಿ ಸೀನಿ” ಎಂದ 
ಸುರೇಶ ದನಿ ಎತ್ತರಿಸಿ 


“ನೋಡಮ್ಮ ನಾಳೆಯಿಂದ ಗೌರಿ: ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ನೀರು ತೋಡಿಕೊಡಲ್ಲಂತೆ“ 
ಕೂಗಿಕೊಂಡ. ಮಗನ ಪರಾ. ದನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ಶಾರದಮ್ಮ ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಯಿಂದಲೇ ಹೇ ೇಳಿದರು. 


ನ. 





ಕಾಣಿಕೆ , -೫೩೭ 


“ಹೂಂ ಕಣೊ ನಾಳೆಯಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ಕೆಲ್ಲ ಇದೆ. ಬಾಗಿಲಿನ, . 
ಪರದೆ; ಮೇಜಿನ ಹೊದಿಕೆ ಇವಕ್ಕೆ ಲಾ: )' ಡಿಸೈನ್‌ ಹ ಹಾಕ್ಗೆ ಶೇಕು, ಹಪ್ಪ ಛ-ಸಂಡಿಗೆ 
ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ನಂಗೆ ನೆರವಾಗ್ದೆ ಕು. ಇರೋ ವರ ಕಿ: ನಲ್ಲಿ: ಆವಳು 
ಎಷ್ಟೂಂತ ಮಾಡ್ತಾಳೆ ಹೇಳು ಇ 


ಸುರೇಶ, ನೀರು ತೋಡುತ್ತಿ. ದ್ದ ಗೌರಿಯ. ಬಳಿಗೆ ಬಂದವನೆ, 
“ಗೊತ್ತಾ ಯ್ತು ಬಿಡು ಗೌರಿ. ಅಮ್ಮ "ಹೇಳಿದ್ದೆ ಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಮದುವೆಗೆ 
ಅಂತ. ಮಾಲತಕ ನದು. ಆಮೇಲೆ 'ನಿಂದು ಅಲ್ಲವಾ 9) ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ 
ನಗತೊಡಗಿದಾಗ, 


“ಮದ್ವೆ ಗಿದ್ದೆ ಅನ್ನಬೇ 'ಡಪ್ಪ. ನಂದೇನಲ್ಲ” ಹುಸಿಮುನಿಸಿನಿಂದ 
ಅವನ ಕಡೆ ನೋ ಡಿ. ನೀರು ತೆ ತೋ ಡಿಕೊಟ್ಟು ಈಚಿ`ಬಂದಳು ಗೌರಿ. 


“ಅನ್ನೊಲ್ಲ ಬಿಡೇ...ಗೌರಿಗೆ ಗಂಡ ಬರ್ತಾನೆ. ಚಿರೋಟಿ ಲಾಡು 
ಹಾಕಿಸ್ತಾ ನೆ” ರಾಗವೆತ್ತಿ ದ. 


“ಏನೋ ಅದ್ಧೂ...ನಿನ್ನ ಗಲಾಟೆ ಅತಿಯಾಯ್ತು” ಶಾರದಮ್ಮ 


ಕೂಗು ಹಾಕುತ್ತಲೂ ಬೇಗನೆ ಬಚ್ಚ ಲು ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡ. 


ಗಂಡ ಬರ್ತಾನೆ ಎಂದು ಸುರೇಶ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡಳು ಗೌರಿ. 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಂದಹಾಸ ಮೂಡಿತು." ಅವಳ ಹೃದಯದ ಹಕ್ಕಿ ಪುಲಕ 
ಗೊಂಡು ' ಪ್ರಕ್ಕ ಬಿಚ್ಚಿ ಹಾರಾಡಿ ಮತ್ತೆ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಮುದುಡಿ 
ಕೊಂಡಿತು. 


“ಚಾಪೆ ಹಾಸಿ ವೀಣೆ ಒರೆಸಿಡು ಗೌರಕ್ಕಾ” ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕುಸುಮ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ದ್ವಂತೆಯೇ 


“ಓರೆಸ್ತೀನಿ ಕುಸುಮಾ” ಎಂದವಳೇ ಗೌರಿ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಚಾಪೆ 


೫೩೮ ಕಾಣಿಕೆ 


ಹಾಸಿ, ಗೌನು ತೆಗೆದು, ವೀಣೆಯನ್ನು ಒರೆಸಿ ಮೆಲ್ಲಗೆಜಾಪೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿ 
ದಳು. ಎಂದಿನಂತೆ ಬೆರಳುಗಳು ತಂತಿಯ ಮೇಲೆ ಓಡಾಡಿದಾಗ, ಇನಿದನಿ 
ಯೆದ್ದು ತಂಪೆರೆಯಿತು ಅವಳಿಗೆ. ಅದೇ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ತೂಗಾಡುತ್ತಾ 
ಮುಂದಿನೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗ ಳಾದಳು. 


“ದಾರ....ಬಟ್ಟೆ....ಮಣಿ ಅದೇನೇನು ಬೇಕು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಬೇಕು 
ಹೇಳು. ಸಂಜೆ ಪೇಟೆ ಕಡೆ ಹೋದಾಗ ತರ್ತೀನಿ” ಶಾರದಮ್ಮ ಕೇಳಿದಾಗ, 
ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಬೇಕಾಗುತ್ತೋ ₹ ತಕ್ಷಣ ಹೇಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಗೌರಿಗೆ. 


“ಆಮೇಲೆ ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಯೋಜ್ನೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳ್ತೀನಮ್ಮ” ಎಂದಳು. 


“ಹಾಗೇ ಬರೆಕೊಟ್ರೆ, ಒಳ್ಳೆದು. ಸುರೇಶನಾದ್ರೂ ತರ್ತಾನೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ್ರೆ ಯಾರಿಗೆ ನೆನಪಿರುತ್ತೇ ";” 


ಬರ್ಕೊಟ್ರೆ ಒಳ್ಳೇದು ಅಂದ್ರಲ್ಲಾ ಅಮ್ಮ. ಸ ಕಾದು ಎಲ್ಲಿ 
ಬರುತ್ತೆ. ಮಾವಯ ನ ಮನೇಲಿದಾ ಗ ಅಷ್ಟು ಕಲ್ತಿದ್ದರೂ ಈಗ 
ಅದೆಲ್ಲಾ ಮರೆತುಹೋಗಿದೆ. ಈಗ ಯಾರತ್ರ ಮ ಸ ಕೇಳಿದ್ರೆ 
ಬರೀ ತಮಾಷೆ ಮಾಡ್ತಾನೆ. ಹೀಗಂದಕೊಳ್ಳು ಫ್ರಿ ದ ಂತೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವ 
ನಂದಿದ್ದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಅವಳ ಮುಖ ರಂಗುರಂಗಾಯಿತು. 


ಮಾಲತಕ ನ್ನ ಕೇಳೋಣಾಂದ್ರೆ, ಆದೇನೊ ನನ್ನ ಕಂಡ್ರೆ ಆಗೋಲ್ಲ 
ಆಕೆಗೆ, ಅದ್ಯಾಕೊ ಏನೋ ದೇವ್ರೇ ಬಲ್ಲ... ಕುಸುಮನ್ನೇ ಕೇಳ್ಬೇಕು 
ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ. ಬಂದೆ ಬಲೆ ಬರ್ಕೊಡ್ತಾಳೆ ತಾನೂ ಮಾಲತಕ್ಕನ ಹಂಗೆ... 
ಕುಸುಮನ ಹಂಗೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಕಲ್ತಿ ದ್ರೆ | ತನಗೆಲ್ಲಿ ಆ ಪುಣ್ಯ! ನೋವಿನಿಂದ 
ಮುದುಡಿತು ಅವಳ ಮುಖ. 


ಗೌರಿ ತಬ )ಲಿಯಾದಾಗ ಐದು ವರ್ಷದವಳು. ಸಾಕುತೆ ನೆಂದು ಕರೆ 
ದೊಯು ಸೋದರಮಾವನಿಗೆ' ಮೂರುವಷ ರ್ಷಗಳಿಗೇ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ಈ ಹುಡುಗಿ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಒಂದು. ತೊಡಕಾಗಿದ್ದಳು. ಹಿಂದೆ ತಾನು ಕೆಲಸ 


a 


ಕಾಣಿಕೆ ೫೯ 


ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸತ್ಮನಾರಾಯಣಪ್ಪನವರೆ ಮನೆಗೆ ಗೌರಿಯನ್ನು ಕರೆದು 
ಜೊಂಡು ಹೋಗಿ. ೫ 


ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕೆಲ್ಲ ಮಡ ನಿಮ್ಮನೇ ಲಿ ಇಟ್ಕಳ್ತೀರಾ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ. ಸತ್ಮನಾರಾಯಣಪ್ಪ ನವರ ಹೆಂಡತಿ' ಶಾರದಮ್ಮನಿಗೆ 
ಹುಡುಗಿಯ ಮುದ್ದಾದ ಮುಖ, ಮನಸೆಳೆಯುವ. ಕಣ ಸನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮುರುಕ ಉಂಟಾಯಿತು. “ಕಿಲ್ಸಕ್ಕೇಂತ. ಬೇಡ ನನ್ನ. ಮೂರುಜನ 
ಹೆಣ್ಣ ಕ್ಯ ಕೃಫಲ್ರಿ ಇವಳ ಒಬ್ಬ ಮಗಳಾಗಿರಲಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ತುಡ [ಗಳಾದವು ಗೌರಿ ಈ ಮನೆಗೆ'ಬಂದು. ಮನೆ 
ಯವರಲ್ಲಿ ಸ ಒಬ್ಬಳಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. 


ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಸಂಜೆ ಕುಸುಮ. ಬಂದಾಗ ಕೀಳಿದಳು ಗೌರಿ. 
“ನಾನೊಂದು ಕೇಳ್ತೀನಿ ಬರ್ಕೊಡ್ತೀಯ ಕುಸುಮಾ ?” 


“ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ ಚ ಗೌರಕ್ಕ ಅದೇನು ಬರ್ಕೊಡಬೇಕೊ ಹೇಳು” 


“ಮುಗಿಯ್ತಾ! ಇದು ಮಾಲತಕ್ಕನಿಗೆ. ಮುಂದಿನವರ್ಷ ಗೌರಕ್ಕೆ 
ಐಗೆ" ಹೀಗಂದು ಕುಸುಮ ನಕ್ಕಾ ಗೆ ಗೌರಿಯ. ಮುಖವೆಲ್ಲಾ ಒಕುಳಿ 
ಯಾಯಿತು. 


ಕುಸುಮ ಗೌರಿಗಿಂತ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ  ಚಿಕ್ಕವಳಾಗಿದ್ದ ಳು; “ಎಂತಲೆ: | 
ಅವಳು ಗೌ ಗೌರಕ್ಕ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 


`` “ಆದರೆ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಕುಸುಮನಿಗೆ” ಎಂದು ಚೀಟಿ ಕಿತ್ತು 
ಕೊಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿದಳು ಗೌರಿ. 


ಹೊಲಿಗೆಗೆ ಬೇಕಾದ ॥ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ದಾರ, ಮಣಿ, ಬಟ್ಟೆ, ಉಲ್ಲನ್‌ 


೫೪೦ ಕಾಣಿಕೆ 
ಇದೆಲ್ಲಾ ತರಿಸಿ ಆಯಿತು. .ಗೌರಿಯ ಕೈಚಳಕದಿಂದ, ವಿಧವಿಧದ ಡಿಸೆ ನ್‌ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ದಾರ ತುಂಬಿಕೊಂಡು, ಬಾಗಿಲು. ಮೇಜು. ಕಿಟಕಿ 
ಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ "ಅಲಂಕರಿಸಿದವು. 


ಮಾಲತಿಯ ಮದುವೆ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ 


“ಇಲ್ನೋಡಮ್ಮಾ ಇದು ಮಾಲತಕ್ಕ ನಿಗೆ ರಾಜಣ್ಣ ನಿಗೆ” ಎಂದು ಹೆ ಹೇಳಿ 
ಎರಡು. 'ದಿಂಬಿನ ಕವರುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಾ ಗ ಅವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡಿದ 
ಶಾರದಮ್ಮ: 1 ಅಚ್ಚ 01 


“ಯಾವಾಗ ಹಾಕಿದ್ದೇ ! ಎಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟೆದ್ದೋ.., ತೋರಿಸೇ 
ಇರ್ಲಿಲ್ಲ!” ಚೆಂದದ ಕಸೂತಿಗೆ ವಾ ಹೋಗಿದ್ದ ರು ಶಾರದಮ್ಮ. 


ಗೌರಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿ......ಸಂತೋಷ್ಣ್ಸ್ನ್ನ್ನ ನಾಚಿಕೆ ತುಂಬಿ 
ಬಂಧಿತ P ಎನನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ಮಾಗದ. ಳು. 


ಸುತ್ತಲೂ. ಬಣ್ಣದ : ಆಂಚುಕಟ್ಟಿ ಕೈಕೊಂಡು, ಮಧ್ಯೆ ಬಿಡಿಸಿದ್ದ ಹೂ 
ಗೊಂಚಲುಗಳ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ 'ಸ್ವೀಟ್‌ ಡ್ರೀಮ್ಸ್‌? ಮಲಗಿತ್ತು. ಪ್ರಿ ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಗೌರಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದ : ಶುರವಮ್ಮ ದಿಬುಗಳಿಗೆ ಕವರುಗಳನ್ನು ತೊಡಿಸ 
ತೊಡಗಿದರು. | 


ಇ... ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮಾಲತಿಯ ನಾದಿನಿ ಕೇಳಿದಳು. 
“ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನುಗಿದೆಯಲ್ಲಾ | ಯಥ ಹಾಕಿದ್ದ ೀ ಅತ್ತೆ? 


“ಕೊಂಡಿದ್ದಲ್ಲ ಲ ಸುಗುಣಾ, ಈ ಮಗಳು ಹಾಕಿದ್ದು ಎಂದು ಗೌರಿಯ 
ತಲೆ ನೇವರಿಸಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ ಗೌರಿಯ ಮುಖ ಅರಳುವುದರ 


ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಇದಿರಿನಲ್ಲೇ ಕುಳಿತ ಮಾಲತಿಯ ಹ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಟ್ಟಿ ದ್ದರಿಂದ 
ಅರಳಲಿದ್ದ ಮುಖ ಮುದುಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 


ಕಾಣಿಕೆ ೫೪೧ 


ಈ ಮಗಳು ಹಾಕಿದ್ದು ಅಂತ ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದು ಮಾಲತಕ್ಕನಿಗೆ 
ಇಷ್ಟವಾಗ್ಲಿಲ್ಲ ಲ್ಲವೇನೋ-ಅದಕ್ಕೇ ೇ ಹಾಗೆ ಸಿಟ್ಟಿ ನಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಅಮ್ಮ 
ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮ ಮಗಳಹಾಗೇನೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ತಾ ರೆ. ಅದ್ಕಾಕೊ ಮಾಲತಕ್ಷ 

ನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗೀನೆ ನಾನು. ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಗೌರಿಗಿನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಭಾರವಾಧ ಕಾಲನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡು 
ಈಜೆ ಬಂದು ನಿಂತಳು. 


ಒಳಗಡೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಶೃ ೦ಗಾರ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದು ದು ಹೊರಗಡೆ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಗೌರಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತ ತ್ತು. ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆ ಶಾರದಮ್ಮ 
ಧಾ ೀ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಹೋದಾಗ, 

"ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಏನೇನೂ ಗೊತ್ತಾಗೊಲ್ಲ ಸುಗುಣ. ಅದೇ: ಗೌರಿ 


ಜು ಆ 

ಇದಾಳಲ್ಲ ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗಿ, ಅವಳೆನ್ನ ತುಂಬಾ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದಾಳೆ. 
ಹೆತ್ತ ಮಗಳಿಗಿಂತ ಹೊಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಮತೆ ಅಮ್ಮ 
ನಿಗೆ. ಅವಳೇ ಹಾಕಿದ್ದು ಅಂದಳಲ್ಲಾ; ಅಮ್ಮ. ಅವಳಿಗೇನು ಬರುತ್ತೆ 


ಮಹಾ!" ಮಾಲತಿ ಗೌರಿಯ ಮೇಲಿನ ಕಹಿ ಕಾರಿದಾಗ, 


“ಹೌದೇ ! ಅಂದ್ರೆ ಹುಡುಗಿ ಮಾತ್ರ ತುಂಬಾ ಅಂದವಾಗಿದಾಳೆ. 
ಚುರುಕೂ ಎರೋ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸ್ತಾ ಫೆ” ಸುಗುಣ ಅಂದಿದ್ದ ನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಮಾಲತಿಯ ಮುಖ ಇಷ್ಟಾ ಯಿತು. 


ಮಾಲತಿಯ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಮುಳ್ಳಾಗಿದ್ದ ಳು ಗೌರಿ. ಗೌರಿಯಷ್ಟು-ರೂಪವ 
ತಿಯಲ್ಲ ತಾನು ಎನ್ನು ವುದು ಶಿ ಕೊರಗು, ತನ್ನ ಪತಿ ರಾಜೂವಿನ 
ಕಣ್ಣು.. ಮನಸ್ಸು ಅವಳ ಕಡೆ ಹಾಯ್ದರೆ! ಎನ್ನುವ ಹೆದರಿಕೆ ಅವಳಿಗೆ. 
ಎಂತಲೇ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಆರಿಸುವಾಗ ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕ 
ವಾಗಿಯೇ ಗೌರಿಗೆ ಆಗ್ಗ ದ ಮಾಸಲು ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆಯನ್ನಾ ರಿಸಿದ್ದ ಳು. 


ಕೆಸರಿನ ನಡುವೆ ಇದ್ದರೂ ಕಮಲದ ಹೂವು ಆಂದವೆ.! ಮಾಲತಿ 
ಇದನು, ಮರೆತಿದಲೇ: ತೋ! ಅವಳು ಅತ್ತೆಯ ವ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ 


೫೪೨ ಕಾಣಿಕೆ 


ಹೇಳಿಹೋಗದೆ ಇದ್ದುದು ಗೌರಿಗೆ ಮಾತ್ರ. ಗೌರಿಯ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ ಬಂದು, 
ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದ ಹನಿ ಕರಗಿದುದನ್ನು ಯಾರೂ ಗಮನಿಸಲಲ್ಲ 


ಮಾಲತಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದ ನೆರೆಮನೆಯ ಮಂಗಳಮ್ಮ 
ಅಂದಳು. 


“ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಮದ್ವೆಮಾಡಿಕ್ಲಿದ್ರಿ. ಗೆದ್ದುಕೊಂಡ್ರಿ ಶಾರದಮ್ಮ. 
ಇನ್ನೇನೂ ಭಯವಿಲ್ಲ ಬಿಡಿ” 

"ಇನ್ನೂ ಇದಾರಲ್ಲ ಮಂಗಳಮ್ಮಾ. ಈ ಇಬ್ಬರದೂ ಆದ್ಮೇಲೆ 
ತಾನೆ ಗೆದ್ದುಕೊಳ್ಳೊದೂ” ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಗೌರಿ...ಕುಸುಮಳ ಇಡೆ 
ನೋಡಿ ಶಾರದಮ್ಮ ಅಂದಾಗ 


ಮುಂದಿನ ಸರತಿ ತನ್ನದೇ ಅಲ್ಲವೆ ಎಂದು ಪುಳಕಗೊಂಡು ತೂಗಾ 
ಡಿದಳು ಗೌರಿ. 


ಒಂದು ದಿನ ಗೌರಿ, ಹರಿದಿದ್ದೆ ಸೀರೆಯನ್ನು ಹೊಲಿಯುತ್ತಾ ನಡು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ಗ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದ ಶಾರದಮ್ಮ. “ಏನು ಹೊಲಿತಿದ್ದೀ ೯ 
ಗೌರಿ. ಇನೆ ಬಲೆ ಕಸೂತಿ ಕೆಲ್ಸ ಶುರುಮಾಡಬೇಕು. ವಿಶಾಲು ಮದುವೇ ೨ 
ನೀನು ಹಾಕಿದ ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವಳು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋವಾಗ 
ತಗೊಂಡು ಹೋದಳು. ಮಾಲತೀನೂ ಹಾಗೇ ಮಾಡಿದಳು. ಇನ್ನು ಬರೋ 
ಮದುವೆಗಳಿಗೆ ಬೇಕಲ್ಲಾ.! ಈಗಿನಿಂದಾನೆ ಹಾಕಿದ್ರೆ ಒಳ್ಳೇದು. ಮದುವೆ 
ಹತ್ರ ಬಂದ್ರೆ ಎಷ್ಟೋ 'ಕೆಲಸ ಸಗಳು. ಹಾಕೋಡದೊಂದೂ ಸಾಗೊಲ್ಲ, ಈಗ 
ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಾದ್ರೆ; ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಹಾಕಬಹುದು “ಏನೇನು ಬೇಕೋ ತರಿಸಿ 
ಬಿಡೋಣ." 


ಆಗಲಮ್ಮ ಎನ್ನೆಲು ಹೋದರೆ ನಾಚಿಕಿ ಅವಳ ನಾಲಿಗೆ ಹಿಡಿಯಿತು. 
ಮುಂದೆ ಆಗೋದೇ ತನ್ನ ಮದ್ದೇ ನೆ; ಎನ್ನಿ ಸಿ ಆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಲಜ್ಜೆ 
ಆವರಿಸಿ ದನಿ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿತು. ತಲೆಯನ್ನಾ ಡಿಸಿ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿದಳು. 





ಕಾಣಿಕೆ ೫೪೩ 


ಮತ್ತೆ ಪಟ್ಟಿತಯಾರಿಸ್ಟೇಕು. ಕುಸುಮಾನ್ನ ಕೋಳೋಲ್ಲ. ಸಮ್ಮೆ 
ಗೋಳು ಹೆಯ್ಕೊಳ್ತಾಳೆ. ಸುರೇಶನನ್ನಂತೂ ಕೇಳೋದೇ ಬೇಡ-ಕೂಸು 
ಹುಟ್ಟೋಕೆ ಮುಂಚೆ ಕುಲುವಿನೆ ಅಂತ ಅಂದ್ರೂ ಅಂದ್ಲೆ, ಸುಮ್ನೆ ಆನಿತಾ 
ಅಕ್ಕನ್ನ ಕೇಳೋದೆ ಸರಿ. ಸ 


ಅನಿತಾ ಹೈದರಾಬಾದಿನ ಕಡೆಯವಳು. ಆಕೆಯ ಗಂಡ ಇಲ್ಲಿ ಗಾಜಿನ 
ಸಾಮಾನಿನ ಆಂಗಡಿಯೆನ್ನಿರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹೋಲಿಗೆ....ಹೆಣೆಗೆ.... ಮಣಿ 
ಕೆಲಸ, ಬಣ್ಣ ಹಾಕುವುದು ಇದರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಪಳಗಿದ ಕೈ ಆಕೆಯದು, ಮನೆ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಅದ್ದುದರಿಂದ- ಬಿಡುವಿನ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಗೌರಿ ಆಕೆಯಿಂದ ಕಲಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಅಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ತಾನೇ ದಾರ ಬಟ್ಟೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಕೊಟ್ಟು ಕಲಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು, 


L 


ಆಕೆಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಪಟ್ಟಿ ತಯಾರಿಸಿಕೊಡಲು ಕೇಳಿದಾಗ “ಓ 
ಈಗಿನಿಂದಾನೆ ಮದೆಗೆ ತೆಯೊರೀನಾ ಎಂದು ನಕ್ಕಳು. 


ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ನೀರಾದಳು'ಗೌರಿ. ಪಟ್ಟಿ ತಯಾರಿಸಿ ಆದ ಮೇಲೆ 


“ಯಾವಾಗ ಬಡ್ತಾರೆ ಗೌರಿ: ನಿನ್ನ ನೋಡೋದಕ್ಕೆ-ನನಗೂ ತೋರಿ 
ಸ್ತೀಯಾ ನಿನ್ನ ಆಕೆ ಕೇಳಿದ್ದು ಪೂರ್ತಿಯಾಗುವ ಮೊದಲೇ, ಕತ್ತು 
ವಾಲಿಸಿ. ಕಿರುನಗೆ ಸೂಸಿ, ನಡೆದು ಬಂದಳು ಗೌರಿ. 


ಕಸೂತಿಯ ಸಲಕರಣಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದರೂ ಹಾಕಲು ಹಿಂದೇಟು 
ಅವಳಿಗ. ತನ್ನ ಮದುವೆಗೇಂತ ಅದೇನು ಶ್ರದ್ಧೇನಪ್ಪಾ ಅಂತ ಮನೆಯ 
ವರು ಅಂದ್ಕೊಂಡ್ರೆ! ಎಂದ. 


ಸುರೇಶ-ಕುಸುಮ ಶಾಲೆ-ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಸತ್ಯನಾರಯಣಪ್ಪ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ, ಒಳಗಿನ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಶಾರ 
ದಮ್ಮ ಮಲಗಲು. ರೂಮು ಸೇರಿದಾಗ, ಊಟದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೌರಿಯ 
ಕಸೂತಿಯ ಕಲಾಶಾಲೆ ಪ್ರಾರಂಭ. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವರು ಬಂದು 


ಈ 
೫೪೪ ಕಾಣಿಕೆ 


ಶಾರದಮ್ಮ ಏಳುತ್ತಲೂ ಶಾಲೆ ಬಂದ್‌, ಮತ್ಯೆ ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೆಯೇ ಶಾಲೆ ಶುರುವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು. 


ಹೆತ್ತವರ ಸುಖ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ತಾಳಿಕಟ್ಟುವಾತನಿಂದಲಾದರೂ ಸುಖ 
ಕಾಣುವ ರಂಗು ರಂಗಿನ ಕಲ್ಪ 


, ಬಟ್ಟೆ ಯ ಮೇಲೆ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ದ ದಾರ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ರ ಂತೆಯೇ 
ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ದ ಸುಂದರ. ಕನಸಿನ ಹೆಣಿಕೆ! 


ಳೇನೆ ಬಂದು ಬಿಡ್ತಾರಾ ನೋಡೋದಕ್ಕೆ! ಮಾಲತಿನ ನೋಡೋ 
ದಕ್ಕೆ! ಕ ಹಿಂಗೆ ಆತ್ರಾತ್ರ್ರ ಆಯ್ತು, ಈ ಹಂಡಿಗಿಯರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ 
ಬಿಟ್ರೆ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬ ರು ತಮಾಷೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಎದ್ದು ಬಿಡ್ತಾರೆ. 
ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ ಕೈಯೇ ಸಾಗೊಲ್ಲ. ಏನ್ಮಾಡಬೇಕೊ ಏನೋ! 


ಗೌರಿ ಆಗಿನ್ನೂ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಡುಮನೆಗೆ 
ಬಂದಾಗ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಶಾರದಮ್ಮ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣಪ್ಪ ಮಾತಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದುದು ಕೇಳಿ ಬಂತು. ಇದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಅವರು ಏನೇನು ಮಾತಾಡಿದ್ದ 
ರೊ ಏನೋ ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಬರ್ತಾರೆ ಎನ್ನು ವುದು ಮಾತ್ರ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿ 
ಅವಳ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 


ಮೆನವಿರೆದ್ದು ಸಂತೋಷ ಹರಿದಾಡಿತು ಸಂಭ್ಬಮಗೊಂಡು ಹಿತ್ತಲ 
ಕಡೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಅನಳನ್ನು ತಡೆದು ಶಾರದವೂ 


“ಹೊಲಿಗೆ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟೆಯೊ ಹೇಗೆ. ಅದಿರ್ಲಿ' ಬಾ ಇಲ್ಲಿ, 


ಅಡಿಗೆ ಮನೀಲಿ ಸಿಕ ಪಟ್ಟೆ. ಕೆಲ್ಲ ಇದೆ ಎಂದವರೆ ಆತುರದಿಂದ. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದರು. 


ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ತನ್ನ ಸಂತೋಷ ಎಲ್ಲಿ ಬಯಲಾಗುವುದೋ ಎನ್ನುವ 
ಭಯ! ಸುಮ್ಮನೆ ಶಾರದಮ್ಮನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಒಳಗೆ ನಡೆದಳು ಗೌರಿ. 


ಶಾರದಮ್ಮ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿನ ರವೆಯನ್ನು ಒಂದು ತಟ್ಟೆಗೆ ಸುರುವಿ, 


ಎ ತಾ ತಾತಾ... ಹೂತ. 
ey ae! 





ಕಾಣಿಕೆ ೫೪೫ 


ಹುರಿಯ್ದೇಕು. ಕುಸುಮ ಬರೋದು 
ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೊ ಏನೊ ದ್ರಾಕ್ಷಿನಾದ್ರೂ ಬಿಡಿಸಿಕೊಡ್ತಿದ್ದಳು. 
ಕು. 


ಆಕೆಯ ಅತುರವನ್ನು ಕೆಂಡು ಒಳೆಗೊಳೆಗೇ ನೆಗು ಗೌರಿಗೆ. 


“ಇದೆಲ್ಲಾ ಯಾಕಮ್ಮಾ ಈಗ. ಯಾರಾದ್ರೂ ಬರ್ತಾರಾ?” ನಗು 
ತಡೆದುಕೊಂಡು ಕೇಳಿದಳು. 


ನಿಮ್ಮಪ್ಪನೆದು. ಯಾರೋ ಹಳೆ ಸ್ನೇಹಿತೆ 


ಹಚ್ಚಿದ್ದಾರೆ. ಗಂಡಸರದೇ ಇಷ್ಟು, ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಕೊಡ್ಲೆ ಆಗಿಬಿಡಬೇಕು 
ನಾಳೆ ನೀನು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ತಿಯಲ್ಲ ತಿಳಿಯುತ್ತೆಬಿಡು” ಹೀಗಂದು 
ಶಾರದಮ್ಮ ಇವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿ ನಕ್ಕಾಗ, ಗುಲಾಬಿ ಕುಂಕುಮ ಗೌರಿಯ 
ಮುಖ. ಒಳ್ಳೆಯ ಅಮ್ಮ ನಂಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾಂದ್ಕೊಂಡು ಮುಚ್ಚಿಡ್ತಿ 
ದಾಳೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ತನ್ನಲ್ಲೇ ನಕ್ಕಳು, 


ನಂತರ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಹೆರಿದಾಡತೊಡಗಿತು. ಅವರು 
ಹೇಗಿದ್ದಾರೋ. ಎಂಥವರೋ! ನಾಳೆ ಅನ್ನೋದು ಯಾವಾಗ ಆಗುತ್ತೋ 


ರವೆ ಆರಿಸಿ, ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಬಿಡಿಸಿ, ಓಂದು ಕಡೆ ಇರಿಸಿ, ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ 
ತುರಿಯನ್ನು ನುಣ್ಣಗೆ ರುಬ್ಬಿ ಕೋಡುಬಳೆಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಅಣಿಮಾಡಿಯಾಯಿತು. 
ಕರಿಯಲು ಬಾಂಡ್ಲಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕುತ್ತಾ “ಸದ್ಯ ಎಲ್ಲಾ ಒದೆಗ್ಲಿದೆ ಗೌರ 
ನೀನಿದ್ರೆ ನಂಗೆ ಬಲಗೈ--ಇದ್ದಹಾಗೆ ನೋಡು” ಎಂದು ಶಾರದಮ್ಮ 
ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯಿಂದ ನುಡಿದಾಗ ಗೌರಿಯ ಕೈ ಇನ್ನೂ ಚುರುಕಾಯಿತು. 


ತ್ರಾ 


ಸಂಜೆಗೆ ಮುಂಚೆಯೆ ಕೆಲಸೆವೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಯಿತು. “ಇನ್ನು ಉಳಿದಿ 


ರೋದನ್ನ ನಾಳೆಗೆ ನೋಡ್ಕೊಂಡ್ರೆ ಆಯ್ತು. ಹಾಯಂತ ಒಂದುಗಳಿಗೆ 
ಹಾಗೇ ಉರುಳುಕೊಳ್ತೀನಿ” ಎ ನ್ನುತ್ತಾ ಶಾರದಮ್ಮ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಬಂದರು. 


ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಬಂದ ಕುಸುಮಳಿಗೆ ಗೌರಿ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ತಿಂಡಿ 
ತಂದುಕೊಟ್ಟಾಗ “ಓ,.. ಇದೇನು ಗೌರಕ್ಕಾ ಇವತ್ತು ಸೈಷಲ್ಲಾ...ಕೋಡಾ 
ಬಳೆ ತಿನ್ನದೆ ತುಂಬಾ ದಿನ ಜು ಎರಡೇನಾ ! ಇನ್ನೆರಡು 
ಪಾಕಿಸಿಕೊಳೊ ೀಣಾಂದ್ರೆ ಸಂಗೀತದ ದೆ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಬೆ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬರ್ತಿದ್ದ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಇವತ್ತೇ ಸಾಯಂಕಾಲ ಬರ್ತೀನಿ ಅನ್ನಬೇಕಾ ! 
ಹೇಳು.” ಎನ್ನುತ್ತಾ ತಟ್ಟೆಗೆ ಕಿ | ಹಾಕಿದಳು ಕುಸುಮ. 
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ಇವತ್ತು ಮನೇಲಿ ಕೋಡುಬಳೆ ಮಾಡಿರ್ತಾರೆ, ಕುಸುಮಳಿಗೆ ತುಂಬಾ 
ಇಷ್ಟ, ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಕೂತಿರ್ವಾಳೆ. ನಾನು ಬೇಗ್ನೆ ಹೋದ್ರೆ ಹೇಗೆ ? ಅಂತ 


ನಿಮ್ಮ ಸ ಸಂಗೀತದ ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ಕನಸು ಏನಾದರೂ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಾ ಕುಸುಮಾ.” 
ಎಂದು ಗೌರಿ ನಕ್ಕಾಗ, 


“ಹೊಂ... ಅದೂ ಸರೀನ್ನು. ಹೋಗು ಗೌರಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
ವೀಣೇನ ಸ್ವಲ್ಪ ಒರೆಸಿಟ್ಟುಬಿಡು-ಬಂದ್ವಿಟ್ಟೆ.” ಎಂದು ಅವಸರದಿಂದ 
ತಿನ್ನತೊಡಗಿದಳು ಕುಸುಮ 


ತಿನ್ನು ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟು ಆತ್ರಪಡ್ತೀಯ” ಎಂದವಳೇ 
ಗೌರಿ ಕುಸುಮಳ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಯ ತಿಕೊಂಡಾಗ, ಎಂದಿಗಿಂತ 
ಜೆ 


ಕ್ರ ಅಸಾಹಿ ಲದ ಐ ಹ 
ಅವಳ ಜತೆಯ. ಕೀ ಸ ಸ ನೆಸುಮೊರೆತ | ಅನಂದ 
ಹಾವೆ ಬಳ ಷ್ಟ ಹ 
ರ! ಉತ್ತರವಾಗಿ ಮೇಲೆದ್ದು ಬಂತು. ಈ ಸಡಗರ, ಸಂಭ್ರಮ 


SS "ಘಾ ದಾ ಯ ಹಾವ ಎಡ ಎ.ಆ. ಎರಾ ಎಡ; ಅಜಾತ 


ಖಾ ಇಸ ಪಿ ಜಿ ಪಾ ಹಾ 
ದಲ್ಲಿ ವೀಣೆಯನ್ನೊರಸುವುದೇ ಮರೆತುಹೋಯಿತು. ಮತ್ತೆ ನೆನಪಾಗಿ 
ನಗು ಬಂತು. ಒರೆಸಿಟ್ಟು ಬಂದಳು. 


ರಾತ್ರೆ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಮುಕ್ಕಾಲು ಮುಗಿದಿದ್ದ ಚಿತ್ರ 


ವನ್ನು. ಹೊರತೆಗೆದು ಹರಡಿಕೊಂಡಳು.  ವೆಲ್‌ವೆಟ್‌ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 


ಮುದ್ದಾಗಿ ಕುಳಿತು ಮಧುರ ಮಿಲನಕ್ಕೆ ಆತುರಗೊಂಡಿರುವ ಪ್ರಣಯಿ 
ಹಕ್ಕಿಗಳನ್ನು ಹೆಣೆದಿದ್ದಳು. : ಬಣ್ಣಬಣ್ಣಿದ ಜರಿ ಮತ್ತು ರೇಷ್ಮೆದಾರದಲ್ಲಿ 

ಆ ಎ ಣ ಣ ಈ [nc 
ಸುದರವಾಗಿ ರೂಪಗೊಂಡ ಚಿತ್ರ ಅವಳ ಆತೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳ ಪ್ರತಿಕವೇ 


ಅ! 


ಗಿತ್ತು. ಮೃದು ಮಧುರ ಭಾವನೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಅದರಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಕೇಂದ್ರಿ 


ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಅಂದವಾದ ಕಟ್ಟುಹಾಕಿಸಿ, ಮೇಜಿನಮೇಲಿರಿಸಿ ತನ್ನವರೊಂ 
ದಿಗೆ ಕುಳಿತು ನೋಡುವಾಗ ಅದೆಷ್ಟು ಆನಂದ ! ಭಾವೀ ಸುಂದರ ಚಂದಿರ 


ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಅವಳ ಮನದಂಗಳದಲಿ ಮೂಡತೊಡಗಿದ್ದ. 


ಆ ಚಂದರಿನ ದರ್ಶನ ನಾಳೆಯೇ ! ಎನ್ನಿಸಿದಾಗ ಹಿತವಾದ ನವರಿನ 
ತೆರೆ ಮೈಯನ್ನಾವರಿಸಿತು. ಎಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾಳೆಯಾಗುವುದೋ ! 
ಸುರಿದರ ಕನಸುಗಳಲಿಯೇ ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಏಳುತ್ತಿದ್ದಹಾಗೆಯೇ ಹಾಸಿ 
ಗೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರಣಯಿ ಪಕ್ಷಿಗಳ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿತು, ಹೂವಿನಂತೆ 
ಹಗುರವಾಯಿತು ಮನಸ್ಸು. ಕಪ್ಪು ಬಸಿಗಳನ್ನು ತೊಳೆದು ಒಳಗಿಡಲು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ರಂತೆ ಆತುರದಿಂದ "ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಶಾರದಮ್ಮ. 


“ತೊಳೆದಾಯ್ತೆ! ಹಾಗೇ ಬೇಗ್ಗೆ ನೀರುತೋಡಿಬಿಡು, ಕುಸುಮ 
ಸ್ನಾನಮಾಡಿಬಿಡಲಿ. ಅವರು ಈಗ್ಗೆ ಬಂದರೂ ಬಂದರೆ ಹೇಳೋಕಾಗಲ್ಲ” 


ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ನೆತ್ತಿಗೆ ಸುತ್ತಿಗೆಏಟು ಬಿದ್ದಂತಹ ಅನುಭವವಾಯಿತು 
ಗೌರಿಗೆ. ಸಿಡಿಯತೊಡಗಿದ್ದ ತಲೆಯನ್ನು ಕೈಗಳಿಂದ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು ನಿಂತ 
ಫಿಯೇ ಶಿಲಾಬಾಲಿಕೆಯಾದಳು ಅವಳು, 


೯ 


ಕರ್ಕ ಕಾಣಿಕೆ 


4) 

«ಅದೇನೆ ಗೌರಿ ಹಾಗೆ ನೋಡ್ತಿದ್ದ. ತಿಳಿಯೆಲಿಲ್ಲವೇ | ಇವತ್ತು 
ಕುಸುಮನ್ನ ನೋಡೋಕೆ ಬರ್ರಾರೆಕಣೆ ಮಾಲತಿ ಕಡೆಯವರು. ಒಳ್ಳೆ 
ಅನುಕೂಲಸ್ಸ ರಂತೆ. ಬೊಂಬಾಯೀಲಿ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವಂತೆ ಹುಡುಗನಿಗೆ. 

; 
PE 


' ರಾಜಣ್ಣ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬರ್ತಾರೆ. ಸದ್ಯ ಅವಳನ್ನ ಗೋಳು ಹೊಯ್ಕೊಳ್ತಾ 
ನಿಲ್ಲಬೇಡ. ಹಾಗೇ ವೀಣೇನ ಒರೆಸಿಟ್ಟು ) ಬಿಡು, ಪಾಠಾನೂ ಆಗಿಹೋಗಲಿ. 


“ಆಗಲಮ್ಮ?” ಪಾತಾಳದಿಂದ ಬಂದಂತಿತ್ತು ತೃಪ್ತ ಹೃದಯದ 
ಕುಗ್ಗಿದ. ದನಿ. ಮಸಣದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಸೋತ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ವೀಣೆಯನ್ನು ಒರೆಸತೊಡಗಿದಳು ಕುರುಡಿಯಂತೆ. 
ಎತ್ತಲೋ ನೋಡುತ್ತಾ ಕೈಯಾಡಿಸಿದಾಗ ತಂತಿ ಹಾಡಿತು. ಆದರೆ ಅವಳ 
ಹೃತ್ತಂತಿ ಮಾತ್ರ ಕಡಿದುಹೋಗಿತ್ತು. 


ಕುಸುಮ, ಸ್ನಾನ್ನ..ವೀಣೆಪಾಠ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರೂ ಗೌರಿ 
ಒಳಗಡೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳಪ್ಪಾ ಈ ಗೌರಕ್ಕಾ! ಎಂದುಕೊಳುತ್ತಾ 
ನೆಯ ಹಿಂದುಗಡೆ ಬಂದಾಗ ಒಪ್ಪಾರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು ಅವಳು" ' 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನೆ ಮುಗಿಸಿದ ಚಿತ್ಸ | 


ನಲಿ) 
“ಇಲ್ಲಿಯಾಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೀ ಗೌರಕ್ಕಾ... ಅದೇನೋ ಹೊಲಿಯ್ತಿರೋ 
ಹಾಗಿದೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕುಸುಮ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನೋಡಿದಾಗ, 


“ಕುಸುಮಳಿಗೆ,.....ಗೌರಕ್ಕನಿಂದ” ಮುದ್ದಾದ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣದ ದಾರ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಮಾರ್ಧನಿ 
ಮಾಜ ಜಿ. ರಾವ್‌ 


ಅನಿಲನು ಆಯಾಸವಿಲ್ಲದೇ ವಿಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಗಗನರಾಜನೆ 
ಗಮನ ಅಂಬಂಧಿಯೆಡೆಗೆ ಸಾಗಿದೆ. ಹಕ್ಕಿಗಳ ಕೊರಲಿನ ಸುರವ ಗೂಡು 
ಗಳಿಗಭಿಮುಖವಾಗಿವೆ. ದನಕರುಗಳೆ ; ಕೊರಳ ಗಂಟೆಯ. ನಿನಾದ ಕೊಟಿ ಗೆ 
ಯಿನ್ನರಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿವೆ ಗ್ಯಹ ಹಸುಳೆಗಳ ಕೆಂಠಶ್ರೀ ಗಗನಕೆ ಸೇರುತ್ತಿವೆ. 
ಭೂರಮೆಯ ಪ್ಪ ಕ್ರ ಗ ತಿದೇವಿಯ ಈ ಕೋಮಲ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಸಂತಸ 
ವಿಂದ ಅವಲೋಕಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಲ್ಲ 


“ಹೊರಗಿನ ವಾತಾವರಣಕ್ಕ ೦ಟಿದೆ ಮನವು ತನ್ನ ಕಾರ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಒಂದೆ 
ರಕ್ಷಣ ಸ್ಥಗಿತವಾಯಿತು ಮನದ ಅರಿವಿಲ್ಲದೇ ಕಣ್ಣುಗಳು ಗಡಿಯಾರದೆಡೆ 
ತಿರುಗಿದವು. ಆಗಲೇ ನಿಮಿಷದ ಮುಳ್ಳು ಗಂಟೆಯ ಮುಳ್ಗೆನ್ನು ಆರಕ್ಕೆ 
ತಳ್ಳಿ ತಾನು ಹನ್ನೆರಡನ್ನು ಸೆ ಸೇರುವುದರಕ್ಲಿತ್ತು. ಆಫೀಸಿನೆ ವೇಳೆ ಮುಗಿದು 
ಆಗಲೇ ಅರ್ಧ ಗು ಮುಗಿವುದರಲ್ಲಿತ್ತು, ಆಫೀಸೆಲ್ರ ವೂ ಖಾಲಿಯಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಲೆ" ಚಾಳುವ' ಕುರ್ಚಿ, ಮೇಜುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅನಾಥಾಲ 
ಯದ ಮಕ್ಕ ಛೆ ಮುಖದಂತೆ: ಜೋಲು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಕೆಳಗಿದ್ದ ವಾಚ್‌ಮನ್‌ 
ಗಳ ಮಾತು ಅಸ್ಸ ಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. "ಮನೆಯೆಡೆಗೆ 'ಓಡಿದ್ದ ತುಂಟ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಹು ಸಾಹಸದಿಂದ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅಭ್ಯರ್ಥಿಗಳ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಯಾ 
ರಿಸಲನುವಾದೆ. 


| ಖಾಲಿಯಿದ್ದ: ಒಂದು ಜಾಗಕ್ಕೆ : 500 ಅಪ್ಲಿಕೇಷ ಷನ್‌ ಬಂದಿದ್ದವು. 

ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾದ ಅಭ್ಯರ್ಥಿಗಳು ಕೇವಲ 50. ಯಾರ ಭಾಗ್ಯ 

ಸುಮುಖವಾಗಿದೆಯೋ? ನಾಳಿನ ಇಂಟರ್‌ವೂ ನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಅದ ೈಷ್ಟಶಾಲಿ 
35+ 


ಎ ಮಾರ್ದನಿ 


ಆರಿಸಿಬರುವರೋ? ಯೋಚನೆ ಸಾಗುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಮರುದಿನದಂದು 
ತನ್ಮು ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕಾತುರ ಭಾವದಿಂದ ಆಗಮಿಸುವ 
ಉದೆ ಗಪೂರ್ಣಮುಖಗಳು ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತಂತಾಯಿತು. ತಮ್ಮ ಸರತಿ 
ಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಾ, 'ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ' ಹಾಕಿರುವ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಸಾಲಾಗಿ 
ಕೂತು, ನಿರುದ್ಯೋಗದ ಬಗ್ಗೆ ಬೇಸತ್ತ ಭಾವದಿಂದ ಸಂಭಾಷಿಸುತ್ತಾ, 
ಇಂಟರ್‌ವ್ಯೂ. ಎ ಬರುವ ಅಭ್ಯರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿ ಏನ್ಯೇ 
ಳಿದ್ರು? “ಇನ್ನೆ ನ್ಕೇಳಿದ್ರು?? ಎಂದು ಅವರು ಉತ್ತರಿಸುವ ಮುನ್ನವೇ 
ಆತುರಾತುರವಾಗಿ, ಎ ಪ್ರಶ್ನಿಸುವ ಅಸಹಾಯಕ ನಿರುದ್ಯೋಗಿ 
ಗಳನ್ನು ನೆನೆದು ಮನವು ' ಕಳವಳಪಟ್ಟಿತು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಇಂಟರ್‌ 
ಕಾಂ, ಟ್ರಣ್‌ ಎಂದಿತು. “ಎಸ್‌ ಬಾಸ್‌” ಎಂದೆ- ಅಭ್ಯರ್ಥಿಗಳ ಹೆಸರಿನ 
ಮುಂದೆ ಅವರು ಗಳಿಸಿರುವ ಅಂಕಗಳನ್ನೂ ನಮೂದಿಸಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸ 
ಲಾಯಿತು, ಬೇಗ ಬೇಗನೇ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ತೆರಳುವ ಯೋಚನೆ 
ಯಿಂದ ಅಭ್ಯರ್ಥಿಗಳ ಅಪ್ಲಿಕೇಶನ್‌ಗಳನ್ನು ತಿರುವಿಹಾಕಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. 
ನಲವತ್ತನೇ ಅಭ್ಯರ್ಥಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಬರೆಯುವಾಗ ಲೇಖನಿಯ ಚಲನೆಯು 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮರಗಟ್ಟಿತು. ಆ ಹೆಸರನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಓದಿದೆ. 
ಹೃನ್ಮ ಸಂದಿರವು ಕಾಲೇಜಿನ ದಿನಗಳಿಡೆ ಓಡಿತು. 


| ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಹಿಂದುಗಡೆಯೇ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದ 
ವ್ಯಕ್ತಿ. ಅಹಂಕಾರದ ಮುದ್ದೆ. ತಂದೆಯ ಹುದ್ದೆಯಿಂದಾಗಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಅದರಲ್ಲೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಲಕಸವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಜಂಬದ ಮೊಟ್ಟೆ. ಗುಣ 
ವಂತರ್ಯಾರೆಡೆಗೂ ಬಾಗಿನೋಡದ ಧನಿಕ ಮಾಂಟ್‌ ಎವರೆಸ್ಟ್‌. ಹೆಸರನ್ನೇ 
ಇಷ್ಟು ದ ್ವೀಷಿಸುವ ನಾನು, ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೊಡನೆ ನಾಲ್ಕಾರು ವರ್ಷಗಳು ಪೇಗೆ 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಆಶ್ಚ ನಾವು 


ಯಾವಾಗಲೂ ಮುಖವನ್ನು ಗಂಟುಹಾಕಿ ಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಮಿತ, 
ಸಹಜ ಸುಂದರಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನೂತನ ಫ್ಯಾಶನ್ನಿನ ಮೊರೆ ಹೊಕ್ಕ ಸಿಂಗಾರಿ 
ಹಣದ ಕಾಲಂನಲ್ಲಿ ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರು ಮಾರ್ಕು ತೆಗೆದ ಸ್ಮಿತ ಗುಣದ ಕಾಲಂ 


ಮಾರ್ದನಿ ೫೫೧ 


ನಲ್ಲಿ ಸೊನ್ನೆ. ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಅವಳನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಆಂತರ್ಯದಲ್ಲಿ ದ್ವೇಷಗಳಾಗಿದ್ದರು. 
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“ಡಬ್‌ ಡಬ್‌' ಜವಾನೆ ಹಾಲಿನ ಕಿಟಕಿಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೊ ನಿಶಬ್ದವಾಗಿ 
ಮುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ. ನೆನಪಿನ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದು ಕಾರ್ಯತತ್ಟರಳಾದೆ. 
ಉಳಿದ ಹೆಸರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿ ಬಾಸ್‌ ಮುಂದಿನೆ ಮೇಜಿನೆ 
ಮೇಲಿಟ್ಟೆ. ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ ಬಾಸ್‌ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು “ವೆರಿಗುಡ್‌ ಮೈ 
ಗರ್ಲ್‌' ಎಂದು ಶಹಭಾಸ್‌ ಗಿರಿ ಕೊಟ್ಟು ನನ್ನೊಡನೆ ಹೊರ ಬಂದರು. 
ಸಾರು ಮನೆಯೆಡೆಗೆ ಮಂದಗತಿಯಿಂದ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಳಿನ ಯೋಚನೆ 

ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾಸ್‌ ನನ್ನ ಇರವನ್ನೇ ಮರೆತಂತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮನವು ನನ್ನಿರೆ 
ವನ್ನು ಮರೆತು ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಓಡಿತು. 


. ಅಂದು ಪ್ರಾಕ್ಟಿಕೆಲ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರ ಬಂದಾಗ ಗೆಂಟೆ ಆರು ಸಮೂ 
ಪಿಸಿತ್ತು. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನರಿರಲಿಲ್ಲ. . ಆಗಸವು ಮೋಡಗಳ 
ಭಾರದಿಂದ ಬಗ್ಗಿತ್ತು. ಮಳೆಯ ಸೂಚನೆ ಹೊತ್ತಿ ತಂಗಾಳಿ ಸುಳಿಸುಳಿ 
ಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ' ಮನೆ ತಲುಪಲು ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲು ಉಪಕ್ರವಿ 
ಸಬೇಕಿತ್ತು. ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ದಾಟಿದಾಕ್ಷಣ ಮಳೆ ಹನಿ ಪಟಪಟನೆ ಬೀಳಲಾ 
ರಂಭಿಸಿತು. ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯೂ ನನ್ನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆ 
ಯಿಂದಾಗಿ; ರಾತ್ರಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಕತ್ತಲು ಗಾಢವಾಯಿತು. ಬೇಗಬೇಗನೇ - 
ಮನೆ ಸೇರುವ ಉದ್ದಿಶ್ಶದಿಂದ ದಾಪುಗಾಲು ಹಾಕಲಾರಂಭಿಸಿದೆ, ಗೆಳತಿಯ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಬಲಾತ್ಮ್ಕರಿಸಿದಾಗ, "ಬಸ್‌ ಬರೋ 
ಹೊತ್ಸೆ ಮನೆ ಸೇರ್ಕೊಬಹುದು' ಎಂದು ಉದಾಸೀನಭಾವದ ನಾಟಕವಾಡಿ 
ನಾನೋರ್ವಳೇ ನಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಮಳೆಯ ಹೊಡೆತ ಬಿರುಸಾಯಿತು... 
ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಅಗ್ಗದ ವಾಯಿಲ್‌ ಸೀರೆ ಮೈಗಂಟಿತು, ಕಾಲುಗಳನ್ನು, ಸಲೀ: 
ಸಾಗಿ ಮುಂದಿಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಡವರಿಸಿಕೊಂಡು ನಡೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾಗ 'ಪ್ರೀತಿ' ಎಂಬ ಕೂಗು ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಕೇಳಿ ಬಂದಂತಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ 


ಹಾವ್‌ 
೫1೨ ಮಾರ್ಜ್ಪನಿ 


ನಿಂತೆ. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದ ಸ್ಮಿತಳ ಕಾರು ಪಕ್ಕದ ಲ್ಲೇ ನಿಂತಿತು. “ಆಪತ್ಕಾ 
ಲಕ್ಕೆ ಆದವನೇನೆಂಟ' ತ್ರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಸ್ಮಿತ ಳಿಗೆ ನೂರು ಬಾರಿ ವಂದಿ 
ಸಿದೆ. ಕಾರಿನ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದ ನಾನು" ಅವಳೇ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಲಿಂದು 
ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕಾ wo ಕಾರಿನಿಂದ ಬೇರ್ಪಡದಾಗ ಸ್ಮಿತಳೆ 
ಸುದನಿ ಈಚಿ ಬಂತು. "ಪ್ರೀತಿ ನಂದು ಲೈಬ್ರರಿ ಬುಕ್‌ ಇಸ್ಕೊಂಡಿದ್ಯಲ್ಲಾ 
ಕೊಟ್ಟಿಡು. ಮಳೇಲಿ ನೆಂದು ಹೋಗುತ್ತೆ K ಎಂದಾಗ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಿಡಿಕಿಡಿ 
ಯಾಯಿತು. ಮಳೆಯ ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಸೀ ರೆಯ ಒಳಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳ 
ರಾಶಿಯಿಂದ ಅವಳ ಪುಸ್ತ ಕವನ್ನು ಕೊಟ್ಟೆದ್ದೇ ತಡ, ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಸುಶಿ 
ಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಮಳೆಯ ನೀರನ್ನು ಸೀಳಿ ರು ಮುಂದೋಡಿತು:. ಅಂದೆ 
ಕೊನೆ ಅವಳನ್ನೆ ೦ದೂ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕಾಗಿ ಯಾಚೆಸಳಿಲ್ಲ. 

ಕಾರು ಪೋರ್ಟಿಕೋದಲ್ಲಿ ಗಕ್ಕನೆ ನಿಂತಿತೆ ಕಾರಿನಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದ 
ನಾನು ಒಳಹೊಕ್ಕೆ. “ಮಮ್ಮಿ ಎಂದು 2ಬ ನನ್ನನ್ನು ಬಾಚಿತಬ್ಬಿದ. 
ಮರು ನಿವಿಂಷವೇ ಅಳೆಲು ಡರು ಮಾಡಿದ. “ಮವಿ್ಫೊ್ಮ ನನ್‌ರಾಜ 
ಗೊಂಬೆ ಮುರ್ದೋಯ್ತು." "ಅಷ್ಟೇನಾನಾ ಸರಿಮಾಡಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ ಕೊಡು 
ಮರಿ” ಎಂದು ಕಾಲನ್ನಿಟ್ಟು ಜೋಡಿಸ ಸಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಇವರು 
"ಬೇಡಮರಿ" ಯಾವುದೇ “ಆಗ್ನಿ. ಒಂದು ಅಂಗ, ಊನ: ಆದ್ರೆ, ಅದರ 
ರ್ಸನಾಲಿಟೇನೇ ಕಳ್ಕೊಂಬಿಡುತ್ತೆ. ಅದು ಯೂಸ್‌ಲೆಸ್‌. - ಎಸೆದ್ದಿಡು- 
ನಾಳೆ ಬೇರೆ ತಂದ್ಕೊಡ್ತೀನಿ” ಎಂದರು. ಆ ಬೊಂಬೆ ಠೀವಿಯಿಂಹ. 
ಬರಿದೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಂತಂತಿತು ಅರುಣ್‌ ಅದಕ್ಕೆ ಜಂಭಗಾರ ಎಂದು 
ಹೆಸರನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಆಗಾಗ್ಗೆ “ಜಂಭ: ಮಾಡ್ತೀಯಾ ರ್ಯಾಸ್ಕಲ್‌' ಎಂದು 
ಆದನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ತನ್ನ ಕೆ ಕೈಯಿಂದ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಇಂದು ಕೋ 
ಲಿನಿಂದ ಬಲವಾಗಿ ` ಹೊಡೆದಿದ್ದನಾದ್ದರಿಂದ ಅದರ 'ಕಾಲು ಮುರಿದು 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಸಂತಸದಿಂದ "ಪಪ್ಪ ಗುಡ್‌ ಬಾಯ್‌” ಎಂದು ಅಪ್ಪನಿಗೆ 
ಜೋತು ಬಿದ್ದ. *ಪಪ್ಪಾಯಾವಾಗ ತಂದ್ಕೊಡ್ತೀಯಾ"? ನೋಡು ಮರಿ. 
ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ಎ ಕ್ಲಿಬಿರ್ಷ, ನಾಳಿದ್ದು ಸಂಡೇ ಪಕ್ವ ರ್‌, ಓ, ಕೆ” 

ದಾಗ ನನ್ನ ನೆನಪು ಸರಸರನೆ ಹಿಂದೆ ಓಡಿತು. 
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ಮಾರ್ದನಿ ೫೪3 


"ಪ್ರೀತಿ ಲಕ್ಕಿ ಗರ್‌. ಇವತ್ತು ಕುಮುದ ಬರೋಲ್ಡ ತೆ. ಎರಡು 
ಟಿಕೆಟ್‌ ಬುಕ್‌ ಮಾಡ್ಲಿದೀನಿ. ನೀಬಂ ೦ದ್ದಿಡು, ಎಂದಳು ಸ್ಮಿ ತ. ಎಂದೋ 


ಬಹಳ ಹಿಂದೆ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿದ ನೆನಪು. “ಸಿನಿಮಾ' ಅದೊಂದು 
ಸುಂದರ ಪ ಪ್ರಪಂಚ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ. ಸುಂದರ ಸೀನರಿ, ಬಾಕ್ಸಿಂಗ್‌, ಸ್ಕೇಟಿಂಗ 


ಇ 


ಸಂಗೀತ, ನೃತ - ಓ! ಎಷ್ಟೊ ೦ದು ಮಜಾ ಸಿಗುತ್ತೆ. "ಬೇಡಮ್ಮ ನಾ 
ಬರೋಲ್ಲ. ನಂಗಿಷ್ಟಾನೇ ಇಲ್ಲ. ಹೇಳಲಾರದೇ, ಸ್ವಾಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಸೋತ 


ನಾಲಿಗೆ ಒದರತು. "ಇರ್ಲಿ ಬಾರೆ, ನೀನೂ ನೋಡೋದು ಅಪರೂಪ 
ನಂಜೊತೆಗೂ ಆಗುತ್ತೆ. ಅವಳ ಅಭಿಮಾನದ ನುಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಕೆಠಳಿಸಿತು. 


“ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ . ಪಿಕ್ಚರ್‌ ಅಂದ್ರೆ ನಂಗೆ ತಲೆನೋವು. ಅದನ್ನೋಡಿದ ದಿನ 
ವೆಲ್ಲಾ ಹಾಳು ತಲೆನೋವಿನಿಂದ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಸಾಗೋದಿಲ್ಲ. ದಯ 


ಏಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನ ಬಲವಂತ ಪಡಿಸ್ಟೇಡ' ನನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವು ಅಚಲವಾಗುತ್ತಿ, 
ಸ ಕಂ ತನ್ನ ಆಸಂ2 ಭಾವವನ್ನು 50% ಕಮ್ಮಿ ಮಾಡಿದ ಸ್ಥಿತ 

ಯಾಚಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ "ಪ್ಲೀಸ್‌ ಬರೋಲ್ಲ ಅನ್ನೆ ೇಡ. ಆ ಪಿಕ್ಚೆ 

ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೇಂತೆ. ಇವತ್ತೇ ಲಾಸ್ಟ್‌. ಅದನ್ನ “ಮಿಸ್‌ ಚಾ 


42 


ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ-ಅಮ್ಮ ನನ್ನೊಬ್ಬ ಭನೆ ¢ ಕಳಿಸ ಸೋದಿಲ್ಲ. ನೋ 

ಶಿ ೧ ಆ ಈ ಇ ತಚ್ಚ 
ನೀ ಬಂದ್ರೆ ಪಿಕ್ಚರ್‌,ಇವತ್ತು ನಾ ಹೋಗದಿದ್ರೆ ನಾಳೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಮೂಡೇ 
ಸರಿ ಇರೋದಿಲ್ಲ. ಪ್ಲೀಸ್‌ ಪ್ಲೀಸ್‌' ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದಳು. ವಿಧಿಯಿ 
ಅದೇ ಒಪ್ಪಿದೆ. ಮನಸ್ಸೇನೋ ಸುಂದರ ಪ್ರಪಂಚದ ಸೊಬಗನ್ನವಲೋ 


ಕಿಸಲು ಕಾತುರವಾಗಿತ್ತು. ಅಪ್ಪನನ್ನು ಒಖ್ಪಸಿ ನನ್ನ ಭಾರಿ ಸೀರೆಯಾದ 


ಕೋಟಾಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು ಸ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಕಡಾ ಹೂಗಳನ್ನು 


ಗುಲಾಬಿಯಂತೆ ಪಿನ್ನಿನ ಸ ಹಾಯೆದಿಂದ ಬಲಪಕ್ಕ ಕ "ಮುಡಿದು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ 


ಪೌಡರನ್ನು ಹಚ್ಚಿ, ಧೀಯೇಟರಿಗೂ, ಸ್ಮಿತಳ ನ ಮಧ್ಯ ಹಾದಿಯ 


ಬಿನ್ನ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ನಡೆದೇ ಹೊರಟೆ. ಮೈ ಮನ 
NT 


ವೆಲ್ಲವೂ ಸಂತಸದಿಂದ. ಹಗುರಾಗಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ ಆನಂದದಿಂದ 
ಮುಖದ ತುಂಬ ಮುಗುಳಿ ಗು ಹರಡಿತ್ತು. ಆಗ್ಗಾಗ್ಗೆ ಕಾಕಡಾ ಗುಲಾಬಿ 
2 ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸವರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದ ಈ ಛಾನ್ಸ್‌ 
ಮ 


ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸೀನನ್ನೂ ನಿಗಾ ಇಟ್ಟು ನೋಡ 


ಛಲ) ಮಾರ್ದನಿ 


ಬೇಕು. ಸೀನ್‌ ಬೈ ಸೀನ್‌ ನನ್ನ ತಮ್ಮ ರಾಜೀವ್‌ಗೆ ಹೇಳಬೇಕು. ಕುಣಿ 
ದಾಡ್ತಾನೆ. ಹ ಅವನ್ನೂ ಆಸೆ ಅಲ್ವಾ. ಏನ್ಮಾ ಡೋದೂ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ 
ಕೇಳ್ಕೋಂಡು ಬರ್ಬೇಕಲ್ಲಾ, "ತ ತೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕರೆದಾಗ ಅವನನ್ನು "ಸ 
ಬೇಕು. ದಾರಿ ಸವದುದೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಕಿ ys ಬಂಗಲೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತೆ 
ಡ್ರೈವರ್‌ ಷಡ್‌ನಿಂದ ಕಾರು ಈಚೆ ತೆಗೀತಿದ್ದ. ಕಾರು ಪೋರ್ಟಿಕೋದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಾಕ್ಷಣ ಸ್ಮಿತ ತನ್ನ ಕೈ ಚೀಲದೊಂದಿಗೆ ಕಾರನ್ನೇರಿದಳು. ಅವಳ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಅವಳ ಇ ಕುಮುದಾ. ನನಗೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಯಿತು. 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ನೋಡದವಳಂತೆ ಸ್ಮಿತ ಕಾರಿನ ಬಾಗಿಲೆಳೆದು 
ಕೊಂಡಳು. ಕಾರು ಗೇಟಿನ ಬಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆಯೇ ಸ್ಮಿತ, “ಸಾರಿ ಪ್ರೀತಿ. 
ಇಿಮುದಾನೇ ಬಂದ್ಲು. ಬಟ್ಟ ರ್‌ಗೆ ಹೇಳಿದೀನಿ. 'ಒಂದ್ಲೊ ೀಟ ಟೀ 
ಕುಡ್ಕೊಂಡು ಮನೆಗ್ಹೋಗು' ಎಂದಳು. ನನ್ನ ಮೇಲೇ ನನಗೆ ಕೋಪ 
ಬಂತು, ಆಸೆ ಒಂದು ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ರೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಮರ್ಯಾದೆಯಾಗಿಬಾಳ 
ಬಹುದಿತ್ತು. ಹಾಳಾದ ಆಸೆ ಎಲ್ಲಾನೂ ಹಾಳು 'ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೆ. ಆಸೆ ಸೆಯ್ಸೇ, 
ದುಃಖಕ್ಕೆ ಮೂಲ ಕಾರಣ ಎಂದೋ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓದಿದ ಬುದ್ಧನ ಹಿತ 
ವಾದ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಕಶ್ಮಲ ವಾತಾವರಣದೊಳಗೆ ಅಡಿಯಿಡದೇ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದೆ. 


"ಮಮ್ಮೀ ಹಸ್ವೆ' ಅರುಣ್‌ ಎಚ್ಚ ರಿಸಿದಾಗ ಕಿರ್ಚಕಡೆ ನಡೆದೆ. . ಟೀ 
ಕುಡಿದವರೇ ಇವರು ಎಲ್ಲೋ ಹೊರ ಹೊರಟಿದ್ದ ರು. ಅರುಣನ ತಟ್ಟೆಗೆ 
ಬಡಿಸಿ ಅವನ ಎದುರಿನ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೇ ಕುಳಿತೆ. . ಅವನ ಎಡಗೈಲಿ 
ಮತ್ತೊಂದು ಬೊಂಬೆ ಇತ್ತು. ಹೆಣ್ಣು ಬೊಂಬೆ. ಸಾಕಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ 
ಬೊಂಬೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಬಟ್ಟೆಯ ಫ್ರಾಕ್‌ ತೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಫಾ ್ರಾಕ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ತೂತನ್ನು ತನ್ನ ಬೆರಳಿನಿಂದ ಅರುಣ್‌. ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡು: 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ವಾಸ್ತವಿಕ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಮರೆತೆ. 


ಅಂದು ಪಿ.ಯು.ಸಿ. ಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಲಾಜಿಕ್‌ ಲೆಕ್ಚರರ್‌ ಉಪನ್ಯೂಸೆ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂಟಿರೆಸಿ ಂಗ್‌ ಸಬ್ಜೆಕ್ಟನ್ನು ಮತ್ತೂ ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರಗೊ 


ಮಾರ್ದನಿ ೪೫೫ 


ಸುತ್ತಿದ್ದರು ಅನುಭವಿ ಲೆಕ್ಚ ರರ್‌. ತದೇಕ ಚಿತ್ತಳಾಗಿ ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ರು 


ಹಣದ ಪ್ರಭಾವದಿಂದಲೇ ಪ್ರತಿ ವರುಷವೂ ಪಾಸ ಸ್‌ಮಾರ್ಕ್‌ ಗಿಟ್ಟಿಸ ಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಸ್ಮಿತ ಪಾ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಗಮನ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಅವಶ ್ಯಕತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬೆನ್ನಿನ 
ಮೇಲೆ ಏನೋ ಹರಿದಾಡಿದಂತಾಯಿತು. ಎಡಗೆ ನಿಂದ ಸವರಿಕೊಂಡೆ. 
ಏನೂ ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಉಪನ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ ಡೆ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮುಗಿಸಿ 
ಎದ್ದು ಸೆರಗನೆ ಳೆದುಕೊಂಡಾಗ ವ ಸೆರಗು ಮುಕ್ಕಾಲು ಹರಿದಿತ್ತು. 
ಷ್ಮಿತ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. "ಒಂದು ಗಂಟೆ" ನಂಗೆ ಎಂಥಾ 
ಎಂಟರ್‌ ರ್ಟೇ ಮೆಂಟೂಂತ.ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ ತುದಿಯಿಂದ ತೂತನ್ನು ದೊಡ್ಡದ್‌ ದ್‌ 
ಮಾಡ್ತಾ ಮಾಡ್ತಾ ಉತ್ಸಾಹ ಜಾಸ್ತಿ ಆಗ್ತಾ ಇತ್ತು. ಇದ್ಳು ಲಾಸ್ಟ್‌ ಹೀರಿ 
'ಯಡ್‌ ಆಗದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೂ ಮಜಾ ಇರ್ತಿತ್ತು. ಎಂದಳು. ಸಿಟ್ಟೂ 
ದುಃಖವೂ ಸುವಿ ಳಿತವಾಗಿ ವಿಚಿತ್ರ ಭಾವನೆ ಉಂಟಾಯಿತು. ಅಂದು ಹೇಗೆ 
ಮನೆ ಸೇರಿದೆನೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. 


Re 


ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದ ಅರುಣ್‌ ನನ್ನ ತೆಕ್ಕೆಗೆ ಬಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು 
ಮಲಗಿಸಿ ನಾನೂ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಉರುಳಿದೆ. “ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ಮಿದುಳು ದೆವ್ವದ 
ಪ್ರಪಂಚ” ಎನ್ನುವಂತೆ. ಕಾರ್ಯರಹಿತವಾದ ನನ್ನ ಮಿದುಳು ಉಪಯೋ 
ಗಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಹಿಂದಿನ ನೆನಪನ್ನು ಮೆಲುಕು ಹಾಕಿತು. 


' ನಮ್ಮ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗೆ ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಮಕ್ಕಳು. ನಾನು. ರಾಜೀವ್‌. 
ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಚೊಕ್ಕವಾಗಿದ್ದರೂ, ಯಾವುದೋ ಪ್ರೈವೇಟ್‌ 
ಫರ್ಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಡ ಸಾ ರಾಗಿದ್ದ ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸ ಲ್ಪ 
ವೇತನದಿಂದ ನವ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಸಾಕಿ ಸಲಹುವುದೇ ಅತ್ಯಧಿಕವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲೂ 

ಹಿಂದುಳಿಯದೆ ಮುಂದುವರೆದ ನನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸ ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ಗೂಪ್‌ನ ಕನ್ಸಿ 
ರ್ಷನಿಂದಾಗಿ ಸರಾಗವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಬಡತನದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಸ್ನೇಹಪರತೆ 
ಯಿಂದ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ ಸೌಂದರ್ಯ ಬಳುವಳಿಯಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಬಾಹ್ಯ ಅಲಂಕಾರಗಳೊಂದಕ್ಕೂ ಮರೆಹೋಗದ ನಾನು ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರ 
ಥಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮೇಲಾಗಿ ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಬೇಯುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು, ದುಡಿ 


೫೫೬ ಮಾರ್ವನಿ 


ಮೆಯೇ ಜೀವವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದ ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಆದಷ್ಟೂ ಬೇಗ:ನೆರವಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಅಭ್ಯಸಿಸಿ ಹೆ 
ತಾಣ ಯಕ ಜು ಸ್ಮಿತಳ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾದೆ. 


ಸ್ಮಿತ ಪ್ರಣ್ಯವಂತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜನ್ಮವೆ ವೆತ್ತಿದ ಹೆಣ್ಣು. ಮೇಲಾಗಿ 
ಮಾತಾ-ಪಿತೃ ಗಳ ಏಕೈಕ ಸಂತಾನ. ಹೀಗಾಗಿ: ಅವಳ ಅನಿಸಿಕೆಗಳು ಮರು 
ಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ `ಪೂರ್ಸ ವಾಗುತ್ತಿ ದ್ವವು. ನನಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ಒಂದು ದಿನ ಅವಳು 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸ ಬಂದದ್ದಿಲ್ಲ. ಸ್‌ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ವ ಮನೆಯಿಂದ ಕ್ಕಾರಿ 
ಯರ್‌ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಪರ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಪಾಕೆಟ್‌ಮನಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಕ್ಯಾಂಟಿ ಟೇ 
ನಿಗೆ ಸಂದಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಊಟ ತಿಂದದ್ದೇ RE 
ಅಂದೊಮ್ಮೆ ಅವಳ ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ ಬಂತು. ಅವಳ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ವ ಮರ 
ದಡಿ ನನ್ನೆ ಬೇಸ ಸರವನ್ನು ಕಳೆಯಲಿಕ್ಕಾ ಗಿ ಹಾಗೂ ರಣ ಹಸಿವೆಯನ್ನು 
ಹೋಗಲಾಡಿಸಲು ಯಾವುದೋ ಕಾದಂಬರಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಹೊರೆತು 
ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲರೂ ಕ್ಕಾರಿಯರ್‌ ತಂದ್ಹಿದ್ದರು, ನನ್ನ ಬಳಿ ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ ಇರ ' 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೂ. ಮುಂಚೆ ಅದರಲ್ಲಿ ತುಂಬುವ “ಅನ್ನ! ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಮ್ಮೆ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ಕಂಡರೆ, ಇನ್ನು ರಾತ್ರಿಯೇ ಕಾಣುವುದು- 
ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ಅಮ್ಮ ರೇಷನ್‌ ಸೆ ಸೊ ರ್ಸ್‌ ನಿಂದ ಕಾಡಿಬೇಡಿ ಅರ್ಧ ಕೆ.ಜಿ. 
ಅಕ್ಕಿ ತಂದದ್ದೂ ಉಂಟು. ರಾಜೀವ ಮೊದ: ಮೊದಲು ಊಟಕ್ಕಾಗಿ ಹಟ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಬುದ್ದಿ ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬದಿದ್ದ ರೂ "ಅಬ್ಬಾ! 
ಹೊಟ್ಟೆ ಭಾರ” ಎಂದು ಹೊಟ್ಟೆ ಮೇಲೆಕೆ ಕೈ ಯಾಡಿಸುತ್ತಿ ವ್ಯ. ಅವನ ಕಿರಿವ 
ಯಸ್ಸಿನ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿ ನ ಬುದ್ಧಿ ಇಡು ಜಾಟ್‌ ಸರು ಚುರುಕ್‌ 
ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಅಮ್ಮನಮಿ ಬ್ಬ ತ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಕಣ್ಣೀರಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇನ್ನು 
ಅಮ್ಮನ ಹೊಟ್ಟೆ ನ ತುಂಬಿತ್ತೋ ? ಅಪ್ಪ ಯಾವಾಗಲೂ ನಿರ್ಲಿಪ್ತರಾ 
ಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು, ಅವರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಯಾವ ಭಾವ ತರಂಗಗಳೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದವೋ? ಎಂದೂ ಹೊರಗೆ ತೋರ್ಪಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯರು 
ಎಷ್ಟು ಬಲಾತ್ಯರಿಸಿದರೂ ನನ್ನ ರಕ್ಷಕ ಒಂಟಿದ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಅವರ ಭಾಗದ 
ಗೂಟವನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳಿ ಲು ಬಿಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಗೆಳತಿಯರೆಲ್ಲರೂ ₹ ಬಗೆ 


ಲ ಳ್‌ ಛು ಈ 5 
ಯರ್‌ನಲ್ಲಿ ಏನಿತ್ತೊ? ತೆರೆದಾಕ್ಷಣ ಘಂ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ತನ್ನದರಲ್ಲಿ 
ಯಾರಿಗೂ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೂ ಯಾರದ್ದೂ ತಿನ್ನುತ್ತಿರಲಿಐ್ಲ. 
ಎರಡು ಸ್ಸ ಬಾಯಲ್ಬಿಟ್ಟಳು. ಅದರ ಪರಿಮಳವನ್ನು ಸ್ತಾದಿ 
ಸುತ್ತಲೇ ನಾನು ತೃಪ್ತಿ” ಪಟ್ಟೆ... ಅದನ್ನುಂಡು ಅವಳ ತೃಪ್ತಿ 
ಇನ್ನಷ್ಟಿರಬಹುದೋ ಎಂದು ಎಣಿಸುತ್ತಿರುವಲ್ಲಿ ಚಜ್‌ ಎಂಬ ಸದ್ದಾಯಿತು 


[A 
ದೂರದಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಇದ್ದ ನಾಯನ್ನು ಕರೆದು ಅದರ ಮುಂದೆ ತನ್ನ 
ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ ಅನ್ನು ಪೂರ್ಣ ತಲೆಕೆಳಗುಮಾಡಿದಳು. `ಛೀ ಯಾಕೇ 
ಎಂಬ ಉದ್ದಾರವೆತ್ತಿದರು ಗೆಳತಿಯರು. ರುಚಿಕರವಾದ, ಸುವಾಸನಾ 


ಕ್ಸಿ 


ಯುಕ್ತ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ತಿನ್ನುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯೂ ನಿನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ ಎಂಬಂತಿತ್ತು 
ಅವರುಗಳ ಧ್ವನಿ. ಆ ಅಡಿಗೆ ಏನಿರಬಹುದೆಂದು ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಅವರೆಕಾಳು, ವಿಧವಿಧ ತರಕಾರಿ, ತುಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಕರೆದ ಕಡಲೇಕಾಯಿ ಬೀಜ 
ವನ್ನು ಹುಕಿ ತಯಾರಿಸಿದ ಬಿಸಿಬೇಳೆಭಾತ್‌. ಬೆಣ್ಣೆ ಕಾಸಿದ ತುಪ್ಪದ 
ವಾಸನೆ ಘಂ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ನೀರೂರಿತು. ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ನಾಚಿ ಕತ್ತನ್ನು ತಿರುವಿದೆ. ಅಲಂಕಾರದಿಂದ 
ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿರುವ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಇದೇಕೋ ಎನಿಸಿತು. 


"ಕಾಲೇಜಿನ ಕೋಗಿಲೆ' ಎಂದು ಹೆಸರು ಪಡೆದಿದ್ದ ನನ್ನ ದನಿ ಎಲ್ಲ 
ರಿಗ್ರೂ ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದರೂ ಸ್ಥಿತಳಿಗೆ ಅಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರತಿ ವರ್ಷವೂ 
ಇಂಟರ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಕಾಂಪಿಟೇರ್ಶನಲ್ಲಿ ಭಾವಗೀತೆಯ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬಹುಮಾನ 
ನನೆಗೆ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ಬುತ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಫೈನಲ್‌ ಇಯರ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದೆ. 
ಕಾಲೇಜ್‌ ಡೇ ಸಮಿಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ನಡೆಯಲು ಮೊದ 

ಸ್ಪರ್ದೆ ಮಾತ್ರ ಕಾಲೇಜ್‌ಡೇ ದಿನವೇ, ಅದೂ 
ಚೀಪ್‌ಗೆಸ್ಟ್‌ ಮುಂದೆಯೇ ನೆಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು., ವೇಳೆಯನ್ನು ಕಾಪಾಡಲಿಕ್ಕಾಗಿ 
ಸರ್ಧಿಗಳೆಲರನ್ನೂ ಮುಂದಿ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಅರ್ಧ ಮಲಿ 
ಸು [x C8 re ್‌ ವಿ ಷೆ 
ಯವರೆಗೆ ಪೆಂಡಾಲ್‌ ನಿರ್ಮಿಸಲಾಗಿತ್ತು.  ರಂಗಮಂಚೆವನ್ನು ವಿವಿಧ 
ಅಲಂಕಾರ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳಿಂದಲೂ, ವಿವಿಧ ಬಣ್ಣದ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳಿಂದಲೂ 


ಹೆ 4 ಮಾರ್ದನಿ 


ಅಲಂಕರಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಎಳ್ಳು ಹಾಕಿದರೆ ಸಿಡಿಯದಷ್ಟು ಪೆಂಡಾಲ್‌ ತುಂಬಿತ್ತು 
ಸೌಜಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದರೂ ರದ್ಹಾಗುವಷ್ಟು ನಿಶಬ್ದದಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು ಪೆಂಡಾಲ್‌. 
ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಲೆಕ್ಟ್ಚ ರರ್‌ ಮಿಸಸ್‌ ಗೌಡ್‌ ಸ್ನರ್ಧಿಗಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಓದಿದರು. 
ಒಬ್ಬರ ನಂತರ ಒಬ್ಬರು ಹಾಡಲುಪಕ್ರಮಿಸಿದರು. ನನ್ನ ಸರದಿ ಬಂದಾಗ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದರು. ನನಗೆ ಬಹು 


6 ಕ್ಟ pe po ದ wy pe ಅವ 
ಪ್ರಿಯವಾದ, ಭಾವ ಭರಿತವಾದ "ಬೇಸರಾಗಿದೆ ಮಾತು 


ರವರ ಭಾವಗೀತೆಯನ್ನು ತನ್ಮಯಳಾಗಿ ಹಾಡಿದೆ. ಸಭಿಕರೆಲ್ಲರೂ ಮಂತ 
ಮುಗ್ಧರಂಶೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನನಗಂತೂ ಯಾವುದೋ ಹಿತವಾದ ಪ್ರಪಂಚ 


ದಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಗೀತೆ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಂಜಿಯೆ 
ಕೆವಿಗಡಚಿಕ್ಕುವಂತೆ ಚಪ್ಪಾಳೆಯ ಸುರಿಮಳೆಯಾಯಿತು. ಓನ್ಸ್‌ಮೋರ್‌ 
ಎಂಬ ಕೂಗು ಅವಿರತವಾಗಿ ಸಾಗಿತು. ಸ್ಮಿತಳ ಸರದಿಯೂಬಂತು. 
'ಬಾಗಿಲೋಳು ಕೈಮುಗಿದು' ಕುವೆಂಪುರವರ ಕವನವನ್ನು, ಕವಿಯ ಹೆಸ 
ರನ್ನು ಸ್ಟೈಲಾಗಿ ಹೇಳಿ ಮಂ: ೨ಡಲಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಆ ಸ್ಥಾಯಿ ಬಹಳ 
ತಗ್ಗಾಯಿತೇನಿಸಿ ತಾರಕಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿದಳು. ಅದು ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಾಯಿ 
ತೆಂದು ಮಧ್ಯಮವೂ ಅಲ್ಲದ, ಮಂದ್ರವೂ ಅಲ್ಲದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಿದಳು. 
"ಸರಸದಿಂದಲಿಯುತಿದೆ' ಆರಂಭವಾದಾಗ ಮುಂದಿನದು ಮರೆತುಹೋಯಿ 
ತೇನೋ. - “ಉಲಿಯುತಿದೆ, ಉಲಿಯುತಿದೆ' ಎಂದು. ಸ್ಕಾಚ್‌ ಆದ 


ಹ ಇ ಎ ಘು 
ರಕಾರ್ಡಿನಂತೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ಅದನ್ನೇ ಪುನರುಚ್ಚರಿಸಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ು 


ಹಾವ ನ್‌್‌ ೯ [, ಕ್ರಾ ಕಾ ಜ್ಯಾ ಮೆ 

ಮೂದಲಿನಿಂದ ಆರಂಭಿಸಿ ಉಬ.ಕ್ಷೆಜ. ಮಕ್ಕಳು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಪದ್ಯವನೆ- 
ಹಾದಿ ಮಲ) ಲ್ರ 

ಉರು ಹೊಡೆದು ಒಪ್ಪಿಸುವಂತೆ, ಭಾವ ಪೂರ್ಣ" ಭಾವಗೀತೆಯನ್ನು 


ಭಾವರಹಿತವಾಗಿ ಹಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದಳು. ಈ ಬಾರಿ ಚಪಾ ಳೆ ರಂಗಮಂಚದ 

ಮೇಲೆ, ಹಾಗೂ ಮುಂದಿದ್ದ ಕಾಲೇಜು ಸಿಬ್ಬಂದಿಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿ 

ಬಂತು. ತೀರ್ಪಗಾರರಾಗಿದ್ದ ಉಪನ್ಮಾಸಕರೂ ಸಹ ತಮಸಾನ ಗೌರ" 
೪ ೫ ಛಿ 


ಈ 


ನಿ 
ಐಐನ್ನು ಮರೆತು ಚಪ್ಪಾಳೆಯಿಕ್ಕಿದರು. ನನಗೆ ಅವರ ವರ್ತನ ವಿಚಿತ್ರ 


“ ಕ್ವ 
ತೋರಿತೆ ಓವ ಶಿ 
ವಾಗಿ ಸು ಸ್ಪರ್ಧೆ ಮ ಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ “ಪ್ರೀತಿ ಗಾಟ್‌ ದಿ 
ಣ್‌ ನ ಇನ್‌ ಬಂ CA 
ಫಸ್ಟ್‌ ಫ್ಸೀಸ ಅಂಬಿ ಉದ್ದಾರ ಶ್ರೋತ್ಸಗಳಡೆಯಿಂದ ಕೇಳಿಬಂತು. 
ಸ ಎಲೆ pe 9, 
ಅಂದು ನನ್ನ ಆನಂದ ಹೇಳತೀರದು. ನನ್ನ ಸಾಧನೆ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತೆಂದು 
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ನೊಬ್ಬ ಧನ ಪಿಶಾಜಿಯಾಗಿದ . ವರಮಾನ ಬರುವ ಎಂಥ ನೀಚ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ಮಾಡಲೂ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದುಡಿಯದೇ ತಿನ್ನುವ ದುರ್ಬ 
ಲರನ್ನೂ ಅವರು ರೇಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾವನ ಸೋದರತ್ತೆ ಒಬ್ಬ ಬಾಲ 
ವಿಧವೆ. ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವರಲ್ಲಿಯೇ ತಂಗಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಪೋಷಿ 
ನಲು ಮಾವನಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಯಿದ್ದರೂ ಅವರಿವರ ಮುಂದೆ ಅಕ್ಕನನ್ನು 


ಬಹುವಾಗಿ ಹೀಯಾಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. "ಒಂದು ಪೈಸೆ ದುಡಿಯೋಲ್ಲಾ. 
ಬಂಡಿ ಬಂಡಿ ಅನ್ನ ತಿಂತಾಳೆ. ದಾರೀಲಿ ಯಾರ್ಯಾರೋ ಆಕ್ಸಿಡೆಂಟಾಗಿ 
ಸಾಯ್ತಾರೆ... ಇವಳ ಹತ್ತಿರ ಸಾವೇ ಬರೋಲ್ವಿ!' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 
ತನ್ನ ಅಸಹಾಯಕ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಗಸು ಎಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ಸಂಪಾದಿ 
ಸುತ್ತಾಳೆ ಎಂಬ ತಿಳುವಳಿಕೆಯೂ ಅವರಲ್ಲಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ ಧನ 
ದಾಹೆಯ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ ಸಮರ್ಥ್‌. ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನಮ್ಮನನ್ನು ಬಲಾತ್ಯ 
ರಿಸಿ ಒಪ್ಪಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಸುತ್ತಾಡಲು ಕರೆದೊಯ್ದ . ಸ್ಮಿತಳ ಬಂಗಲೆ 
ಯನ್ನು ಹಾದು ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಬಾಲ್ಕನಿಯ ಈಸೀ ಚೇರಿನ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಟ್ರಾನ್ಸಿಸ್ಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಿಂದಿ ಸಿನಿಮಾ ಗೀತೆಯೊಡನೆ 
ಧ್ವನಿಗೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ಸ್ಮಿತ, ಮೇಲಿನಿಂದ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ದೂರದಿಂದಲೇ 
ನೋಡಿ ಏನನ್ನಿಸಿತೋ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದಳು. ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೇ ಸಾಮಥ್‌ - 
ನನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಪರಿಚಯಿಸಿದೆ. ಸುಂದರ ಯುವಕನಾದ ಸಮರ್ಥ್‌ನನ್ನು 
ಅಡಿಯಿಂದ ಮುಡಿಯವರೆಗೆ ಆಸೆಯಿಂದ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಾಡ; ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಅಸೂಯೆಯ ದ ಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿದಳು. ನನಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆ 
ಂನಿಸಿತು. ಕೆಲಸವಾಗುತ್ತಲೇ ನನ್ನ ಕೈ, ಹಿಡಿಯುವುದಾಗಿ ಸಮರ್ಥ್‌ 
ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. ನಾಚಿಕೆಯ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಸವಂರ್ಥ್‌ನ ಮಿರುಗುವ 
ಕಪ್ಪು ಬೂಟನ್ನೇ ಒಂದರೆನಿಮಿಷ ದಿಟ್ಟಿಸಿದೆ. ತಲೆ ಎತ್ತಿದಾಗ ಸ್ಥಿತ 
ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಅರ್ಧಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಒಳಗೆ ಓಡಿದಳು. 


ಇದಾದ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಸಮರ್ಥ್‌ನ ಪತ್ತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ತಿಂಗಳ 
ನಂತರ ಸಮರ್ಥ್‌ ತನಗೆ ಯಾವದೋ : eo 
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ಅಭಿಮಾನ. ದುಡಿಮೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡುವಾಗ ನನ್ನನ್ನೇ ಉದಾಹರಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡವಳಿಕೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರಾದ್ದರಿಂದ, ಒಬ್ಬರಾದರೂ ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಚಕಾರವೆತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಿಳಿಯದ್ದನ್ನುಎಲ್ಲರೂ N ಂಕೋಚವಾಗಿ ನನ್ನಿ ಂದೆ ಕೇಳಿ ನಯತಿ ರು. 


ಸಾಕಷ್ಟು ಸ್ಸ ಕೈ ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕಸ್ಥಿತಿ ಬಹು 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸುಧಾರಿಸಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ನ ನಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಶಾಂತಿ-ಸಮಾಧಾನಗಳು 
ದೊರಕುತಿ ಶಿದ್ದುದರಿಂದ ಆಫೀಸನ್ನು ಹೆ ಜ್ಹ್ಞಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಈ 
ದಿನಗ ಭಲೇ ನಾನು ಪ್ರೈವೇಟ್‌ ಸೆ ಸೆಕ್ರೆಟರಿ ಕೋರ್ಸ ನ್ನು ಮುಗಿಸಿದೆ. ಬಾಸ್‌ನ 
ಹಿ. ಎ. ಯಾವುದೋ ಬಿಸಿನೆಸ್‌ ಸ್ಟಾರ್ಟ್‌ ಮಾಡಿದಾಗ ಈ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜೀ 
ನಾಮೆ ಇತ್ತರು. ತೆರವಾದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ನಾನೂ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿದೆ. ನನ್ನೆ 

ಕರ್ತವ್ಯ ನಿಷ್ಠೆಯನ್ನೂ ನಡವಳಿಕೆಯನ್ನೂ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಾಸ್‌ ನನ್ನನೇ 
ಅವರ ಪಿ. ಎ. ಆಗಿ ಆರಿಸಿದರು. 


ಎ 


ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಸಮರ್ಥ್‌ನ ಸುಳಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ... ನೂತನ ವಾತಾವರ 
ಣಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಮನಸ್ಸು ಹಳೆಯದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಮರೆತಿತ್ತು ಸ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚಾದ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಬಿದ್ದ ಕಾರಣ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಾಲ ಹೆಚ್ಚು ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ದುಡಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಆ ವರ್ಷ 
ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಾರರ ! ಅದರಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಆತಿಷಯವಾದ ಕಾರ್ಯತತ್ವ ರತೆಯಿಂದ 
ಒಂದಕ್ಕೆ ಮೂರರಷ್ಟು ಲಾಭ ಬಂತು. ಬಂದ ಲಾಭದಿಂದ ಆನಂದ ಪಟ್ಟ 
ದ್‌ ಎಲ್ಲಿರಿಗೂ ಆ ವರ್ಷ ಹೆಚ್ಚು ಬೋನಸ್‌ ೬ 
ಅವರ ಮಖದಲ್ಲಿ ಕೃತ ತಜ್ಞತಾಬಾವ ಅಚ ಶ್‌ ಳಿಯದಂತಿತ್ತು 


ಈ ಮಧ್ಯೆ ತಿಳಿವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಸಣ ಬಿರುಗಾಳಿ ಎದ್ದಿ ತು. 
ಇರ್‌ > 
ಸಮರ್ಥ್‌ನ ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಸೇರಿತು. ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ವಧು 
ಎನ ಸಾ ನದಲ್ಲಿ ನ ನನ್ನ ಹೆಸರಿನ ಬಡವನ ಸಿ ತಳ ಹೆಸರು ವಿರಾಜಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 


ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತಲಗೆಳಗಾದ ನನ್ನ ಸ್ಥಿ ತಿ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಸಾಮಾನ್ಯ ಮಟ್ಟ 


ಮಾರ್ದನಿ 


ವನ್ನು ತಲುಪಿತು. ಹೆಣ್ಣಿನ ಮನಸ್ಸು ಚಂಚಲವೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ 
ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಗಂಡಿನ ಹೃದಯವೇ ಚಂಚಲವೆನ್ನುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟಪಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಇದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮಾವನವರ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಕಾರಣವಾಗಿರಬೇಕು. 
ಎಂ. ಎಲ್‌. ಎ. ಹುದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಗಳಿಸಿದ ಸ್ಮಿತಳ ತಂದೆಯ ಗಳಿಕೆ 
ಮಾವನವರ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿರಬೇಕು. ಸ್ಮಿತಳ ವಿನಹ ಅವಳ ತಂದೆಯ 
ಆಸ್ತಿಗ್ಗೆಮತ್ತಾದರೂ ವಾರಸುದಾರರಿಲ್ಲದಿರುವುದು ಮಾವನವರಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾ 
ರದಷ್ಟು ಆನಂದವಾಗಿರಬೇಕು. ಮಗನ ಮೇಲೆ ಸಾಕಷ್ಟು ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ 
ನಡೆಸಿ ಈ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿರಬೇಕು. ಇದರಲ್ಲಿ ಸ್ಮಿತಳ ಪಾತ್ರ ಬಲು 
ದೊಡ್ಡದು. ನಿರುದ್ಯೋಗಿಯನ್ನು ಉದೋಗಿಯಾಗಿಸಿದ ಹೆಮ್ಮೆ ತಂದೆ 
ಮಗಳಿಗೆ ಸೇರಿತ್ತು. ಈ ಮೇಲಿನ ಎಲ್ಲಾ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಸಮರ್ಥ್‌ 
ವಿವಾಹವಾಗಲು ನಾನು ಸಮರ್ಥಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮದುವೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲೇ 
ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನ ಟೂರ್‌ ಫಿಕ್ಸ್‌ ಆಗಿದ್ದು ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ. ನನ್ನ ಸಂಗಡ 
ರಾಜೀವ್‌ನನ್ನೂ ಎಳೆದೊಯ್ದೆ. ಅಪ್ಪ-ಅಮ್ಮ ಹೋಗದೆ ವಿಧಿ ಇರಲಿಲ್ಲ, 
ಟೂರ್‌ನಿಂದ ವಾಪಸಾದಾಗ ಮದುವೆಯ ಸಂಭ ವಮವೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದಿತ್ತು. 
ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ-ಅಮ್ಮನ ಟ್ರೀಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಸರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ತಿಳಿಯಿಶು. ಮದುವೆಯಿಂದ ಬಂದ ಅಮ್ಮನ ಮೈ-ಮನಸ್ಸು 
ಹಗುರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರುಬರುತ್ತಾ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದಳು. 
ಈ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ಬಾಸ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಹೊರಸಿ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಟೂರ್‌ ಹೊರಟರು. ಮೈ-ಮನಸ್ಸಿನ ನಿತ್ರಾಣ 
ದಿಂದ ತಿಂಗಳೊಪ್ಪತ್ತರಲ್ಲೇ ಅಮ್ಮ ವಿಧಿವಶಳಾದಳು. ಇಂದಿನವರೆಗೆ 
ಸಂಸಾರದ ಸುಖ-ದುಃಖವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಲೆಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ ಿದಿದ್ದ ಅಪ್ಪ 
ಅಮ್ಮನ ಗೈರುಹಾಜರಿಯಲ್ಲಿ ದಿಕ್ಕುಗಾಣದಾದರು. ಮೊದಲೇ ತೆಳ್ಳಗಿದ್ದ 
ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನ ಕೊರಗಿನಿಂದ ಸೊರಗಿ ಸೊರಗಿ ಕಡ್ಡಿಯಂತಾದರು. ಮಲ 
ಗಿದ್ದಲ್ಲಿಂದ ಮೇಲೇಳಲಾಗದಷ್ಟು ನಿಶಕ್ತರಾದರು. ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ ಸೇರಿಸದೆ 
ವಿಧಿಯಿಲ್ಲವಾಯಿತು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಓಡಾಟ, ಕೆಲಸದ ಒತ್ತಡದಿಂದಾಗಿ 
ಹಣ್ಣಾದೆ. ಆದರೂ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶಿಷ್ಟಾಚಾರಕ್ಕಾಗಿ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮಾವ ಧೈರ್ಯದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುವ ಬದಲಾಗಿ 


೫೬೪ 
ನ್‌ ವಿವ ) ಜಾವ 
ಸಮರ್ಥ್‌-ಸ್ಮಿತಾಳ ಸೌತ್‌ ಇಂಡಿಯಾ ಟೂರ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಹೇ 'ತೊಡಗಿದರು. 
ಣ್ಯ ಈ A ಗ ಲ ಲ ಲ್ನ ಶಾಲಿ ನ್‌್‌ ಅಲೆ 
ಮರುವರುಷ ನಾರ್ತ್‌ ಇಂಡಿಯಾ ಟೂರ್‌ಗೆ ಹೋಗುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 
ಣಂ ಇ ಅನಿತ ಉದ ಜ್ನ ಹ pe ಎ 
ನವದಂಪತಿಗಳ ಪತ್ತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ನೆಂಟರಿಷ್ಟರಿಂವ ಮನಿ ತುಂಬಿತ್ತು. ನಿನ್ನ 
ಇ ಎ — 
ಮನ ಮು ನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬರಿದಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಜಂಬದ 


ನೆಂಟರೆಲ್ಲರೂ "ಏನಮ್ಮಾ ಬರೋದಾದ್ರ ಹ 
ಬಾ. ಉತ) ಹುಶಾರು. ಒಂಟಿ ಹೆಣ 
ಎಂದಷ್ಟೇ ಹೇಳಿ ಮಾವನ ಹೃದಯವನ್ನೇ ಹೊತ್ತು ಮಾವನೊಂದಿಗೆ 
ಮಾಯವಾದರು. ನಿಶ್ಶಬ್ದ ದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಮನೆ ಭೋ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಾಜೀವನೂ ಮಂಕಾಗಿ ನ ಮೂಲೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ರಮಿಸಿ 
ಡ್‌ ಬದಲಾಯಿಸಲು ಬಲವಂತವಾಗಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಅಟ್ಟಿ ನಾನೂ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ನಡೆದೆ. ಇಷ್ಟೊಂದು ಕೆ ಕಷ್ಟ ಪರಂಪರೆಗಳನ್ನೆ ುರಿಸಿದರೂ ನನ್ನ 
ಮನದ ದುಃಖ ಅಷ್ಟು ಅಳವಾಗಿರಲಿಬ್ಲ. ಕಷ್ಟಕ್ಕೇ ಒಗ್ಗಿಕೊಂಡು ನಾನು' 


ಹೊರಟು TR ಮುಂಚೆ ಸ ಛೇ ಇಂಬರನ್ನು ಸೇರಿದೆ. ಸ 
ಕುಳಿತದ್ದೇ ತಡ, ಕಟ್ಟೆ ಹೊಡೆದಾಗ ತಡೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ನೀರು ಮೇಲೆ ಚುಮು 
ವಂತೆ ದುಃಖ ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂತು. ` ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲನ್ನೇ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದೆ ದಿಟ್ಟಿ 
ಸುತ್ತ ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿ ತುಬಿಟ್ಟೆ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಬಂದ ಕೆಲಸಗಾರರು 
ತಮ್ಮ ವಿಷಾದವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪ ಕು ಯಾರಿಗೂ, ಏನೂ ರೆಸ್‌ಪಾಂಡ್‌ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಏನೂ ಮಾಡಲೂ ಮನಸ್ಸಾ ಲ ಭಾರವಾದ ವರ್ತ 
ಮಾನವನು ್ರೀಸೊನಲಾರದ್ದಕ್ಷ ಕತ್ತಲಿನ ಭವಿಷ್ಯವ ನೋಡಲಾಗದೆ ಸತ್ತ 
ಭೂತವನ್ನೇ ನಾಚಕದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿ ಹ ಒಂದು ಗಂಟೆಯ 
ಸುಮಾರಿಗೆ ಹ ಟೂರಿನಿಂದ ಹಿಂತಿ ತಿರುಗಿದ” ಬಾಸ್‌ ವಿಷಯವನ್ನು 
ತಿಳಿದು ನನ್ನ ಛೇಂಬರ್‌ಗೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ಆವರ ಗಂಭೀರ ಮುಖದೆಡೆ 
ನನ್ನ ದಷ್ಟಿ ಹರಿಯಿತು. "ಐ ಆಮ್‌ ಸೋ ಸಾರಿ ಮಿಸ್‌' ಗಂಟೆಯ 
ದನಿಯಂತೆ ಆಳವಾದ ಭಾರವಾದ ಅವರ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ದುಃಖದ 
ಕಟ್ಟೆಯೊಡೆಯಿತು. ಅವಿರತವಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
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ರ್ಟ ವಾ 


"ಫಾಟ್‌ ಈಸ್‌. ಅಲಾಟೆಡ್‌ ಕೆನಾಟ್‌ ಬಿ ಬ್ಲಾಟೆಟ್‌ ಟೀಕ್‌ ಹಾರ್ಸ್‌. 
ವಿಬ್ಬರೂ:ಒಂದೇ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ: ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ. ಮೊಡ 
ಪ್ರಯಸಣಿರು: "ಬಿರುಗಾಳಿ: ಎದ್ದಿದೆ... ಅಡನ್ನಿದುರಿಸಿ" 'ಮುನ್ನ ಡೆಯುವುದು 


: ಬಲುಕಷ್ಟ. ":-ಆದರೆ: ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜ ಹಾಕದೆ. ವಿಧಿ' ಇಲ್ಲ? 'ತಲುಪಚೇ ಕರದ 


ರುವ: ಸ್ಥಳವನ್ನು ಮುಟ್ಟ 3 ಲಾಗದಿದ್ದ ರೂ" 'ಹಾದಿಹುಲೆ. KY: ಸ್ಥಳ"; ಸಿ 'ಪೆಡ 
ಹೊರುಳುವುದು ಜಾಣತನ.” ನಿಮ್ಮ ವ್ಯೆ ವೈಥೆಯ- ಓವಳನ್ನು: ಅರ್ಥವ] 
ಕೊಳ. ಬಲ್ಲೆ. ನಾಲ್ಕು 'ವರ್ಷದ: ಹಾಡೆ ನಾನೂ" ನಿಮ್ಮ ಸಿ ತಿಯಲ್ಲ ಗಡಡ 
ನನ್ನ” ಜೀವದ: ಹೀಪವಾಗಿನ್ನೆ: ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ” ಸ ಕಣ್ಣ. ಓಸಿ 
ಭಯಂಕೆರ ಅಪಘಾತ್ಕೊಳಗಾಗ ' ಒರಿದ ದನನ ಕ್ಸ ಸ್ಟ. 
ನಡ್ಡೆದರು. ನನ್ನ - ಅಪರ 'ಡುಃಖವನ್ನು ' 'ಮನಸಾಕಿ" ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಹತ್ತಿರದ:ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾಕೂ "ಇರಲಿಲ್ಲ: - ಈ ಘಟನೆಯ ನಂತರೆ ಯಾ 


. ಹೆಚ್ಚು. ` ವಿಶಾ-ಸ. "ತೋರದಾದೆ. 'ಕಾರಣ, ಅತಿ" ವಿಶಾ ಶ್ವಾಸ್ತಿಗಳು ನ ಸಮ್ಮಿತಿ ದ 


ಬರು ಚ ಜಾನ ೀರ್ಪಡು ಡುತ್ತಾರೆಂಬ"” ಭಾವನೆ: ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಬೇ ಬಸು 
ಅಂದಿನಿಂದ" ತ ಮಿಮಳಗೆ. 'ವುಷವೊ ಪುರಸೊತ್ತು, ಕಡಡ 
ಟೈಮ್‌ ಹೀಲ್ಡ್‌ ದಾರೋ? ಈಗ'ಸ್ವಲ್ಲಿ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನನ್ನಮೋಖೆ ಸಧಾ 
ಶಿಸದೆ. ನ 25 ಆಸಹಾಹುಕರಲ್ಲ:' ಸ "ವಿದ್ಯಾ ಬತ್ತದ ಮೃ ಮನೆಲಾ ಲಾಗಿ 
ಉಡ್ಕ್ಯೋಗಿ:: ದಿಸಿ "'ಪ್ರಯೋಹನವೌನು | ky ತಡೆಯ ದಷ್ಟಾ] 
ಕಣ್ಣೇರು 'ಬಂದೇಸಹೆಸ: ತ ರಂಭ "ಮಸ್‌ ಮ 
ಜಡುತ್ತೆ. ಪಥಿ ಇಷ್ಟ್‌ ಹುಡಿ ಡೋ ಟೀ ವೆ ಮೆ ಂಡ್‌: ನ ಯಮಹ ಹಿಕ ಸ 
ಹೋಗೋಣ' ಎಂ ೦ಪರು: ಅವಿವಾಹಿತ ಹೆಣ್ಣು ಜು 
ಅಬ್ಬಾ! ಸಮಾಜದ ಕ್ಲೂ ್ರಿರಕಣ್ಣನ್ನು ಎದುರಿಸುವುದೆಂತು ? ನಾಳೆ ನನ್ನ 
ಜೀವನದಗತಿ:? "ಮನದಲ್ಲೇ" ಖೋಟ ಸಡುಗದ? 55:3೯ ಉನ್ಮಾದ. 


ದಿಯ 


: ಕ್ಯಳಗಾಗಿ ಏರು: 'ಪೇರಾದರೆ 1 ? -ಮುಖವೆಲಾ ' ಚಿನಂಟ್ಯ ಈ. “ಯಸ್‌ 


ಈಸ್‌: 'ದಿ:ಣಿಂಡೆಕ್ಸ್‌:ಆಫ್‌-ಮೈಂಡ್‌:? ನ್ನ” 'ಮೂಖಿಭರನದಲ್ಲೋ: ನ್ಟ 

ಮನಸ್ಸನ್ನರಿತ :'ಜಾಸ್ಸ್‌ ಶಾಂತ: 'ರ೯ತಿಯೆಶಿದ: ನಗುತ್ತಾ ಆಷ್ಟೇ ಘನ 

ಎಿಷ್ಣುರೂ, ಅಡಗೆ ರುಜಿಕಟ್ಟು ಗಿದ್ದರೂ,೨: ಅ:ನನೆಸಿಂಬಡಿಸಿನ್‌ ಈನಕುಆಡರ 
36% `` 


ಆ ಮಾರ್ದನಿ 


ವಾಸನೆಯನ್ನೂ ಮೂಸಲಾರೆ. ಹೆದರುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಲ್ಲ. “ಬನ್ನಿ” 
ಎಂದು ನನ್ನ ಉತ್ತರಕ್ಕೊ ಕಾಯದೆ ದುಡದುಡನೇ ಹೊರನಡೆದರು. 
ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. ಥಿಯೇಟರ್‌ ಒಳಹೊಕ್ಕು ಕೌಂಟರ್‌ 
ನನಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಬ್ಲಾಕ್‌ ಟಿಕೆಟ್‌ಗಾಗಿ ಜಗಳವಾಡುತ್ತಾ ಇಬ್ಬರು . 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವಂತೆ ಬಂದರು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಬಾಸ್‌ ಕೈ ಜಾಚಿ 
ನನ್ನನ್ನಪ್ಪಿದರು. ಆ ಅಪ್ಪುಗೆಯಲ್ಲಿ ಉನ್ಮಾದವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಶ್ರಯದಾತನ 
ಕರ್ತವ್ಯ ಭಾವವಿತ್ತು. . ಟಕೆಟ್‌ ಕೊಂಡಾದ ಮೇಲೆ ಬಾಲ್ಕನಿಯ ಒಂದು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿರಾಳವಾಗಿ ಕೂತೆ. ಅದೊಂದು 
ಡಿಡೆಕ್ಟಿವ್‌ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಪಿಕ್ಚರ್‌ ಅತಿ ರೋಮಾಂಚಕವಾಗಿತ್ತು. ನಾಯಕಿಯ 
ತಾಯಿ ಭಯಂಕರ ಕೊಲೆಗೆ ತುತ್ತಾದ ನಂತರ ವಿರಾಮ ನನ್ನ ಅಪ್ಪನ 
ದೇಹವೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಭಯಂಕರ ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೊಳಗಾಗಿ ಇದೇ ರೀತಿ 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೆನೆದೇ ಏನೋ ದೀಪಗಳು ಹತ್ತಿಕೊಂಡಾಗ 
ಭಯದಿಂದ. ಸಂಕಟದಿಂದ ಸಣ್ಣಗೆ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದನ್ನು ಅಬ್‌ಸರ್ಟ್‌ 
ಮಾಡಿದ ಬಾಸ್‌, ನನ್ನ ಎರಡೂ ಕೈಯನ್ನು ಮೃಡುವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿ "ಭಯ ಅಯ್ತಾ? ದಿಸ್‌ ಈಸ್‌ ಆಫ್ಟರ್‌ ಆಲ್‌ ಎ 
ಪಿಕ್ಚರ್‌ ಎಂದರು. ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಮಾದಕತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಬರಿ 
ಗೊಂಡ ಮಗುವನ್ನು ಸಂತೈಸುವ ಸಹಜಭಾವವಿತ್ತು. ಚಿತ್ರ ಮುಗಿಸಿ 
ಹೋಟೇಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನಲು ನಾನು ನಿರಾಕರಿಸಿದಾಗ 
ಬಲವಂತವಾಗಿ ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟರು. ಅವರ ಆ ನಡತೆಯಲ್ಲಿ ಉದ್ವೇಗವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಮಾತೆಯ ಮಮತಾಭಾವವಿತ್ತು. ಅವರ ಆ ಸನ್ನಡತೆಗಳಿಂದಾಗಿ ನನಗೆ : 
ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ಗೌರವ ಇಮ್ಮಡಿಸಿತು. | 


ಹೋಟಲಿಂದ ಹೊರಟ ಕಾರು" ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮುಂದೆ 
ನಿಂತಿತು. ಕಾರು ನೋಡಿದ ರಾಜೀವ ಓಡಿ ಬಂದು ಜಾಸ್‌ಗೆ ವಿಶ್‌ 
ಮಾಡಿದ. ನಾನಿನ್ನೊ ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಜೀವನೊಡನೆ ಬಾಸ್‌ 
ಮಾತಿಗೆ ನಿಂತರು: ಅದೇ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ, ನನ್ನನ್ನು ಕೆಣಕಲೆಕ್ಲಿಸಿ ವಿಫಲ 
ರಾಗಿದ್ದ ನಾಲ್ಕಾರು ಪುಂಡರು "ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ ನೆಗೆದು ಬಿದ್ದರು. ಇನ್ನೇ 


ಮಾರ್ದನಿ ೫೭೭ 


ನ್ಮಾಡೋದು ಪಾಪ. ಈ ವೃತ್ತೀನಾದ್ರೂ ಹಿಡೀಬೇಕಲ್ಲ. ಚೆಂದುಳ್ಳಿ 
ಚೆಲುವೆ, ಇನ್ನುದುಡ್ಡಿ ಗೇನೂ ಬರ ಇಲ್ಲ. ಮಜವಾಗಿರೊ ದು! "ಹೋಗ್ಲಿ, 
ಬಿಡೋ ನಾವು. ಒಂದಕ್ಕೆ ನೋಡಿದ್ದಾಯಿತು” ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಕೇಳುವಷ್ಟು 
ಜೋರಾಗಿಯೆ ಹರಟಿಕೊಂಡು ಕಾರನ್ನು ಸವರಿಕೊಂಡೇ ನಡೆದರು. 
ಇಷ್ಟೊತ್ತೂ ಶಾಂತ ಸರೋವರದಂತೆ ಏರುಪೇರಾಗದೆ ಸ ಸಮತಟ್ಟಾಗಿದ್ದ 
ಮಿದುಳು, ರಭಸದಿಂದ ಕಲಕಿದಂತಾಗಿ' ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ `ಬಿಕ್ಕಳಿಸಲಾರು 
ಭಿಸಿದೆ. ರಾಜೀನೂ ದುಖಃದಿಂದ ಮೂಕನಾದ. ಬಾಸ್‌ಗೆ ದಿಕ್ಕೇ 
ತೋಚದಂತಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ರಾಜೀವನೇಡೆಗೂ.ಮತೊ ಸಮ್ಮೆ ಆಗಷ್ಟೇ ಸಸಿದು 
ಹೋದ ಪುಂಡರೆಡೆಗೂ ನೋಡಿದರು, ಎಂದೂ "ಕೇ (ಪಗೊಂಡಿರದ 
ಅವರ ಮುಖ ಗಂಟಿಕ್ಕಿ ತು. ಮೂವರಲ್ಲೂ ಶಬ್ದ ಭಂಡಾರ ಬರಿದಾಗಿತ್ತು. 
ಗದೃದ ಮೇಲೆಕ್ಕೆ ಯಿಟ್ಟು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಬಾಸ್‌ 
ನಿರ್ದಾರಕ್ಕೆ ಬಂದರಂತೆ ರಾಜೀವನಿಂದ ಮನೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿಸಿ ನಮ್ಮಿ ಬ್ಬ 
ರನ್ನೂ ವಜಾ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕೊಡಿಸಿಕೊಂಡು ನೇರ ತಮ್ಮ ಬಂಗಲೆಗೆ 
ಪಡೆವರು. ಬಾಸ್‌ನಸ್ಥಿತಿ ಯಥಾ ರೀತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ,' ಯಾವುದೋ ವಿಷ 
ಯವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ತೊಳಲಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಂತಿತ್ತು. ಮನೆ ಮು 
ಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ “ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯ ಮಾತಾನಂಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಅಭ್ಯ 
ತರ ವಿಲ್ಲದ್ದಿದರೆ ,.. ಎಂದು ಮೊದಲುಮಾಡಿದರು. ನಾನು ಸುಮ ನೆ 
ಗೋಣು ಆಡಿಸಿದೆ. "ಇದರಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರದ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಲೀ, ಬಲವಂತದ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಯಾಗಲೀ ಇಲ್ಲ. ಇದು ಹ ಿದಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ವಿಚಾರ. 
ನೀವು ನಮ ಮ ಅಫೀ ಸಿಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದಲೂ ನಿಮ್ಮ ಗುಣ. ಸ್ನ ಭಾವ ನಡವ 
ಳಿಕೆ ಎಲ್ಲಾ “ನನಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಗಿದೆ, ನಿಮ್ಮ ಬುದ್ದಿ ) ವಂತಿಕೆಯಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಅಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪಿ. ಎ. ಅಗಿದ್ದೀರಿ. ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಪಿ. ಎ. ಅಗಿ ಅಗ 
ಮಿಸಲು ನಿಮಗೆ ಮನಸ್ಸಿ ದೆಯೇ?ಿ, ಎಂದು ಸಂಕೋಚ ಬೆರೆತ ಧ ಿನಿಯಲ್ಲಿ 
ಅತುರಾತುರನಾಗಿ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಟೇಬಲ್ಲನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದರು 
ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಅವರನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿದೆ. ಭಾವದ ಎಲ್ಲೆವೊರಿ ಮಾತು ಸ ್ರಬ್ಧವಾ 
ಯಿತು, ಕ್ಷ ಓತಜ್ಜತೆಯ ಭಾರದಿಂದ ಭುಮಿಯೆಡೆಗೆ ಬಾಗಿ ನನ್ನೆಲ್ಲ ಭಾರ 
ವನ್ನೂ ಜವರ ಪಾದ 'ಮೇಲೆಸೆದೆ, 


4 ಕಳವೆ ಇಷ್ಟಾ ಖಿ 
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.--ವಿವಾ ಹಾನಂತರ ನನ್ನವರ: ಪ್ರೀತಿಯ ಮದಿಲಲ್ಲಿ: ಮಗುವಾದೆ; 
'ಆದರೆ ನನ್ನ ಸುಖಜೀವನದ ಸ ಸುಗಮ ಹಾದಿಯಾದ ಆಫೀಸನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 
'ಮನೆ-ಅಫೀ ಸ್‌ ಎರಡೂ ಕಡೆ: ಅವರ.ಫಿ,:ಎ.: ಆಗಿಯೆ: ಉಳಿದೆ. :.ಇದೇ 
“ಸಮಯದಲ್ಲಿ ರಾಜೀವ್‌ ;ನ್ಲೂಸ್‌- ಪೇಪರಿನ ಇಂದಿಗೆ ಭಾರಿ. ಸುದ್ದಿ: ತೆಂದ. 


ಆ 


ಆಗ್ರಾದೆಡೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಬಸ್ಸೊಂದು ಭಯಂಕರ: ಆ ಅಪಘ 
ತಕ್ಕಿ ತುತ್ತಾ ಗಿ.ಐವರು-ಸ ದಲ್ಲೇ ತಪಟ್ಟರೆಂದೂ; ಇನ್ನುಳಿದ ಪರ ಸಿತಿ 


ಟ್‌ 


ಹ್‌ 
ಬೆಂತಾಜನಕವಾಗಿದೆಯೆಂದೆ.ಸ ಮಾಚಾರ.ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು.; ಮ್ಮತಪಟ್ಟವರ 


ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಿ ಸ್ಮಿತ ಸಮರ್ಥ್‌ರ, ಹೆಸರುಗಳೂ. ಇದ್ದವು.;- ಒಂದರೆಫಳಿಗೆ 


5. ಇಟ ಇಕೆ 
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ತೆಲೆ. ಧಿಂ. ಎಂದಿತು. `ಮರುಫಳಿಗೆಯೆ ಯೇ. ಯಥಾಸ್ವಿತಿಗೆ: ಬಂತು. :ಆ.ಕ್ಷಣ 
ದಲ್ಲಿನ ನನ್ನಿ ದ ಯಾವ ಭಾವವೂ. | ಕ್ಷ ವಾಗಲಿಲ್ಲ.. ಸಲ. ಸಮಯದ 
ನಂತರ. .ಅಸೂಯೆ ಮು ಇಡಿತ್ತು... 'ಬದುಕಿನುದ್ದಕ ಕೂ ಸುಖಸಾಗರದಕ್ಕೆ 
ಈಜಾಡಿ ಸರಳದೇ ಹೊರಳದೇ ಸ್ಥಿತ ಪ್ರಾಣ.ಬಟ್ಟಿ ಲ್ಲ! ಸ ಅಹಂಕಾರಕ್ಕೆ 
ಶಿಕ್ಷಿಯೇ ಇಲ್ಲವೇ? ಅವಳ ಬಾಳಿಗೆ: ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಮುಕ್ತಿ ಸಿಕ್ಕಿತೇ ?ಲನ್ನಿಸತು. 
“ಆದರೆ, ಮಾವನ, ಅಹ ಹಂಕಾರಕ್ಕೆ. ಶಿಕ್ಷೆಯಾಯಿತಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇ: ಸಾಕು.-.ಹಾಯೆ 


ನಿಸಿತು; ಮೊದಲಿನಿಂ ದಲೂ, ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯವನ್ನೂ: ಹಗುರವಾಗಿ 


PN 


' ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ನನಗೆ: ದೇವರು... ನನ್ನನ್ನು 2 ಸುಖವಾಗಿಟ್ಟಿ ರುವನಲ್ಲಾ 
"ಅಷ್ಟೇ, (ಈ ಎನಿಸಿತು NE 


ಕ್ಕ 


ಈ ಈ ತ $ ತ 12; [NO 
“3, ಕೆ ೫ « 8 ಇೃ ತೆಗ \ ಆತೆ ಗ್‌ೆ 


ಸ "ಸನ್ನ ವರು" 'ಇಂಡೊಯ್ದೆ Fas ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ತೇಲಡಿದಿನ " ಅವರ ನಷ ಲ್ಲ ಪ” ಪ್ರೀತಿಗೆ ಮಾರುಹೋಗಿ: ಮರುವರ್ಷವೇ 
5 'ಅರುಣನನ ನ್ನು ' ಅವರಿಗೆ ಉಣಯಾಗಿತ್ತ. ನನ್ನವ ರ” ನೆರವಿನಿಂದಲೇ ನನ್ನ 
ತಮ್ಮ ರಾಜೀವ್‌ ಈಗ | ಮಣಿಪಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಎಂ. ಕ ಬ್ರಿ.” ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವುದು. 
ಮ ಕಲ್ಲ ಪರಹಿತವಾದ'ಷ ಹ್ಗ ಸದಯ ; ತೆಂಪಾಗಿರರೆಂ ದು ಹಾರೈಸಿ ಸಿದೆ: ಘಾ 


ಕ್ರ 
{se ಆಕ $3 ಳಳ dg a 
ಖೆ ತ್‌ & ಸ ೩ 4. 


ಫೆ 'ಟ್ರಣ್‌” ಕಾಲಿಂಗ್‌. ಬೆಲ್‌. ಅರಚಿತು. "ಬಾಗು ಸೆರಿಡಾಗ. `ನನ್ನ 
ರ ಪ್ರೀತಿಯ ಮುಗುಳುನಗೆ ನನ ಹೃದ ದಯ ಯಕ್ಕೆ ತಂಪನೆ' ಕಿತ 


ಬ 


ಕಾ pS 
es ಪ 


ಗ ಶ್ರ 
ರ್‌ ಈ oR ಮ ಸತು [5 4 HLT 
ಹ ಬ್ರ ತತ ಇ 


ಬಾಲ; 'ಅರುಣ ತನ್ನ: ಕಿರಣಗಳ ಸಂದ ಭೂರಿ ಎಯಿನ್ನು ಗಲಾಕನಿಸಿರ್ದ 
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ತಂಗಳ ಮಂದೆ ಯನ್ನು ನುಂಗಿ ನೇಗಿಲನ್ನು ಹೊತ್ತ ರ್ರೈತರು"ಹೆಃ ಹೊಲದೆ 


ಸಾಗಿದ್ದ ರು. ಹೊರಲಾರದ ಪುಸ್ತ ಗಳ ಮೂಟೆಯನ್ನು ಹೆ ಇತ್ತ ಶಾನ್ಲೆಂಟ್‌ 
| ಕಂದಮ್ಮಗಳು ತಪ್ಪು. ಹೆಜ್ಜೆಯಲ್ಲೇ ಕಾನ್ವೆಂಟ್‌ಗೆ: ನಡೆದಿದ್ದರು. : ತೃಪ್ತಿಯ 
, ನಿದ್ದೆಗೈದಿದ್ದರಿಂದ, ಮೈ-ಮನವು.: ಪ್ರಘುಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು. . ಹಂಧಿನೆ: "ದಿನದ 
ಜಡತೆ:ಹೇಳ ಹೆಸರಿಲ್ಲದಂತೆ ದೂರ ಓಡಿತ್ತು. . ಮಿದುಳಿನ *ತೊಳಲಾ ಟಕ್ಕೆ ' 
"ಸಿಕ್ಕಿದ "ದಿವಂಗತ `ಸಿ ತಳ ದುಷ್ಟ: ಸಾರ್ಯಗಳು ನನ್ನ ಮನೆ ನೋಮಂದಿರದಿಂದ 
ಮಾಯವಾಗಿದ್ದವು ಸು. ಪಾ ್ರತರ್‌ವಿಧಿಯನ್ನು.. ಇರ “ಅರ್ಧತಾಸು ಮುಂ 
- ಚೆಯೇ ಆಫೀಸನ್ನು ಸೇರಿದೆವು. ಆಫೀಸಿನ ಪರಿಸರದ. “ಪರಿಚಯ: ಸಾಕಷ್ಟು 
"ಇರದ; ಆಸನ "ನಾಲ್ಕಾರು `ಅಭ್ಯರ್ಥಿಗಳು'ಸಂಕೊಚದಿಂದ' ಗೇಟಾಚ 
ನಿಂತಿದ್ದರು. ನೆನ ಛೇಂಬರ್‌. ಒಳಹೊಕ್ಕು ಕಾರ್ಯೋ ಉಮ್ಟು “ವಳಾಡೆ: ಬಾ 
ಸಬರದ ಇ ೦ಟರ್‌ಪ್ರ್ಯಾ ಅದರಾಚೆ ಅಥ್ಯ ರ್ಥಿಗಳು 7 ತ 
ಆಫೀಸ್‌ ರ್ಪ್ಯೂ-`ಬೊ ರಯ್ಯ: ಸ್ತನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು: :ಅಭ್ಯ ಸಿಸಿ: 'ಬಂದಿದ್ದ 
| ಗ್ರಾಜುಯೀಟಾಗಳಿಗೆ ಶಿಸ್ತಿನ ಪಾಠ ತಪಸಿ. ಇಂಟರ್‌ವ್ಯೂ ಸಮಯ 
“ದಲ್ಲಿ "ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕ ಇರಬೇಕೆ ದು ಬಾಸ ನ್‌ ಇಚ್ಛೆ ಯಾಗಿತ್ತು. ಅರ್ಧ ತಾಸು 
'ಸಮೆಯವಿತ್ತು: "ನನ್ನ 'ಛುಂಬರಿನುದ' ಹೆಬಿರಬುಟಿ: ಅಭ್ಸ ರ್ಥಿಗಳು' ಸಾಲಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. “ನೋಡಿದೊಡನೆ "ಸ ಹಾನುಭೂತಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸುವ ಮುಖ್ಯ 
ಸಾಕಷ್ಟು. `ಇಂಟರ್‌ವ್ಯೂ ಗಳನ್ನು" “ಎದುರಿಸಿ "ಬಂ ದಿದ್ದ 'ಿಮುಭವಃ ಮುಖ, 
“ಈ ಕೆಲಸಕೆ ಕ್ಕೆ ಯಾರು ಕೇರ್‌ ವ ಮಾಡ್ತಾರೆ' ಎಂಬಂ ತಿದ್ದ . ತಿರಸಾ ರಭರಿತ 
ಮುಖ, "ಆಗ್ಲೇ € ಯಾರ್ಲೋ ಸೆಲೆಕ್ಟ್‌" ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟ ದಾರ್‌ "ಎನ್ನುವ ವ 
ನಿರಾಶಾದಾಯಕ ಮುಖಗಳು. ಎದುರಿಗಿದ್ದವು ವು. ಎಲ್ಲರೂ ಪ ಕೃಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 

ಕುಳಿತು ಬಹು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹರಟುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದ ರೆ; ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಾತ್ರ 'ಬೋರ 
ಯ್ಗನ ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಏನನ್ನೋ ಬನದ 
ಸಮೂಪಿ ಸಿದಾಗ. ನನ್ನ ತ್ತ ತಿರುಗಿದ. ಬೋರ ವ 
ಇಫ್ಟೇ':ಎಂಮು ವ್ಯಕ್ತಿ ತಿರುಗಿತು. ನನ್ನ ಸರಯ ಿರಗಲಾನಯಾತು. 
(೮. ವ್ಯಕ್ತಿಯನೆ ಕೇ. ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಿರುಕಿಸ ಲಾರಂಭಿ೩ 

ವಾಯಿತು... £ಕ್ಷಣ್ಣುಕಿರಿದ್ದು: ನೋಡಿದೆ. ಹಿಗ್ಗಲಿಸಿ ನೀಡಿದ್ದ ದಾ 


೫೭೦ ಮಾರ್ದನಿ 


ಮಿಟುಕಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಜ್ಜಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದೆ. ಸಂಶಯ 
ವಿಲ್ಲ. ಅದೇ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಅದೇ ಪರಿಚಿತ ಮುಖ. : ಆದರೆ ಕುಹಕ ನಗೆಯು 
ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ದೈನ್ಯತೆ ವಿರಾಜಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಈ 
ಷಾಕ್‌ನಿಂದ ಎಚ್ಚರವಾಗುವ ಮುನ್ನವೇ ಅವೃಕ್ತಿ ಉಸುರಿತು. 


“ನಮಸ್ತೇ ಮೇಡಂ. ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಅಭ್ಯರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು. 
ನೀವೆ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಸೇವೆಸಲ್ಲಿಸಲು `ನಾನು ಸರ್ವ 
ಸಿದ್ಧಳಾಗುವೆ” 


ಏನಾದರೇನು? "ಹುಟ್ಟುಗುಣ ಸುಟ್ಟರೂ ಹೊಗೊಲ್ಲ' ಎನ್ನುವ 
ಗಾದೆ ಮಾತು ಸುಳ್ಳೇ? ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಹುಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ ಬಂದ ಅಹಂಕಾರ . 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋದೀತೇ? ಮುಖ ದೈನ್ಯತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಎದ್ದು 
ನಿಂತು ಬಾಸ್‌ಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ತೋರಿಸುವಷ್ಟೂ ತಾಳ್ಮೆ ಇಲ್ಲವೇ? 


ನನಗೇ ಅರಿಯದಂತೆ ನನ್ನ ಮುಖ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಗಂಟಿಕ್ಕಿತು, 
ಸುತ್ತಲೂ ನೋಟ ಹರಿಸಿದೆ, ಅಭ್ಯರ್ಥಿಗಳಿಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿ ನನ್ನೆಡೆಗೇ ಇತ್ತು. 
ಆಫೀಸಿನ ಯಾಜಮಾನ್ಯ ನನ್ನದೇ ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ತಲೆದೋರಿತು. ಆ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಉತ್ತರಿಸಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಠೀವಿಯಿಂದ ಮುನ್ನಡೆದೆ. 





'ಮೇಡಂ ಪ್ಲೀಸ್‌'--- 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಬೇಡದ ಮಾತು. 

'ನೀವು ಮನಸ್ಮಾಡಿದ್ರೆ......... 

ಕೋಪ ಬುಗಿಲ್‌ ಎಂದಿತು. ಶಿಷ್ಠಾಚಾರಕ್ಕೆ ಮಾತನಾಡೆಲೇಬೇಕಿತ್ತು. 


"ನೋಡಿ ನಿಮ್ಮಂತೆಯೇ ಹಲವಾರು ಅಭ್ಯರ್ಥಿಗಳು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ, ಒಂದು 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಹುದ್ದೆಗೆ ಶಿಫಾರಸ್‌ ಅನಗತ್ಯ, ಮೆರಿಟ್‌, ಕಾಂಟಕ್ಟ್‌ ಮೇಲೆ 


ಮಾರ್ದನಿ ಎ ೫೭೧ 


ನಾವು ಸೆಲೆಕ್ಟ್‌ ಮಾಡೋದು. ನಿಮ್ಮ ಕಾಶ್‌ಮೇಲೆ ನೀವು ನಿಂತ್ಯೊಳ್ಳೋದು 
ಕಲಿಯಚೀೇಕು.? 


ವ್ಯಂಗವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಛೇಂಬರ್‌ಗೆ ತೆರಳಿದ್ದೆ... '. 
"ಇಲ್ಲ ಮೇಡಂ' ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ. “ಎದುರಿಗೆ, ತಿಷ್ಕಾಚಾರ 
ವನ್ನು ಮರೆತು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ, ವ್ಯಕ್ತಿ... 


“ನನ್ನ ಕಾಲ್‌ಮೇಲೆ ನಾ ನಿಲ್ಲಲಾರೆ 


ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿದೆ. " ಅವಳ ಇರವೇ ನನೆಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ 
ತಿಳಿಸಲು ನನ್ನೆ ಕೆಲಸ ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 


ವ್ಯಕ್ತಿ ಮುಂದುವರಿಸಿತು. 


ಇಸ್ಟ 


ನಾ ಮಾಡಿದ ಯಾವುದೋ ಪಾಪದ ಫಲ. ಆಕ್ಸಿಡೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಪ್ರಾಣ ಮಾತ್ರವೇ ಉಳಿಯಿತು. ಪೇಪರ್‌ ಮಾತೇ ನಿಜವಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಹಾಯಾಗಿ ಚಿರನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇನ್ನೂ ಸವೆಯದ ನನ್ನ ಕರ್ಮ 
ನನ್ನನ್ನು ಜೀವಚ್ಛವವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲವಾದರು. . ಎಲೆಕ್ಷ್ಷ ಹುಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಬದ್ದ ಆಸ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡು, ಕಡೆಗೆ ಡಿಪಾಸಿಟ್ಟೂ ಇಲ್ಲವಾಗಿ ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ 
ಅಪ್ಪ. ಛಲದಿಂದ ಮದುವೆಯಾದ ಒಲವಿನೆ ಪತಿಯನ್ನು ಪಗಲೋಕಕ್ಕಿ 
ಕಳಿಸಿ ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿರುವ ನಾನು ಪರಮಪಾಪ. ಇನ್ನು ನನ್ನೆ ಮಾವ. 
ನನ್ನನ್ನೂ ಮೀರಿಸಿದ ಪಾಷಾಣಹೃದಯಿ. ಈ ವಿಶಾಲ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಅನಾಥೆ. ನನಗೆ ಈಗ ಇರುವ ಒಂದೇ ಆಸರೆ ಉದ್ಯೋಗ. ಇದಿಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ನನ್ನ ಬಾಳೇ ಶೂನ್ಯ, ನನ್ನಶೂನ್ಯ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಾಶದ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಕಿಡಿಯನ್ನು ಬೆಳಗಿಸಲು ನೆರವಾಗಿ ಮೇಡಂ ಮುಂದ ಮಾತು 
ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕೈ ಮೇಲೆ ಎರಡು ತೊಟ್ಟು ಕಣ್ಣೀರು ಬಿತ್ತು. ತಲೆ 
ಎತ್ತಿದೆ. ಆಶ್ಚರ್ಯ ! ಅದಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು. ಇತರರನ್ನು ಅಳಿಸಿ ಸರಾಗ 
ವಾಗಿ ಅವರ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಮಿತಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ನೀರು! ಇದು 
ಮಹದಾಶ್ಚರ್ಯ. 


ಫಯೇ ಉಳಿಸಿದೆ. ನನ್ನದೇ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮ" 


"೭9 ಮಾರ್ದನಿ 


೧ 'ಅಘತದ ಪ್ರಖಕಕ್ಕೆ'ಕರಗ" ಮೌಂಟ್‌ ಎವರೆಸ್ಟ್‌ ಮಂಜನ್ನು ಧಾರಾ 


fe 


ಕಾರವಾಗಿ ಕೆಳೆಗೆ ಉದುರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಜಂಭದ ಕೋಳಿಯ ಮೊಟ್ಟೆ ಗಳೆಲ್ಲಾ: 
ಒಡೆದು ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿತು,.. ಅಹಂಕ ಚ ಮುದ್ದೆ ಆ ಆಘಾತದ ಒದೆತ. 
ನುಚ್ಚು ನೂರಾಗಿತ್ತು. 


ಅಯೋ, ಇದೇನಿದು?. ಇದುವರೆಗೂ ನನ್ನ ಕಡ್ಜೆಗೇಕೆ ಬೀ ಕಲಿಲ 


| ದೈನ್ನವೇ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತಂತೆ ES ತಳ ವಡಭುಜವಲ' ಊಳಗೊನಿಲು 


ಜನಕ ಕಥೆ ನನ್ನ ಹ ಹೃ ದಯವನ್ನು ನೋವಿನಿಂದ 


“ಮೇಡಂ ನಿಮ್ಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಗ್ಟೋದಲ್ವಾ.'` ಇಷ್ಟಾದ್ರೂ “ಇವಳು 


KORE 


ಪನ ಈ, ಮುಖವನ್ನು; `ನಿಮ್ಮ. ತೋರಿಸ್ತಾ 
ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ. ನಾನು. ಮಾಡಿದ ಪಾಪಕ್ಕೆ; ಏನೂಅರಿಹನಪ:: ಜಾಲ 


"ಹಸುಳೆ ಭಕ್ಷಿ ಬೇಡೋದ್ದು ನನಗಿಷ್ಟ: ಇಲ್ಲ-ಮೇಡೆಂ;: “ನಿ ಬುದ್ಧಿ ಕ 
ಆರಿಯದ ಕಂದಮ್ಮ ಕೂಲಿ, ಮಾಡೊದು : ನನ್ನೆ ಸುತರಾಂ , ಇಷ್ಟ. ಇಲ್ಲ 
ಮೇಡಂ. ತನ್ನ, ಕ್ಲಾಲ. ಮೇಲೆ... ತಾನು ನಿಲ್ಲಲು, ಮಠಿ ಸಮ 

ಮರ್ಥನಾಗೋದು ನಾ ಸೊ ಡ್ಲಾ ಸಾರೆ ಮೇಡೆಂ ನೋ ಡ್ಲಾಶೆ...:“ಪ್ಲೀಸ್‌. ಇದು 
ಕೈಯಿಲ್ಲ ಕಾಲೂಂತ: ತಿಳ್ಕೊಳ್ಳಿ ನನ್ನೆರಡೂ ಕ್ಲೆ ಗಳನ್ನು: ಹಿಡಿದು: “ಯಾಜಿ 


ಸಿದಳು.:: "ಸಿ ತ್ರೆ ಮುಂದೆ ವ್‌ ಅವಳಿಗೆ ಸ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿ ಲ್ಲ. ಕಣೆ ಸೀರು 


ಇನ್ನೂ ಯಾಕೆ ಭೂಮಿ ಮೇಲೆ ಇದ್ದಾ ಳಿ ಅಂತ. - ಏನ್ಮಾಡ್ಗಿ, ನಾನೊಬ್ಬಳೆ 
ಲ್ಕ 


ಗ್ಯ 


ರ್ಫ್‌ ಅಸ 


ಕಶ ಈ 


ಅಘ್ಯಾ ಹೆತವಾಗಿ, 'ಹೆರಿಯಲ್ಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು.. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಢ: ನೋಡುತ್ತಲೇ 


ನನ್ನ ದುಃಖ ಬೊಮ್ಮ ಳಿಸಿ; ಬಂತು: :ನದಿಗೆ;ಕಟ್ಟೆದ: ಅಣೆಕಟ್ಟನ್ನು ಯಾರೊ 
ರುಪ ಲಿಯಿಂದ: 'ಹೊಡೆಥೊಡೆದು ಭಾಸವಾಗಿ: ಕಣ್ಣಿ ಗರುನನ್ನೆ ನ್ನು 


ಮತಿಯನ್ನು ಮೀರಿ ಹೊರಬರಲು. 'ತವಕಿಸಿತು. ದುಃಖ ಉಕ್ಕುಕ್ಕಿ ಯಾರೂ 


ನನ್ನ ದೇಹದ ಯೂವುದೋ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಪ ಪ್ಪುಗಟ್ಟದ್ದ ಸಿಟ್ಟು ಕರಗಲಾ - 
ಸ ಲ 


ಗಂಟಲನ್ನು ತಬ್ಬಿ. .ಹಿಡಿದಂತಾಯಿತು? ಆದರೆ: ಸ್ಮಿಶೆಳ: “ಮುಂಡೆ” ಸನ್ನ 


ದೌರ್ಭಲ್ಯವನ್ನು “ತೋರಿಸಲು 'ಮನಸ್ಸಾ ಗಲಿಣ್ಣ.'' ಣ್ಣ ರನ್ನು? ತಡಯ . 
ಲೋಸುಗ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದೆ.” `ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ದೈ ಪ ಸಪಾಹುವ್ಯೋ ಟೆ 


ಶ್ರ ನ 
{x 1. 


* 


pa | 
ಮಾರ್ದನಿ 


ಅಆ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 


ದವ 
ವ 
“ಬ್ಲ 


ದನಾರವಿ 
ಮಾತು ನನ 


ವ 
ಅವರಾಡಿದ 


ಕ್ಡ 
ಸ 
ಗ 
೧ "` 
€) ಸ 
ಡಿ ಜ್ಞ 
ಸೌ 
a» 79 


00೦೦೦ 


ಗುರುತಿಸಿದೆ ಗುರುತಿಸಿದೆ! ಆದರೆ.... 


—ಎನ್‌. ಪಂಕಜಾ 


ಹಾದು, ಅವನದೇ ಫೋಟೋ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ! 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದವಳು 


ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟೆ, ಫೋಟೋವಿನ ಕೆಳಗೆ ಬರೆದಿರುವುದನ್ನು ಓದಿ 


ಹುಶಾರಾಗಿಯೇ ಇದ್ದನಲವೇ? ಈಗ್ಗೆ, ಒಂದು ವರುಷದ ಕೆಳೆಗೆ 
ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಕಂಡಾಗ ಯಾವ ಸೂಚನೆಯೂ ತೋರಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ' 


:. ಹೌದು ಣ್ಣು ಗಳ ಕೆಳಗೆ ಕಪ್ಪು ಉಂಗುರುಗಳು ನೆಲೆಸಿದ್ದವು, 


ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆಯೇ ಹೀಗಾಗಬಹುದು ಎಂದು ನಾನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ನೆನೆಸಿರಲಿಲ, ಏನಾಗಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ? 


ಮತ್ತೆ ಓದಿದೆ.. .ಓದಿದಷ್ಟೂ ಹೃದಯದ ಉಕ್ಕಿನ ಕವಚ ಒಡೆದು, 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಭಾವಪ್ಪಕಾಶ ದುಮುಕಿತು 


ತಡೆದು ಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿ 
ನೆಗಳ ಸುಳಿಗಳು ಒಳನುಗ್ಗಿದ್ದೆವು, 


ತು, ಹೊರಗಿನಿಂದ ಆಲೋಚೆ 


ಆಡ್ಡಿಮಾಡಲು ಆಗದಾಯಿತು. ಅವೆಲ್ಲವೂ ಎತ್ತರದ ತೆರೆಗಳಾಗಿ 


ಗುರುತಿಸಿದೆ! ಆದರ 1 ೫೭೫ 


ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿದವು! ಕಲ್ಲಿನಂತಾಗಿದ್ದ ಹೃದಯ ಚಿಂದಿ 
ಚಿಂದಿಯಾಗಿ ಹರಿದು ಹೋಗತೊಡಗಿತು. 
ಪುಡಿ ಪುಡಿಯಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳದಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡೆ. 
ಹುಂ.......ಪುಡಿಪುಡಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದರೇನು, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದರೇನು? 
ಬಾಳೆಂದರೇನು.......ಬದುಕು ಎಂಬುದರ ಅರ್ಥ ಏನು? 


ಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ ಈಗೇನು ಏಪ್ರಿಲ್‌ ತಿಂಗಳೇ? 
ಒಲುಮೆ ಎಂದರೇನು? ತ್ಯಾಗ ಎನ್ನುವುದರ ಅರ್ಥ ಏನು? 


ವಿಧಿ ಎಂಬುದೊಂದೇ ನಿಜ...ಸ್ಥಿರ,ಹೌದೇನು? 


ಇನ್ನೂ ನೆನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಎನ್ನು ವ ಹಾಗಿದೆ, ನಾನವನ ರನ್ನು ಕಂಡೆದು 


ವಾಸ 
“ನನಗಾಗಿ... ಈ ಅಲ್ಪಜೀವಿಗಾಗಿ. ನಿನ್ನೆ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ ತ್ಯಾಗ 
ನಾಲು ಹೊರಟಿರುವೆಯಾ? ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದೆನಲ್ಲವೇ? 

“ಅದರಲ್ಲೇನು ಆಶ್ಚರ್ಯ? ನಿನ್ನ ಮಿ ಮಿಕ್ಕೆಲ್ಲ ತೃಣ......” 

ಲ್ಪವೂ ತಡವರಿಸದೆ ಉತ್ತ. ರಿಸಿದ್ದನ ಿನಲ್ಲವೆ 
“ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಕಲೆ......” 
"ನೀನೇ ನನ್ನ ಕಲೆ, ದೇವತೆ ಎಲ್ಲವೂ! ನೀನು ನನ್ನವಳಾದರೆ ಸಾಕು, 
ಕಲಾದೇವಿ ಒಲಿದಂತೆಯೇ.......ಆಗ ನಾನ ಹೆಮ್ಮೆ ರಿಂದ ಬೀಗಿದ್ದೆ, 
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ಗುರುತಿದೆ ! ಆದರೆ | ೫೭೭ 


ಅಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರೀತಿಯಿದ್ರೆ ಅವನಿಗಾಗಿ, ಅವನ ಶ್ರೇಯಸ್ಸಿಗಾಗಿ, ಅವನನ್ನ 
ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಮ್ಮ ; ಕಲಾದೇವತೆಯ ಕೈಲಿಡು-ದೂರ ಇರು, ನಾಳೆ ಅವನು 
ಚಿತ್ರಕಾರ ಆದರೆ ನಿಂಗೂ ಹೆಮ್ಮೆ- ಇಡೀ ನಾಡಿಗೇ "ಹೆಮ್ಮೆ! ಅವರ 


ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಪನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ಕೊಡೋ ಹಂಗೆ ಸಹಕರಿಸಮ್ಮ ತಾಯೀ ಸ 


ಹೆತ್ತ ತಾಯಿಯ ಆ ಸಂಕಟವನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 


"ಪ್ರೇಮ ಎಂದರೆ ಏನು? ತ್ಯಾಗ! ಅವೆರಡೂ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು 
ಪೂರಕ... ” ಅವನೇ ಒಂದು ಸಾರಿ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೇ ? 


ಹೌದು........ ಅವನನ್ನ. ನಾನು ಮನಸಾರೆ ಪ್ರೀತಿಸುವುದುಂಟು ; 
ನಾಶಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಬಾರದು, ನನ್ನ ಪ್ರೇಮದಿಂದಾಗಿ 
ಅವನ ಬಾಳು ಬೆಳಗಬೇಕು--ಬೆಳೆಯಬೇಕು ! ಅವನ ಚೇತನ ಅರಳ 
ಬೇಕು--ವಿಶ್ವ್ಚವ್ಕಾಪಿಯಾಗಬೇಕು...ಅವನ ಆ ದಿವ್ಯಕಲೆಯ ಮೂಲಕ! 
ಹಾಗೆ ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ನನ್ನಲ್ಲಿದೆ ನಾನು ಆ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯ 
ಬಾರದು. ; 
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& 
G 
EB 
2 
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ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆಗ ದೀರ್ಥವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದ್ದನಲ್ಪವೇ ? 


ಆ `ಶಕ್ತಿ' ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಕೊಡಲಿಯಾಗುವುದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ 
ಆ ಘೋರ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದಳಲ್ಲವೇ ? 


“'ಊ...ನೀನೇನೋ ಒದರಿ ನಡೆದುಬಿಟ್ಟೆ-ಆದರೆ, ನನ್ನ ಪಾಡು? 
ನಾನು ಪಟ್ಟ ಮನೊಖಾತನೆ ?'... ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿನ ಭಾವಚಿತ್ರ ಹಂಗಿ 
ಇತು. ; | 

ಅವನ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೇ ನನ್ನನ್ನೇ 
ಅಪಾದಿಸಿರುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಅತ್ಮಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲದರ ಅರಿವೂ ಆಗುವುದಂತೆ.... ಈಗ ಈ ಆತ್ಮಕೂ ಎಲ್ಲಾ 
ತಿಳಿದು, ನೆಟ್ಟಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದಿರುವುದೋ ? ನಾನದನ್ನ ಸಂತೈಸುವ 
ಬಗೆ ? ಸ ವ 

ತ? 


೫೭೮ ಗುರುತಿಸಿದೆ ! ಆದರೆ 
ಈಗದನ ಭಾವನೆಗಳ ಅರಿವು ಗೊತ್ತಾಗುವುದೆಂತು? 
ನನ್ನ ಆ ಕಠೋರ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಪತ್ರ ಮುಖೇನ ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಆತ 
ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡನೋ. : ಏನೆಲ್ಲ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡನೋ. ಎಪ್ಪು 
ಒದ್ದಾಡಿದನೋ, ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು? ವಿಳಾಸವನ್ನು ಕೊಡದೆ ಊರ 
ಹೊರಗೆ ಎದ್ದಿದ್ದೆನು. ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಅವನಿರಲಿಲ್ಲ. ಫಾರಿನ್‌ 
ಸ್ಕಾಲರ್‌ ಶಿಫ್‌ ಅನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದನ್ನು 


ಅವನ ತಾಯಿಯ ಪತ್ತೆಯೂ ಇಲ್ಲ! 


ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾರಬೇಕಿತ್ತು, ಅದರೆ ಆಕಸ್ಮಾತ್‌ ಅರಿವಾದ 
ಒಂದು ಸಂಗತಿ ! 


ನಾನು ಪಟ್ಟ ಪಾಡು 7 
“ನನ್ನ ಮಗನ ಇರುವನ್ನೇ ನಂಗೆ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ ?7”-ಫೋಟೋದಲ್ಲಿನ 
ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅಪಾದಿಸಿದವು. 


ನಿಜ-ಆದರೆ ನಾನು ಮತ್ತೇನು ಮಾಸುವಂತಿದ್ದೆ ? ಏನನ್ನು 
ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು? 


ನನಗಾಗಿ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದ ಗೋಪಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದೆನು. 
ಭಾನು ವರ್ಷದ ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ ವಿಧವೆಯಾದೆನು. 


ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕಿಯಾಗಿ ಮಗುವನ್ನು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ತರುವ ಕರ್ತವ್ಯ. 


ಅವನು ? 


ಅವನು ಅಮೋಘ ಚಿತ್ರಕಾರನಾದ ; ವಿಶ್ವವಿಖ್ಯಾತಿ ಗತಿಸಿದ ; 
ವಿಶಾಲ ಭವನವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಸಾವಿರಾರು ಚಿತ್ರಗಾರರನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ : 
ತಂದ. 1 


ಗುರುತಿಸಿದೆ 1 ಆದರೆ ೫೭೯ 
ಆದರೆ ನಾನು? ಅದಿರಲಿ ನನ್ನ... ಅಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮುದ್ದು 
ಭಾನು ? 

ಜಗತ್ತಿನೆ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗಳಿಂದ ಕಲಾಭಿಮಾನಿ ಹುಡುಗರು ಬಂದು 
ಅವನ ವಿಶಾಲ ಭವನದಲ್ಲಿ ನೆರೆದರು ಅವನಿಂದ ಕಲಿತರು; ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ರಾದರು. 

ಆದರೆ....ನಮ್ಮ ಭಾನು? ಈ ನಿಷ್ಕಪಟ 'ಮಗು ಏನು ಪಾಪ 
ಮಾಡಿತ್ತು? 

..ಊರಿನವರಿಗೆಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕಿತಂತೆ ಅವನೆ ಆದರ, ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ 
ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ? 

“ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಯಾರು ?”-ಅವನೆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೇಳಿದವು. 

ಉತ್ತರಿಸಲಿಕ್ಕಾಗದೆ ನಾನು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದೆ. 

ಕಾರಣ ನಾನೋ, ಅಥವಾ ಅವನ ತಾಯಿಯೋ ? 

ಆ ತಾಯಿಯ ವೇದನೆಯೆನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಆ ತಾಯಿಯ 
ಹಂಬಲವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ, ಆ ತಾಯಿಯ ತಪಸ್ಸನ್ನು ಪೂರ್ಣ ಮಾಡಲು 
ಸಹಕರಿಸಿದ ನನಗೆ ಹೀಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯಾದುದು ನ್ಯಾಯವೇ ? 
| ಒಬ್ಬ ತಾಯಿಯ ಆಸೆಯ ಚಿಗುರನ್ನು ಬೆಳೆಸಲು ಹೋಗಿ, ಅದೇ 
ತಾನೇ ಕಣ್ತೆರೆದ ಕುಡಿಯನ್ನು ಚಿವುಟಿ ಹಾಕಿದ ಅಪರಾಧಿ-ಈ ತಾಯಿ | 

ನಾನು ಇಂತು ಭಾನುವಿನ ವಿಶಯದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಯದೆ ಎಸಗಿದ ಆಪ | 
ರಾಧದ ಅರಿವು ಅವನಿಗಾದಲ್ಲಿ ಏನೆಂದಾನು ? 

 ಆತಾಯಿ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಈ ತಮ್ಮ ಮೊಮ್ಮಗನ ಇರವು ತಿಳಿದಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಹೀಗೆ ನನ್ನನ್ನು ದೂರ ಇರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ? 

ಎಷ್ಟಾದರೂ ತಮ್ಮ ಚಿಗರು... 

ಏನೊಂದೂ ತೋಚದೆ ನಿತ್ರಾಣಳಾಗಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆ ಆಗ 


ಇ“ಇ“ssaeaav 


_ 


೫೮೦ ಗುರುತಿಸಿದೆ ! ಆದರೆ 
“ಅಮ್ಮಾ.” ಭಾನು ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ನೆಟ್ಟಗೆ ಒಳಬಂದ- 


ಮಾತುಗಳ ಪ್ರವಾಹ ಧಡಕ್ಕನೆ ನಿಂತು ಹೋಯಿತು ; ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಆ ಭಾವಚಿತ್ರದ ಮೇಲೆ ನಾಟಿದವು. 

ಕರುಳು ಅರಿತಿತ್ತು. 

“ಇವರು ನನ್ನ ತಲೆ ಸವರಿದರು ಅಂದು.” ಭಾನು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಅತ್ತನು. ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವರು! “ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ! 
ಹೀಗೆ ಬರೀತಿರು ಮಗು-ನೀನೂ ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಮುಂದೆ ದೊಡ್ಡ ಚಿತ್ರಗಾರ 
ನಾಗ್ತೀ !”-ಖಂಡಿತ ಆಗ್ತೀ ಅಂದಿದ್ರು, “ಬೇಕಾದ್ರೆ ಇಲ್ಲೇ ಬಂದಿರು....ನಾ 
ಹೇಳಿಕೊಡ್ತೀನಿ”-ಅಂತಾನೂ ಹೇಳಿದ್ರು, ನೀ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ, ಯಾಕಮ್ಮಾ? 
ನಂಗೂ ಅವರ ಹಾಗೇನೇ ದೊಡ್ಡ ಚಿತ್ರಗಾರ ಆಗ್ಬೇಕೂಂತ ಆಸೆ ಇತ್ತು 
ಅದಕ್ಕೇ ಅಲ್ಲೇ ಇರೋಣ ಅಂತಿದ್ದೆ . . ಯಾಕಮ್ಮಾ ಕರೊ ಒಂಡು ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿ? ನಂಗವರನ್ನ ಕಂಡು ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ ಆಯ್ತ...” 


ಹೃದಯ ಬಿರಿಯುವಂತೆ ಅತ್ತಿತ್ತು... ಮೂಕಶೋಷ ದಲ್ಲಿ, 

ನಾನದರ ತಲೆಸವರಿದೆ, ಎದೆಗೆಪ್ಬಿಕೊಂಡಿ. 

ನಿಜ....ಅದರ ಮಾತು ನಿಜ, ಆದರೆ ಮತ್ತಿನ್ನೇನು ಮಾಡುವ 
ಹಾಗಿದ್ದೆ? ವಿಚಿತ್ರ ಪರಸ್ಥಿತಿ ನಮ್ಮದು. 

ಯಾವುದೋ ಚಿತ್ರಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. 

ಕರುಳು ಕರುಳನ್ನು ಅರಿಯಿತೇನೋ, ಅಂತೂ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡು 
ವುದನ್ನು ಕಂಡ ನಾನು ದೂರ ಅವಿತು ನಿಂತಿದ್ದೆ... 

ಕಣ್ತುಂಬ ನೋಡಿದೆ. 

ಆ ತಾಯಿ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬರದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಇಂದು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕೈ ಕೈ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಪ್ರದರ್ಶನದ ತುಂಬಾ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದರು........ 


ನಾನು ಅಷ್ಟೇ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ......ಆಹಾ ಒಂದೇ 'ಜಂಬದಿಂದ 
ಮೆರಯುತ್ತಿದ್ದೆ. iy 


ಗುರುತಿಸಿದೆ! ಅದರೆ ಲಗಿ 


ನಡುವೆ ಯಾರೋ ₹ ಅವನನ್ನು ಕರೆದಿದ್ದರು, ಅತ್ತಕರೆದೊ ಇಯ್ದಿದ್ದರು. 

“ಈಗ ಬರ್ದೀನಿ ಇಲ್ಲೇ ನಿಂತಿರು ಮಗು, ...' ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಗಳ 
ಮುದ್ದಿಸಿ, ಒಳಹೋಗಿದ್ದ. 

“ನಾನೀಗ ಬರೋಲ್ಲ, ಮತ್ತೆ ಅವರನ್ನ ಕಾಣಬೇಕು, ಅಮೇಲೆ 
ಬರೋದು ಹಠ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಭಾನುಎನ ಕರಗಳನ್ನು ದರದರ ಎಂದು 
ಎಳೆದು ಹೊರತಂದಿದ್ದೆ. 

ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿವಸೆ ಸಪ್ಪಗಾಗಿತ್ತು 
ವಾರ ಒದ್ದಾಡಿತು. 

ಈಗ ಮತ್ತೆ ನೆನಪು ಕೆದಕಿತು. ತುಂಬಾ ಹುಡುಕಿರಬೇಕು ? 
ಅಪರು ಆಮೇಲೆ ನಂಗೋಸ್ಕ ರ ಭಾನು ಹೇಳಿದ, ಆ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನೆ 
ನೋಡುತ್ತಾ... ” ಅಮ್ಮಾ ನೀನು ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ?” 

ಉತ್ತರಿಸಲಾಗದೆ ಆ ಸರಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಲಾಗದೆ, ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿದೆ. 

' ಯಾರದು ಡ್ಯ ತಾಯಿಯದೋ, ಇಲ್ಲ ಈ ತಾಯಿಯದೋ? 
' ಮಗನೆ ಭವಿಷ್ಯ ಭವ ಮಾಡಲು ಹೊರಟ ಆ -ಮಾತೆಯದೋ, 
ಇಲ್ಲ, ಮಗನ ಭವಿಷ್ಯ ಹಿಸುಕಿ ಹಾಕಿದ ಈ ಈ ಮಾತೆಯದೋ ? 
. “ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ಅವರನ್ನೆ ನೊಡ್ಬೇಕು ಅನ್ಸುತ್ತೆ, ಇನೆ ಬಲಿಂದ 


ನೋಡೋಕ್ಕೇ ಆಗೆಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಾ?” - ಮಗು ತನ್ನೆ ಹಂಬಲವನ್ನು £ ತೋಡಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ' 

ಹೊರಡಲಾರದೆ ಹೊರಟೆ ಅಂತ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ. 

ಭವನದ ': ಮುಂದೆ ಒಂದೇ ಜನಸಂದಣಿ ! ಅದರಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಕೊಂಡ್ರು 
ಹೋಗಿ, ಒಂದು ಘಳಿಗೆ--ಒಂದೇ ಘಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅವನ ಮುಖದರ್ಶನ... 

ಅದೇನು ಶಾಂತತೆ! ಒಂದು ಬಗೆಯ ದೈವಿಕ ಶಾಂತತೆ ಆ ಮೊಗದ 
ಮೇಲೆ ! 

37+ 


ತ್ತು. ಮಗು; ಒಂದೆರಡು 


ದ | ಗುರುತಿಸಿದೆ ! ಆದರೆ 


ಸುತ್ತ ಅವನ ಆಶ್ರಿತರು...... ಬಡ ವಿದ್ದಾರ್ಥಿಗಳು....... 


ಯು 


“ಅವರುಗಳಿಗೇ ತನ್ನ ಭವನ , ಮಹಲು, ಸ ಸಕಲೈಶ್ಚರ್ಯವನ್ನೂ ದಾನ 
ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದಾ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ !” ಯಾರೋ ಮಾತ ಮಾಗಿ 


ಹೆತ್ತ ಕರುಳು ಉರಿಯಿತು ! 


ಇಲ್ಲಿ ಅವನ ಕಂದಮ್ಮನಿಗೆ ಓದಿಗೆ ದುಡ್ದಿಲ್ಲ....... ಹೊತ್ತಿಗೊತ್ತಿಗೆ 


ಊಟವಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಈ ಎಲ್ಲ ಆಸ್ತಿ ಆ ಬೇಡಾಡಿ 
ಜನಕ್ಕೆ ! 


ಈ ಭವನದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಭಾನುವಿನ ಹೆಸರಿರಬೇಕಿತ್ತು ! ಆ ಮಹ 
ಲಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಭಾನು ಕಾಲೂರಬೇಕಿತ್ತು ! ಈ ಕಾರನ್ನು ನಮ್ಮ ಭಾನು 
ಬಿಡಬೇಕಿತ್ತು... ಈ ಎಲ್ಲಾ ಅನುತಾಪ, ಗೌರವ, ಎಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ಭಾನು 
ವಿಗೇ ಸೇರಬೇಕಿತ್ತು ! 


“ಯಾರೋ ಬಡೆ ವಿದ್ದಾ ರ್ಥಿ ಕೆಂಡವನ್ನು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಶವದ ಮುಂದೆ ಹೊರಟಾಗ ನನ್ನ ಸಂಕಟ ಹೆಚ್ಚಿತ ತು. ಎದುರಿನಲ್ಲೇ ಸ್ವಂತ 
ಮಗ--ಆದರೂ ಬೀ ದಿಹೋಕರ ಕೆ ಕೈಲಿ ಸಂಸ್ಕಾ ರ | 


: ಶವ ಹಶ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಹೇಳಿದಂತೆ ಆಯಿತು-“ನಾ'ಗುರುತಿಸಿದೆ- 


ಗುರುತಿಸಿದೆ! ಆದರೆ ...ಹ ಹ್ಮದಯ ಬಿರಿದು ಬಂದ ರೋದನ... 
“ನೀ ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ ಶೀಲಾ 9 


ಸಂಗಾತಿ 


`-ಮಾಲತಿ ಪಟ ಿ ಜುಪೆಟ್ಟಿ } 


ಯುನಿವ್ಹರ್ಸಿಟಿಯ ಗೋವುರದ ಗಂಟಿ ಅರು ಬಾರಿಸಿತು. ಈ 
ಸಲವೂ ವಿಲಿಯಂ ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ದಿನ ನನ್ನನ್ನು ಚರ್ಚಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದದ್ದು.. 
ಅಂದಿನ ತನ್ನೆ ಅಪ್ಪ ವಿಶಯಗಳನ್ನು ಆಸೆಯ ಸಾವಿರ ಕ್ಯಾಂಡಲ್‌ಗಳೆ 
ಬಳಕು ಹೊತ್ತಿಸಿ ನನ್ನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಾಗಿ ಕಾಯ್ದದ್ದು ,,,ನೆನಪು ಗೋಪುರ 
ವಾಗಿ ಎದೆಬಡೆತ ಗಂಟಿಯಂತೆ ಬಡೆದುಕೊಳಿ ತೊಡಗಿತು. ನೆನೆಪು ಬೀಗಿದಂತೆ 
ಬೆರಳುಗಳು ಶಿಥಿಲವಾಗಿ ಕೈ ಯಿಂದ ಅವ್ವನ ಪೋಟೊ ಜಾರಿ ಬೀಳತೊಡೆ 


ಗಿತು; ದೇಹವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೈಯಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ... 


ಫೋಟೊದಲ್ಲಿ ಮಂದವಾಗಿ, ಸೂಸುವ ಈನಗೆ... ಈಣಿಗೆಯ ಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂಅರಳಿಕೊಂಡ ಅವಳ ಮಗ್ದ ಚೆಲುವು... ಈಗ ಕೇವಲ ಫೋಟೊದಲ್ಲಿ 
ನೋಡಸಿಗುವ ಈ ನಗೆಗಾಗಿ ಆಗಾಗ ಹಪಹಪಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ ನಗೆಯ 
ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ ಅದುಮಿಟ್ಟ ನೋವುಗಳ ಕತ್ತಲು ಅರಣ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಇಣುಕುಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದೆ...ಕಣ್ಣುರೆನೋಡಿದೆ ದೃಶ್ಶಗಳು,...ಕೇಳಿದಮಾತು... ಅವ್ವನ 
ಹ್ಯಾರಿಯಲ್ಲಿಯ ಸಾಲುಗಳು,...ಒಂದೊಂದೆ ನನ್ನನ್ನಾಕ್ರಮಿಸಿ ದೇಹವೆಲ್ಲ 
ಬೆವರಿತು...ಕೈಕಾಲು ಕೊರಡಿನಂತಾದವು. 


“ಆರಾತಲ್ರಿ ಜಾಯರ, ಆವ್ಚಾ ಅದರನ್ನ ದವಾಖಾನೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕು ನೆಫು ಮಾಡ ಅಂದಿದ್ದಿರಿ!,,,,! ಎನ್ನುತ್ತ ಮನೆಗೊಯ್ಯಲು 
ಇಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನ ತ್ತಿಕೊಂಡು ನಿಂತ ಈರಪ್ಪ. 


( 


೫ರ . ಸಂಗಾತಿ 


ಪಾಶ್ಚ ೯ವಾಯುವಿನಿದ ಬಳಲುವವಳು ಅವ್ವನೋ. ನೀನೋ 
ನ ಕೈ ಕಾಲು ಃ ಚಲಿಸಲೊಲ್ಲವು, ಅವ್ವ ಜಡ್ಗಾಗಿ ಮಲಗಿದ 
ಈ ನಾಲ್ಕು Nr ಅಳವಂತೆ ದೈಹಿಕವಾಗಿ | ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಜರ್ಜ 
ರಿತಳಾಗಿದ್ದೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಜಿಗಂಯಂತೆ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವ “ನನಗೆ ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ. ಕುಳಿತಲ್ಲೆ ಕುಳಿತು. 
ನಿಂತರೆ ನಿಂತೇ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು. ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ 
ಕೋಣೆಯ ಕಿಡಕಿಯ ತೆರೆದ ಒಂದು ಫಡಕನ್ನು ಧಡ್‌ ಎಂದು ಮುಚ್ಚಿ 
ಈರಪ್ಪ ಮತ್ತೊಮ್ಮೊ:ನನ್ನನ್ನೆಚ್ಛೆ | ರಿಸಿದ.. ಸುತ್ತಲೂ ಕತ್ತಲೆ 5 ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಗಡಬಡಿಸಿ "ಎದ್ದೆ. 


ಮನೆಯ ಗೇಟಿನ ಹತ್ತಿರ ಹಾರ್ನ . ಬಾರಿಸಿದಾಗ ಕೆಲಸದ ನಿಂಗಿ 
ಓಡುತ್ತೆ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು, ಕಾರನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಗೇಟ ಹೊರಗೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಚಪ್ಪಲು ಕಳೆಯುವಾಗ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆ ಎಲ್ಲಿಯ ಬ್ರೌನ್‌ 
.ಹೂಜ್‌ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಖುಷಯಾಯ್ತು...ಅವನಿಗೆ ಐದು ಗಂಟೆಗೆ 
ಬರಲು ಹೇಳಿ ಮರೆತಿದ್ದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮರವನ್ನು ಶಪಿಸುತ್ತ ತಿರುಗಿದೆ... 
ಮುಗುಳುನಗುವ ತರದು ಇದುರಾಯ್ತು, ಹೊಳೆಯವ ಆ 
ಕಣ್ಣುಗಳು...ನನಗೆ ಸೇರುವ ಅದೇ ಬಿಳಿ ಶರ್ಟು,...ಅದನ್ನು ತುಂಬಿ 
ತುಳುಕುವ ಶುಭ್ರವರ್ಣವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಬಿಡಲೆ ಎಂಬಾಸೆ. ಕ್ಷಿಪಣಿ 


ಯಂತೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಿತು...,ಒಳಗೆ ಅವ ನ ಕೆಮ್ಮು...ಆ ದಿಸೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಇಡುತ್ತ. 


“sorry ವಿಲಿ ನಿನಗ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ ಮರ್ತು ಬಿಟ್ಟೆ ನನ್ನ ತಲೆಗೇ 
ನಾಗೆದೊ "ಏನೊ; -ಏನೂ ನೆನಪಿರವಲ್ಲದು”,., ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನು ನಿಂತ 
ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟತೆ ತೊಡಗಿದೆ. 


ಸಂಗಾತಿ ಲಲ 


“ನೀ ಮರೀತೀ ಅಂತ ನ ನೆನಪು ಇಡಲಿ ಕ್ಕೆ ನನ್ನ oppiont ಮಾಡಿ 


ಫಿ 


ಕೊಂಡ್ರ problem ಉಳಿಯೂದಿಲ್ಲ. ಹ ಕಿಡಿಗೇಡಿತನ ದ ಮಾತುಗಳಿಂದ 
ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲೆ ಆನಂದಿಸುತ್ತ ನಡೆದಿದೆ. 


ದಿಂಬಿಗೆ "ಆತುಕೊಂಡು ಅವ್ವ ಕಾಟಿನ ಮೆಃ ಲೆ ಕುಳಿತಿದೆ ಳು. 
“ಎಷ್ಟೊತ್ತ ಶವ್ವ ಬರೋದು. ವಿಲಿಯಂಗ ಬಾ ಅಂದಿದ್ದೆ ೦ತ್ಗ್ನೆ ಇರದ 
ತಾ ತಾಸಾತ್ಲು..ಮದ್ದೆ ಚಹಾ ಮಾಡಿಕೊಡು ಹೋಗು”ಎಂದು ಅಜ್ಞಾ ಹಿಸಿದಳು 


ಮೂವರೂ ಜಹಾ ಕುಡಿದೆವು, ಏಳು ಗಂಟೆಗೆ ಡಾಕ್ಟರ ಮಿಸೆಸ್‌ 
ಸಾಯಿಯವರು ಅವ್ವನ್ನನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲು ಹೇಳಿದ್ದ ರು. 
ಹ ಸ ತಲೆ ಬಾಚಿ, ಮುಖತೊಳಿಸಿ ಶಾಲು ಹೊದಿಸಿ, ಸಾವಕಾಶ ನಡೆಸಿ 
ಕೊಂಡು ನನ್ನ ಜೊತೆ ಮುಂದೆ ಕೂಡ್ರಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಥೀಸಿಸ್‌ ಕೊನೆಯ 
ಅಧ್ಯಾಯವನ್ನು ಪರಾಮರ್ಶಿಸಲು ವಿಲಿಯ ಕೈಗೆ. ಕೊಡುತ್ತ ಅರ್ಧ 
ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಹೊರಟಿ. 


ದವಾಖಾನೆಯಿಂದ ಮರಳಿದ ನಂತರ ಕಾಟಿನ 
ಯಂನ ತಾಯಿ ನಿನಗ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ 
ಹೋಗಿ ಚಾ ಐರಿದ ದಳು. 


ಅವ್ವ ರಾತ್ರಿ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿರೆಲ್ಲೀ ವಾದ್ದರಿಂದ ಬೌರ್ನವಿಟಾ 
ಮಾಡಿ ೭ ಚೊತಿಗೆ ೬ ಬಿಸ್ಕಿಟು ಇಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಮುಂದೆ ಕುಳಿತೆ. 


"ತಿರಗಿ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತಾದೀತು ನೀ ಹೋಗು. ನಿಂಗಿನ ನನ್ನ 
ತ್ತರ ಇರತಾಳ. ಕಪ್ಪು ಬಸಿ ಇಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು... ನಿಂಗಿಗೆ- ಮ 
ಲ್ಲಾ ಇ ಇಟ್ಟು ಬಾಗಿಲು ಹ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿದೆ. 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓದಲು ಥೀಸಿಸಿನ ಕೊನೆಯ ಅಧ್ದಾ ಶಯವನ್ನು ಜಾಗರೂ 
ಕತೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಬಿ ಬ್ರೀಫ್‌ಕೆಃ `ಸಿಲಿಟ್ಟು ತಕೊಂಡು ವಿಶಿ ನನ್ನ ಜೊತೆ ನಡೆದ. 


ಬ ತೆ a) 
ಮನೆ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿದ್ದರೂ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ತೋಟ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಕಾರು 
ನಿಂತಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಮಿರಿಯಮ್‌ ಸಿಲ್ವಿಯಾ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಮುಗಳ್ನೆ 
ಗುತ್ತ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. ಅವನ ಆರೋಗ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳುತ್ತ 
ನನ್ನ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಧೈರ್ಯದ ಮಾತು ಹೇಳಿದರು. 


ನಾಲ್ವರೂ ಊಟ ಮಾಡಿ ಕೈತೊಳೆಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಸಮೀಪದ 
ಕಾನವೆಂಟಸ್ಯೂಲಿನ ಗೋಪುರದ ಗಂಟೆ ಒಂಬತ್ತು ಬಾರಿಸಿತು. ಅವ ನ 


ಠ್‌ ಕಾ ಹ py ಇ) . ಕ್ಸ ಉಗ ಕ 
ಆಸು ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಚಿಂತಿತಳಾದದ್ದ ನ್ನು ಗೆ 'ಹಿಸಿದ ಮಿರಿಯಮ್‌ ಹೀಗೆ ಅನೇಕ ಸಲ 


ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಿದ್ದರು. ಅವರ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಧರ್ಮ, ಮತವ ಗೋಡೆ 


2 


ಗಳನ್ನು ಕೆಡವಿ ಎರಡೂ ಕುಟುಂಬಗಳ ನಡೆವೆ ಸುಂದರ ಸೇತುವೆ ಕಟಿ ತ್ತು 


ಡ್ರೈವ ಮಾಡಲು ವಿಲಿಯಂ ಕುಳಿತ್ಲ ನಾನು ಹತ್ತಿರದ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ 
೦ದೆ ಕುಳಿತೆ: ಕಾರು ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಯ ದಾರಿಗೆ 


|; 


“ಇದು ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿ ದಾರಿ. ಈ ಕಡೆ ಯಾಕ?" ಎಂದೆ. 


ನಿನ್ನ ಹತ್ತರ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತಡಬೇಕಿತ್ತು...ಒಂದು half an 
hour ಇಲ್ಲೇ ಗಾರ್ಡನ್‌ದೊಳಗೆ ಕೂಡೋಣಂ?” 


ನನ್ನ ಮೌನ ಅವನನ್ನು ಇರಿದಂತಾಯ್ದೋ ಏನೊ ಕಾರನ್ನು ಗಕ್ಕನೇ 


ರೋಡಿನ ಪಕ್ಕಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ... ನಿಮಿಷ ಕಳೆದಂತೆ ಮೌನದ ಅಲಗು ಹರಿ 
ತಾಗತೊಡಗಿತು. ಸುತ್ತಲಿನ ಶೀತಲ ನೀರವತೆ ಒಳಗಿಳ ಅಗ್ನಿಯನ್ನು 


ಸಂಗಾತಿ ಕೈಗ, 


ಕೆದರುತ್ತಿತ್ತು...ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೆ. 
ಜಿಗಿಯುತ್ತ ಹೊರಟಿತ್ತು ಇಡೀ ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ನಾನ-ಎಲ್ಲಿ. ಇಬ್ಬರೇ 
ಇಬ್ಬರು ಇದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಯ್ತು. ಸೀಟಿನ ಆ ತುದಿಗೆ ಆ ಕ 
ತುದಿಗೆ ನಾನು. ಚಿಕ್ಕ ್ಯವಳಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಜೊತೆ ಸೀಸೋ ನ ಗೆ 

ಳಿತ್ರೆ 


ಜಾ 
ರುಪಿ 
ಯಾಟ ನೆನಪಾಯ್ತು. ಒಬ್ಬ ರಿಗಾಗಿ ಒಬ್ಬರು ಕಾಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆವು. 


“ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆಗೆ ಬೆಂಗಳೂರ" ಯೂನಿವ ಿರ್ಸಿಟಿಯ [768607 
ಪೋಸ್ಟಗೆ appointment ಆರ್ಡರ್‌ ಬಂತು.” 


"ವಾ...ವಾ... congratulations. ಇದನ್ನೆ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ನಾಟಕಾ ಯಾಕ ಮಾಡಿದಿ? ಅಲ್ಲೆ ಮನಾ; ಗ ಹೇಳಿದ್ದ ರ ಅವ್ವಗ., 
ನಿಮ್ಮ ಅವ್ವಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಖುಷಿ ಆಗತಿತ್ತ ಲ? `ನೀ interview 
ಕ್ಕ ಹೋಗುವಾಗ ಅಂದಿದ್ದೆ ನಿಂದು ಫೊರೆನ್‌ P.L:D ಅದ.. 
ಅಲ್ಲದ ಈಗಾಗಲೇ ಹ ನ್ನೈರಡು ರಿಸರ್ಚ್‌ ಪೇಪರು ಪಬ್ಲಿಶ್‌ ಆಗ್ಯಾವ... 
ನಿಂದ ಕೇಸು 46160, ಆಗತದ ಅಂತ...ಇದನ್ನ ಹಿಂಗ ಅಳಕೆ ಕೋತ 
ಯಾಕ ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು?” 


"ನಾ ಆಗಿದ್ದರ , ಕುಣಕೋತ ಹೇಳತಿದೆ ದ ಊರೆಲ್ಲ ಸುದ್ದಿ 
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“ಯಾಕ ? ನಿನಗ ಸಂತೋಷಾ ಆಗಿಲ್ಲೇನು ?” 


ಗೇನಾಗೇದ? ಮಾತ: 
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ಸಂಗಾತಿ ೫೮೯ 
ಬೆಂಗಳೂರ ಯೂನಿವ್ನ ಿರ್ಸಿಟಿಯ ಪೋ ಸ್ಟ್‌ಗೆ ] Jin ಆಗ್ಟ್ನು ನಿನ್ನ ಈ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಗೂ ಅದಕ್ಕೂ ಏನ ಸಂಬಂಧ?” ಆದ 

"ನನ್ನ ಮೂಲಭೂತ ಪ್ರಶ್ನೆ ನೌಕರಿ ಅಲ್ಲ ನೀ ಮದುವೀ 
ಆಗಿತೀಯೋ ಇಲೊ ಸೀ ಅನ್ನೋದು... ಸ ಶ್ರ 
ಎಲ್ಲಿ ಅಡಗಿತ್ತೊ ದುಃಖದುಬ್ಬರ, ಕಣ್ಣೀರಿನ ಪ ಶ್ರಪಾತ 1 ತಡೆಯ 
ಲಾಗದೆ ಧುಮ್ಮಿಕು ತ್ತಾ ಹೊರಟಿತು. 


“ನಿನಗೆ ನಾ ಒತಾ ಶಯ ಮಾಡೂ ಲಾಈ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ನಿನಗೆ 
ಇಷ್ಟು ದುಃಖ ಆಗತಿದ್ದರೆ ಇನ್ನ | "ಅದನೆ ದೂ ಎತೂ ದಿಲ್ಲ. 
promise ಹ ನಿನ್ನ. ಮೌನದ ಉತ್ತರದಿಂದ ಇಲ್ಲಿತನಕಾನ ನಿನ್ನಿ ೦ದ 
ದೂರ ಆಗಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟೆ. ದೂರಿದ್ದ ನೋಡಿದೆ, ಮಾತುಬಿಟು 
ನೋಡಿದೆ. ಇನ್ನೂ ದೂರ ಆಮೇರಿಕಾಕ್ಕೆ p. L.D. ಅಂತ ನೆವ ಮಾದಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋದೆ; . ಡಿಗ್ರಿ ಸಲುವಾಗಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ರ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ನಿನ್ನ ಮರೀಲಿಕ್ಕೆ ಹೆಣಗಿದೆನೂ ಅಷ್ಟ double « 57660 ನಿಂದ ನಿ ನಿನ್ನ 
ಇಡೆ. ಧಾವಿಸಿ ಬರುತದೆ. ನನ್ನ ಮನಸ: ಲ ನನ್ನ ನಿಯಂತ ಶ್ರಣದೊಳಗಿಲ್ಲ.... 
ನಃ. ಇರದಿದ್ದರ ನಾ "ಬದಕೂ ಇದು ಆಗೂದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅನಸಶಿಕ್ಕೆ ಫತೇ 


ಮೋನೀ.... 


ವಿಲ್ಲಿಯ ಕೆ ಯಿಂದ ಸಾವಕಾಶ ಕೆ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೆ ತ್ತ: ದ ಈ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗ ಅಪ್ಪನ ನೆನಪ್ಪ ಚಕ ನೆಹೆ ಹೂತ್ತಿ ಸುಡಶಿಕ್ಕೆ ಹ -ಡ್ಕಾರಿ 
ಯೊಳಗ ಅವ್ವ, ಅಪ್ಪನ ಮಾತು ಬರದಿಟ್ಟಾ ಳ್ನ..ಎಷ್ಟು ಆಪ್ನ ರ್ಯ ವಿಲ್ಲ 
ನೀನೂ ditio ಹೆಂಗ ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ: ಆ ಭಾಷೆ. ಕಾಲ, 
ಸ ಳಾ, ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಅಂತರಗಳನ್ನು ಮೀರಿ ಎಷ್ಟು ಒಂದೂ ಥರಾ ಇರತದೆಲ್ಲಾ 
ಅಂತ I! ಅವ್ವ, ಅಪ್ಪನ ಕಥಿ: ನಿನ್ನ ನನ್ನ ಕಥಿ ಎಷ್ಟು ತಮಾಸ ಆಗಿತಾ 
ಹೊರಟದ |. ಎಲ್ಲಿ ದಯವಿಟ್ಟು ಈ ಮಡದಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಜಾನ ಕೇ ಳಬ್ಯಾಡಾ 
ಸ್‌ “ದನ್ನ ಕ್ರೂರ ಸ ತ , ಆದ್ರ, ನಿನ್ನ ಉತ್ತರ, ಪಸ 
ಕಾರಣ ಮಾತ್ರ ಸ್ಪಷ್ಟ ಹೇಳಿಬಿಡು... 


ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ನನ್ನಷ್ಠ ಕ್ಕೆ ನಾನೆ ₹ ಅತ್ತೈೆ,,ದುಃಖದುಬ್ಬರ 


ಸಂಗಾತಿ 


೫೯೦: 
ವನ್ನು ಹತೋಟೆಯೊಳಗೆ ತರುತ್ತೆ........ 
“ಅಪ್ಪ ನಿನ್ನ ಹಾಂಗ ಅವಗೆ ಬಾಲ್ಯದ ಸಂಗಾತಿ. ಪ್ರೀತಿಸಿ ಮದುವೆ 


ಯಾದ ` ನಾ "ಹುಟ್ಟಿದ ಎರಡು ವರ್ಷದೊಳಗೆ ಹೊರಗೆ ಬೇರೊಬ್ಬಳ 
ೂ 


ಕಿಸಿ ದೂರವಾದ...ಆಮೇಲೆ ನಾ ನಿನ್ನ ಸಮೀಪ ಹೆಚ್ಚು ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದೆ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ನೀ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ವಿಷಯವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ, ನೀ ಪ್ರಯ 
ತ್ಲಿಸಿದ ಊರಲ್ಲೆ ನೌಕರಿಗೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ”... ಇದೆಲ್ಲ ನನ್ನ 0೧0109 
ಪ್ರಕಾರ ಅಲ್ಲ ನೀ ಹತ್ತಿರ ಇರಲೀ ಅಂತ ನಿನ್ನಂತೆ ಮಾಡಿದೆ..,ಪ್ರೀತಿ 
ಸುವದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಅದನ್ನ ನಿಯಂತ್ರಸಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲ....ಆದ್ರ ಮದವಿ 
ಆಗೋದು ಬಿಡೋದು ನಮ್ಮ ಕೈಯಾಳಗದ...ನಾನು ಮದವಿ ಮಾಡಿಕೊ 
ಳ್ಳೊದು ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲ--ವಿಲ್ಲಿ ನಾ : ಪ್ರೀತಿಸಿದ. ನಿನ್ನೊಳಗೆ ಅಪ್ಪನ ರೂಪ 
ಕಂಡು ಹೌಹಾರತೀನಿ” 


“ನಿನ್ನ ತಂದಿ ಹಾಂಗ ಎಲ್ಲಾರೂ ಯಾಕ ಮಾಡತಾರ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 
ನಿನಗೆ ವಿಶ್ವಾಸ ಇಲ್ಲೆನು ?” 


"ಈಗ ಅದ, ಆದ್ರ ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಗಂಡಸು ಬದಲುಗತಾನ 
«ತನ್ನೆ ಪ್ರೇಮಾ ಪ್ರೀತಿ ಅಂತ ಅಪ್ಪ ಅವ ಸನ ಧಿಕ್ಕರಿಸಿ ಒಂದು ಹಾದಿ 
ಹಿಡದಾ...ನಾನೂ ಹಿಂಗ ಇನ್ನೊಂದ ಹಾದಿ ಹಿಡದ) ಅವ ನ ಗತಿ? ಅಂಗೈ 
ಯೊಳಗಿನ ಅರಗಿಣೆಹಾಂಗ ಬೆಳಿಸಿ ವಿದ್ಯಾ ಕೊಟ್ಟಳು... ತನ್ನ ದುಃಖ 
ಮರತು ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡಿದ್ದು-” ಮಧ್ಯದಲ್ಲೆ ಮಾತು ಮುರಿಯುತ್ತ... 


“ಮದಿವಾದ ಮ್ಯಾಲೆ ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳೋದಿಲ್ಲ? ನೀ ಅವರನ್ನ ಬಿಟ್ಟಬರಬೇಕು ಅಂತ ಕನಸಿನೊಳಗಾದರೂ 
ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ ಆಗತದನ5 ಹೇಳು ನೋಡೋಣ ?” 


“ಮದುವಿ ಆದಮ್ಮಾಲೆಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಾಗ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬದಲಾಗತದ,ನಾನೇ 


ತೆಗೆ ಸಂಬಂಧ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ...... ನಾನು ಅಪ್ಪನ್ನ ಭಾಳ ಪ್ರೀತಿಸು ' 





ಸಂಗಾತಿ ೫೯೧ 


ಆಗಲಿ ನೀನೂ ಆಗಲಿ ಅವ ನ್ನ ಆಲಕ್ಷಿಸಬಹುದು ಬಿರುಸು ಆಡಬಹುದು 
ಅಕೀ ಈಗಾಗಲೇ ಸಾಕಷ್ಟು ಅನುಭವಿಸ್ಕಾ ಳ, ಇನ್ನಾದರೂ ಸುಖ ಸಮಾ. . 
ಧಾನ ಆಕಿ ಜೀವನದೊಳಗ ಬ್ಯಾಡ್ರೂ?- ಅದಕ್ಕೆ ಮದವಿ ವಿಚಾರ ಬಿಟ್ಟು 
ಅವ್ವಗ ನಾಜೊ ಡಾಗಿ, ನನಗ ಅವ್ವ ಜೋಡ್‌ ಇರ ಬೇಕು--ಇಬ್ಬ ರಾ” 
ಮುಂದೆ ಒಬ್ಬ ಿರಿಗೊಬ್ಬ ರು ಸಂಗಾತಿಯಾಗಿ ಇರಬೇಕು ಅಂತ ಯೋಚಿಸ್ತನ 
ಜೀವನದೊಳಗ ಗಂಡಸ ಸಂ ಜೋಡಾಗಿ ಇರಬೇಕು ಅಂತ ಏನಿಲ್ಲಲ್ಲ? ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ,ಯಾರಾದರೂ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಇರಬಹುದು...ನಾ ಆವ್ವನ್ನ 
ಬಿಟ್ಟು ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಹೋದರೆ ಆಕೀಗೆ ಜೋಡಿಯಾರಿದ್ದಾರ ? ನೀನು 
ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ಹುಡುಗಿನ್ನ ಮದವಿ ಆಗಬಹುದು ಜೀವನಾ ಕಳೀಬಹುದು ಆದ್ರ 


ಕಕ್ಕ 


ಅವ್ಹಗ “ನನ್ನ ಬಿಟ್ರಿ  ಯಾರಿದ್ದಾರ? ಪ್ರೀತಿಗಿಂತ ರ್ತವ್ಯ ಭಾಳ 


ಮಾತಿನ pr ಭೇದಿಸುವಂತೆ ಯುನಿವರ್ಸಿಟಿ ಟಾವರಿ ` 
ನಲ್ಲಿ ಹನ್ನೊಂದು ಹೊಡೆಯಿ ಮಾತಿನ ಮಹಾಪೂರಕ್ಕೆ ಕಾಲ ದೊಡ್ಡ 
ಆಂತರವೊಡ್ಡಿ ತು. 


[| 


ವ್ವ ಅವ್ವ ನಿನ್ನ ದಾರಿ ನೋಡಿತಿರಬಹುದು. ಇಂದ 
ನಿನ್ನ ಭಾಳ ನೋಯಿಸೇನಿ ಮೋನಾ ನೀ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಕೋ-- 
You need rest...” ಎನ್ನುತ್ತ ಕಾರ 918/1 ಮಾಡಿ ನ-ಮತ್ತೆ ಇಬ್ಬರ 
ನಡುವೆ ಮೌನ ಹೆಪ್ಪೆಗೊಂಡಿತು--- 


ಇಳ್ವ್ವಪಿ 
ಉಟಖರಅ 


ಮಾರನೆ ದಿನ ವಿಲ್ಲಿ ರೇp೩tMeಗಗೆ ಬರಲೇ ಇ ಇಲ್ಲ. ಈರಪ್ಪನನ್ನು 
ಕೇಳಿದ್ದಾಗ ರಜೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡನೆಂದು ತಿಳಿದೆ... ಮನನು ಸಂಡೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಲಿಯಮ್‌ನ “ತಂಗಿ ಸಿಲ್ರಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಳಿಗ್ಗೆ ೮ 


ಗಂಟೆಗೆ ಹೊರಗೆ ಹೋದವ ಊಟಕೂ ಸ್ಕಾ ಬಂದಿಲ್ಲ ಎಂದು ವ ಲ್ಪ 


zl 
| 
ಸ 
C 


೫೯೨ ಸಂಗಾತಿ 


ಅವನನ್ನು ನೋಡದೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲದಾಯ್ತು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಅವ್ರ ಸನ ಕೋಣೆಯ ಚೌಕಟ್ಟಿಗೆ ಆತು ನಿಂತ್ಮೆ,,ಇದುರಿಗೇ ವಿಲ್ಲಿ ! 
ಸಹನೆ ಕಟ್ಟೆ ಯೊಡೆಯಿತು--ಅಪ್ಪನತ್ತ ಧಾವಿಸಿ ಅವಳನ್ನಖ್ಬ ಮೂಕ 


ಪಾಗಿ ಜ್‌ 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ “ಸಂಜೆಗೆ ಅವನ ಪತ್ರ-ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ರಜೆ 


ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಲು ಹೋಗಿರುವ 
ದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ ಬರೆದಿದ್ದ -ತನೆಗೆ ಯಾವ ಮ ತೊಂದರೆಯಾದರೂ 
ಅವನು ಆಶ ್ರಿಯಿಸುವದು ಸಿರಸಿಯ ಆ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಎಂಬುದನ್ನು ಅರಿತ 


ನನಗೆ ತುಸು ಸಮಾಧಾನವಾಯ್ತು. ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ವಿಲಿ ' 
ಯಮನಿಗೆ ಜ ರ ಬಂದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿ ಗೆಳೆಯ ಪ್ರೊಭ ಭಟ್ಟ ಬರೆದಿದ್ದ-ಹೋಗಿ ಎ 


ನೋಡಿ ಬರಲೇ ಎನ್ನಿ ಸಿದರೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಫೂ ನಿಂದ ಐದಾ 
ರುದಿನ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ನರಳಿತೊಡಗಿದೆ ...ಮತ್ತೆ, ‘duty report 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ 'ದಿನವೇ ಸಂಜೆ ಮಿರಿಯವ3್‌ ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ವಿಲ್ಲಿಯ 

ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಅವನ ಅಸ ಸ್ವಸ್ಥ ಸ್ಪತೆ ಅರಿಯದ ಅವರು ಅವನು ಮಾರನೇ 
ದಿನ ಮಧ್ಯಾ ನ್ದ ತಿರುಗಿ ಬರುವದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ ಬರೆದದ ನ್ನು ಹೇಳಿದರು 
ನಿಶ್ಶಕ್ತ ದೇಹ? ಹೊತ್ತು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ 


ಅವ್ವ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೆ ಆತುರದಿಂದ ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳು. ನಾನು" 


ಬಂದದ ನ ನ್ನು ನೋಡಿ ಬಹಳ ಸಂತೋಷದಿಂದ -ತಾನೇ ದ ಆಲಂಬನೆ 
ಇಲ್ಲದೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಹ ತ್ಲಿರ ಬಂದಳು, ನಾನು ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಿಸುವದರೊಳ 
ಗಾಗಿ ಚಹಾ ಮಾಡಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿಳು-ಅವ್ವ ನಈ ಚ್ಚ ೈತನ್ಯ ನೋಡುತ್ತ. 


“ಅವ್ವಾ ಈವತ್ತ ನೀನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಆರಾಮ ಇದ್ದದ್ದು ನೋಡಿ 
ನನ್ನ ಚಿಂತೆಲ್ಲ 'ಮಾಯಾದವು- ಡಕ ರು ಹೇಳ್ಕಾ ರ, ನಿನ್ನ ಕೈ “ರಿಗೆ ದಿನಾ 





ಸಂಗಾತಿ ೫ 


ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಸಾಜ ಮಾಡಿದರ ಕೆಲವು ದಿನದಾಗ ಮೊದಲಿನಾಂಗ. 
ಅಡ್ಡಾಡತಿ. ಕೆಲಸ ಮಾಡಲೇ ಅಂತ್ಹ ಆಮೇಲೆ ಆಲ್‌ ಇಂಡಿಯಾ 
ಟ್ಯೂರಿಗೆ ಹೋ ಸ ರ್‌ ಅವ್ಹಾ ಮ್ನ. ದಿಲ್ಲಿ ದಿಲ್ಲಿ ಆಂತೀಅಲ್ಲಾ ಆ 
ದಿಲ್ಲಿ ಗ್ಗೆ ಕರಕಂಡು ಗತೀನ್ನ್ನ್ನ್ನಿ ಅಪ್ಪನ ಕೂಡ ಹೋಗಬೇಕು 
ಅಂತ ಆಶಾ ಮಾಡಿದ್ದಿ, ಸ ಅವ್ವ ನಿನ್ನೆ ಮುಂಡ ಆ ವಿಷಯಾನ್ವ 
ಎತ್ತಲಿಲ್ಲಾ ನಿನಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಧಾಂಗ “ಅಕಿನ್ನ * ಜೋಡಿ ಕರಕೊಂಡೆ 
ಹೋದಿದ್ದು ತಿಳಿದು ಅತ್ತಿದ್ದೆ ಅಂದೆಲ್ಲ--ಆ ದಿಲ್ಲಿ ಆಗ್ರಾ, ಮಧುರಾ, 
ಕಾಶಿ, ಅಷ್ಟಂಯಾಕ ನನ್ನ ಥೀಸಿಸ್‌ approve ಆಗಿ ಬಂದ ಮ್ಯಾಲೆ ಪರ 
ದೇ ಶಶಕ್ಕೆ ಸೋಗೋ anes ಅದ. ನಿನ್ನ ಏರೋಪ್ಲೆ ನಿನೊಳಗ ಕರ 


ನಿನ್ನ ಶೆ 
ಕ್ರಾ 
ಕೊಂಡ ಹೋಗತೆ ತೇನವ್ವಾ 


ಲ 
[ನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಮಗುವನ್ನು 
ಮುದಿ ಸಿದುತೆ ವೆ ದ್ಹಿಸಿ, ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ನ ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 


ಮಾತುಗಳೆ ಸಕಮಾಲಿಯವಿ: ಉಯಾ.ಲೆ ಆ ಆಡುತ್ತಿರುವ ಅವಳೆ 


.. -. ಮಾರನೆ ದಿನ ನನ್ನ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಾನು ಯೂನಿವ್ದ ರ್ಸಿಟಿಗೆ 
ಹೊರಟು ನಿಂತೆ ನನ್ನ ಹಿಂಬೆ ಮಗುವಿನಂತೆ. ಅವ್ವ ಹಿಬಾಲಿಸಿದಳು 
ಬಾಗಿಲು ದಾಟುವಾಗ ತನ್ನ... ಕೈಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೈ. ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು... 
ನನ್ನ್ನ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿ. ಹೋಗಿ ಬರಲು ಸೊನ್ನೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದಳು. 
ಸ್ಪರ್ಶ ದಿಂದ ಅವಳದೇ. ರಕ್ತ ಹರಿಯುವ ಈ ದೇಹಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಹಿತ 
ವೆನಿಸಿತು. ತಾಯಿ ಮಕ ಹಳ ಈ ಸಂಬಂಧ ಎಷ್ಟು ಸಹಜ, ಸುಂದರವಾಡ 
ಸಂಬಂಧ !---ಈ ಸಿಂದ್‌ ಮುಂದೆ ಬೇರೆ ಎಲ್ಲ ಸಂಬಂಧಗಳು ಎಷ್ಟು 
ಅಸಹಜ, ಎಷ್ಟು ನಶ್ವರ ! ! ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿನಂತೆ 
ಚಕ್ಕನೆ ಬೆಳಕು ಚೆಲ್ಲಿತು 
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೫೯೪ ಸಂಗಾತಿ 


ದಿನವೂ ಲಗೂ ಬಾ ಎನ್ನುವವಳು...ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
"ನಿಂತೇ ಇದ್ದಳು... 


0 ೦ ಕ 0 


ಸಂಜೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ನಿಂಗಿ 010೦56 ಮಾಡಿದ 
ಒಂದು ಪತ್ರಕೊಟ್ಟಳು; ಮೇಲೆ ಯಾರ ಆಅಡ್ರಸ್ಸೂ ಇರಲಿಲ್ಲ... ಒಡೆದು 
ನೋಡು ಅದು ವಿಲಿಯಮ್‌ನ ಪತ್ರವೇನೋ ಎಂದಿದ್ದೆ ಆದರೆ! ! ಅವು 
ಅವ್ವನ ಅಕ್ಷರಗಳ್ಳು, ಮನಸ್ಸು ಕುದಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು.......ನನ್ನ ಮುದ್ದು 
ಮಗಳೆ. 


ನನ್ನ ಈ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ನಿನಗೆ ದುಃಖವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಈ ಆಘಾತ ಕೆಲದಿನಗಳದ್ದು ಆದರೆ ನನ್ನ ನಿರ್ಧಾರ ನಿನಗೆ ಅಂತೆ ನನಗೂ 
ಸುಖದ ದಾರಿಯನ್ನು ತೊರುತ್ತದೆ. ನೀನು ಸುಖದಿಂದ ಇದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ 
ನಾನು ಸುಖದಲ್ಲಿರಬಲ್ಲಿ--ನೀನು. ವಿಲಿಯಮ್‌ ಇಬ್ಬರೂ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿರಿ.,, ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಅವನೊಬ್ಬ ಸಂಗಾತಿ ನಿನಗಾಗಬಲ್ಲ 
ಎಂಬ ಭರವಸೆಯ ಮೇಲೆ ಈ ನಿರ್ಧಾರ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡೆ-ನನ್ನ ಗಂಡ ಎಷ್ಟು 
ಕ್ರೂರವಾಗಿದ್ದರೇನು? ನಿನ್ನಂಥ ಮುದ್ದು ಮಗಳು ನನಗಿದ್ದಾಳೆ. ತನ್ನ 
ಸರ್ವಸ್ವ ಪ್ರೀತಿ, ಸುಖ, ಮದುವೆ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿ ತನ್ನ ಸುಖ 
ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಸಂಗಾತಿಯಾಗಿರಲು ಬಯಸಿದಿ. ನೀನಾಗಲಿ. ನಾನಾ 
ಗಲಿ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬರು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇವೆ...ಎಂದ ಮೇಲೆ 
ನನಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು? ನೀನು ನನಗಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ತ್ಕಾಗ 
ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧಳಿದ್ದಾಗ ನಾನು ನನ್ನ ಒಂದು ಸ್ವಾರ್ಥವನ್ನು ಧಾರೆ ಎರೆದು 
ಕೊಡಲಾರೆನೆ ? ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ತಾಯಿ ನಾನಾಗಬಾರದೇ ? 


ನಾನು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಾಗ 
ಬೆಡ. ಧೈರ್ಯದಿಂದಿರು ಎಂಥೆಂಥ ಅಪಮಾನ, ಸಾವುಗಳನ್ನು ಎದು 


ಈ ಮಮಾ ವನ ಮನೆ 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
\ 
| 
| 





ಸಂಗಾತಿ ಜ್ಯ 


ರಿಸಿದೆ ನನಗೆ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬ ಗೌರವವಿದೆ-ನಮ್ಮಹಳ್ಳಿ ಶಯ ಹೊಲ 
ದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಹೊಲ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೀನು 
ವಿಲಿಯಂ ಇಬ್ಬರೂ ಮದುವೆಯಾಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಮದುವೆಯಾಗುವವರೆಗೆ 
ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಕೊಡದು. ನೆನ್ನ ಆಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಆಶೀರ್ವಾದ ಎಲ್ಲ 
ನಿನ್ನ ಜೊತೆಗೇ ಇರುತ್ತೆವೆ-ಮನೆ ನಿನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ಇದೆ. ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನೆ 
insurance ಹಣ-೫೦,೦೦೦ ನಿನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದೇನೆ ಅದನ್ನು 
ಬಳಿಸಿಕೋ. 


ನೀನು ಬೇಗನೆ ನಿನ್ನೆ ಗೆಂಡನ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾ 


ಗುತ್ತೀ ಎಂಬ ಬಲವಾದೆ ಭರವಸೆಯಿಂದಲೇ ನಾನೀಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರ 
ಟಿರುವೆ. ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ನಿನ್ನೆ ಜೊತೆಗೆ, ನಿನ್ನೆ ಹತ್ಹಿರ 
ದಲ್ಲೆ ಇರುತ್ತೇನೆ. | ಹ 


ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರೆ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿರುವೆ, ಬರುವಿಯಾ ಮಗು 2:9 
ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 
| ನಿನ್ನೆ 
ಅವ್ನ 
ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಮುಂದಿನೆ ಅಕ್ಷಲಿಗೆಳೆ ಕಾಣದಾದವು...ಜಗೆ 
ತ್ತೈಲ್ಲ ಕರಗಿ ಮುಳುಗಿ ಜೋಯ್ದೆನೋ-ಎಂದೆನಿಸಿತು. ದೇಹ ತುಂಬ ನಿಶಕ್ಷ 
ವಾಯ್ದು....ನಿಂತಲ್ಲೇ ಕುಸಿಯತೊಡಗಿದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಕುಸಿತವನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದವು ಯಾವುಮೋ ಎರಡು ತೋಳುಗಳು. 
ಸಾವಕಾಶ ಕಣ್ಣೆರಡು ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಏಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಉಡಿದಿದ್ದ-ಇದು ಕನಸ್ಲೊ...ಅವ್ನನೆ ಬಯಕೆಯ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಯಾರೆವೋ ತಿಳಿಯ 
ದುದೆ ಕೊನೆಗೆ ಮೇಲೆತ್ತಿದ್ದ ಮುಖವನ್ನು ಅವನ ಎದೆಗೆ ಅನಿಸಿದ... 
ವಿಲಿಯಂನ ಹೃದಯ ಢಬ್‌ಢಬ್‌, ಢಬ್‌ಢಿಬ್‌,-ಎಂದು ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳು 
ಸ್ಥಿತ್ತು. 


ಇ೦-0ಿ 


ನದಿ 


ರೈಲು ಊರಿನತ್ತ ಧಾವಿಸುತ್ತಿದೆ. ಮಮ್ಮಿ ಆದಂತೆ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವೇ 
ನಿಮಿಷಗಳು ಕಿಟಕಿಯಾಚೆ ಕಾಣುವ ತಲೊಗುತ್ತಿರುವ ಪೈರಿನ ಗದ್ದೆಗಳು 
ಬಳುಕುತ್ತಾ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ನೀರು, ಹಾರಾಡುತ್ತಿರುವ 
ಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಸಂತಸ ಏರಿ ಮೈ ಪು್ರಲಕಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ನದಿಯ 
ನ್ನೂಮ್ಮೆ ಬಹಳ ಪತ್ತಿರದಿಂದ ನೋಡಬೇಕು ಎಂಬಾಸೆ ಈ ಹದಿನೈದು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದೆ ದೆಳೆದು ಹುತ್ತ ಕಟ್ಟಿತ್ತು. ಮಮ್ಮಿ ತಮ್ಮ ತೌರಿನ ನದಿ, 
ಗಿಹ, ಮನೆ, ಜನ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ವರ್ಣಿಸುವಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅ ಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ 
ಓಡುವ ಬಯಕೆ ಪುಟಿವೇಳುತ್ತಿತ್ತು...“ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ 
ಮಮ್ಮಿ”...ಎಂದು ಗೋಗಸೆದಿದ್ದರೂ ಮಮ್ಮಿ ದಿಷ್ಟೂರೀ ನನಗೆ ತಿಳು 
ವಳಿಕೆ ಬಂದಾರಭ್ಯೆ ಮಮ್ಮಿ ತನ್ನೂರಿಗೆ ಹೊಂದದ್ದು ಓಂದೇ ಬಾರಿ. ಅದೂ 
ನಾಲ್ಕೂ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬಂದ “....ತಾತನಿಗೆ ಹುಷಾರಿಲ್ಲ 
ಎಂಬ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂನಿಂದಾಗಿ ಡ್ಯಾಡಿ ಅಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಿದ್ದರೂ ಮಮ್ಮಿ 
ಒಬ್ಬರೇ ಬಂದಿದ್ದೆರು. ಡ್ಯಾಡಿ ಎಂದೂ ಅಷ್ಟೆ. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಗಹನತೆ. ನನ್ನಬಳಿಯೂ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ 
ಇರರು. ದುಗಳೆ ಬಳಿಯೂ ಗಂಭೀರವೇ.? ಜೊತೆಗೆ ಮಮ್ಮಿ ತೌರು 
ಎಂದರೇ ಸಾಕು ಸಿಡುಕುತ್ತಾರೆ. ಏಕೆ ? ನೆರಮನೆಯ ಕಾಂಚಿನ್‌, 
ಲಿಲಾ ಕಾಮತ್‌ರೊಡನೆ ಹೇಳುವಂತೆ ಬಹುಷಃ ಡ್ಯಾಡಿ, ತಾತನಿಗೆ ಜಗಳ 
ವಾಗಿರಬಹುದು. ; | 
ಪಾಪ ಎನ್ನಿಸಿ ಮಮ್ಮಿಿಯತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತೇನೆ. ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. 


ಮಮ್ಮಿ ತುಂಬಾ ಗಂಭೀರ. ಹುನೆಯೊಳಗೊ ಅಷ್ಟೆ. ಅಷೊ )ಿ೦ದು 





ನದಿ ೫೯೭ 


ಐಶ್ವರ್ಯ: ಮನೆಯೊಳಗೆ ` ನತಿ ೯ಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಬಿಗಿತ. ಕಾಂತಿಬೆನ್‌ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಎಷ್ಟೊ ಉಂದು ಸಂತಸದಿಂದಿರು 
ತ್ತಾರೆ. ನೈನಾಳನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಎಷ್ಟೊಂದು ಲವ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ... ಧನ 
ಗೇಕೆ ಹಾಗಿಲ್ಲ: ? ಎನ್ನಿಸುವಾಗ ಎದೆಯೂಳಗೆ ಅತ್ಛೃಪ್ತತೆಯ ಸರ್ಪ ಈಗಲೂ 
ಹೆಡೆಯಾಡಿಸುತ್ತ ಮದ 

; ಚಿತ್ರಾ, ನದಿ ಬಂತು ಗು! ಅಷ್ಟೊಂದು ಆಸೆ ಪಡ್ತಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲಾ. 
ಈ ನದಿ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹಿಂದೆಯೇ ಹರಿಯುತ್ತೆ. ಇನ್ನೂ ನಮ್ಮೂರು 
ಎರಡೇ ಮೈ ಲು.” 


ಮಮಿ ಓಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಗೆಲುವೇರುತ್ತೆ ದೆ. ಕಪ್ಪು 'ಕಲು ಬಂಡೆ 
ಗಳನ್ನು ಸೀಳಿಕೊಂಡು ನದಿ ಅದೆಷ್ಟು ಗಂಭೀ ರವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಮುಂಬೈ 
ಯಲ್ಲಿನ `ಸಾಗರ ' ಹಾಗಲ್ಲ. ಕುರತಲ್ಲೇ ಮೊದ್ದಾ ಗಿ ಕುಳಿತರುತ್ತಿ ದೆ. 
ಆದರೆ ಈ ನದಿ? ` 


ನಾನು ಇಲ್ಲಿರುವತ ನದಿ ಪಿಸ ಕುಳಿತು ನದಿಯನ್ನು ಮನೆ 
`ದೊಳಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಂಡು “ರಜಾ ಮುಗಿದ ನಂತರ ಬರೆದು ತನ್ನಿ” ಎಂದು 

ಮಿಸ್‌ ಸುನೀತಿ ಕೊಟ್ಟಿರುವ “ನದಿ” ಪ ಪ್ರಬಂಧಕ್ಕೆ ನೈಜತೆ ತುಂಬಿ ತುಬಾ 
ಸ ಪಡೆದು ಗೆಳತಿಯರೆದುರು, ಜಂಭಗಾರ ಮನೋಜಸೆದುರು ಮೂಗೇರಿ 
ಸಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡು ನದಿಯನ್ನು ಕಣ್ಣು ಬಾ ನೋಡು 
ವಾಗ ಏಕೋ ಮೈ. “ಜುಂ” ಎನ್ನು ತ್ತದೆ. 


ಇ ೪೫ ರ 0 


: . :ಹೌಲಿಗೆ ಮೆತ್ತಿದ ಮಣ್ಣು, , ಚರಂಡಿಗಳ ವಾಸನೆ, - ಅಂಕು: ಡೊಂಕಾದ 
ರಸ್ತೆ ಗಳನ್ನು ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ದಾಟಿ ಇನ್ನು ನಡೆಯಲಾರದೆ 
“ಮಮ್ಮಿ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದೂರ? ಎಂದು ಗೊಣಗಿದರೆ, “ಇನ್ನು ಹತ್ತೇ 
ಹೆಜ್ಜೆ. ಕತ್ತ ಕೈಲೆಯಾಯ್ವು 'ಜಾರಿಬಿಟಿ ಸ್ಟೇಯೇ, ` - `ನಾವು ಬರ್ತೀವಿ ಅಂತಾ 


೨8 


೫೯೮ ನದಿ 


ಗೊತ್ತಿದ್ದಿದ್ರೆ ಗಾಡಿ ಬರ್ತಿತ್ತು. :ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ ಅಂತಿದ್ಯಲ್ಲಾ ಅದರ: ಸವೀನ 


ನೋಡು” ಎನ್ನುತ್ತಾ ನಗುತ್ತಾ ನೆ ಮಮ್ಮಿ 'ಬಲಗೈ ಲಿದ್ದ, ದೊಡ್ಡ ಕಿಟ್ಟನ್ನು 
ಎಡಗೈಗೆ ಬದಲಿಸುತ್ತಾ. | | 


ಮಿಣುಕು ದೀಪದ ಬೆಳಕು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಮಮ್ಮಿ, “ನೋಡು 
ಅದೇ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಚಿತ್ರಾ. ಅರೇ ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟು ಜನ? ಅಪ್ಪಯ್ಯ 
ಏನಾದ್ರೂ... " ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ” ಗಾಬರಿಯಿಂದ. ಅವಳ 'ಅಂತಕಭರಿತ 
ಸ್ವರ ಕೇಳಿ ಏನೋ ಒಂದು ರೀತಿ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಅತ್ತಿತ್ತ ' ಓಡಾಡುತ್ತಿ 
ರುವ ಜನರನ್ನು ಕಂಡಾಗ “ತಾತಾ ಸತ್ತಿ ಹೋದರಾ?” 'ಎನಿದುಕೊಳ್ಳು 
ವಾಗ ಕಾಂ ಕಂಘ್ರಸುತ್ತದ್ದೋ 


- `` ಮನಯ ಮುಂದಿನೆ ಚರಂಡಿ ದಾಟಿ TERT ಜ್‌ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಕಂಠ್ಲ,. “ವೇದಾ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ಳು”,, .ಎನ್ನುತ್ತವೆ ಆತುರದಿಂದ. ಮಮ್ಮಿ 


ಘಟನ ನೆ ನಿಂತು ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ ಒರೆಸಿಕೊಳು ತ್ತಾ ಸುತ್ತ ಲೂ ನೋಡಿ 


ಕತ್ತು ಬಗ್ಗಿಸಿ ಸರಸರನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. 


“ಚಿಕ್ಕ ಮ್ಮ ಬಂದ್ಲು ಚಿಕ ಮ್ಮ ಜಾತಂ ಯ ...ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ 
ಕೂಗುತ್ತಾ ಹತ್ತಿ ರ ಬಂದಾಗ ಮಮ್ಮಿ ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿ ಅಳುತ್ತಾ ತೆ. ನನಗೂ 
ಸ ಬರುತ್ತ ದೆ. ಜಗುಲಿಯ ಮೇ ಆ ಮಲಗಿಸಿದ ತಾತನ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬ ರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ರು ತ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮಮಿ ಓಯದೇ ಚಲುವು ಆಕೆ ತಿ. ' ಬಹುಶಃ "ಆಕೆಯ 
ಅಕ್ಕನಿರಬೇಕು. ನಾನವರನ್ನು “ದೊಡ್ಡಮ್ಮ” ಎನ್ನ ಬೇಕು ಎಂದಿದ್ದಳಲ್ಲಾ 


“ವೇದೂ ತಡವಾಗಿ ಬಂದೆ ಕಣೇ. ಓಂದು ಗಂಟೆ ಹಂದೆ ಅಪ್ಪಯ್ಯ 
ನಮ್ಮ ನ್ನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ರು ಕಣೇ... 


ಕರುಳು ಕೊರೆಯುವ ಶೀತಲ ಸ್ಪರ್ಶ. ಇಬ್ಬರೂ ಗೊಳ್ಳಿಂದು 


ಎವಾ ಮಾನಮಿವವಹಿ ಮಾಮನ ವಿವಾ: ಮಂದವಾದ: 


ಮನವನ ಔನ ಆನ ಅವನಾ ಎ ಎವ ಎವ ನವಮ: ಎನ ಮವ ಎನ ಮ ವಮನನಮಿಎದ ನನ ಎಎ ಅಟ ಮನ ಎಡಿ... ಮಾ ಹಾಡು ಮತಿಂ. ಸ್ರತ. ನಾ 


ನದಿ ೫೯೯ 


ಅಳುತ್ತಾರೆ ಮಮ್ಮಿ `ಹೀಗೆ ಅತ್ತಿದ್ರ ನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದು ಇದೇ ಮೊದಲು 
ನನಗೂ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬುತ್ತದೆ. ಈಗ ಡ್ಯಾಡಿ: ಇದ್ದಿದ್ದರೆ “ಅಭ 
ಬಾರ್ದು ಡಿಯರ್‌” ಎಂದು ಮವಿಿ ಯ ಕಣ್ಣೊರೆಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರಲ್ಲವಾ ? 


ನನ್ನೆ ಕೈಹಿಡಿದು ಮವಿ್ಠಿ ತಾತನ ಬಳಿ ನಡೆದಳು. ತಾತನನ್ನು 
ಕಂಡು ಕೆಟ್ಟ ವೆ. ಕಿರುಚುವಂತಾಯ್ತು . ಇದೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಇಷ್ಟು 
ಹತ್ತಿ ರದಲ್ಲೇ ಶವಕಂಡಡದ್ದು.. 'ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದಲೋ ವೃ ದ್ಲಾಪ್ಯದಿಂದಲೋ 
'ಜರ್ಜಿರಿತವಾವ ದೇಹ. ಮುಖದ ತುಂಬಾ ಮಲ್ಲಿಗೆ ದಾ ನಿದ ಗಡ್ಡ. 
ತೆರೆದ ಬಾಯಿ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ವಿಕಾರ. 


ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಮಮಿ ಯ ಕೆ ೈಹಿಡಿದು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದೆ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಮಮಿ ಒಯೆತ್ತೆ 'ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆ. ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ. ? ತಂದೆ 
ಸಾಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದೇ ? ಣು ಎಂಥಾ. ಜನ ಅನ್ರೀನಿ. 
ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ. ಬಂದೆ ತಕ್ಷಣ ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟೆ ವು” ಎಂಥು- ಕೂಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆನಿಸಿ 
ಏಫಲಳಾಗಿ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಪುನಃ ಅತ್ತ ನೋಡಿದರೆ ನನ್ನತ್ತ ಕ್ರೂರ 
ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. ದಕ ನರದ ಚ ಹ 


ತಂದೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕಿ ಯಾಡಿಸಿ, ಅವರ ಪಾದದ ಮೇಲೆ 
ತಲೆಯಿರಿಸಿ ಮಮ್ಮಿ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ "ಹಿಂದೆ ಅಳುತ್ತಾ ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲಾ 
ವಿಚಿತ್ರ ಎನಿಸುತ ದೆ. ಹೊಸ py ತಿಯ ವಾತಾವರಣ... -ಹೊಸಜನ್ನ.,, 
ಹೊಸ ರೀತಿ. ; “ಎ1 


ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ' ಮಮ್ಮಿ ಅಳುತ್ತ ಲೇ. ಇದ್ದ ರು. ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ 
ಕೂಡಾ. ನೆನಗೂ ಅಳಬೇ ಕೆನಿಸುತ್ತ ದೆ. ಆದರೆ ಏಕೋ ಅಳಲಾಗುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ. ತೆಪ್ಪಗೆ ಮಮಿ ಯುವೆ ಮೆ ಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಕೂರುತೆ ನೆ. 


“ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಕೊನೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನ ಹಸ ಕಾವೇರಿ 
ಏನಾಮ್ರೂ ಹೇಳಿದ್ರಾ?” ks 


೬೦೦ | ನದಿ 


“ಅಗ್ಲೆ. ಅತ್ತಣ ಧ್ಯಾನ ವೇದಾ. ಆದ್ರೆ. ಅಪ್ಪಯ್ಯಗೆ ಸುಬ್ಬುವಿನದೇ 
ವ್ಯಾಮೋಹ. ಕೊನೆತನಕ “ಸುಬ್ಬು ನಿಂಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಯ್ತು” ಅಂತಿದ್ರು 
ಸುಬ್ಬು ' ಅಂತಾನೇ ಕನವರಿಸ್ತಿದ್ರು: ಅವನ: ಕೊರಗು ಅವರನ್ನ ಕಬಳಿಸಿ 
ಬಿಡ್ತು ವೇದಾ. 7 ಕ 


ಸುಬ್ಬು,.......!! "ಯಾರದು ಎನ್ನಿಸಿ ಮನೀಯತ್ತ ತಿರುಗಿದರೆ 


ಮಮಿ ಮಯ ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸರಿದೆ. ಸುಬ್ಬು , ತಾತನ ಮಗ್ಗವ .ಮಮ್ಮಿ 


ಹೇಳಿರಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ. 


“ಇಲ್ಲಾ ಕಾವೇರಿ ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ. ನನ್ನಿಂದಾಗಿಯೇ ಸತ್ತ ರು. ' ಕಳೆದ 
ಬಾರಿ ಬಂದಿದ್ದಾ ಗ ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ಕಣ್ಣೆ ತ್ತಿ ಯೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲಾ ಂದ್ರೆ, ಕ್ಷಮಿಸಲಿ 
ಲ್ಲಾ ಸಾಥ ಅರ್ಥವಲ್ಲವಾ”?. 


“ವೇದಾ, ಕಳೆದ ಮಾತು ಬೇಡಾ. ಆಯ್ತು. ಅಮ್ಮ ಸತ್ತ: ಮೇಲೆ 

ಆ ಒಂಟಿ ಜೀವ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ಬಾಳಿತು. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. `ಸುಬು 
ನಿಂತು ಎಲ್ಲಾ ಕಾರ್ಯ ಮಾಡ್ತಾನೆ. ಅಂದ್ಹಾಗೆ ಈಗ್ಲೂ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಬರಲಿ 
ಲ್ಹೇನೆ” 
“ಕಾವೇರಿ ಈಗ ಆ ಮಾತು ಬೇಡಾ ಅಲ್ವೆ ?” 
ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ನನ್ನತ್ತ ನೋಡಿ ನಿಟ್ಟು ಿಸಿರುಗರೆದಾಗ ಏನೋ ಒಂದು 


ಜು ಕಳವಳ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಹೀಗೆ ೦ಬುದು ತಿಳಿ 


“ನಿನ್ನ ಮಗಳು ಅಲೆ ಶೀನ? ಎಷ್ಟೊ ್ಸಿಂದು ಬೆಳೆದ್ದಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾ ಲೆ ಸುಬ್ಬುಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಸಂತೋ ಷವಾಗುತ್ತೊ. ಚಿತ್ರಾ ನೀನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆಹೋಗಿ 
ಏನಾರ ತಿಂದು ಬಾ. ಗಣೇಶ ಕೊಡಾ ನೆ. ಗಣೇಶ ಅವಳನ್ನ ಕರ್ಕೋಡ 


ತಾ ಮ ಲಾ ಡು... ಇ... ವಾ ಮಾಮನ ನ ಹಾಹಾ ಎಡ ಮಾದು. ಮಾಂಜ ತಾ 


ನ 
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ನದಿ ೬೦೧ 


ಹೋಗಿ ಒಲೆ ಮೇಲೆ ಅನ್ನ ಇದೆ. ಮೊಸರು ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಹಾಕಿ ಕಲಿಸಿ 
ಕೊಡು” ತಿರುಗುತ್ತೇನೆ; ನಾನು ಗೇಟಿನ ಬಳಿ “ಬಂದಾಗ ನೋಡಿದ 
ಹುಡುಗನೇ, ಅವನೇ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಮಗ. “ಬಾರೇ” ಎನ್ನುತ್ತಾ, 
ಅವನು ಕೆ  ಹಿಡಿದೆಳೆದಾಗ ನಾಚಿಕೆ ಎನಿಸುತ್ತದೆ: .ಮಮ್ಮಿಯ ಅಪ್ಪಣೆ 
ಪಡೆದು ಗಣೇಶನ ಕೈಹಿಡಿದು ಗೇಟುದಾಟಿ ಕತ್ತ ಲೆಯಪ್ಥಿ ಮುಳುಗುವಾಗ 
ಇಡೀ ಶರೀರವೇ ಭಯ ಕಂಪಿಸುತ್ತದೆ. ಬ 


ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ”. “ಎನ್ನುತ್ತಾ ಹತ್ತು ಬಾರಿ ಹೇಳಿ ಒಂದು ಮೈಲಿ 
ನಡೆಸುತ್ತಾ ನೆ ಕೊಚ್ಚೆ "ಕತ್ತೆಲ್ಲು ತಾತನ" ಶವ: ಅಪರಿಚಿತ ಸಂರ 
ವಾತಾವರಣ . ಎಲ್ಲಾ. ಕಂಡಾಗ ' “ನಾನೊಬ್ಬ ಳೇ ಒಂಟಿ" ಎನಿಸುವಾಗ 
ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಗಣೇಶನ ಕ್ಷೆ ಹಿಡಿದು “ಹೆದರಿಕೆ ಕಣೋ” .ಎಂದರೆ'“ನೀನೊಬ್ಬಳು 
ಪಟ್ಟ ಣದ ಗುಮ್ಮ” “ಹೆದರಿಕೆ: ಯಾಕೋ? ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ, ನಗುತ್ತಾ 
ಪಟ್ಟ ಕಣದ ಗುಮ್ಮ ಎಂದರೇ ?” | 


ಮಮಿ ಗಿಂತಾ ಹೆಚ್ಚಾ ಗ ಅನ್ನ- `ಕಲೆಸಿಕೊಟ್ಟ ಗಣೇಶನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಒಳ್ಳೆ ಯನು : ಎನಿಸುತ್ತ ದೆ. . ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಂತಯೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಆರನೆಯ 
ಕ್ಲಾಸುತೆ ಅಂ “ನಿನಗೆ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ 9” ಎಂದ. ಹೇಳಿದ ಅಟ 
“ನಿನಗೆಷ್ಟು” ? ಎಂದೆ. “ಹನ್ನೆ ರಡು ಎಂದವನು ನಗುತ್ತಾ “ನಮ್ಮೂರು 
ಚಂದವೋ. ನಿಮ್ಮೂರು ಚೆಂದವೋ,....ಎಂದು ಸವಾಲು ಹಾಕಿದ. ಕಣ್ಣು 
ವಿಂಟುಕಿಸಿ ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ. ನಕ್ಕೆ.” . ಎರಡೂ ಚಂದ: -..ಆದರೆ ನಮ್ಮೂ ರಲ್ಲಿ 
ಸಾಗರ. ಇಲ್ಲಿ ನದಿ. -ನದಿ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಚಂದ" - ಎನು ತೇ ನೆ: 
“ವ್ಹಾ. ,. ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಾಳೆ ಬಾ. ಸ! ಮನೆ ಹಿಂದೇ ನದಿ ಹರಿಯುತ್ತೆ. 
ತುಂಬಾ ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌: ಮಾಡ್ತೀನಿ.” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ." ಮುಂದುವರೆದು `“ಲೇ 
ಚಿತ್ರಾ, ಸತ್ತು ಹೋದವರನ್ನ ' ಯಮ. ಇ ಒಂಡು” ಹೋಗ್ತಾನಂತೆ. 
ಮತ್ತೇ, ತಾತ ಇಲ್ಲೆ ಕ್ಲೀ ಇಷ್ಟಾರಲ್ಲೇ” ಎಂದಾಗ ನನ ಗೇನು ಅರ್ಥವಾಗದು. 
ಯಮ ಎಂದರೆ ಯಾರು? ತಾತನ ನ ವೈರಿಯೇ ? ಎಳೆದುಕೊಂಡು ು ಹೋದರೆ 
ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಮಮ್ಮಿ ಸುಮ್ಮನಿರ್ತಾರಾ ? | 


1039 


೭೬೦೨ ನದಿ 


; ಕಕ್ಕಾಪಿಕ್ಕೆಯಾಗಿ : ಕತ್ತೆತ್ತುತ್ತೇನೆ. ..ಜೇಡ ಡರ ಬಲೆ, ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟ 
ವಣಿ. - ತಾತನ: ವಿಕಾರ ಮೊಗ 9 
ಜೇಡರ ಬಲೆಯೊಳಗೆ ಕಾಣಿಸಿ ಹೆದರಿಕೆ ಏರಿ “ನಿನ್ನ ದಮ್ಮಯ್ಯ ಜಾರೋ, 
ಮಮ್ಮಿ ಹತ್ತಿರ 'ಹೋಗ್ಯೇಕು...” ಎಂದರೆ ಮಮ್ಮಿ ಯಂತೆ ಮಮ್ಮಿ 
ಬಾಯ್ತುಂಬಾ: ಅಮ್ಮೆ. ಅನ್ನು .ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ “ ಎಂದು ಅವನು 
ಜೋರು ಮಾಡಿದಾಗ “ಹೌದಲ್ಲವಾ” ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ”. .. .'. 5 


` ಗಣೇಶನ ಕೈಬಿಟ್ಟು. ತಾತನ: ಸುತ್ತ ಕುಳಿತ ಜನರನ್ನು ಡಲು 
ೆಂಜಿಕೆಯಾಗಿ ಒಳೆಗೂಡಿ. ಮಮ್ಮಿಯ ಬಳಿ: ಕುಳಿತು ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದೆ. 
ಊಟ ಆಯ್ತಾ?”.... ಎಂದಳು ಶುಷ್ಯ ಕಂಠದಲ್ಲಿ. “ಆಯ್ತು ಮಮ್ಮಿ. 
ನೀಸು `'ಮಾಡೋಲ್ಹಾ,?” ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ. “ನಿಮ್ಮಮ್ಮ “ಊಟಿ 
ಮಾಡ್ಬಾರ್ದು ಹೊರಗೆ ತಂದೆಯ ಶವ". ಇದೆ: ಎನ್ನುತ್ತಾ ರೆ.:ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. 
ನೆನೆದು ಹಸಿಯಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ. ಮಮ್ಮಿ ಯತ್ತ ನೋಡಿದರೆ ಮಂಡಿಗೆ ಕ್ಷೆ ಕ್ಸ ಕಟ್ಟಿ 
ಕಣ್ಣಿನ್ನುಮೇಲ್ಭಾವಣಿಗೆ ನೆಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 'ಮಮಿ ಅಳ್ತಾ ಇಲ್ಲ ದೀಪಕ್‌ಭಯ್ಸಾ 
ಬೈಕ ಕ್‌ ಅಕ್ಷಿ ಡೆಂಟ್‌ನನ್ಲಿ ಎ ಹೋದಾಗ ಎಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟೊಂದು ಅತ್ತಿ ದ್ದರು. 
ಶೋಭಾ ಪ್ರಜ್ಞೆತ್ಬ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ನಾನೂ ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿ -ಅತ್ತು 'ಮಮ್ಮಿ 
ಯನ್ನು: - ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. : ಇವೆರ್ಯಾ ರೂ ಅಳುತ ಲೇ. ಇಲ್ಲ 'ಯಾಕೇ ? 
ಎಂದು ಗಣೇಶನನ್ನು ಕೀಳೋಣಿವೆಂದರೆ ಅವನು ನಾಪತ್ತೆ. 
ಮನೆಯ ಹಂದೆ ಎ. RE ಹರಿಷಹು ಶಬ. 
ಹೊರೆಗೆ :ಜನರಿ: ಗಲಾಟಿ, . ಎಲ್ಲಾ ಕೇಳುತ್ತಾ “ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ 
ಅಡ್ಡಾಗುತ್ತೇನೆ.' ಹೊರಗೆ: ಏಕೋ ಸೌಜಿ' ಜಾಕಿ ಉರಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಉರಿಯ ಹೊಗೆಯ ಕಮರು ವಾಸನೆ ಮೂಗಿಗೆ: ಬಡಿಯುವಾಗ ಉಸಿರು. 
ಕಟ್ಟಿಧಂತಾಗುತ್ತದೆ.: "ಮುಜುಗರ ಎನಿಸುತ ಶದೆ.- ಡಾ ,ಡಿಯಿಂದ ಅದೆಷ್ಟು 
ಮೂರ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಎಂದುಕೊಂಡಾಗ ಏಕೋ . ವಿದೆ- ಭಾರವಾಗು 


ತ್ತದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಕ್ಕೆಂತಾ “ಹೆಚ್ಚಾಗೆ ಡ್ಯಾಡಿ, "ಮಮ್ಮಿ 
ಯನ್ನೆ ಲವ್‌' ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಕಳೆದ ಬಾರಿ ಮಮ್ಮಿ `ತೌರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾ ಗ 
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ವೆದಿ ೬೦೩ 


ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ. ನಿದ್ರೆ ಮಾಡದೆ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕಾಲುಚಾಚಿ ಕುಳಿತು ಅದೆ 
ಷ್ಟೊಂದು ಸಿಗರೇಟು ಸುಟ್ಟಿದ್ದು lx | 


ಮಮ್ಮಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರಿಸು ಸಹನೆ ಬಾರದೆ ಡಾ ಡಿಯನ್ನು 

ಸುತ್ತೇನೆ. ಡ್ಯಾಡಿ ಈಗ. ಏನು ee ರಬಹುದು 2 ಟೇಬಲ್‌ 
ಹಾ ನ ಬೆಳಕಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಪಟ್ಟೆ ಪಟ್ಟೆಯ ನೈಟ್‌-ಡ್ರೆಸ್‌ ತೊಟ್ಟು ಯಾವ 
ದಾದರೂ ಥೀಸೀಸ್‌. ಆರಂಭಿಸಿರಬಹುದು... | 


ಕಾವೇರಿ, ಚಿತ್ರಾಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದ್ವಿ ಡ್ತು. ಇಷ್ಟು. ದೂರದ. ಪ್ರಯಾಣ 
ಇವಳಿಗೆ ಇದೇ ಮೊದಲು. ಅವಳನ್ನ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ಬೇಡಾಂದ್ರು 


ಅವರು `ತಾಯಿ ಜೊತೆ ಅಲ್ಲದೆ ಮಕ್ಕಳು: ಇನ್ನಾರ ಜೊತೆ ಲಾಲ 
ವಂತ ಕರೆತೆಂದೆ. 


“ಒಳ್ಳೆ ೀದಾಯ್ತು ಬಿಡು. ಸುಬ ಬ್ಬ ನೋ ಡಿದ ಬತ್ತೆ ಕ 
“ಕಾವೇರಿ. ಜನ ಈಗ ಏನಂತಾರೈೇ (2 


“ವೇದಾ, ಹಳೇ ಮಾತು ಯಾಕೆ ? ಅಯ್ಕೋ ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷ 
ಷಾಯ್ತು. . ದಿನಕ್ಕೆ. ನೂರು ಹೊಸಾ ಕತೆ ಹುಟ್ಟಿ ; ರೂವಾಗ ಜನ ಹಳೆಯ 
ದನ್ನ ಮ ಮರೆತುಬಿಡ್ತಾ, ರೆ. ಅಲ್ವೆ ವೇ? ಯಾರ್ಯಾ ರಲ್ಲಿ ಯಣತಿಂದಿರ್ದೆ ೀವೆಯೋ, 


ಅವರ ಹಿಂದೆ ಹೋ ಗಲೇ ತ ೊರಡಾ ನಾನು ಹಿಂದೆಯೇ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲೇ 


“ಕಾವೇರಿ ಸುಬ್ಬು ಏನುಂತಾರೈೇ ೯ (? ik 


"ಲಕ್ಷಕ್ಕೊಬ್ಬರು ಅಂಥಾ ಮಂದಿ ವೇದಾ. ಮದಿ ಸ , ಆದ್ದೇಲೆ ಅವ 
ನಿಗೆ ಅಮ್ಮ ಬರುತ್ತೆ. ಬಂದು" ಕಣ್ಣನ್ನ ಸೆಳೆಕಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇಂ 
ಯಾರು ಬಲ್ಲರು ? ಏನೋ ಅವನ ಹೀನ ಅದೃಷ್ಟ. ` ಅಪ್ಪಯ್ಯ ನನ್ನ 


೬೦೪ ನದಿ 


ಗರ್ದೆ ಅವನ ಹೆಸರಿಗರ್ಧ ಆಸ್ತಿ ಬರೆದ್ರುಕಣೇ... “ನನಗ್ಯಾಕೆ ವೇದಾಗೆ 
ಬರೆಯಿರಿ” ಎಂದ." "ಅಂಥಾ ಮಗಳಿಗಿಂತಾ ನಂಗೆ ಮೆ ಮನಸೇ ಹೆ ಹೆಚ್ಚು” 
ಅಂದ್ಳು...ಗಳಗಳಾಂತ ಅಪ್ಪ ಯ್ಯನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಅತ್ಟಿಟ್ಟ ಶೊ ಹನ್ನೆರಡು 
ವರ್ಷವನ್ನು ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ಸೇವೆಯಲ್ಲೇ ಕಳೆದ್ದಿಟ್ಟ. ಅವನ್ನ ಈಗ 
ನೋಡಿದ್ಯಾ?” | ಟ್‌ 
| “ತೋಡಿದೆ... . ಅವರೂ ನೋಡಿದ್ದು' ಸೆ 
ವೇದಾ: ಹೀಗನ್ತಾಳೆ ಅಂದ್ಯಾಬೇಡಾ. ನೀನು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆದವಳು 


wu 
ಓದಿದವಳು. ಸುಬ್ಬುನ ಬಗೆಗೆ ನಿಂಗೆ ಏನೂ ಅನ್ನಿಸೋಲ್ಲವೇನೇ ?” 


ಷ್‌ 


ಎ ಕ್‌ 
೬644 ee ಕಕ 


“ವೇದಾ. ಅವ್ನಿಗೆ ನಾಕು ಮಾತು ಸಮಾಧಾನ ಆದ್ರೂ ಹೇಳಿ, ಕಳೆದ 
ಬಾರಿ ಬಂದಾಗ ಮೂಕಿ ಹ ಹಾಗೆ ಹೋಗ್ಟಿಟ್ಟೆ,. ನೀನು ಹೊ ಹೋದ್ಮೇಲೆ ಅವನು 
ಅತ್ತಿದ್ದ ನ್ನ ಕಂ ಡೇ ಕಣೇ” | ಕ್ಟ 

ವೇರಿ, ಏನ್ಮಾತಾಡ್ತೀ ನೀನು. ಹೆಣ್ಣಾದ ನೀನೇಹಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳ 
RE: ಯೆಣಿ' ಅಂತೀಯೆ. ನನ "ಆಡ್ತ ಯೇ. ನನ್ನನ್ನ ನೀನು 
ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೋಬೇಕೆ ? ಕಾವೇರಿ, ಏನ್‌ ಓದಿದ್ರೇನು, ಬಂಧನ 
ಅನ್ನೋದು ಇದೆಯಲ್ಲಾ ಇ ದ ದು ಮುಕ್ತರು ಹೇಳು?” 
ಸಾವು ಸತವ ಆಕ್ಕಾ. ನ್ನ ಮೇಲೆ ಛಲ ಸಾಧಿಸಿದ ಆಪ್ಪಯ್ಯೆ 
ಹೋದ ದಾರಿಯೇ ನಮ್ಮದೂ: ತಾನೇ? ಬುತ್ತಿ ಮುಗಿದ್ಮೇಲೆ 'ಬರ್ತೇವೇ' 
ಅನ್ನಿರಬೇಕು” ದ 


ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮೌನ, ನನಗೇನೂ ತಿಳಿಯದು... ತಾತನಿಗೆ . ಸುಬ್ಬು 


ಮೈದುನ ಅಂತೆ. ಮೈ ದುನೆ ಅಂದರೇ ? ಓಹ್‌ ದೇವರೇ, ನನಗೇನೂ 


ಗೆ ನತ್ತಾ ಗಮ. ಏಕೋ ಮಮ್ಮಿ ಮುಸು ಮುಸು ಅತ್ತರು." "ಹೋಗ್ಗಿ 
ಬಿಡು” ಎಂದರು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. ಯಾಕೇ... 


“ಅತ್ತಿ ಗೆಸ್ಟ ಲ್ಪ ಹೊರಗೆ ಬರಿ, ಬೀರಾ 1 


we aE ನ್‌ ಪಡ ಮಾ ಪರ ಎನದು “ನತ ಎನ ವಮನ ವಾ ಮೂವ ಹಾಸಯ. ಎದು ಅ: ಹಾ ಮಡಿ 


ಚ ಷ್ಟ ನವು ತ ಅ. ಹಡ ಮಾ 


ನದಿ ೬೦೫ 


ಗಂಡಸಿನ ವಯರ್ದವ ವ ಸ್ವ ಸ್ವರ ಕೇಳಿ ಮಮ್ಮಿ ತಟ ್ಲಿನೆದ್ದು ಗೋಡೆಗೊರಗಿ 
ಕುಳಿತರು. 


“ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಾ ಸುಬ್ಬು. ಜೊಯಿಸರು ಏನಂತಾರೆ?” 


ಬಿ 
ಎಷ್ಟೊ ಎ೦ದು. ಕುರೂಪಿ, ಮೊನ್ನೆಯಿನ ಸ ಮಮ್ಮಿ ಕತೆ ಹೇಳಿ “ರೂಪ 
ದರ್ಶಿ”ಯ ಗರಿಬಾಲಿ ) ಯಂತೆ ಹೂ ಬಿದ್ದ ಎಡೆಗಣ್ಣು ಮೈ ಲಿ ಕಲೆತುಂಬಿದ ' 
ಬಾಗಿದ ಸೊಂಟ, ದಪ್ಪನಾದ ಮೂಗು, ಉಟ್ಟಿ ದಟ್ಟ ಪ ಪಂಚೆ ಬನಿಯನ್‌ 


ಈತನಿಗೆ ತಾತ ಅಸ್ತಿ ಬರೆದರೇ?ಿ___? ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಹೊಗಳಿದ ಸುಬ್ಬು 


ಆತ ಒಳಗೆ ಬಂದಾಗ ಕಣಿಟಿ.. ಮೈ "ಜಂಂ' ಎಂದಿತು. 


“ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿ ಬಂದಾರು ಕಾಫಿನಾದ್ರು ಕುಡೀಲಿ ಅಂದು 
ಪುರೋಹಿತರು. ಅಚ್ಚತ್ತೆ ಕಾಫಿ ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ ತಗಂಡು ಬರಲೇ...” 


ಚ 
“ತಗಂಡು ಬಾಪ್ಟಾ.......ಸತ್ತ ವರ ಜೊತೆ ಸಾಯುಕು. ಬಂಟೇ?... 
ಎಂದರು ದೊಡ್ಡವ ಮ್ಮಾ. ಕಾಫಿ ತಂದರು ಅತ. ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಲೋಟ 
ಕೊಡುವಾಗ “ಅತ್ಸೆ » ಚೆತ್ರಯಲ್ಲವೇ?” ಎಂದುಕೆನ್ನೆ ಸವರಿದರು, ಹಾಗಾ 
ದರೆ ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಗೊತ್ತು. ನನಗೆ ಯೂರೂ ಗೊತಿ ಹಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ,, 
"ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅರಕ್ಕೆ ಸ ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಬಿಡ್ತೀಗೆ ನೀವು ಮಲಗಿ, 


ನಾನು ಅಲ್ಲಿರ್ರೀನ” 


ಅತ ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮಮ್ಮಿ ಲೋಟಾ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು 
“ಜಿತ್ರಾನ ಗುರ್ತಿಸಿದರು” ಎಂದಳು. “ಗುರ್ತಿ, ಸದೆ? ಎಪ್ಪಾ ನ್ಟದ್ರೂ ಕರು 
ಳಲ್ಲವಾ? ಎಂದುದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅನ್ನು ವಾಗ ನನಗೇನೂ ತೋಚದು ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಕರುಳು ಇರುತ್ತ ದೆಂದುಪ್ಪ ಭಾ ರಾತ್ಮಿಕ್‌ ಪಾಠ ಹೇಳುತಿದ್ದ ರಲ್ಲಾ “1 
“ಮಮ್ಮಿ, ಅವರು ನನಗೆ ಏನಾಗ್ಸೇ ೫ 


Lot ನದಿ 


ua 


ಮಮ್ಮಿ ಅಪ ಕಿಭಳಾದೆಂತೆ ತೋರಿತು. ಬಹೆಷೇ ಅವರೂ ಈ 
ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಮರೆತಿರಬಹುದು, ಈಗ ಮೊಡ್ಡಮ್ಮನೇ ಉತ್ತರಿಸಿ 
ದರು. 


“ಅವನು ಸಬ್ಬು ಅಂತಾ. ನಮ್ಮಮ್ಮನೆ ತಮ್ಮ. ನಮಗೆ ಮಾವ 


“ಹಾಗಾದ್ರೆ ನುನು ಅಂಕಲ್‌ ಅಂತಾ ಕೊಗ್ಗಾ 23 


“ಏನ್ಸೇಕಾದ್ರೂ, ಕೊಗು. ಏನೇ ಕೊಗಿದ್ರೂ ಸೆಂಬಂಧೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾ ನ್ಯ 


ಸುಬ್ಬು ಯಾರೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯ್ದೆಲ್ಲಾ ಎನಿಸಿ ಹೊದ್ದು ಮಲಗಿದೆ. 


": ಮುಂಜಾನೆ ಕಣ್ರಿ ತಾತಾ ಅಗಲೇ ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ. ಬಾಯಿ 
ತುಂಬಾ ಅಕ್ಕಿಕಾಳು, ಮಮ್ಮಿ ನನ್ನ ಕೈಲು ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಸಿದಳು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಣೇಶ ಗಬ್ಬಕ್ಕೆ ಕೈ ಕೊಟ್ಟು ದೂರಕುಳಿತಿದ್ದ, ದೊಡ್ಡಪ್ಪ 
ಕಣ್ಣೊ ರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ಧ ರು, ಮೊಡ ಕಮ್ಮನ ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಬಂದಿರಲೇ ಇಲ್ಲ, ಈಗ ನನಗೇನೂ ಅನ್ನಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ 


ತುತಾ ಹೊರಟು ಹೋದ ರು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಗಂಭೀರ ಮೌನ. ಅದನ್‌ 
ತಾಳೆಲಾರದೆ ಗಣೇಶನೆ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಮನೆಯ ಹಿಂದೆ ಹೊಲೆಟಿ. ಹಿದ್ದಲು 
ದಾಟಿ ಕಾಲುವೆ ಹಾರಿ, ಮಾವಿನ ತೋಪ್ರೆ ಬಳೆಸಿ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟರೆ 
ಹರಿಯುತ್ತಿ ಕರುವ ನದಿ. ಧಡಧಡನೆ ಮ )ದಮ ಮಠಳ ಮೋಲೆ ಓಡಿ ಆಂಗ್ರೈ 
ತುಂಬಾ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಮುಗಲಿಗೆ ಎರಚಿ, ಅದು ನನ್ನ ಮೆ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದಾಗ ಮೈ "ಜುಂ" ಮತು ಮತ್ತೊ ವೆ ಮ್ಮೆಪ ಪುಲಕಗೊಂಡಿತ್ತು. 


ತುಸು ದೂರ ಬಂದು ಕೈಯೂರಿ ಕುಳಿತೆ. ಏನೆಂದು 'ರಿವರ್‌” 
ಸಾಲೆ ಬರೆಯಬಹುದು? 








ನದಿ ತ ಗಿ 
“ಗಣೇಶ, ಇದರಲ್ಲಿ ಏನೇನಿರುತ್ತೆ ?” 


“ಎಲ್ಲಾ ಇರುತ್ತೆ. ಕಳೆದ ಎಸ ಎರಡು ಮೊಸಳೆ ಇತ್ತು. ಅಂದೆ ಮಲೆ ' 
ಏನೇ ನಿದೆ ಊಹಿಸು 2೫ 


ನರರ ಅಗಲ... ..ಹ ಗೇ? ? 


“ಆಳ, ಮುಗಿದ್ರೆ ಮೇಲೆ ಬರುಲ್ಲಾ ಅಂತಿಟ್ಕ. ಇದರಲ್ಲಿ ಸುಳಿ 
ಬಂದ್ವಿಡುತ್ತೆ. ವಃ ಸಾದ) ಸಿಕ್ಕ ರು. ಅಂದ್ರೆ ತಳವೇ ಗತಿ. ನದಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸುಳಿ ಹೆಚ್ಚು. 


"ಸುಳಿ ಅಂದ್ರೆ ?, ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೋ ಹಾಗಿಲ್ವಾ ? ” 


“ಎಲ್ಬಂತು. ಸುಳಿ, ಬಡಿ ಮಗಂದು ಬಲು ಕೆಟ್ಟದು. ಅದಕ್ಕೇ 
ಯಾರೂ ಇಲಿ ಈಜೋಕೆ ಬರೋ ಲ. ಈಗ ನೋಡು, ಇನು ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌ 
ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಇ 


ಗಣೇಶ ಬಾಗಿ ಒಂದು ತೆಳು ಕಲ್ಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಬಳುಕಿ ನಿಂತು ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ತೂರಿ ಒಗೆದ. ಹನ್ನೆರಡು ಕಡೆ "ಕುಣಿದು ನೀರನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿ ಕಲ್ಲು 
ಮುಳುಗಿತು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌ ಎನಿಸಿತು. ಗಣೇಶ ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಬುದ್ಧಿ ವಂತ್ಮ., 


ನಾನು ಹತ್ತಾರು ಬಾರಿ "ಟ್ರೈ' ಮಾಡಿ ನೀರನ್ನು ಕಲ್ಲು, ಹತ್ತಾರು 
ಬಾರಿ ಚುಂದಿಸ ಸದಿದ್ದರೂ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಸಂಧಿಸುವಂತೆ ಬೀಸುವು 
ದನ್ನು ಕಲಿತು ಸೊತು. ಮರಳ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಚಾಚಿ ಕತ್ತೆ ತ್ತಿದೆ. 


“ಚಿತ್ರಾ, ಮೊದ್ಲು ನಿಂಗೆ ಇಲಿಗೆ ಬರ್ದೆ ಕು ಅನ್ನಿಸ್ಪಾ ಸ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ವಾ?” 
“ಅನ್ನಿಸ್ತಿತ್ತು. ಆದ್ರೆ ಮಮ್ಮಿ ಡ್ಕಾಡಿ, ಬರ್ತಾ “ಇರಲಿಲ್ಲ ಕಣೋ” 


“ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಒಳ್ಳೆ ಯೋಳಂತೆ, ಆದ್ರೆ ನಿಮ್ಹಂದೆ ಕೆಟ್ಟೋರಂತೆ 
ಹೌದ್ಮಾ.,? 3 ದ 


ದಿ 


[ಸ 

O 

4 
cL 


“ಸುಳ್ಳು. ಬರೇ ಹಸಿ ಸುಳ್ಳು. ಡ್ಯಾಡಿ ನನ್ನನ್ನ ಲವ್‌ ಮಾಡ್ತಾರೆ. 
ಕಾನ್ಲೆಂಟ್‌ ತನಕ ದಿನಾಲೂ ಡ್ರಾಪ್‌ ಕೊಡ್ತಾರೆ ಗೊತ್ತಾ ? ಹೀಗೆಲ್ಲಾ, 
ತಿಳೀದೆ ನೀನು ಮಾತಾಡಿದ್ರೆ ನಿನ್ನ ಸಂಗ "ಠೂ' ಬಿಡ್ತೇನೆ” 


ಏಕೋ ಕೋಪದ ಹಿಂದೆ ಅಳುವೂ ಬಂದೆಂತೆನಿಸಿ ಮಂಡಿಗೆ ಮುಖ 
ಹುದುಗಿಸಿದರೆ ಗಣೇಶ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಡುತ್ತಾನೆ. 
“ಸಿಟ್ಕೋಬೇಡಾ: ತಪ್ಪಾಯ್ತು ಕಣೇ....ನೀನು ನಂಗೆ ಅಕ್ಕ ಅಗ್ಬೇಕು 


ನಂಗೇನು ಗೊತ್ತು, ಅಮ್ಮ ತಾತಾ ಸುಬ್ಬು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಗಂತಾರೆ” 


“They are all fools” 
“ಹೌದಾ ೨ 


“ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಗಣೇಶ-ಓಹ್ನ್‌. ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡು. ನಿಮ್ಮ 
ಅಮ್ಮ ಸುಬ್ಬು ಅಂಕಲ್‌ನ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸ್ತಾರಾ ?” 


"ಹೌದು ಮತ್ತೆ. ಸುಬ್ಬು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಒಳ್ಳೆಯೋನು. ನಂಗೆ ಸದಾ 


ಇಲಿ 


"ಯಾಕೇ? ಅವರಿಗೆ ನಿನ್ನಂಥಾ ಮಕ್ಳಿಲ್ವಾ ?” 


ಆಚೆ ಮನೆ ರಾಜ ಜಕ್ಕ ಹೇಳ್ತಾಳೆ, ಸುಬ್ಬು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನ ಹೆಂಡ್ತಿ "ಓಡಿ 
ಹೋದ್ಲಂತೆ. ಇದ್ದೆಲ್ಲಾ ಅಮ್ಮನ್ನ ಕೇಳಿದ್ರೆ ಬೈತಾಳೆ” . 
“ಯಾಕೆ ಓಡಿ: ಹೋದ್ಲು ು 


೬ 


“ಯಾಕೇಂದ್ರೆ, ಮದ್ವೆ ಆದ್ಮೇಲೆ ಚಿಕ (ಪ್ಪಂಗೆ: ಈ: ಕೂಪ ಬಂತು. 
ಹೆಂಡ್ತಿ ಓದ್ವೀನಿ ಅಂದ್ಲು -ಕಳಿಸಿದ್ದು. ಹಾಗಿಂದ್ಹಾ ಗೆ ಪ್ರಸ್ತದ ಲೆ 


ಗಣೇಶ ಎರಡೂ ಕೈಯೆತ್ತಿ ಅಭಿನಯ ಮಾಡಿದಾಗ ಸುಬ್ಬು ಅಂಕಲ್‌ 
ಬಗೆಗೆ ಕೆಡಕೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಎಂಥಾ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಂಗಸು ಆಕೆ ಎನಿಸುತ್ತ ದೆ. 


“ಆಂಕಲು ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನ ಎಳ್ಕೊಂಡು ಬರ್ಬೇಕಿತ್ತು.” 
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ವೆದಿ ೬೦೯ 


ಇ 


ಏನೋಪ್ಪಾ...ಅವನ್ನ ಅವಳು ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡ್ತಾಳೆ. ಹೊದ್ರೇ 
ಹೋಗ್ಲಿ ಅಂದ್ರಂತೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಆ.ಮೇಲೆ ಅವಳು ಅದಾ ಯಪೋನ ಹಿಂದೆಯೋ 
'ಹಿಡಿಹೆ ದಂತೆ. ಲೇ ಚಿತ್ರಾ, ಅಂದ್ಹಾಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಅಂದ್ರೇನೇ?” 


ಗಣೇಶನ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ಕೆನ್ನೆ ಕೆಂಪೇರುತ್ತದೆ. ನೆರೆಮನೆಯ 
ಪ್ರಮೋದ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವವ ಹೀಗೆಯೇ ಒಮ್ಮೆ ಕೇಳಿ, ಅದ್ಭ 
ಮಮ್ಮಿಯ ಕಿವಿ ತಲುಪಿ ಬೈಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. . ನನಗೂ "ಛೀ. 'ಬಿದ್ದಿತ್ತು; ' 
ಮೊದಲು ಪ್ರೀತಿ ಎಂದರೇನು ಎಂದು ಗೊತ್ತಿ ಶಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ? 


“ಚಿತ್ರಾ, ಗಣೇಶಾ, ನೀರು ಹಾಕೊ ರಡು ಕಾಫಿ ಕುಡಿ ಬನ್ನಿ. ನದಿ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಥಂಡಿ ಗಾಳಿ” ಮಮಿ ಮಯ ಕೂಗಿಗೆ ಸ ಸ್ಕರ್ಟ್‌ ಕೊಡವಿಕೊಂಡು, 
ಉತ 5 ರದಿಂದ ತಪಿ .ಸಿಕೊಂಡು ಡಿ ಬಂದು ಮಮಿ ಯ ಹಿಂದೆ ಮನೆ ಸೇರಿ 
ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ, ಕೂದಲನ್ನು ಒಣಗಬಿಟ್ಟು ಕಾಫಿ ಹೀರುವ ತನಕ ಸುಬ್ಬು 
ಅಂಕಲ್‌ ಹೆಂಡತಿಯ ಥಾ ನವೇ? 


ಆ 


ಟೆ 


“ವ ಮಮ್ಮಿ, 'ಸುಬ್ಬು ಅಂಕಲ್‌ ಹೆಂಡತಿ `ಓದಲಕ್ಕೆ ಅಂತಾ ೫ ಹೋಗಿ ' 
ಓಡಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ರ ತೆ ಹೌದಾ” ? ಎನ್ನುತ್ತೆ ಶ್ರೀನೆ ಕಾಫಿ ಹೀ ಜ್‌ | 


ಮಮ್ಮಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಲೋಟ ಅಲುಗಾಡಿ ಕಾಫಿ ತುಳುಕಿ. ಕಾಫಿ 
ನೆತ್ತಿಗೆ ಸೇರಿದಂತಾಗಿ ಕೆಮ್ಮಿ ಕೆಮ್ಮಿ ಒಕಣ್ಣ ತ ತುಂಜಾ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಕ ಗದರಿಸುತ್ತಾಳೆ ರ 

“ಯಾರು ಹೇಳಿದ್ರೆ ಈ ಕತೇನಾ? ” 

“ಗಣೇಶ ಮಮ್ಮಿ 


ಬ್ರೂಟ್‌ ಚಿತ್ರಾ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೀನು ಅವನ ಬಳಿ ಸೀಕಿ ಡಾ. 
ಏನೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ತುಂಬ್ತಾನೆ, ನನ್ನೆ ಬನು ಹೇಳಿದ? ಯಾರು ಅಂತಂದ? 


“ಅದೆಲ್ಲಾ: ಹೇಳ್ಲಿಲ್ಲಾ ಮಮ್ಮಿ. ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಹೋ ದವಳು ಆಂಕಲ್‌ನ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋದದ್ದು ಸರಿಯಾ? ಮಮ್ಮಿ ನಾನೇ ಆಗಿದ ದ್ರೆ "ಢಂ" ಆನಿಸ್ತಿದೆ” 
ION ಟ್‌ ಸ್‌ 


೭೧೦ ಜ್‌ | ನದಿ 


. ಮಮ್ಮಿಯ ಮಖ ನೋಡಿದ. ಬೆವರಿಡೆ. ಮುಖದ ತುಂಬಾ ಬೆವರು 
ಕೆಂಪೇರಿದ ಮೋರೆ... ಹಲ್ಲಳಿಂದ ' ಕಚ್ಚಿದ ಕೆಳದುಟಿ. ಕಾಫಿ ಲೋಟ 
ಕೆಳಗಿರಿಸಿ ಕಣ್ಣ ರಳಿಸಿ ಎರಡು ಕೆ ಕ್ರ ಗಳಿಂದ ತ ತಲೆ ಹಿಡಿದು: ಕುಲುಕಿ ದಳು. 


ಕತ್ತೆ" ಇದು ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲ. 'ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ ತಾಡ್ಬಾ ರ್ಜು 
`` ತಲೆ ಒಡೆದು ಬಿಡ್ತೀನಿ. ಜಡ ರ ವಿಷ್ಯ  ನಿನಗ್ಯಾ ಕೆ? ಗೊತ್ತಾ ಯ್ದಾ 9 


ತಲೆ ನೋವೇರಿ, ಅಕಾಲಿಕ ಇ ಮೂಡಿ. ಕಣ್ತುಂಬಿ ಬರುತ್ತದೆ. 
'ಮಮ್ಮಿ ಇಂಧಾ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡುತಿ ರುವುದು ಇದೇ ಮೊದಲು. ಸುಬ್ಬು 
ಆಂಕಲ್‌ ಬಗೆಗೆ ಅಮ: ಜಗಕೆ ಭಯಂ 


' 7 ಲೋಟವನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುವಾಗ ಆ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಡ್ಮಾಡಿ 
ಡ್ಯಾಡಿ ಎಂಬ ಬಯಕೆ ಕೂಗು ತುಂಬುತ್ತ ದ. ಕೋಪದಿಂದ ಲೋಟವನ್ನು 


ರೆ ಯ್ಯ ವೆ ಬೀಸಿ, ಹೊರಗೋಡಿದಾಗಲೂ ಮಮ್ಮಿಯ . ಗೊಣಗಾಟ 


ಮೂರೇ. ದಿನಕ್ಕೆ ಮಮ್ಮಿ ಹೊರಡುತ್ತಾಳೆ. ಬೇಸರ ತುಂಬುತ್ತದೆ. 
ಅವಳಕ್ಕನ ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ “ಏನಾ; ಹಲಿ ರಜಾ ಲಭ್ಯಣಲ್ಲ೨ ಯಣ ಇದ್ರೆ ವರ್ಷದ 

ತಿಥಿಗೆ ಬರ್ತೀನಿ” ಅನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಈಗ ತಾತ ತ್ತನ ಮನೆಗೆ. _ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೇ 
'ಯಜಮಾನಿ. ಮನೆ ಅವರಿಗೇ ಅಂತೆ, ಎಷ್ಟು. ದೊಡ್ಡಮನೆ, ಮಮ್ಮಿಗೆ 


ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳು ಕೇಳಬಾರದಾ? ` ಸದಾ ಈ ನದಿ, ಮನ್ಸೆ, ಮರಳು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅದೆಷ್ಟು ಚಂದ? 





ನಡಿ ೬ 


“ಅತ್ತಿಗೆ ಗಾಡಿ ಸಿದ ವಾಗಿದೆ” ಎಂದು ಕೊಗಿದವರು ಅಂಕಲ್‌, 
ಸುಬ್ಬು ಅಂಕಲ್‌ ಒಳ್ಳೆ ? ಯವರು ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ 
ಸುಮಾರು ನೂರು ಬಾರಿಯಾದರೂ ತಲೆ ಸವರಿ "ಚಿತ್ರಾ? ಎಂದು ಉದ್ದರಿ 
ಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಪಾಪಾ ಅನಿಸುತ್ತ ದೆ.” '` 


ನಡೆದೇ ಹೋಗಿ ಸವಿ. ಗಾಡಿ ಯಾಕೆ, ಹಾಗಂತಾ ಸ್‌ 
ಎಂದಳು ಜಾ. 2 ನ 


“ನೀನೇ ಹೇ ವೇದಾ. ಬಂದ ದಿನದಿಂದ ನೋಡ್ತಿದ್ರೀನಿ. ಸುಬ್ಬು 
ಹತ್ತಿರ ದ ಮಾತಾಡಲ್ಲ ಅವನಿಗೆರಡು ಸಮಾಧಾನದ ನುಡಿ ಆಡ್ಪಾ ರೆ 3 


“ಏನಾ ಹಲಿ. ಅಕ್ಕಾ. ಅವನಿಗಿಂತಲೂ ' ನನಗೆ 'ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ದುಃಖ 
ಹೆಚ್ಚು ಸ ಅಲ್ವಾ ₹ 25 | | | 

“ಅದ್ಯಲ್ಲಾ ವೇದಾ. ಅವನಿಗೆ ಮದ್ವೆ 'ಮಾಡ್ಕೋ ರತಾ ಹೇಳಿ ಸೋತೆ 
ರೂಪ ಹೋ ಡ್‌ ಮಾನವೀಯತೆ ಇದೆಯಲ್ಲಾ” . 


“ನಿನ್ನ ಮಾತಿನ ವರಸೆ ಎಲ್ಲಾ ಅರ್ಥ ವಾಗುತ್ತಿ ಅಕ್ಕಾ ಅಡಿಬಿಡು, 
ಅನ್ನಿಸ್ಕೋತೀನಿ ನಾನು ಸುಬ್ಬೂ ಗೆ ಏನೊ ಹೇಳ್ಲಾರೆ ಹಸರ ಅವರೆದುರು. 
ಹಾಡು ಹೇಡಿಯಾಗ್ತೀನಿ. ಕ್ಷಮಿಸು ನನ್ನನ್ನ.” 


ಮಮ್ಮಿ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಸ್ನ ಅಕಿ ಕಟುಕಿ 
ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಸುಬ್ಬೂಗೆ ಮದ್ವೆ ಮಾಡ್ಕೋ ಅಂತಾ ` ಹೇಳಿದ್ರೆ ಏನಾ 
ಗುತ್ತೆ ಮಹಾ? 


| ತಟ್ಟನೆ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಓಡಿ ತೋಪು ದಾಟಿ, ನದಿಯ ಸನಿಷ ನಿಂತೆ, 
ನದಿ ಹರಿಯುತ್ತಲೇ ಇದೆ, ಗಣೇಶನ' ಕೂಗು ಕೇಳಿ ಓಡಿ ಬಂದು ಅವನ 
ಕೈ ಹಿಡಿದು ಮುತ್ತಿಕ್ಕುವಾಗೆ ಅಳು ಚಿಮ್ಮಿತು. - ಆತೀ ಹತ್ತಿರದವರು 


೬೧೨ | ನದಿ 


`ದೂರಾದಂತೆ, ಈಗ “ಹೋಗಿ ಬರ್ರೇವೆ” ಎಂದು ಹೇಳಲೂ ಬ ಸಾರದಂತೆ 


ಮೌನವಾಗಿ ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ಕೂತಾಗ ಸುಬ್ಬು ಅಂಕಲ್‌ ಸ್ರಾರಿಯಾದನು 


ಶ್ರಿನ ಕೊರಳಿನ. ಗೆಜ್ಜೆ ಯ: ನಾದ. ಪಕ್ಕದ ದಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿ ರುವ 
ನದಿ. ಅದೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ನಿರ್ಲಿಪ್ರತೆ ತೆಯನ್ನು ಮ್ಸೈ ಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡು: ಹರಿ 
ಯುತ್ತಿದೆ ಬರೇ ಮೌ ನ. ಈಗ ಮಮ್ಮಿ ಅಂಕಲ್‌ಗೆ ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ ? rN | 


ದೂರದಲ್ಲಿ ರೈಲು ಶಿಳ್ಳೆ ಹಾಕಿದ ಶಬ್ದ. ಆರರೈಲು ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಬಹುದೂರ ಸೆಳೆದೊಯ್ದು " ಬಿಡುತ್ತದೆ. " ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಈ ಅಪರೂಪ 


ವಾತಾವರಣವನ್ನು ತೊರಸುತ್ತ ದೆ. ಏನಿದೀ ಪ್ರಯಾಣ? 


ಎಪಿ 


೯ ಮುಂದೆ. .ಗಾಡಿ ನಿಂತಾಗ ಧುಮುಕಿದೆ, . ಮಮ್ಮಿ ಇಳಿದಳು. 


ಸುಬ್ಬು ಟ್ರ ಧಾವಿಸಿ ಹೋಗಿ, ಮಮ್ಮಿಯನ್ನು ಹಿಂದೆ ಹಾಕಿ, ಎರಡು, 


ಟಿಕೇಟ್‌ ಕೊಂಡು ತಂದಾಗ ಅವರನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಹಿಡಿದು ಅಳಬೇಕೆನಿಸಿತು. 


ಮಮಿ ಮಯ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. ಅಂಕಲ್‌ ಟಿಕೇ! ಟನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಲಿ. 


ತ್ತರು. ಮಮ್ಮಿ ಅವರಿಗೆ. ಥ್ಕಾ ಂಶ್ಸ್‌ ಹೇಳಬಾರದೆ: ? 


ಠಾ 


ವೇದಾ. ಹನ್ನೊಂದನೆ ದಿನ ಬರ್ತೀಯಾ ?” 
“ಉಹೂ 67” 
ಇ 
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ವೀದಾ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದಾ ರೆ. ಆಸಿ ಒಯನ್ನು ನನಗರ್ಧ, 


ಅತ್ತಿಗೆಗರ್ಧ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ' ಅದು ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನಿನಗೆ ಗೆ ಸೇರಬೇಕುದದ್ಟು. | 


ಆದನ್ನ. ನಿನ್ನ ಹೆಸ ಸರಿಗೆ, ಬರೀತೀನಿ?' 


ತ 
ಆ ತ 


ಅಪ್ಪಯ್ಯ ನ್ಯಾಯವಾಗೇ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ” 


ನ ೬೧೩ 
“ನನಗೆ ಬೇಡಾ ವೇದಾ. ನಮ್ಮದು ಅಂದ್ಯಂಡಿದ್ದೇ ನಮಗಿಲ್ಲ, 
ಮಮ್ಮಿ ಪಕ್ಕನೆ ಕತ್ತಿತ್ರಿ ಅವರತ್ತ ನೋಡಿ ತಲೆ ತೆಗ್ಗಿ ಸುತ್ತಾಳೆ. 

ಅಂಕಲ್‌ ಬೇರೆತ್ತಲೋ ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಮಮ್ಮಿ ಅವರೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿ 

ದಳಲ್ಲಾ ಎಂದು ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. ಈಗ ಮಮ್ಮಿ “ಆ ಮಾತನ್ನು' 


ರೈಲು ಶಿಳೆ ಹುತಿ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಚಲಿಸಿತು. ಸುಬ್ಬು ಅಂಕಲ್‌ 


"ವೇದಾ. ಪ್ರೇಮ ಪ್ರೀತಿ ಅನ್ನೋದು ಹರಿಯೋ ನದಿ ಇದ್ದಹಾಗೆ. 
ಅದು ಎಂದೂ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹರಿಯುತ್ತೇ ಹೊಡ್ದು ಹಿಂದಿರುಗಲಾರದು 
? ಹಾಗೇ ನನ್ನದೂ. ಈ ಜನ್ಮದನ್ಲಿ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ಮುಂದಿನ ಬಾರಿ ಚಿತ್ರಾನ ಕರೆದು ತಾ. ಅವಳಿಗೆ ಆಸ್ತಿ ಬರೀತೀನಿ” 


ರೈಲಿನ ವೇಗ ಅತಿಯಾಯ್ತು. : ಮಮಿ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡಳು; 
ನನಗೂ ಎದೆ ತುಂಬಿ ಬಂತು. ಅಂಕಲ್‌ ಬಗ್ಗಗೆ ಮನ ಮಿದುವಾಯ್ತು. 

ಅಂಕಲ್‌ ಕೂಡಾ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು ಮೃದುವಾಗಿ ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆ ಸವರಿ 
ತಿರುಗಿ ನಿಂತರು, " 


ಸ ಔ ಗತ್‌ ಜು ೪ 


ಡ್ಯಾಡಿ ಸ್ಟೇರ್ಷಗೆ ಕಾರು ತಂದಿದ್ದರು. : ಅದೇ ಗಂಭೀರ ಮೊಗ, 
394 


ಗಣೇಶ, ದೊಡ್ಡಮ್ಮ, ಆಂಕಲ್‌, ನದಿ, ಎಲ್ಲಪರ ಬ 
ಯೊಡನೆ ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು. ಆದಿರೆ ಆ ಗಂಭೀರ ಮೋರೆ? ದೈರ್ಯ ಸಾ 
ರೂಮಿಗೋಡಿ ಡ್ರೆಸ್‌ ಬದಲಿಸುವಾಗ ಕಣ್ಣು ಶಾಲೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳತ್ತ. 


ಬ್‌ 


“ವೇದಾ ಇಷ್ಟು ಟೀಗ ಬಂದ್ಬಿಟ್ಟೆ” ಎಂದರು ಡ್ಯಾಡಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ. 
“ಬಂದ್ಬಿಟ್ಟೆ” 
“ವೇದಾ, dಂಗ't mistake me- ಸುಬ್ಬು ಇದ್ರಾ?” 


ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದ ತನ್ನ ಕೈ ಬಿಗಿಯಾಗುತ್ತವೆ. ಹಾಗಾದರೆ ಡ್ಯಾಡಿಗೂ 


ಅಂಕಲ್‌ ಗೊತ್ತು. ನನಗೊಬ್ಬಳಿಗೇ ಏನೇನೂ ತಿಳಿಯದು. ಅಘರೇಕೆ ನನಗೆ 


ಆಸ್ತಿ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ ? 
“ಇದ್ದರು ಅವರೇ ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ಕೆಲ್ಸ ನಡೆಸೋರು” 
“ಮಾತಾಡಿಸಿದೆ 8” 


ಆ ೪ 
TTT ಅಲ ಅಜಂ 9ಐಂಂ ಅಲಿ ರ 6 ಅ ಅಭಲಅಭ ಅಂ 


“ಹೇಳು ವೇದಾ ?” 


“ಅಶೋಕ್‌. ನಾವಿಬ್ಬರು ಸೇರಿ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಆಗ್ತಾ ಬಂತು. 
ಆದ್ರೂ ನಿಮ್ಮ ಅನುಮಾನ ಬಗೆ ಹರಿದಿಲ್ಲ, ಅಶೋಕ್‌ ಪ್ರೇಮ ಅನ್ನೋದು 
ನದಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ, ಅದು ಎಂದೂ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹರಿಯುತ್ಯೇ ಹೊರ್ತು 
ಹಿಂದಿರುಗಲಾರದು.” 


ಮೈ “ಜುಂ” ಎಂದಿತು ನನಗೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅಂಕಲ್‌ ಅದೇ ಮಾತಾಡಿ 
ದ್ದರು. ಇಲ್ಲಿ ಮಮ್ಮಿ. ಹಾಗಾದರೆ ಏನು? ಅರ್ಥವೇನು ? 





ನದಿ ೬೧೫ 
ಮಲ್ಲಗೆ ಹಾಳೆ ಬಡಿಸಿ “ನದಿ” ಎಂಬ ಹಣೆಬರಹ ಗೀಚಿ ಬರೆಯು 


ನದಿ? “ಪವಿತ್ರ ಗಂಗೆ ಕೆಲವರು ಅದನ್ನು ಪವಿತ್ರ ಪ್ರೇಮೆಕ್ಕೆ ಹೋಲಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ ಅದು ಎಂದೂ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹರಿಯುತ್ತದೆಯೇ ಹೊಠತು 
ಹಿಂತಿರುಗಲಾರದು, ಅದರಲ್ಲಿ ಸುಳಿ ಬಹಳೆ. ನೀರು ಮೇಲೆ ತಿಳಿಯಾಗಿ 
ಕಂಡರೂ ಒಡಲೊಳಗೆ ಮೊಸಳೆ ಮೀನು ತಿಮಿಂಗಿಲ, ಮುಂತಾದ ದುಷ್ಟ 
ಜಂತುಗಳಿರುತ್ವವೆ.? 


ಏಕೋ ಕೈ ನೆಡುಗಿದಾಗ ಪೆನ್ನು ಕಳಚಿ ಬೀಳುತ್ತದೆ, ನೆನೆಗರಿವಿಲ್ಲಡೆ 


ಕಣ್ತುಂಬಿ ಬಂದಾಗ ಸುಬ್ಬು ಅಂಕಲ್‌ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾರೆ, ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತೇನೆ, ಶಬ್ದವಾಗದಂತೆ. 
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ಹಸಿರು ಸೀರೆ 


--ಲಲಿತಾಂಬಾ ವೃಷಭೇಂಸ್ರಸ್ವಾಮಿ 


ಅಲ್ವೆ ನಿಶಾ, ಹಸಿರು ಸೀರೆಯುಟ್ಟಾ ಗ ನಿಶಾ ತುಂಬಾ ಚಿನ್ನಾಗಿ 


ಕಾಣಿಸ್ತಾಳೆ । ಸ ಆನಂದ ಹೇಳಿ ದಾಗಿಸಿಂದ, ನೀನು ಅವನ ಕ್ಲಾಸಿದ್ದಾಗ 
ಲಲ್ಲಾ ಆ ಸೀರೆಯನ್ನೇ ಉಡ್ತೀಯಂತೆ. ಇದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ಉಷೆ 
ನಿನ್ನ ಸ್‌ ಅಸಮಾಧಾನಗೊಂಡಿದ್ದಾ 6 


"ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಆ ಕರಿ ಮುಶಂಡೀನ ಯಾರುಲೆ ಕ್‌ ಮಾಡ್ತಾರ್ಕೇ? 
ಆ ಸ್‌ ಕ ಗಂತೂ 'ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ನನ್ಗೂ ಇಲ್ಲೆ ಡ್ಯ ಮು ತ್ರಿ ಸ್ಕಾರ 
ದ ನುಡಿದಳು ನಿಶಾ. 


ಲತಾ, ಉಷೆ : ನಿಶೆಯರಿಬ್ಬ ರಿಗೂ ಆತ್ಮೀಯ ಗೆಳತಿ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಈಕೆಯೊಡನೆ ತಮ್ಮ ವೈಯ್ಯಕ್ತಿ ಕಗುಟ್ಟು ಮೊಡಲ್ಲೊ ಡು ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. "ಎಲರೊಡನೆಯೂ ಸ್ನೇಹದಿಂದಿರುತ್ತಿ ದ್ದ ಈಕೆ ಒಬ್ಬರ 
ಗ ಇ ಬೇರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದ ರೆ” ಎಲ್ಲಾ ದರೂ 
ರಸವುಂಟಾದರೆ, ಅಥವಾ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ಪಾ ್ರಿಯ ಬಂದರೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಹೋಗ 
ಲಾಡಿಸಲು ಸಹಾಯಕಳಾಗುತ್ತಿದ್ರ ಳೇ ವಿನಃ ವಿರೋಧ ಬೆಳೆಯಲು ಎಂದೂ 
ನೀರೆರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಹಾಗಾಗಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಈಕೆಯ ಸ್ನೇಹಬೇಕು. 


ತೆ ನಿಶೆಯರಿಬ್ಬ ರೂ ಒಂದೇ ಕಾ ್ಲಿಸಿನಲ್ಲಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಕಾಲೇಜಿನ ಬೂ ಟಿಗಳೆಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧರ;ದವರು. ನಿಶೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
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ಆಲ್ಲಗಳೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಕರ್ಷಕವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆ 
ಎದುರಿಗೆ ಬಂದರೆ, ಸಭ್ಯ ಹುಡುಗರೂ ಸೌಂದರ್ಯ ನೋಡಲೋಸುಗ 
ಆಕೆಯ ಕಡೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅಂಥಹ ರೂಪ ಅವಳದು 
ಆಕೆಗಾದರೂ ಅಷ್ಟೆ. ತನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ನೋಡಬೇಕು, ಎಲ್ಲರೂ ಮೆಚ್ಚ 
ಬೇಕು; ಸುತ್ತ-ಮುತ್ತ ಆರಾಧಕರಿರಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಚಪಲ ಆಕೆಗೆ ತಾನು 
ರೂಪವತಿ ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮ. ಮೆಚ್ಚುಗರು ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಿಂದ ಮಾತಾಡಿಸಿದರೆ 
ಆಕೆಗೆ ಹುರುಪು ಆಗ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿ ಅವರನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಲಾಹಿಸಿಯೂ 


ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸುವಳು. ಎಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ತನ್ನ ಕಡೆಗೇ ಇರಲಿ 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಅತಿ ಮುತುವರ್ಜಿಯಿಂದ ಡ್ರಸ್‌ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು, 
ಹೀಗಿದ್ದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಆಕೆ ಹೂವಿಂದ ಹೂವಿಗೆ ಹಾರುವ ಬಣ್ಣದ ಚಿಟ್ಟೆ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ರೂಪವನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಮೆಚ್ಚಬೇಕು: 


ಉಪೆಯೂ ಸುಂದರಿಯೆ. ಸುಂದರವಾದ ನಸುಗಂಖನ ಗುಲಾಬಿಯ 
ಬಣ್ಣ, ಒಳ್ಳೆಯ ಎತ್ತರ, ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಮೈಕಟ್ಟು. ಬುದ್ದಿ ಮಂತ್ಲೆಯನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುವ ಹೊಳಪಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಸಮುದ್ರದಂತೆ. ಗಂಭೀರವಾದ 
ಮುಖಭಾವ; ದಿಟ್ಟತನದಿಂದ ಕೂಡಿದ ನಡಿಗೆ. ಮಾತು ಹಿತ-ಮಿತ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಚಂಚಲತೆಯಿಲ್ಲ. 'ಮುಗ್ಧ-- ಸ್ನಿಗ್ಧ ಮುಗುಳ್ನಗು ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಸೌ:ದರ್ಯವೇ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತಂತಿದ್ದರೂ, ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ 
ಗೌರವದಿಂದ ತಲೆಬಾಗಬೇಕು. ಎನ್ನುವಂತಹ ವೃಕ್ತಿತ್ತ. ಪೋಲಿಗಳಾ 


ನ! 
ಸ bir 


ದರೂ ಸಹ ಆಕೆಯ ಕಡೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗಲೀ ಕೀಟಲೆ ವ ಇಡುವುದಕ್ಕಾ 
ಗಲಿ ಧೈರ್ಯಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಎಂತಹವರಿಗೂ ಆಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಗೌರ 


ವಾದರಗಳು ಮೂಡುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಗ . ಹಸಿರು ಸೀರೆ 


ಇಂತಹ ಹುಡುಗಿ ಮನಶ್ಶಾಸ್ತ್ರ ಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆನಂದನಿಗ ತಾನೇ, 
ಮಾರು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಈ ಸಂ? ತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಯಾರೂ ಮೊದ 
ೂದಲು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ, ಈಕೆಯ ನಿದರೋ ಅಗರ್ಭ ಶ್ರೀಮಂತನ 
ಏಕ ಪುತ್ರಿ ಮಾತ್ರ. ಆಕೆ ಏನು ಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ಬಾಯ್ಬಿಡುವ 
ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದುಕೊ:ಡು, ಇಷ್ಟಾ ರ್ಥಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ನೆರವೇ ರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ 
ತಂದೆ ತಾಯ್ಗಳು. ಕೊರತೆ ಎನೆಂಬುದನ್ನೆ € ಅರಿಯದೆ ಬೆಳೆದಳು. ಮಗಳು 
ಓದಲೆಂದು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಹಾಸ್ಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾದ ಸೌಕರ್ಯಗಳಿರು 
ವ್ರದಿಲ್ಲವೆಂದು ಒಂದು ಬಂಗಲೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದು ತಾಯಿಯೂ ಆಕೆ 
ಯೊರದಿಗಿರತೊಡಗಿದರು. ಐಶ್ವರ್ಯ, ವಿದ್ಯೆ, ಬುದ್ಧಿ, ರೂಪ, ಗುಣ 
ಗಳೆಲ್ಲವನ್ನು ಪಡೆದ ಈಕಯನ್ನು ವರಿಸಲು ಅತ್ಯಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠ ದರ್ಜೆಯ ವರ 
ಗಳು ತಾಮುಂದು, ನಾಮುಂದು ಎಂದು ಬಂದಿದ್ದ ರು. ತಂದೆ-ತಾಯ್ದ 
ಳಿಗೆ ಯಾರನ್ನು ಆರಿಸಬೇಕೆಂಬುದೇ ಸಮಸ್ಯೆ ಯಾದರೂ ಬಿಪಿನನ ` ಜಾಣೆ. 
ಚತುರತೆ, ದಕ್ಷತೆ, ಯೋಗ್ಯತೆ ಐಶ್ವರ್ಯ ಅವರ ಮನವನ್ನು ಸಳೆದಿದ ವು. 
ಆಕೆಯ ತಂದೆ "ಇವನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಅಳಿಯನಾಗುವ ಲಕ್ಷಣಗಳಿವೆ. ಎಂದು ಮನ 
ಸ್ಲಿನಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ ಯಾವ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೂ ಬಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಉಷೆಗೆ ಲಗ್ನದ ಕಡೆಯೇ ಲಕ್ಷವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಮನಶ್ಶಾಸ್ತ್ರ 
ದಲ್ಲಿ ಆಳವಾದ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಬೇಕೆಂಬ : ಉತ ಟೇಚ್ಲೆ ಇತ್ತು, ಆದುದ 
ರಿಂದ ಅವರ ತಂದೆ ಮದುವೆಗೆ ಮಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವ. ಗೊಡವೆಗೆ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. .ಆಕೆಯ ಬಾಳ ಸಂಗಾತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಗಳ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆ 


ಗಳೇ ಮುಖ ವೆಂಬುದು ಅವರ ದೃ ಷ್ಟಿ ಹಾಗಾಗಿ ಬಿಪಿನನ ಮ ತಮ್ಮ 
ನಿರ್ಧಾರ ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಇಂತಹ ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ಉಷೆ ಸಾದಾ ಮನುಷ, ನಾದ ಆನಂದದಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಆಕರ್ಷಣೆ ಕಂಡಳೆ. ₹ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ಅವನದು. ಸಾಧಾರಣರೂಪು: 
ಸಾದಾ ಉಡುಪು, ಬಣ್ಣವೂ ಕಪ್ಪೆ ಎಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಇಷೆ ಸ್ಟೇ ಸಾಲದೆಂ 
ಬತ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬರೆ ಎಳೆದಂತೆ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲುಂಟಾದ ಕಲೆ ಕಿಟ್ಟು 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಂತೂ ತೀರ ಬಡತ ನದ್ದು. ಬಾಲ ದಲ್ಲಿಯೇ ತಂದೆಯನ್ನು 
ಕ ಗಾ ವಿಧವೆಯಾದ ತ: ಯಿ ತನ್ನ ಏಕಮಾತ್ರ ಪತ 
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ಬಹಳ ಕಾಳಜಿಯಿಂದ ಬೆಳೆಸಿದರು. ಪರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ 
ಸಂಪಾದಿಸಿ ಮಗನಿಗೆ ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಸಿ, ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕನಾಗುವ 
ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ತಂದಿದ್ದಳು. ಅನಂದನು ಐಶ್ಚರ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಡುಬಡತನವನ್ನನುಭವಿಸಿ . 
ದರೂ ತಾಯಿಯ ಮಮತೆಯ ಮಹದೈಶ್ಚರ್ಯಪಡೆದು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ 
ವನಾಗಿ ರೂಪುಗೊಂಡಿದ್ದ. ಸರಳ ಸ್ವಭಾವ ಅಹಂಕಾರವಿಲ್ಲದ ಮನೋ 
ಭಾವ. ಈ ಗುಣಗಳೇ ಉಷೆಯನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿರಬೇಕು. ಆಕೆ ಆತನ 
ಬಗ್ಗೆ ಲತೆಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ “ಆನಂದ” ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವನುಕಣೆ 
ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲಿರುವ ಆ ಪ್ಯಾಚು ಸಹ ಅವನಿಗೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿಯೇ ' 
ಕಾಣುತ್ತೆ," ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲದೆ ಬುದ್ದಿಯೂ ಅಂತಹ ತೀಕ್ಷ್ಣವಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ ಬಹು ಚುರುಕು ಬುದ್ಧಿ ಎಂದು ಉಷೆ ಮೆಚ್ಚಿದಳು, ಇದನ್ನು 
ಕೇಳಿದ ಲತಾ ಮೆಚ್ಚಿದವರಿಗೆ ಮರುಳು ಸುಖ, ಹುಚ್ಚುನಾಯಿಗೆ ಅಡವಿ 
ಸುಖ' ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 


' ಉಷೆಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚು-ಮರೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಅವಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ, ಬಂದಾದ ಮೇಲೆ. ಆನಂದನಿಗೂ ಇದರ - ಅರಿ 
ವಾಗದೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಈಕೆಯ ಕೃಪಾದೃಷ್ಟಿ ಬಿದ್ದ ಯಾರಾದರೂ 
ತಾವು' ಪುಣ್ಯವಂತರೆಂದೇ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗಿರುವಾಗ 
ಆನಂದ ಅದರಿಂದ ಹೊರತಾಗಬಲ್ಲನೆ? ತನ್ನ ಮತ್ತು .ಆಕೆಯಮಟ್ಟ 
ದಲ್ಲಿ ಅಜಗಜಾಂತರವಿದೆಯೆಂದು ಮೊದಮೆದಲು ಅಳುಕಿದ ತಾಯಿಗೂ 
, ಈ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಿದ, ಆಗ ಆಕೆ, “ಬೇಡಪ್ಪಾ ನಮ್ಮಂತವರಿಗೆ ಅಂತ 
ವರು ಸರಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆಯೆ? ಮುಂದೆ ಆಕೆ ಅಸಮಾಧಾನಗೊಂಡರೆ 
ನಿನ್ನ ಸಂಸಾರಜೀವನ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಬಾರದು.” | 


ಾ 
ಬಡವರಷ್ಟು ಸರಳವಾಗಿ ಇರುತ್ತಾಳೆ. ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ಆಡಂಬರ 
ವಿಲ್ಲ ಅಹಂಕಾರವಿಲ್ಲ. ಈ ಬಡತನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಆಕೆಯೇ ಬಯಸಿ 


ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯ ಜೀವನ ಬೇಕೆಂದರೂ ಆಕಿಗೆ ತೊಂದಕೆ 
ಇಲ್ಲ. ಅವರಪ್ಪನಿಗೆ ಆಕೆಯೊಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು ಎಂದಾಗ “ಏನೋಪ್ಪ. 


'- ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ ಆಕೆ ಎಲ್ಲ ಶ್ರೀಮಂತರಂತಲ್ಲ. ಆಕೆ ಶ್ರೀಮಂತಳಿದ್ದು 


ವುದಿಲ್ಲ. 'ನಿನಗೆ ಸರಿ ಎನ್ನಿಸಿದರೆ ರ nn 


'ಆನಂದನಿಗೆ “ಆಕೆ ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ` ಸುಖವಾಗಿ ಇರಬಲ್ಲಳೆ? ಆಕೆಯ 
ಸತ ಇದು ಷೆ 
R ಮ ನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂರೆಯು 


ಉಷೆಯದು ಎಲ್ಲದಕ್ಕೊ ನಿರ್ಭಿಡೆಯ ನಡವಳಿಕೆ. ತನ್ನ ತಾಯಿಗೂ 
ಎಲ್ಲವನ್ನು ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ : ತಿಳಿಸಿ ತಾರು. ಆನಂದನನ್ನು ವಿವಾಹವಾಗು 


ವಾಗಿ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು" ಆರಿಸಿಕೊಂಡು, ' ಬಾಗಿಲಲಿ 
ಹೋಗಲು ಜಾಗವಿಲ್ಲವಂತೆ ಹುಡುಗರು ಐಂತಿದ್ದರೆ ಕಂಬಿ ಇಲ್ಲದ ಕಿಟಕಿ 
ಯಿಂದಲೇ ಹಾರಿ ಹೊರ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಳು ತನಗೆ ಹೆ 'ಹೊರಲಾರದಷ್ಟು ಪ್ರಸ್ತ ಕೆ 
ಗಳಿದ್ದರೆ. ಅಲ್ಲಿದ್ದೆ "ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕರೆದು * ‘please 
help me” ಎಂದು ತ ತನ್ನ 'ಭುಗಲೆಯವ ವರೆಗೂ ಪುಸ್ತ ಕಗಳೆನ್ನು ಹೊರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೀಗಿದ್ದ ರೂ ಅವಳೆ ಬಗ್ಗೆ ಹಾಕ್‌ 
ತುಟಿ ಪಿಟಕ್‌ ಎನ್ನುತ್ತಿ ರವಿ. ಅವಳ ದಿಟ ತ ಟತನೆ, ಗೌರವ; ಗಾಂಭೀರ್ಯ 
ಗುಣ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪರಿಚಯವಿದ ದ್ರೆ. -ಯಾರಿಗೂ ಲಕ್ಷ್ಮಕೊಡದೆ ತನ್ನ 
ಪ:ಡಿಗೆ ತಾನು ಹೇಗಿರಬೇಕೋ "ಹಾಗಿರುತಿ ಶಿದ್ದಳು. “ತಹ ಹುಡುಗಿ 
ಆನಂದವನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಸೆ ಎಂದಾಗ. ಕೇಳಿದವರು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
"ನ ಕ 


ವನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ತಿಳಿಯುವ 


ಹಸಿರು ಹೀರೆ ನಂ ನ ಪಲ ಗಳ8 0 25723 


ಬಾಳುವೆ ಮಾಡುವವಳು ನೀನು. -ವಿದ್ಯಾಮತೆ ಹಾಗೂ ವಿಚಾರ 
ವಂತೆ.'' “ ನೀಕೊಪ್ಪ ದ, ಮೇಲೆ" ನನ್ನ 'ಅಭ್ಯಂತರವೇನಿಲ್ಲ... ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ನೀನು 'ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕು” ಎಂದರು ಮಗಳ ಗುಣ, ಜಾಣೆ ಗಳ ಬಗೆಗೆ 
ವಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟಿ ದ್ದೆ ಆಕೆ ' “ಆದ್ದರೂ ಒಂದು ಮಾತು, ತಂದೆಯವರ ಕಿವಿಗೂ | 
ಹಾಕಿ, ಅವರ “ಸಲಹೆಯನ್ನು. ತೆಗೆದುಕೊ” ಎಂದ್ದು ಎಚ್ಚ ಲಾ ನ್ನು 
ಮಧೆಯ 
ಪತ್ರ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ಬಂದಾಗಲೇ ಕೀಳದೆರಾಯೆ ಎಂದು. ಅವರ. 
ಬರವಿಗಾಗಿ ಕಾಯತೊಡಗಿದಳು. - ಮೊದಲಿಂದಲೂ ತಂದೆ--ಮಗಳಿಗೆ 
ಸಲುಗೆ. ಇತ್ತು. ಸ್ನೇಹಿತರಂತೆ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು. ತಮ್ಮೆಲ್ಲಾ, ವಿಚಾರ 
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ವಿನಿಮಯ ಮಾಡಿಕೆ ಕೂ ಇಳು ತ್ತಿದ್ದರು. 
ಉಷೆ ನಿರೀ ಕ್ಷಿಸಿದುತೆ ಆದೇ 'ವಾರದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆ 'ಬಂದರು, 
ಆನಂದನ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಿದಾಗ, ಬಿಪಿನನೆ ಬಗ್ಗೆ ಆಸೆ ಇದ್ದ ಅವರಿಗೆ ನಿರಾಸೆ | 
ಯಾಗದೇ ಇರಲಿಲ ಆದರೂ ವ ಮಃ ಗಳ. ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ನೋವಾಗಬಾರದೆಂದು y 
ತಮ್ಮ ಆಸೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ಕದ್ದರು. 'ಅವಳ ಭವಿಷ್ಯ ಸುಂದರಮಯವಾಗ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ ಅನುಭವಿಯಾದ ಮಗಳು ಎಂತಹ ಸಂಗಾತಿಯನ್ನಾ ರಿಸಿ 
ದಾ ನೋ ಎಂದು ಆತ್ತಂಕವಾಯಿತು.  ವಂಡುಕಿದ್ದ ರೆ, ಅವಳು. ಅಸುಖಿ. 
ಯಾದುದನ್ನು ಹೇಗೆ ನೋಡುವುದು ? ಆದುದರಿಂದ, ಈ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ : 
ವಿಚಾರಿಸಿಯೇ ಒಪ್ಪಿ ಗೆ _ ಕೊಡಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ, ಅವರು,. “ನಿನ್ನಿಷ್ಟ ಕ್ಕೆ 
ನಾನೇನು. ವಿರುದ್ಧ ವಿಲ್ಲವಮ್ಮ. , ಆದರೂ ಈ ವಯಸ್ಥಿ ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ವಿಟಾರಮಾಡುವ ತ ರುವ. ನಿನ್ನ - ~selection. 


ಹೇಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡ ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಾ” ' ಎಂದರು. | ಹಣ 
ಈ ಸಂದೇಶ ಉಷೆಯಿಂದ ಆನಂದನಿಗೆ ' ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ 


ಗಾಬರಿ ಅವನಿಗೆ. ಆದರೂ: ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ 


ಸ ಹಸಿರು ಸೀರೆ, 
ನಾ ಜಟ 


ಆ ದಿನ ಕಾಲೇಜಿನ ಡ್ಯೂಟಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಉಪಷೆಯೊಡನೆಯೇ "ಆಕೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಚಿಕ್ಕ ದಾಗಿದ್ದ ರೂ ಚೊಕೈವಾದ ಬಂಗಲೆ. ಪೋರ್ಟಿ 
ಕೋದಲ್ಲಿ ಸುಂದರ ಕ್ಯಾ ಡಿಲಾಕ ಕುರ ನಿಂತಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ _ಂತೆಯೇ _ 
ನೆಲಕ್ಕೆ "ಹಾಸಿದ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ರತ್ನ ಗಂಬಳಿಗಳು (ನೆಲವಾಸುಗಳು). ಕಿಟಿಕಿ- 
ನಾ ಹಾಕಿದ, ಕೆ ಣೆಯ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಇಮ್ಮಡಿಸುವಂತಹ . 
ಸುಂದರ ಪರದೆಗಳು, ` ಕಲಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಜೋಡಿಸದ ಸುಸಜ್ಜಿತ ಸೋಫಾ 
ಸೆಟ್‌ಗಳು. ಆನಂದನಿಗೆ ಉಷೆಯ ಐಶ್ವ ರ್ಯ. "ಅಭಿರುಚಿ, 'ಕಲೆ, ಹುಗೂ. 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಕಗಳ ಮತ್ತಷ್ಟು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟವು. ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ 
ಅಂಜಿಕೆ, ಅಳುಕುಗಳುಂಟಾದರೂ ಹಾರ ಎಡದ: ಡದೆ ಉಷೆ: ಸೂಚಿಸಿ 
ದಲ್ಲ ಯಲ Mla ಸು ನ್ನ 


ಮನೆಯ “ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಉಷೆಯ ತಂದೆ ಬಂದಾ ಗ್ಗೆ ಆನಂದ ಎದ್ದು 
ವಿನಯದಿಂದ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದ ಅವನೆ ವಿನಯ ಅವನನ್ನು ಒಳ್ಳೆ ಯವನು 
ಎಂದು ಗುರುತಿಸಿದರೂ. ಮುದುಡಿ ನಿಂತಿರುವ ಈ ಹುಡುಗ ತನ್ನ ಮಗ 
ಳಿಗೆ ಸರಿಯಲ್ಲವೆನ್ನಿ 'ಸಿತವರಿಗೆ. ' ರೂಪದ. ವಿಷಯದಲ್ಲೂ " 'ಮಗಳು ತಪ್ಪು ಕ್‌ 
ಮಾಡಿರುವಳಿಂದು ವೊದಲ " ನೋಟಕ್ಕೇ ೇ ತಂದೆ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು” ವ 
ಉಳಿದ ವಿವರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯಶೋಸುಗ, ಮಾಗಿ ತೊಡಗಿದರು. 


ಉಷೆಯ' 'ಪ್ರಾಧಾ ಧ್ಯಾಪಕ ' ಆನಂದ ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗೆ. 
ಮಗ ಗುವಿನೆ ಉತ್ತ ರವಿತ್ತ. ಮಾತಿನ ಸ ದರ್ಭದಲ್ಲಿ. ದೊರೆತ ಉತ್ತರ 
ಗಳೆಂದ ಅವನು ಕಡುಬಡತನದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದವನೆಂದೂ. ಎಧವೆಯಾದ 
ತಾಯಿ ಬಹು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಮಗನಿಗೆ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸಿರುವಳೆಂದೂ, ` 
ವಿಷಯೆ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದರು. 'ಚಹಾ ತಿಂಡಿಗಳಾದ ನಂತರ ' ಡ್ರೆ ವರನಿಗೆ 
ಆನಂದನೆನ್ನು ಬಮ ಬಿಟ್ಟು ಬರಲು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟು, ಮಗಳಿಗೆ. 


“ಉಷಾ ಗ ಜಾಣತನದ ಬಗೆಗೆ ನನಗಿದ್ದ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ನೀನಿಂದಂ 
ಸುಳ್ಳುಮಾಡಿದೆ.” 


ಹಸಿರು ಸೀರೆ. : ಧಾಟಿ ಗಹ ಶಾಟ 
“ಯಾಕಪ್ಪಾಜಿ ನನ್ನ ಸೆಲೆಕ್ಷನ" ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆ? 


“ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ ; ಯಾವುದರಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಸರಿಹೊಂದುತ್ತಾನೆ ವಿ. ಅಆನೊಡಕ್ಲಿ 
ಜ್‌ ಭಾವವೊಂದು ಒಳೆ ಧೈಯದಿರಬಹುದು ಆದರೆ ಅದೊಂದೇ ನಿನ್ನ `ಜೀವನ `` 
ವನ್ನು ಸುಖಮಯ ೨ ಮಾಡಲಾರದು. 


“ಏಕೆ ಅಪಾ ಜಿ? ಗುಣ: ಮಹತ್ವ ವಾದುದಲ್ಲವೆ? ಬಡವನಿಗೆ ಸ 
ಜದಲ್ಲಿ ಸಾ ನ ಇರಬಾರದೆ? ಅವನು: ನಿಕ ನಿಕೃಷ್ಟ ಮಟ್ಟ ದಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕೆ?” 


“ಹಾಗಲ್ಲಮ್ನಾ, ' ಎಲ್ಲರ ಸ್ವಭಾವಗಳೂ ಅಭಿರುಚಿಗಳೂ ಅವರಿಗೆ ` 
ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಅವಕಾಶ : ಹಾಗೂ ಅನುಕೂಲಗಳಿಗೆ ತಕ ೈಂತೆ ಬೆಳೆದಿರು 
'ತ್ರವೆ. ಜೀವನದಲ್ಲ - ಬರೀ ಅ ಸಹಾಯಕತೆಯನ್ನೆ ಅನುಭವಿಸಿದ. ಅವನು 
ನಿನ್ನ; ಅಭಿರುಚಿಯ : ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಏರಲಾರ.: ನಿಮಿ ಒಬ್ಬರ ವಿಚಾರ ಧಾರೆಗಳೂ 
ಬೇರೆಯಾದಾವು.. ಅವರಾದ 'ಜೀವನದಲ್ಲ ವಿರಸ ಉಂಟಾಗುವ ಸಾಧ್ಯತೆ 
ಬಹಳ. ನಿನ್ನ ಜೀವನ". ಸಮಸ್ತಾ ಮಯಗಿಗಗಿರುವುದನ್ನು` ನಾನೆಂದೂ 
ಸಹಿಸಲಾರೆ. ಈಯೋ ಚನೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು. 


ಓ! ಅದೆಂದಿಗೂ ಆಗದ. ಮಾತು ಅಪ್ಪಾ. ಜಿ. - ನಾನು. ತುಂಬಾ 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದೆ ಪೀನೆ..ಆನಂದನ ಸ್ಪ ಭಾವ ನನಗೆ,ತುಂಬಾ. ಸೆ ಸೇರುತ್ತದೆ. ವಿರಸ 
ಬರುವ ಪ್ರಶೆ ಯೇ ಏಳುವುದಿಲ್ಲ... ನನಗೆ. ಹಿತ ತವಾದುದನ್ನೇ ಬಯಸುವ 
ನೀವು ಒಪ್ಪಿ ಯೇ ಒಪ್ಪುತ್ತೀರೆಂದು ನನ್ನ [ಮನಸ್ಸನ ನ್ನು ಅಬಗ್ಗೆ ತುಂಬಾ: ದೂರ 
ಒಯ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ನೆ, ಆನಂದ ಬಡವ; ನೋಡಲು ಚನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದ 
ಮಾತ ಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಬಾಳುವುದಿಲ್ಲಿ-ಎಂದು. ಹೇಗೆ ಹೆ ಹೇಳು 
-ತ್ರೀರಿ? ಹ ಮೆಚ್ಚಿದ, ಮೇಲ್ಲೆ ಆ:ಕ್ಕೊರತೆಗಳ್ಳು- ನನಗೇನು 'ಬೇಜಾರುಂಟು 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಅಪ್ಪಾಜಿ ಸಪ್‌ ಗೆ 


“ಈಗೆ ಹಾಗೆನ್ನಿಸುತ್ತೆ ಉಷಾ? ನೀನು ಬೆಳದಿರುವ. ರಾತಿ ಆ 
ಬೆಳೆದಿರುವುದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಸಂಪೂರ್ಣ ಭಿನ್ನ. ಆ ವಿಭಿನ್ನ ಅಭಿರುಚಿಗಃ ಗ 


iW 


ು 


೬೨೪ 
ವ ಇ ಗಣಪಿ 
ಜೀವನೆದಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ- ಹೆಜ್ಜೆಗ. ಸೊ ತೊಡಕಾಗಬಹುದು. ಈಗಲೇ ಯೋಚಿಸು 
ಣ ವ್‌? 
ನಂತರ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡುಪುದು ಬೇಡ 


“ಇಲ್ಲಾ ಅಪ್ಪಾಜಿ, _ ನಾನೆಲ್ಲಾ _ ಯೋಚಿಸಿಯೇ, ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದೇನೆ "ವೆ. ನೀವೆಂದೂ ಪಶ್ನಾ ತ್ತಾ ಪ. 'ಪಡಬೇಕಾ? ಗುವುದಿಲ್ಲ. . ನಿಮ 
ಗೆಂದಿಗೂ ಗ ಬೇಕಾದರೆ ನೋಡಿ” ಎಂದು. ದೆ ನ್ಯ ದಿಂದ 


₹೨ 


ಬೇಡಿದಾಗ, ಮಗಳ ಮನಸ್ಸು  ನೋಯಿಸುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ ತಂದೆಗೆ. 


| "ನಿನಗಾಗಿ ಸಾನೇನು ಕಾದರೂ. ಮಾಡಬ ಲ್ಲೆ. ಮಗು. - -ನಿನಗೆ 
ಅಷ್ಟು. `` ಇಪ್ಟವಿದ್ದರೆ' ನಾನು ಅಡ್ಡಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ 
ಬರುವಮೊದಲು ನಿನಗೆ ಯೋಚಿಸೆಲುವ: ತ್ತೊಂದು ಅವಕಾಶಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 
ಹೇನೂ ಇನ್ನೆರಡು ಪರ್ಷ ಎನ್ನು ಎಂ. .ಎ. ಮುಗಿಯುವ ತನಕ ಮದುವೆ 
ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. : ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನೋಡೋಣ... ಈ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಸವ ಸ್ವಭಾವದ ಮಾ ಪರಿಚಯಪಾಗಬಖುಡು. ಆಗ ನಿನಗೇ 
ಲ್ಪ ವಿಚಾರಗಳು ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತವೆ. . ನಂತರವೂ ನೀನು ಇವನನ್ನೇ 
ER ನಾನೇನು ಬೇಡವೆನ್ನು ಇ ಇದಿ ಇಷಟ 
ತಂದೆಯಿಂದ ಇಷ್ಟು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುದೇ ಸಾಕಾಯ್ತು ಉಷೆಗೆ. ಅವ 
ನೊಡನೆ ವಿಶ್ವಾಸ ಸ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. " ಸುಧಾರಿಸಿದ 'ಅವಳ: ತಂದೆ ತಾಯ್ಗ್ಲ ಳು 
ಆನಂದ ಮನೆಗ ಬರುವುದಕ್ಕಾ ಗಲೀ. ಅವರಿಬ್ಬ ರೂ ಅಡ್ಡಾ ಡಲು 'ಹೋಗುವು 
'ದಕ್ಕಾಗಲೀ ವಿರೋಧಿಸಲಿಲ್ಲ: ' ಆದಕ್ಕೆ ' ಕಾರಣ, ಮಗಳು ಎಂದಿಗೂ 
ಮಿತಿಯನ್ನು ಜಾ ಎಂಬ ಭರವಸೆ “ಅಷ್ಟು ವರ್ಷ ಬೆಳೆಸಿದ. ಅವ 
ರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತು 


ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ 12 ಪ್ರೇಮ ಗಾಢವಾಯ್ತೇ ವಿನಃ:ತಂದೆ ಭಾವಿಸಿದಂತೆ ವಿರಸ 
"ಬರಲಿಲ್ಲ, ತಾಯಿ ಬಗೆಬಗೆಯ ಊಟ-ತಿಂಡಿ ಒಮ್ಕೊ ಮ್ಮ ಆನಂದನನ್ನೂ 
ಖಲ ಮ ಊಟಕ್ಕೆ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದರು ಇಬ್ಬರೂ 


ಅ ಇಹ 
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ಡಿಯೇ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುವರು, ಸಿನಿಮಾಕ್ಕಿ ಹೋಗುವರು. ಕಾಲೇಜಿ: 
ಖಾ ತಮ್ಮ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಗಂಟೆಗಟ ಲೆ - ಮನಶ್ಶಾಸ್ಯ ಸದ ಬಗ್ಗೆ 
ರ್ಕಿಸುವರು. ಕಾಲೇಜನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ವಿಷಯಗಳಿಗೇ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು 
ಾಡಿಸುವ ಚಟವಿದ್ದ ಹುಡುಗರೂ ಸ ಸಹ ಇವರ ಬಗೆ ಬೇಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ುಷೆಯ ನಡೆ ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಂತಹ ಒಂದು ಗೌರವ. ಅವರನ್ನು 
10ಡ-ಹೆಂಡಿರಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದರೆ ವಿನಃ ಉಳಿದ ಪ್ರೇಮಿಗ ಳನ್ನು ಕಂಡಂತೆ 


ಕೇಟಲೆಯ ದೃ ಷ್ಟಿಯಿಂದ ಯಾರೂ ನೋಡುತಿ ಶಿರಲಿಲ್ಲ. 


zl ವ cil ಕ 


ಎಂದೂ ತಾನು ಆಕರ್ಷಕ ಕಳಾಗಿ ಕಾಣಬೇಕೆಂದು ಪ ಪ್ರಯತ್ನಿಸ ಸದಿದ್ದ 
ಉಪಾ ಈಗೀಗ ಉಡುಗೆ-ತೊಡಗೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಗಮನೆ ಕೊಡತೂಡ 


ಸ ನಂದನ್ನ] ಸ ತ ಬಗ್ಗೆ ಬಂದು ಕೂರತೆ 


ಗೇಣು ಎನ್ನಿ ಸುತ್ತಿತ ತ್ತು. . ಒಮೆ ಮ್ಮಮ್ಮೆ ವನ ಸಹಜವಾಗಿ ಬೇರೆ ಹುಡುಗ 
ಯರನ್ನು ಕುರಿತು, ಆಕೆಯ ಬಣ್ಣ ಚಂದವೆಂದೋ, ನಡಿಗೆಗೆ ಅಂದವೆಂದೋ 
ಕಣ್ಣು ಆಕರ್ಷಕವೆಂದೂ ಹೇಳಿದರೆ ಈಕೆಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕುದಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತಹ ಹುಡುಗಿಯರ ಬಗ್ಗೆ ಮತಿ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು 
ಒಮ್ಮೆ ಇಬ್ಬ ರೂ ಕಾಲೇಜಿನ ಕ್ಲಾ ಂಪೆಸ್‌ನ ಮೇಲೆ ಹರಟುತ್ತಾ, 
ಉಿತಿದ್ದರು. . ಆಗ ನಿಶಾ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಅವರ ಯೇ ಹಾದು 
ಹೊ ನ ಆಗ ಅನಂದ. 


“ನೋಡು ಉಷಾ, ನಿಶೆಗೆ ಈ ಹಸಿರು ಬಣ್ಣದ, ಸೀರೆ ತುಂಬಾ ಒಪ್ಪುತ್ತೆ 
ಅಲ್ವೆ? ಮೊದಲೇ ಅವಳು ಚಂದ್ರಃ ಈ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟಾಗ ಇನ್ನೂ ಚನ್ನಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಾ. ಳ್ಕೆ' ನಿಶೆಗೂ ಈ ವಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳಿಸಿತೋ ಏನೋ 
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ಹಿಂತಿರುಗಿ ಆನಂದನ ಕಡೆಗೆ ತನ್ನ ನಗುವಿನ ನೋಟ ಬೀರಿ ಮುಂದೆ 
ಹೋದಳು. ಆನಂದನೂ ನಗುವಿನ ಉತ್ತರವಿತ್ತ. 


ಈ ಘಟನೆ ಉಷೆಯ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. ಸ್ರೀ 
ಗಂಡನಿಗಾಗಿ ಯಾವ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೂ ಸಿದ್ದ... ಯಾವ ಕಷ್ಟವನ್ನಾದರೂ ಗಂಡ 
ನೊಡನೆ ಒಂದಾಗಿ ಸಹಿಸಿಯಾಳು. ಆದರೆ ಅವನು ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು 


ಮುಚ್ಚುವುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಆಕೆ ಸಹಿಸಳು. 


ಉಪೆಗೆ ಆನಂದನ ಬಗ್ಗೆ ಅಸಮಧಾನ ಮೂಡಿತು. ನಿಶೆಯ ಬಗ್ಗೆ 
ದ್ವೇಷ ಮೊಳೆಯಿತು ಅದನ್ನು ಪುಷ್ಟೀಕರಿಸುವಂತೆ ಒಂದು ದಿನ ಉಪೆ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದಾಗ, ನಿಶೆ, .ಆನಂದನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ನಿಂತು 
ದನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಇದು ಬರುಬರುತ್ತಾ ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಎಡೆಮಾಡಿತು. 
ಒಂದು ದಿನ ಆಕೆಗೆ ಲೇಡೀಸ್‌ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ನಿಶೆ ಸಿಕ್ಕಾಗ. _ 


“ನಿಶಾ, "ಅನಂದ ನಿನಗೆ ಹಸಿರು ಸೀರೆ ತುಂಬಾ ಒಪ್ಪತ್ತೆ ಎಂದು” 
ಹೇಳಿ ಚಿಕಿತ್ಸಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು, ಇವಳಿಗೂ ಅವನ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರೇಮವಿದೆಯೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇದು. 
ಇವಳು ಹೇಳಿದ ಮಾತಿನಿಂದ ನಿಶೆಗೆ ಮುಜ`ಗರವಾಯ್ತು. ಏನು ಹೇಳ 
ಬೇಕೋ ತೋಚಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆಂ, ಹೂಂ ಎಂದು ಸಂಕೋಚದಿಂದ ತಡವರಿ 
ಸುತ್ತಾ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಉಪೆಗೆ ತನ್ನ ಸಂಶಯ ನಿಜವೆನ್ನಿಸಿತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಪುಷ್ಟಿಕೊಟ್ಟಂತೆ, ಆನಂದನ ಕ್ಲಾಸಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನಿಶೆ ಹಸಿರು ಸೀರೆಯನ್ನೇ 
ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಉಳಿದವರು ಇದನ್ನು ಗಮನಿಸ 
ದಿದ್ದರೂ ಉಷೆಯ ಗಮನಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಇದು ಬರದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಹೊಟ್ಟೆಯಕಿಚ್ಚಿನಿಂದ ಕದಿಯತೊಡಗಿತು. ' ಒಂದು ದಿನ 
ನೋಡು ಲತಾ, ಆನಂದ ನಿಶೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅದೂ ಸಹಜವೆ. 
ಆಕೆ ಆಕರ್ಷಕ ಹೆಣ್ಣು. ನನ್ನನ್ನಂತೂ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಗಂಡು ಮಗನಂತೆಯೆ 
ಬೆಳೆಸಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ತ್ರೀ ಸಹಜವಾದ ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆ, ಚಂಚಲತೆ, ವಯ್ಯಾರಗಳು 


ಫು 
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ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿಲ್ಲ, 1 8m more like 8 boy than a 
girl in attitude ಅದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೇ ಇಷ್ಟ?, 


'ಹಾಗೇಕೆನ್ನೆಶ್ತೀ ಉಪಾ. ಅವಳಿಗೆ ಹಸಿರು ಸೀಜಿ ಒಪ್ಪುತ್ತೆ ಎಂಡೆ 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನೀನು ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಅಪಾರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆ ? ಆಕಿ ಸವ ಆಂತ 
ಹವಳಲ್ಲ ಬಿಡು. ನಿವ್ಮಿಬ್ಬರ ಮಧ್ಯೆ ಅವಳೆಂಡೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ.” 


ಈ 


'ಹಾಗೆನ್ಸೇಡ ಲತಾ. ಮೊನ್ನೆ ನಾನು ಬೇಕೆಂತಲೇ ಆನಂದನು ಹೀಗಂದೆ 
ಎಂದು ಅಕೆ ಹತ್ರ ಹೇಳ್ದಾಗ ನೋಡಬೇಕಿತ್ತು ಅವಳನ್ನು; ಬ್ಲಶ್‌ ಆಗಿ 
ಮುಖವೆಲ್ಲಾ ಕೆಂಪಾಗಿಬಿಡ್ಡು. ಮಾತಾಡ್ಲೂ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ ಅವ್ಳಿಗೆ 


ಅಂದು ನಿಶೆ ಉಷೆಯು, ಅನ್ನೆ ಬಗ್ಗೆ ಅನಂದನಾಡಿದ ಮಾತನ್ನು 
ಇಳಿದ ರೀತಿ, ತನಗೆ ಒಂಡು ಥರಾ ಆದುದು, ತನಗೆ ಮಾತನಾಡಲೆ( 
ಶೋಜಡಂತಾಗಿ ಉಗುಳು ನುಂಗಿಡದು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಆದಿನ ಸಂಜೇಯೇ 
ಬಂದು ಹೇಳಿದುದು ಲತೆಗೆ ನೆನಪಾಗಿ, 
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`ನೀನು ಮುಖದೆದುರು ಹಾಗೆಂದಾಗ ` ಅವಳಿಗೆ ಹಾಗಾಗಿರಬೇಕು, 
ಒಬ್ಬ ಯುವಕ ತನ್ನೆ ರೂಪೆದ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ನೆ ಪ್ರೇಮಿಯೊಡೆನೇ ಹೇಳಿದುದನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಆಕೆ ಬ್ಲಶ್‌ ಆಗಿರಬಹುದು. ಅದನ್ನೇ ನೀನು ತಪ್ಪಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಿ,' 


ಇಲ್ಲಾ ಲತಾ, ಅಂದಿನಿಂದ ಅವಳು ಕ್ಲಾಸಿದ್ದಾಗಶೆಲ್ಲಾ ಹಸಿರು 
ಸೀರೆಯನ್ನೇ ಉಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾಳೆ” ಎಂದು ದುಃಖದಿಂದ ಉಮ 
೪ಸಿದಾಗ ಲತಾಗೆ ಈಗ ತಾನು ಮಧ್ಯಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಬೇಕು; ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ 


, ಉಪ, ನಿಶೆಯರೆ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಚ್ಮುತಿಬರುವುದಲ್ಲದೆ. ಅನಂದ ಉಷೆಯ 
ಠಲ್ಲೂ ಸಮಸ್ಯೆ ಏಳಬಹುದೆನ್ನಿಸಿತು, ಏಕೆಂದರೆ ನಿಶೆಯ ಸ ಭಾವ ಲತೆಗೆ 


ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಹಸಿರು ಸೀರೆಯನ್ನೇ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು 
ಅವನನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸಲಿಕ್ಕಾಗಿಯಲ್ಲ.. ಅವಳದೊಂದು ಸ್ವಭಾವ. ತನ್ನನ 
ಎಲ್ಲರೂ ಮೆಚ್ಚಬೇಕು, ರೂಪವತಿ ಎನ್ನಬೇಕು ಎನ್ನುವುದೊಂದು : ಗೀಳು 
ಅವಳಿಗೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅವನಿಗಿಷ್ಟವಾದ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿರ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಠರ್ಕಿಸಿದಳು ಸುಮ್ಮನೆ ಅಪಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶಕೊಡಬಾರ 


“ಅಲ್ಲೆ ನಿಶಾ, ಆ ದಿನ ಸೀರೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಆನಂದನ ಮಾತನ್ನು ಉಷೆ 
ಹೇಳಿದಾಗ ಬಯ್ದವಳು, ಆನಂದನ ಕ್ಲಾಸಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಆ ಸೀರೆಯನ್ನೇ 
ಏಕೆ ಉಡ್ತಿ? ಎಂದು ಟೀಕಿಸುವಂತೆ ಮಾತು ತೆಗೆದಳು. 


 ನಿಶೆಗೆ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾ ಅರ್ಥವಾಗಿ ಸಿಟ್ಟೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಆಗಲೇ “ಆ ಕರೀ ಮುಶಂಡೀನೆ ಯಾರು ಲೈಕ್‌ ಮಾಡ್ತಾರ್ಕೇ. ಅದೊಂದು 
ಬೆಪ್ಪುತಕ್ಷೀಗಂತೂ ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ನನ್ನೂ ಇಲ್ವಾ” ಎಂದು ತಾತ್ಸಾರ 
ದಿಂದ ನುಡಿದದ್ದು, ಅಂತೂ ಅಂದಿನಿಂದ ಹಸಿರು ಸೀರೆ ಉಡುವುದನ್ನೇ 
ಬಿಟ್ಟಳು. 


ಆದರೂ ಇವರೀರ್ವರಲ್ಲಿ ವಿರಸ ಕಡಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನೆ ಠೀವಿ 
ಇಲ್ಲದ ನಡೆ-ನುಡಿಗಳು, : ಕಡಿಮೆ ಮಟ್ಟ ಕದ ಅಭಿರುಚಿಗಳು, 1100 
7787೧7೧619 ಇಲ್ಲದಿರುವಿಕೆ ಯಾವುಪೂ ಇವಳಿಗೆ ಇದುವರೆಗೂ ಬೇಸರ 
ತರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮೇಲೆ ಬೇಸರ ಶುರುವಾದಮೇಲೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕವಾಗಿ ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. ಊಟ, ಉಡುಗೆ. ಮಾತು 
ಕತೆ ಎಲ್ಲವುಗಳಲ್ಲೂ ತನಗೂ-ಅವನಿಗೂ ಎಷ್ಟು ಅಂತರವಿದೆ ಎನ್ನಿಸ 
ತೊಡಗಿತು. ಅವನು ಏನೇ ಮಾಡಲಿ, ಏನೇ ಹೇಳಲಿ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಳು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಬರುಬರುತ್ತಾ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಬಹು ಉದಾಸೀನ ತೋರತೊ 
ಡಗಿದಳು. ಇದರಿಂದ ಆನಂದನಿಗೂ ಬಹಳ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯ್ತು. 
ಅವನು ಆಕೆಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಕಾತರಿಸಿ ಬಂದರೆ ಇವಳಿಗೆ ಅವನೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡಲೂ ಆಗದಷ್ಟು ಬೇರೇನೋ ಕೆಲಸ. ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಬೇಸರ 











೬.೨ 


*್ಠ 


` ಹಸಿರು ಸೀರೆ 


ವಾದರೂ, ಸಿಟ ನಾ ಿನ್ನಾಗೆಲೀ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನಾ ಗಲೀ ತೋರಿಸುವ ಧೈರ್ಯ 
ಸಾಲದೆ ಸಂಕೋಃ ಚದಿಂದ ಮುದುಡಿ ಸುಮ. ಒನೆ ಹೋದರೆ ಈಕಿಗಿ ಇನ್ನೂ 
ತಾತ್ಸಾರ. ಹೀಗೆ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬ ರಿಂದ ಒಬ್ಬರು ದೂರ 
ಸರಿಯತೊಡಗಿದರು. | 


ಈಕೆ ಏಕೆ ಹೀಗಾಗುತಿ ದ್ದಾಳೆ. ಎಂಬುದೇ ಅನಂದನಿಗೊಂದು 
ಹಿಗಟಾಗಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಆಕೆಯ ಹುಟು ಹಬ್ಬ ಬಂದಿತು. ಒಂದು ಚನ್ನಾದ 
ಸೀರೆಯನ್ನು ತಂದು ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಮನಒಲಿಸಬೇ ಕೆಂದು 
ಕೊಂಡು ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದ. ಮೆ ಸೂರು ಸಿಲ್ಕಿನ ಹಸಿರು ಸೀರೆಯೊಂದು 
ತುಂಬಾ ಅಂದವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಪ್ಶಾ pe ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಉಷೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದ. 


“ಉಷಾ ನಿನಗಾಗಿ ಒಂದು ಗಿಫ್ಟ್‌ ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ಏನು ಹೇಳು?” 
“ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು? ನೀವೇ ಹೇಳಿ” ಪ್ಯಾಕ್‌ ನೋಡಿದರೆ ಸೀರೆ 
ಎನ್ನಿಸುತ್ತೆ. 
"0೦1601 ಯಾವ 001007 ದಿರಬಹುದು ಹೇಳು, 
ಬೇಕಂತಲೇ “ಹಸಿರು” ಎಂದಳು. 
“೧೦77601 ನಿನಗೆ ಅದೇ ಬಣ್ಣ ಇಷ್ಟಾಂತ?” 


ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. ಅವನಿಗಾಗಲೇ ತಾನು ನಿಶೆಯ ಹಸಿರು ಸೀರೆಯ 
ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಮರೆತೇ ಹೋ ಗಿತ್ತು. ಸಹಜವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದ ಮಾತದು. 


ಆದರೆ ಇದರಿಂದ ಉಷೆಯ ಸಿಟ್ಟು ನೆತ್ತಿ ಿಿಗೇರಿತು. 


“ನನಗೆ ಆ ಕಲರ್‌ ಇಷ ವಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದವರಿಗೆ ಕೊಡು” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದವಳೇ ಸೀರೆಯ ಪಾ ನ್ನು ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಎಸೆದು ಹೋದಳು 
ಒಳಗೆ ಆನಂದನಿಗೆ ಅವಳ ನಡತೆ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ತಬಿ ಬಬ್ಬಾಗಿ, ಕೆಲವು ಸಮ 
ಯದ ತನಕ ಕಾದು, ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಡು ಹೋದ. 

40x 


೬೩೦ ಹಸಿರು ಸೀರೆ 


ಸಂಜೆಯಾಯ್ತು. ಉಷೆಯ ತಂದೆ, ಮಗಳ ಹುಟ್ಟಿ ದ ಹಬ್ಬಕ್ಕಾಗಿ 
ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಒಡವೆ-ವಸ್ತ್ರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಊರಿಂದ ಬಂದು “ಉಷಾ, 
ನೋಡು ಈ ಕೆಂಪಿನ ಸೆಟ್ಟನ್ನು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ನಿನಗಾಗಿ 
ಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಹೇಗಿದ್ದ ರೂ ಈ ವರ್ಷ ನಿನ್ನ ಎಂ. ಎ, ಮುಗ್ಶುಶ್ತೆ. 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದಕೂಡಲೇ ಮದುವೆ. ಮದುವೆಗೂ ಆಗುತ್ತದೆಯೆಂದು 
ಈಗಲೇ ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ.” ಕ 


“ಇಲ್ಲಾ ಅಪ್ಪಾಜಿ. ನೀವು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಸರಿ. ನಾನು ಆನಂದ 
ನನ್ನು ಮದುವೆ ಆಗೋಲ್ಲ. ಸದ್ಯ ಮದುವೆ ಚಿಂತೆ ಬಿಡಿ” ಎಂದಳು. 


೧೦೦೦ 


ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ ಅಂಕಲ್‌ 


—ೆ ನೀರಜಾಕ್ಷಿ 
“ರಾಜೇಶ್‌ ಹ 
ಯಸ್‌ -`ಮಮ್ಮಿ....ಕೆಮಿಂಗ್ಸ್‌,,...... ನ ತನ್ನೆ 


ಡ್ರೆಸ್ಸನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ: ತ್ತಾ ಕೆಳಗೆ ಬಂಡನು 


“ಗುಡ್‌ ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌ ಮಮ್ಮಿ... ಗುಡ್‌ ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌, ನ್ನಾಗಿ 
“ಗುಡ್‌... ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌................ರಾಜೇಶ್‌ ನಿಂಗೆ ಎಷ್ಟು. ಸಲ 
ಹೇಳಲಿ ಡ್ರಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಒಂದ್ಸಾರಿ ಡೊಡ್ಡ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಸರಿ ಮಾಡೊ ಸಬೇಕು ಅಂತ?” 

“ಮಮ್ಮಿ ಮತ್ತೆ... ¥ 

ನೋ ಕಾಮೆಂಟ್ಸ್‌... ಕುಂತ್ಕೋ.............ನಿಂಗೆಷ್ಟು 
ಸಾರಿ ಹೇಳಲ್ಲ ನೀನೆ ಸಾಧಾರಣ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಬಿಳಿಯ ಇನ 
ನೀನು: ಒಂದು ವಿಶೇಷ ದರ್ಜೆಯ ಮಗ್ಗ... ನನ್ನ ಮಗನಾಗಿ 

ಬೆಳೆಯಬೇಕು. 


«ees «sss 


ರಾಜೇಶ್‌ ನ್ಯಾಪ್‌ಕೀನ್‌ ತೆಗೆಡು ತನ್ನ: ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಎಡಕೈಲ ಪೋರ್ಕ್‌ ಬಲಕೈಲಿ ಜಾಕು. ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸಾವಧಾನ 
ವಾಗಿ ಬ್ರೆಡ್‌ ಸ್ಕಾಂಡ್‌ ಮ 


೬೩೨ ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ ಅಂಕಲ್‌ 
“ಹಾಲು , ಕುಡಿದಮೇಲೆ ಹೊರಡಲು ತಯಾರಾಗ್ಗು.ಲಿಲ್ಲೀ್ನಿ” 


Se ಸ್‌ ಕೆ ಕಪಡೇ ಸಬ್‌ ಪ್ಯಾಕ್‌ ಕಿಯಾ ಕ್ಯಾ! 
(ಚಿಕ್ಕ ಧಣೇರ ಬಸ್ಸಗಳನ್ನು ಪ್ಯಾಕ್‌ ಮಾಡಿದೆಯೊ?) 


“ಜೀ.:-ಹಾಂ...ಮೇಮ್‌ ಸಾಬ್‌” 
“ಸರಿ...ಕೆಳಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಕಾರಿನಲ್ಲಿಡು”. 


“ಅಮ್ಮ, ನಾನು ಗುಡ ವನ್ನು ಬೋರ್ಡಿ ೦ಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಸ್‌ಡೆೆ ಡ್ತ್ಮೇನೆ 
ಅಂದಳು ಕುಸುಮ. ಅವಳ ತಾಯಿ ಅನ. [ಪೂರ್ಣಂಗೆ ಮೊಮ ಗದೆ ಬೋರ್ಡಿ ೦ಗ್‌ 


ನಲ್ಲಿರುವುದು ಸ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಷ್ಟ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನೇಕಬಾರಿ ಮಗ ಲೊಡನೆ ವಾದ 
ಮಾಡಿ ಸೋತಿ ದ್ದ ರು. 


ರೆಡಿಯಾಗಿ ಹೊರಡಲು ನಿಂತಿರುವ , ಮೊಮ್ಮಗನ ತಲೆ ಸವರಿದಾಗ 
ಆವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. 


ಅಮ್ಮ ನಿಂಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ಹೇಗ ಡು ಗುಡ್ಡುವಿನ ಮುಂದೆ ' 


ಕಣಿ ಸೀರು ಹಾಕಬೇಡ. ಅವನ ಹ ಿದಯವನ್ನು ಹೆಂಗಸಿನ ಹೃದಯದ 
ಹಾಗೆ ವ ಮೃದು ಮಾಡಬಾರದು. G6 2 


' ರಾಜೇಶನಿಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ, ಅಜ್ಜಿಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಹದುಗಿ ಮನೆಸಾರೆ 
ಅಳಬೇಕೆಂದು ಅನಿ ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತ ಮಮಿ ಯನ್ನು 


ನೋಡಿ ಧೈ ರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಹಾಗೆಯೇ ತನ್ನ ತುಟಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
ನಿಂತನು. 


ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ಕುಸುವ3 


Ld ್ಚಚ್ಷಾಾ 


ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ ಅಂಕಲ್‌ ೬೩೩ 


“ಏನಿದು _ ರಾಜೇಶ್‌ ನೀನೆಂದೂ ಅಷು ),;ದುರ್ಬಲನಾಗಬಾರದು. 
ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿದರೆ ಹೊರಗಿನವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ £ನೆಷ್ಟು ಹೇಡಿ 


“ಸಾರಿ ಮಮ್ಮಿ...” 


ಟೀ ಬೀದ್ರೆನ್ನ..ನಡೀ, ರಾಜೇಶ್‌ ಹೋಗಿ 
ತಾತನ ಮುಂಭಾಗದ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು-ಕುಸುಮ್‌ ಬಲಗಡೆಯ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆಯ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕೀ ತಿರುಗಿಸಿ ಸ್ಟೀಯರಿಂಗ್‌ ಹಿಡಿದಳು. ಕಾರು 
ಓಡತೊಡಗಿತು. ಸ ಸ್‌ 


“ಸೆರ್ಲಿ. ಹೊರ ತ್ನ್ನುಅಮ 


ರ. 00 0 ೦ ೦ 


ರಾಜೇಶ್‌ ಕುಸುಮ್‌ ಮತ್ತು ದೀಪಕ್‌ನೆ ಏಕ ಮಾತ್ರ ಮಗ 
ದೀಪಕ್‌ ಮತ್ತು: ಕುಸುಮ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಬ್ಬೊರನ್ನೊ 
ಬ್ಬರು ಪ್ರೇಮಿಸಿ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರು ಕುಸುಮ್‌ನತಂದೆ ಏರ್‌ಪೋರ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ವಿಂಗ್‌ ಕಮಾಂಡರ್‌ ಆಗಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಕುಸುಮ್‌ ಮತ್ತು ಕುಂದನ್‌ 
ಇಬ್ಬರೇ ಮಕ್ಕಳು. ಅವರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಹಳ ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ ಬೆಳೆಸಿದ್ದರು. 
ಕುಸುಮ್‌ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದಲೇ ತಂದೆಯನ್ನುಆರಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರ 
ಶಿಸ್ತುಗಾರಿಗೆ ಸಮಯಪಾಲನೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅನುಸರಿ 
ಸಿದ್ದಳು.. ' 


ದೀಪಕ್‌ನ ತಂದೆ ಟಾಟಾ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಸೇಲ್ಸ್‌ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಆಗಿ 
ದ್ದರು. ದೀಪಕ್‌ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗನಾದ್ದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆತಾಯಿಯರ ಮುದ್ದಿನ ಮಗನಾಗಿ ಬೆಳೆ 


ಛು 


ದಿದ್ದ. ಅವನು ಬೇಡಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೆ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ದೀಪಕ್‌ ಮತ್ತು ಕುಸುಮ್‌ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿ ಹ ರ 


(Cy 


೪ ಚಾಕೋಲೇಟ್‌' ಅಂಕಲ್‌ 


ಅವರುಗಳ ಪ್ರೀತಿಯ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದಾಗ, ದೀಪಕ್‌ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ತರಹದ ಅಭ್ಯಂತರವೂ ಇಲ್ಲದೇ ಒಪ್ಪಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಕುಸುಮ್‌ನ ತಂದೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. 

“ಕುಸುಮ್‌........ ದೀಪಕ್‌ ಒಳ್ಳೇ ಹುಡುಗನೇ ನಿಜ. ಆದರೆ 
ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ನೀನು ಅವನೊಡನೆ ಹೊಂದುತ್ತೀಯ? ಏಕೆಂದರೆ ನೀನು 
ಬೆಳೆದು ಬಂದ ವಾತಾವರಣವೇ ಬೇರೆ ಆವನು ಬೆಳೆದುಬಂದಿರುವ ವಾತಾ 
ವರಣವೇ ಬೇರೆ...ಯೋಜಿಸಿ ನೋಡು....ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ Marry in 
hurry and renpent later ಆಗಬಾರದು. 


ಟಸುಮ್‌ಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ" ಅಧಿಕ ವಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು. ಅವನು ಹೇಗೇ 
ಇರಲಿ ಅವನನ್ನು ತನ್ನ ದಾರಿಗೆ ತರುವುದು ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಅವನು ' 
ಕೂಡ ತಂದೆಯಂತೆ ಸೇಲ್ಸ್‌ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಆಗಲು ಬಹಳ ಸಮಯಜೀಕಿಲ್ಲ ' 
ಆ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲಿಲ್ಲ. | 


ದೀಪಕ್‌ ಮತ್ತು ಕುಸುಮ್‌ರ ಮದುವೆ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಅನೇಕ ಅಧಿ 
ಕಾರಿಗಳು ಬಂದಿದ್ದರು... ಎಲ್ಲರೂ ಹೊಸ ಸುಂದರ ಜೋಡಿಗೆ ಶುಭ, 
ಹಾರೈಸಿದರು. ರ 


ದೀಪಕ್‌ನ ತಂದೆ ಮಗನಿಗಾಗಿ ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಮಗಳೆ ' 
ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬಹಳ ವಾದ ಮಾಡಿ ಸೋತಿದ್ದ. ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ 
ಗಂಡನ ಜೊತೆಗೆ ಹೊಸ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕುಸುಮ್‌ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದಿದ್ದಳು. ತಂದೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಫರ್ನಿಚರ್‌ ತಂದಿ 
ದ್ಲೆಳು. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಅನೇಕ ಸುಂದರವಾದ ಪ್ರೆಸೆಂಟ್‌ಗಳೂ ಬಂದಿ 
ದ್ವವು. ಸುಮಾರು ಹದಿನೈದು. ದಿನದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮನೆ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ 
ಸಿಂಗರಿಸಿದಳು. 


ದೀಪಕ್‌ನಿಗೆ ತನ್ನೆ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಶಿಸ್ತು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು ಬಹಳ ಹಿಡಿ ' 
ಐ ದ ನತ ಕತಿ 





ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ ಅಂಕಲ್‌ ೬೩% 


ಸಿತು. ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸಿರುವ ಸೋಫಾ, ಸೆಂಟರ್‌ 

ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲೆ ಅಧುನಿಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸಿರುವ ಹೂ ದಾನಿ, 
ಕಾರ್ನರ್‌ ಸ್ಟಾಂಡ್‌, ಅದಳ ಮೇಲಿರುವ ಸುಂದರ ಗ್ರೀಕ್‌ ವಿಗ್ರಹ 
ಟೇಬಲ್‌ ಲ್ಲಾ ಪಿನಿಂದ ಬರುವ ಮಂದ ಬೆಳಕಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರ ಕಾಣು 
ತ್ತಿತ್ತು! ಆ ವಾಲ್‌ ಹ್ಹಾ ಂಗಿಗ್‌ ! ಅದನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಕಲಕತ್ತಾ 
ದಿಂದ ತರಿಸಿದ್ದಳು. 


ದೀಪಕ್‌ ಹೆಂಡತಿಯ ಬಳಿ ಹೇಳಿದ್ದ 


“ಕುಸುಮ್‌ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಒಳ್ಳೇ ಫೈಸ್ಟಾರ್‌ ಹೋಟೆಲ್‌ ಇದ್ದ 
ಹಾಗಿದೆ.” 


"ನೋಡಿ. ಜೋಡಿಸಿಸೋದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಅಷ್ಟೇ ಅಕ್ಕರೆ 
ಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಮೈಂಟೈನ್‌ ಮಾಡಬೇಕು.” 


“ಹೂಂ... 569999) 2೬0ಂ0ಆ0ಂ00,5 59 


“ನೋಡಿ ದೀಪಕ್‌ ನನ್ನ ತಂದೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಸ್ಟಾಂಡರ್ಡ್‌ಗಾಗಿಯೇ ಕಾರ್‌ ಕೂಡ ಕೊಟಿ ಸಿದ್ದಾ ರೋಮಾ: 


ಬಾ ಜನ ಅಜಧಿಶತ ಆಂ ಅಂ *ರುಸುಮ್‌ ಅಇeaea650909 ನಾನ್ನು “e9ees ಮು 
“ನೋಡಿದ್ದ್ವಾ...... ನೀವ್ಲು....... 


ಕುಸುಮ್‌ ಗಂಡನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಅವನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಲು. 
ಶುರು ಮಾಡಿದರೆ, | 


ನೋ,.......ನೋ......ಡಾರ್ಶಿಂಗ್ಸ್‌...ಮೊದಲು ಈ ನ್ಯಾಪ್‌ 


ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ ಅಂಕಲ್‌ 


೮ pl ಇ 
ಕೀನನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಂತರ... ಊಟಕ್ಕೆ 


"ನೋಡಿ ಕುಸುಮ್‌.. ಗೂಟದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ-ನಂಗೇನು ಬೇಕೋ 
ಅದನ್ನೇ ತ ತಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಶಿಸ್ತು ನಿಯಮ ನಂಗೆ 
ಸರಿ ಹೋಗೋಲ್ಲ.......“ಊಟ ತನ್ನಿಚ್ಛೆ ನೋಟ ಪರರಿಚ್ಛೆ” ಅಂತ 
ಕೇಳಿಲ ಚ 


“ನೋಡಿ ದೀಪಕ್‌...... ಈ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಆ ಗಾದೆಸರಿ ರಿಹೋಗೋಲ್ಲ 


ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಪ್ರತ ಕ ಸ್ಟೈಲ್‌ ಇದೆ. ಬೇರೆ 


ಯವರಿಗಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. ನೋಡಿ ಒಂದೆ ಬೀಳೆ ನಾವು ಯಾರಾದರೂ 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರ ಮನೆಗೆ ಡಿನ್ನರ್‌ ಅ ಹೋದೆವು ಅಂದ್ಕೊಳ್ಳಿ. 
ಆಗ ನಮಗೆ ಈ ಶಿಸ್ತು ನಿಯಮ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
`ಅನ್‌ಸಿವಿಲೈಜ್ನ್‌” “ಜಂಗ್ಲಿ” “ಅಂತ ಹೆಸರಿಡ್ತಾರೆ” ' 


ನೋಡು...ನಂಗೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ನಾಚಿಕೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಸರಿ ಹೋಗೋಲ್ಲ. 
ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸಿದಾಗ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಕೆನಿಸದ್ದ ನ್ನು ತೃಪ್ತಿಯಾಗಿ ತಿಂದು ತೀಗು 
ವುದು ನಮ್ಮ ಪದ್ಧ ತಿ" ಎಂದು ಟೀಬಲ್‌ ಮೇಲಿಟ್ಟ ದ್ದ ಸ್ಟ ನ್‌, 
ಫೋರ್ಕ್‌ನು ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿಟ್ಟ )ಿ, ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ತಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ 
ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕಲಸಿ ಕೈನಲ್ಲೇ ಊಟ ಮಾಡಿದ, 


ಆದರೆ ಕುಸುಮಳಿಗಿ ಸಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಜ್‌ ದೃ ಷ್ಟಿ 


ಯಲ್ಲಿ ಗಂಡ ಕಂಗಾಲರಂತೆ ಕಂಡ ಎಷೊ ಶೀ ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಊಟ ಕಾಡಾ 
ನಂತೆ ಗಬಗಬ ತಿಂದು ಇದ್ದು ಕುಡಿದು ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲೇ ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 


ಜೋರಾಗಿ “ಗಡರ್‌..." ಎಂದು ತೇಗಿ ತ ಪ್ತಿ ರ ಎದ್ದ ವನನ್ನು 
ಒಂದು ೫ ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದಳು. 


ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ ಅಂಕಲ್‌ ; ೬೩೭ 


ಹೀಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ವೈಮನಸ [ಶುರು : 
ವಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಸೋಲಲು ತಯಾರಿರಲಿಲ್ಲ ಲ. ಆಪರ ವೈವಾಹಿಕ 
| ಹೊಂದಾಣಿಕೆ ಆಗಲಿ ಲ. ಚಿಕ್ಕ 


ಜೀವನದಲ್ಲಿ ರಾಜೇಶ್‌ ಹುಟ್ಟಿ ಹುಟ್ಟಿದ ನಂತರವೂ 
ದಾಗಿ ಶುರುವಾಗಿದ್ದು ವೈಮನಸ್ಕದಿಂ ದಿಂದ ರಾಜೇಶ್‌ ಒಂದು ವರ್ಷ ಮಗು 
ವಾಗಿದ್ದಾಗ ದೀಪಕ್‌ ಡೈ ಡೈವೊರ್ಸ್‌ ಪಡೆದ 


ಕುಸುಮ್‌ ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಇಷ್ಟದಂತೆಯೇ ಬೆಳೆಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಅಂದ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ತಂದೆಯ ಸಾವಿನ ನಂತರ ತಾಯಿಯೊ 
ಡನೆ ತಂದೆಯ ಮನದಲ್ಲೇ ಡೀ ಇರತೊಡೆಗಿದಳು. ಅವಳ ಅಣ್ಣು ಕುಂದನ್‌ 
ಹ! ಸೆಟ್ಸ್‌ ಆಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದ. ಆವನು ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಆಸ್ತಿ ಯನ್ನೂ 


ತಂಗಿಗೇ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಹೀಗೆ ಕುಸುಮ್‌ಗೆ ಜೀವನ ಹೇಗೆ ನಡೆಸ 
ಬೇಕೆಂಬ ಚಿಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೈತುಂಬಾ ಹಣವಿತ್ತು. 


ಮಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಶಿಸು ನಿಯಮ ಕಲಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತಿಳಿದು ಅವನನ್ನು ನೈನಿತಾಲ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಜೋರ್ಡಿಂಗ್‌ಗೆ ಸೇರಿಸ ದ್ದ ಳು. ಆಗ 
ಅವನ ವಯಸ್ಸು ಏಳು ವರ್ಷ. ಅಷ್ಟರವರೆಗೆ ಪ್ರ ಪೂನಾದಲ್ಲಿ ಕಾಸೆ ಿಂಟಿನಲ್ಲಿ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ಸನ ಮಗನನ್ನು ಬೋರಿಂಗ್‌ ಸ್ಕೂ ವಿನಲ್ಲಿ 


ಬಿಡಲು ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ಕ 


ಳು 


ಅಂದು ರಾಜೇಶ್‌ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋಗಲು ತಯಾರಾಗಿ ಇನ್ನೇನು 

ೊಇರಡಬೇಕು ಅಷ ಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪ್ಯೋನ್‌ ಜೋಸಫ್‌ ಬಂದು ಕರೆದ. “ರಾಜು 

ತ ದರ ತಾಸ ಬುಲಾರಹೀಹೈ " ಅವನ ಹ ) ದಯ ಹೊಡೆದು 

ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುವಾಯಿತು. ನಾನೇನು ತ ತಪ್ಪ ಮಾಡಿದೆ? ಬೆಳೆ ಗ್ರ 

ಸ್ನಾನಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಟಬ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದೆನಲ್ಲು ತ್ತ್ವ 
ಹಾಸಿಗೆ ಸರಿಯಾಗೇ ಸೆಟ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಮತ್ತೆ ಏಕೆ 
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ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ ಅಂಕಲ್‌ ೬೩೮ 


ಜವಾನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ತನ್ನ 


೦ ಖ್ಸಿಲ್ಸಾ ಲ ಇಶ್ನ್ರಗ್‌ಕಾ್‌್‌ 2೪ 
ಜೆ ಸ ಸರಿಯಾಗಿ ಎಂದು ಖಚಿತಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮದರ್‌ ಸುಪೀರಿ 


“ಮದರ್‌ ಮೆ . ಐಕಮಿನ್‌...?” 


“ಕವಿನ್‌ ಚೈಲ್ಡ್‌ ಎಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ವರು." 


ಕಲಾ 


ರಾಜೇಶನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಸೇಕೆ ತರಹದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿದ್ದವು. ಹಿಂದಿನ 


ದಿನ ಅವನು ಆಡುವಾಗ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಜೋರಾಗಿ ಜಿಂಡಿಂದ ಹೊಡೆ 


ದಿದ್ದ. ಏಕೋ ಅವನಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನ' ಕೋಪ ಬಂದಿತು. ಆ ಹುಡುಗ 


ಅಳುತ್ತಾ ಟೇಚರ್‌ ಬಳೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಸ ಕೇಳಲು 


ಕರೆದರ್ಲೋ.......ಅಥವಾ............ಹೊಂ.....-ನಿನ್ನೆಯ ದಿನ 'ಮ್ಯಾಥ್‌ ಥ್ಸ್‌ 


ಟೇಚರ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಲೆಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದ. ಏನಾಗಿತ್ತೋ ಅವ 


ನಿಗೆ......ಹಾಂ ಆ ಅಂಕಲ್‌ದೇ ಈ ಕೆಲಸ್ನ್ನ....ಆ ' ಚಾಕೋಲೆಟ್‌. 
ಅಂಕಲ್‌ ಆಗಾಗ್ಯೆ ಬುದು ಪ್ರೀತಿಯಿದ ತನ್ನನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ. 
ಕ್ಯಾಡ್‌ಬರೀಸ್‌ ಜಾಕೋಲೇಟ ತ್‌ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ ರು. ಯಾಕೋ 
ಒಂದು ವಾರದಿಕಿದ ಬುದಿರಲಿಲ್ಲ. 'ಅದಕ್ಕಾ ಗಿಯೇ ಅ ಅಲ್ಲವೇ ಅವನ ದುಃಖ. 


ಗೊಂಡ ಮನಸ ಸ್ಸ್ಗು ರೊಜ್ಚಿ ಗೆದಿ ತ ತು, 


"ಮಗು...ನೀನು ಈಗ ಅರ್ಜೆಂಟಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ 
ತಾಯಿಯಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂದಿದ್ದ ತಗೋ ಈ ಏರ್‌ಟಿಕೆಟ್‌. ಜೋಸೆಫ್‌ 
ಓನ್ನ ನ್ನು ಏರೋಡ್ರೋ "ಮಿಗೆ ಕಠೆದೊಯ್ಯೂ ತ್ತಾನೆ, 


ಚರ್‌ ಮೂಕೆನಂತೆ ಮುದರ್‌ನನ್ನೇ ನೋಡತೊಡಗಿದ. ಆಗ 





Re. 


ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ ಅಂಕಲ್‌ ೬೩೯ 


ಮದರ್‌ ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತಲೆ ನೇವರಿಸಿ ಹೇಳಿದರು 
“ಹೋಗು ಮಗು, ಫದ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸು” ರಾಜೇಶ್‌ ಅವರ ರೂಮಿನಿಂದ 
ಆಚೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಹಾಯಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಿದ. ಸಧ್ಯ ಯಾವ ತರಹದ 
ರುತ ಕಂಪ್ಲೆಂಟು ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಯಾವ ತರಹದ ತಪ್ಪೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ 
ಮನೆಗೆ ತಾನೇ ಹೋಗೋದ್ದುು ಇದಕ್ಕೆ ಈ ಮದರ್‌ ಏಕೆ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಸೀರಿಯಸ್ಸಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. | ಅವರಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು 
ರಜೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವೇನೋ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಬೇಜಾರಾಗಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಕುಣಿಯುತ್ತಲೇ ತನ್ನ "ರೂಮಿಗೆ ಬಂದ. 


ಬಂದವನೇ ತನ್ನ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಯೂನಿಫಾರಂ ತೆಗೆದು ತನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ 


ಜೀನ್ಸ್‌ ಮತ್ತು ಟೀ ಶರ್ಟ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. 
ಅವನು ಆಚೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಸೀನಿಯರ್‌ ಕಾ ಸಿನ ಸ್ಟೂ ಡೆಂಟ್ಸ್‌ 
ಪರಿತಾಪವಾಗಿ ಇವನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತಾಜ್‌ 
ನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು ಅವರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಏಕೆ ಅಷ್ಟೊ ೦ದು ಅನುಕಂಪ ತೋರಿ 
ಸ್ತಿದಾರೆ ? 


"ಒಹೋ....ತಿಳೀತು.......ಇವರೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೆ, ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
ರಾಜೇಶ್‌ ಏನೋ ಮಾಡಬಾರದ ತಪ್ಪನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಮದರ್‌ 
ಕರೆದು ಅವನನ್ನು ಸಸ್ಪೆಂಡ್‌ ಮಾಡಿದಾರೆ ಹೋ. ಮ. ಹೋ. 
ಎಂತಹ ಮೂರರ... ಹಾಗೇ ಅಂದುಕೊಳ ಸಲಿ...ಇರಲಿ ಸಸ್ಪೆನ್ಸ್‌” 
ಅಂದುಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲಿಯ ನಗುವನ್ನು ಮರೆಸುತ್ತಾ. ಬಹಳ 
ದುಃಖಗೊಂಡವನಂತೆ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. 


ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ತುಸುದೂರ ಹೋದ ಮೇಲೆ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನು ನಗಲು 
ಶುರುಷಾಡಿದ. 


ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಜೋಸೆಫ್‌ ಗಾಬರಿಗೊಂಡ. 
“ರಾಜೇಶ್‌ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ನಗ್ತಿದೀಯಾ ?” 


\ “ese 


“ತಿ ನೆಗಬಾರಡೇ.? ನಂಗೆ ನಗು ಬರ್ತಿದೆ ನಗ್ತಿದೀನಿ. 


wd, 1 ಫ್‌ ಸ್‌ ನಿ 
ನ್ನನ್ನು ಫ್ಲೈಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೊಡಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಜೋಸಫ್‌ ಹೊರಟು 
ನ ೧೧೮ 


{ 
ಹೋದನು. ಮಮ್ಮಿಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನನ್ನು ಫ್ಲೈಟ್‌ನಲ್ಲೇ ಕಳಿಸೋದು, 


ಫ್ಲೈಟ್‌ ಪುಣೆ ತಲುಪಿದಾಗ ಮಮ್ಮಿ ನನಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದಳು, 


ಜಿಲ್‌ ಈ 
ನನ್ನನ್ನೂ ನೋಡಿದವಳೇ ನನ್ನ ತಬ್ಬಿ ಮುದ್ದಿಟ್ಟು ಕಾರಿನ ಬಳಿ ಬಂದಳು. 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾನ್ವೆಂಟಿನ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದಳು. ಮತ್ತು ನನ್ನ ಪಾಠಪ್ರವಚನದ 
ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮನೆ ತಲುಪಿದೆವು 

ಮನೆ ತಲುಪುತ್ತಲೇ ನನಗೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡೆಂದು ಹೇಳಿ ನನ್ನ ರೂಮಿಗೆ 
ಹೋದಳು. ನಾನು ಸ್ನಾನ' ಮಾಡಿ ಆಚೆಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ' ನನಗಾಗಿ 


ಬಿಳಿಯ ಪಾಯಿಜಾಮ ಜುಬ್ಬ -ತೆಗೆದಿರಿಸಿದ್ದಳು. ಮಾತನಾಡದೇ ಡ್ರಸ್‌ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆಜೆಗ ಬುದೆ. ಮತ್ತೆ ಅಮ್ಮ ನನ್ನೆನ್ನು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 

ಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ಬಹಳ ದೂರ ಇರುವ ಒಂದು ಮನೆ 
ಮುಂದೆ ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ೨ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಅನೇಕ 
ಕಾರುಗಳು ನಿಂತಿದ್ದ ವು. ಅಲ್ಲಿ ಹೊರಗಡೆ ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ಹೆಂಗ 
ಸರು ಗಂಡಸರು ನಿಂತಿದ್ದರು... ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಕೆಲವರು 
ಜೋರಾಗಿ ಅಳಲು. ಶುರು ಮಾಡಿದರು. ನಂಗೇಕೊ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿದ 
ಹಾಗಿ ಆಗಿತ್ತು. | 


ಆ ಮನೆಯ ಒಳಗಡೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಅಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಜನ ಇದ್ದರು ; 
ಒಂದು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಮಲಗಿಸಿದ್ದರು; - ಮುಖ 
ಮುಚ್ಚುವಂತೆ ಹೂವಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದ ರು. ನನಗೆ ಅದು ಯಾರೆಂದು 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಅಜ್ಜಿ ಬಂದ) ಹೇಳಿದಳು. ಸ 


ಇ ಡೆ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡು., ರಾಜೇಶ್‌ ಇಗಿರು ನಿನ್ನ ತಂದೆ” ಎಂದಳು 


ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ ಅಂಕಲ್‌ ೬೪ದಿ 
“ಹೂರ್ಲಿ “ಎಂದು ನಿರ್ವಿಕಾರವಾಗಿ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಳು. ಮಮ್ಮಿ. 


“ಅಲ್ಲ... ಇವರು ನೆನ್ನೆ .ಡ್ಯಾ ಡಿ ಅಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಗಾಬರಿಯಿಂಡೆ 
ನನ್ನ ಸುತ್ತ. ಮುತ್ತ ನೋಡಿದೆ. | 


“ಹಾಂ...ಅ...ಅ...ಫೋಟೋ ೇದಲ್ಲ ನಗುತ್ತಾ ನಿಂತಿಕೋದ್ಮ್ನು 
ಅಂಕಲ್ಲ್‌ ನನ್ನ ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ ಅಂಕಲ್‌ ಆ ಫೋಟೋಗೆ ದೊಡ್ಡ ಗುಲಾಬಿ 
ಹಾರ ಹಾಕಿದಾರೆ. ಕುಂಕುಮ ಹೆಚ್ಚಿ ದಾರೆ... “ಮತ್ತೆ ಹಾರ ಹಾಕಲೇಬೇಕು. 


ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವರು” ಎಂದು. 


ಘೂ ಫೋಟೋದಲ್ಲಿರುವ ಅಂಕಲ್‌,” 


“ಅಂಕಲ್‌... ಅಲ್ಲ ಮಗು...ಅಡು ನಿನ್ನೆ ಡ್ಯಾಡಿ" ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಕೊಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ತನೆಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಚಾಕೋಲೇರ್ಟ ತಂದುಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಅಂಕಲ್‌, ತನ್ನೆನ್ನು ಜಾರಿ ಬಾರಿ ಮುದ್ದಿ ಸಿ ಅನೇಕ ತರಹದ ಆಟದ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ಹವರು, ಮತ್ತೆ ಓ....ತನ್ನಿಂದ ಪ್ರಾಮಿಸ್‌ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ರು.. | 


“ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಅವರು ನೆನ್ನೆನ್ನು ನೋಡೆಲು ಬರುವ್ರೆದು ಅಮ ನಿಗೆ 
ಹೇಳಕೂಡದೆಂದು? ಹೋ, ಇಷ್ಟು. ದೊಡ್ಡ ಕ ವೆನಾದ ನೆನ್ನೆ ನ್ನು ಚಿಕ್ಕ 
ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ಡಿ ಕೊಳ್ಳು ವೆಂತೆ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು, ಮುದ್ದಿ ಡುತ್ತಿದ್ದೆ ರು. 


ಅದರ. ಅಮ್ಮು ಏಕೆ ನನೆಗೆ ಓಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಈ ಅಪ್ಪನೆ 


ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿರಲಿ ಲಿಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಈ ಡ್ಯಾಡಿ ಕೂಡೆ “ನಾನು ನಿನ್ನೆ ಅಪ್ಪ ಎಂದೂ 
ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ” 


ಎಕೋ ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬಹಳ ತೊಡಕಾದಂತೆ ಅನಿ ಸತೊಡೆ 
ಗಿತು. ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಕೇಳಬಲ್ಲನೇ “ಹೂಂ ಗಟಿ ಯಾಗಿ 
ಅಳುವ ಹ ಹಾಗಿಲ್ಲ... ಅತ್ತರೆ ತಕ್ಷಣವೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಛು 
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೯೪೨ ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ ಅಂಕಲ್‌ 


“ರಾಜೇಶ್‌....ಅಳೆಬೇಡ...ನೀನು ಗಂಡು ಹುಡುಗ .. ನೀನು ಸಾಧಾ 

ಣ ಹುಡುಗನಲ್ಲ...ಅ ಅದೇನೋ ಹೇಳ್ತಾರಲ್ಲ ಒಂದು ಮಿಂಚಿನ ಹುಳಕ್ಕೆ 
ಸನ ಸೂರ್ಯ .ವೀಮ ಸೂರ್ಯ....ಸುಟ್ಟರೂ ತಂತೆಯಿಲ...ಕನಲಿ 
ಕಪ್ಪಾ ಗಬೇಡ”....ಆಂತ. 


“ಹೋ - ದೇವರೇ ಇದೆಂತಹ ಕಷ್ಟ , ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಅಂಕಲ್‌.. 

ಅಲ್ಲ ನನ್ನ ಡ್ಯಾಡಿ....ನನ್ನಿಂದ ದೂರ ಹೊರಟ ಟುಹೋದರೆ - ಅಂದರೆ ಇ 
ನನ್ನ ನ್ನು ನೋಡಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಫ ತ್ತೆ ಆ ಪ್ರೀತಿಯ, ಮಮತೆಯ 
ಬಿಸಿ ಅಪ್ಪು ಗೆ ಇನ್ನಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮ ಕಲ್ಲಿನಂತ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ....ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಏನು 
ಕಲ್ಲೇ ಅವಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣ 2 ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ನೀರಿಲ್ಲ ಲ, ಬಿಳೀ ಸೀರೆ 
ಉಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅಲುಗಾಡದೇ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನಿಂತಿದಾಳೆ. ` ಈ ಅಮ 
ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಮಂಜಿನಿಂದ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಹಿಮಾಲಯ ಪವ ತವೇ 
ಜ್ಞಾಪಕಕೆ ಸ ಬರುತ್ತೆ. 


ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವ ಆನೇಕ ಜನ ಅಮ್ಮನ ಕಡೆ. ತಿರುಗಿ ಗುಸುಗುಸು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬೇರೆಯವರಿಗಾಗಿ ಆಲ್ಲಾ....ತನಗಾಗಿಯಾದರೂ 
ಅಮ್ಮ ಅಳಬಾರದೇ...ಅಮ್ಮೇ ೦ಗೆ ಅಳೋಕೆ ಬರೋಲ್ಡೆ ೇನೂ..:,ಅಳದಿ 
: ದ್ವರೂ ಬೇಡ ಏಕೆ ಹಾಗೆ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ನಿಂತಿದಾಳೆ.. ಬಿಕೋ ಮುಂದೆ ತನಗೆ 
ಯೋಚಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯೂ ಉಳಿಯಲಿ ಲ್ಲ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ` ಡ್ಯಾಡಿಯ ಬಳಿ 


ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವ ವಸ್ತುವೂ ಮಂಜ ಹಾಗತೊಡ 
ಗಿತು. | ik 


8 


ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಾಗ | ಮಮ್ಮಿ ನನ್ನ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅವಳೆ ಕೈ 
ಇಲ್‌ಸ್ಟೈ್ರೇಟೆಡ್‌ ವೀಕ್ಷಿ ಡ್‌ | 'ಅದರ ಕವರಿನ ಮೇಲೆ ದುರ್ಗಾಮಾತೆಯ 


€) SW 
4 


ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ ಅಂಕಲ್‌ ೬೪೩ 


ರಂಗಿನ ಫೋಟೋ ಇತ್ತು. `ಏಕೋ ಅದನ್ನು ನೋಡಲಾಗದೇ ಕೆಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು ಮಮ್ಮಿಯೇ ಆ ದುರ್ಗೆಯ ಡೆ ನಲ್ಲಿ 
ಅಪ್ಪನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಈಟಿ ಹಿಡಿದಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. 

“ರಾಜೇಶ್‌...ಏಳು ಸ ಲ್ಪ ಹಣ್ಣಿನ ರಸ ಕುಡಿ 


ಆ ಅಧಿಕಾರವಾಣಿ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ವಿಧೇಯನಾಗಿ ಎದ್ದು ಹಣ್ಣಿನ ಸನ ರಸ 


ಕುಡಿದೆ. - ಆ ಮೋಸಂಬಿಯ ರಸ ಕಹಿಯಾಗಿತ್ತು. ಹೇಗೋ ದೈರ್ಯ 
ಮಾಡಿ ಕೆ ೇಳೇಬಿಡುವ ಎಂದುಕೊಂಡು 


“ಮಮ್ಮೀ 5೪9 9ಇಆ9 ಎಂ , ನನ್ನ ಡ್ಯಾಡಿ... 0೮00 4 
| “ರಾಜೇಶ್‌....... ಅದು ಸುಡ ಕತೆ. ಮತ್ತೆ 
ಕೇಳಬೇಡ ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಎದ್ದು ಕೂತ್ಕೋ... ಈ 


ಕಾಮಿಕ್ಸ್‌ ನೋಡು ಎಲ್ಲಾ ಹೊಸ ಸದು! ಎಂದು ಕೆಲವು ಸೂಪರ್‌ 
ಮ್ಯಾನ್‌, ಟಾರ್ಜನ್‌, ಫಾಂಟಮ್‌ ಕಾಮಿಕ್ಸ್‌ಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಂದೆ 
ಹಾಕಿ ಹೋದಳು. 


ಬೇರೆ ಸಮೆಯದೆಲಾ ್ಲಿಗಿದ್ದರೆ ಹೊಸ ಕಾಮಿಕ್‌ ಗಳನ್ನು ನೋಡು 


ತ್ಮ್ತಲೀ ಕುಣಿಯುತಿ ತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಇಂದೇಕೋ... ಈ ಕಾಮಿಕ್ಸ್‌ 
ಎಲ್ಲಾ ಸ್ಟಂಟ್‌ ಅನ್ಸಿತ್ತೆ. ಮೊದಲಬಾರಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು ಈ ಫಾಂಟಮ್‌ 


ಟಾರ್ಜಾನ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಪಾತ್ರಗಳು. ಮನುಷ್ಯನ ಕೈಲಾದ್ದನ್ನು' 
ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಮಾಡ್ತಾರೆ. 

ತನಗೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅಪ್ಪನದೇ ನೆನಪು. ತನ್ನ ಬೋರ್ಡಿಂಗ್‌, 
ನಲ್ಲಿರುವ ಸ್ನೇಹಿತರ ಅಪ್ಪಂದಿರು ಬಂದಾಗ ತನ್ನೆ "ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟು 


ಖಿನ್ನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಮ್ಮ ನಂಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೂ. ಕೊರತೆ 
ಮಾಡಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅಪ್ಪನ ಕೊರತೆ ಮಾಡಿಲ್ಲೇ......? 


ಈ ದೊಡ್ಡೋರ ಸ್ವಭಾವವೇ ಅರ್ಥವಾಗೋಲ್ಲ... ನಾವು ' ಚಕ್ಕ 


ತ್‌ 


೩೭೪೪ ; | ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ ಅಂಕಲ್‌ 


ವರು ಏನಾದರೂ ಜಗಳವಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳ್ತಾರೆ 
“ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಜಗಳ ಆಡಬಾರದು........ಕೆಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳು ಮಾತ್ರ ಜಗಳಾ 
ಆಡೋದು, ಒಬ್ಬೊರೊನ್ನೊಬ್ಬರು ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು... 
ಈ ಉಪದೇಶ ಕೇವಲ ನಮ್ಮಂತಹ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಮಾತ್ರವೇ? 
ಈ ಅಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಏಕಿ ಜಗಳ  ಅಡೋದು......ಮತ್ತೆ "ಪೂ? 
ಬಿಡೋದು, ಅದೂ ಏನು ಇವರ “ಠೂ”ನಲ್ಲಿ ಕೇವಲ “ತೂ' ಮಾತ್ರ 
“ಸೇ” ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ನಾವೇ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. "ಠೂ" ಬಿಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೋತ್ತಿಗೆಲ್ಲಾ “ಸೇ” ಆಗಿಬಿಡ್ತೇವೆ, ನಾವು ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳು ಎಷ್ಟು 
ಶಾಂತವಾಗಿ ಒಳ್ಳೇ ತಿಳಿನೀರಿನ ಕೊಳ ಇದ್ದ ಹಾಗೂ 
ಈ ದೊಡ್ಡೋರು ಒಳ್ಳೇ ವಾಲ್ಕೆನೋ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ.........ಹೀಗೆಯೇ 
ಎಷ್ಟೋ ಯೋಚನೆಗಳು, ಎಷ್ಟೋ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು. ನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ 
ಮಮ್ಮಿ ಉತ್ತರಿಸಬಲ್ಲಳೇ? ಊ ಹೂಂ.......ಉತ್ತರಿಸಲಾರಳು. 


“—ವಿಜಯಶಿ; 


3 
ಭಿ 


ಬೇಸಿಗೆಯ ದಗೆಯಂತೆ ಅಸ್ವಸ್ಥೆಗೊಳಿಸಿ, ಅಶಾಂತಿ ಹುಟ್ಟಿಸು. 
ತ್ತಿರುವ ಈ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವುದಾದರು ಹೆ ಹೇಗೆ? ಪ್ರಾರಂಭ 
ಜೇಸಿಗೆಯೇ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತೀವ್ರತರೆದ್ದಾಗಿ ತನ್ನ ತೀಕ್ಷ್ಣತೆಯಿಂದ ಮನು 
ಪ್ಯರನ್ನು ಸುಟ್ಟು ' ಬಿಡುವಂತಹುದಾಗಿರುತ್ತದೆ.. ದಿನಗಳು ಕಳೆದಂತೆ 
ಆ ತೀವ್ರತೆ ಹೆಚ್ಚಾದಂತೆ, ಅದಕ್ಕೆ! ಸಮನಾಗಿ ಸಾಗುವ ಅಸಹ್ಯ ಯಾತ 
ನೆಯೂ ಮಿಗಿಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಬದುಕಿನೆ ಇತ್ತೀಚಿನ . ದಿನಗಳು ವರ್ಷಗಳಾ 
ಗುತ್ತಿವೆ. ' ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಅಣಕಿಸುತ್ತಿವೆ. ಕೂಳಿನ ಒಂದೊಂದು 


ಹಾ 
ತೆ 


ತುತ್ತೂ ಗಂಟಲು ನೋವನ್ನು ಬಿಗಿಗೊಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ಬಲವಂತದಿಂದ ತಿಂದೆ 
ಎಂ 1 ದು 


ಅನ. ಉದರಶೂಲೆಗೆ ನೆವವಾಗುತ್ತದೆ ... 


ಡ್ಡ 


ಉಸಿರು ಎದೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದಾಗಲಂತೂ ತಾನಾವುದೋ 
ಕಾಣದ ಗರ್ಭ ೯ದಾಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುತ್ತ. ರುವ, ಇಳಿದು ಅಲ್ಲೇ ಹುದುಗಿ 
ಹೋಗುವ ಅನುಭವದಿಂದ ತೀರಾ ತತ್ತರಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ ನೆ ವಿವೇಕ. 
ಆಕಾಶ--ಪಾತಾಳಗಳನ್ನು _ ಮೆಟ್ಟಿದೆ ವಾಮನ ಪಾದೆ ತನ್ನ ನೆತ್ತಿ ಶಿಯನ್ನೂ 
ಒತ್ತುತ್ತಿದೆ. ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಲೂ ಆಗದಂತೆ ಆ ಪಾದದ ಹಿಮ ಡಿ, 
ಬೆರಳುಗಳು ಟೋಪಿಯಂತೆ ಬಾಗಿ ಕಣು ಗಳನ್ನೂ ಪ್‌ 
ಅದು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲದೆ ಆ ಪಾದ ಬೆಳೆಯ ಲೇ ಇದೆ ಮೂಗು-ಬಾ 
ಗಳನ್ನೂ ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದೆ. ತನ್ನೆ ಬಲಿಷ್ಠ ಬಾಹುಗಳ ಸ 
ತಕ್ಕೂ "ಸ ಟದ ಆ ಪಾದಗಳು ತನ್ನ ಕರಚಲನೆಯನ್ನೂ ನಿಯಂತ್ರಿಸು 
ತ್ತಿವೆ, ಇಡೀ ದೇಹ ಜಡವಾಗುತ್ತ-ಆಗುತ್ತ ಕಲ್ಲೇ ಆಗುತ್ತದೆ. 

418 


ನಲ್ಲಾ ಮುಷ್ಟಿ 


ಇದರಿಂದ ಪಾರಾಗುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತಿದೆ? 

a ನಾ] ಾಧಿ 
ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತದೆ. ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ತನಗೇನಾಗಿದೆ!ೆ ಏಃ ಗ 
ನಾನು ಏನಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ? ಎನ್ನುವ ಸ್ಪಷ್ಟ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ಆತನಿಗಿಲ್ಲ. 
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಇತ್ತೀ ಚಿನೆ ತನಗೇನೋ ಆಗುತ್ತಿದೆ. ಅದೂ ಈ ಮೂರು 
ವಷ [ಗಳಿಂದ ಏನೋ ಆಗುತ್ತಿದೆ ಎಂಬ ಅನ್ನಿಸಿಕೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
ಕಾಡುತ್ತಿದೆ. ಮೂರುವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಈ ಸ್ಲಿತಿ ತನಗಿರಲಿಲ್ಲವೇ ? 





ಇ 
ಬಹುಷಃ ಹುಟ್ಟಿನಿಂದಲೂ ಆ ಸ್ಥಿತಿ ನಿದೆ ಅಥವಾ ತನ್ನ 
ಪುಟ್ಟೇ ಆ ಸ್ತಿತಿಯಲ್ಲಿ ಆಗಿರಬಹುದು. - ಆದರೆ ಅವರ ಅರೆವಾದುದು 
Cw 


pr ಆ ಹಿಂದಿನ ಇಪ್ಪ ಠ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳು ನನಗೇಕೆ ಗೊತ್ತಾಗ 
ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳನ್ನು ನ ನಾನು;...ನಾನು 
ಭಿ ಈಗಲಾವರೂ ನಾನು ಆಗಿರುವುದೇನನ್ನು? ಆಗ ಏನಾಗಿದೆ? 
ಈಗ ಏನಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ಎರಡರ ಅರಿವೂ ನನಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ 
ಮೂರು ವರ್ಷ ೯ಗಳಿಂದೀಜೆಗೆ ಯಾಕೋ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಏನೋ ಆನ್ನಿ ಸು 
ತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರು ಏನೋ ಕಸಿವಿಸಿ, ಜಗತ್ತಿನ ಜನರೆಲ್ಲ ತನ್ನ 
ಮುಂದೆ ಎದೆಯುಬ್ಬಿಸಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ, ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನಡೆದ ಅನುಭವ... 
ಆಗೆಲ್ಲ ತಾನು ಬಸವನ ಹುಳ, ಚಿಪ್ಪಿನ ಒಳಗೇ ಸರಿಯುವ ತನಕ, ಸ 
ರಂತೆ ಸಾಗಲು ತನಗೇಕೆ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ? ನಿಜ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಆಗುತ್ತಿ 
ಎನ್ನುವುದರ ಅರಿವು ತನಗಾದುದು ಈಗಷ್ಟೆ! ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ಗ 
ಸಾಗಿ ಬಂದದ್ದು ಹೀಗೇ ತಾನೆ? ಹಾಗೆ ಸಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೆ (ವೆ ಎನ್ನುವುದು 
ಮೂರು ವರ್ಷದ ಅರಿವು ಮಾತ್ರ. ಆ ಅರಿವೇ ನನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಬದಲಾ 
ವಣೆಯೇ? ನಾನೇನೋ ಆಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ-ಎಲ್ಲರಂತಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ನಡೆ-ನುಡಿ 
ಉಸಿರು-ಊಟ-ಉಡುಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನ ವ ವೆ, ಅಲ್ಲ ಆಗಿವೆ 
ಎನ್ನುವ ಅರಿವೇ, ನಾನೇನೊ ಆಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬುದರ ಸೂಜಿ 
ಯಾಗಿದೆ. ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಆಗುತ್ತಿರುವುದೇನು? - ಹಾಸಿಗೆಯ 
ತುಂಬಾ ಹೊರಳಾಡುವಂತಾಯಿತು, ಧಗೆ- 
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Wa i... 


ಮುಹಿ F ೪೪೬೩ 


ಮೈಮೇಲಿನೆ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ಕಾಯಿಸುತ್ತಿದೆ-ಕಾದು, ಕಾದು ಅವು ಹೊತ್ತಿ 
ಉರಿಮ ತನ್ನದೇಹ ವನ್ನು ಇನ್ನೇನು ಸ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ಬಟ್ಟೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತೆಸೆದು ದಿಗಂಬರನಾ ಗಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲ 
ನೀರಿನ ತೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಬೇಕು. ಇಲ್ಲವೇ ನಿರ್ಜನೆ ಪ ಕ್ರಹೇಶದಲ್ಲಿ. 
ಮನಸ್ವೀ ನ (ಈ ಜನೆಗಳೆ ಮಧ್ಯೆ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಮೈ ) ತುಂಬ 
ಇದ್ದರೂ, ಗಂಭೀರವಾಗಿಯೂ ನಾನು ಓಡಾಡಲಾರೆ ) 


ವೇಕೆ ಸಿಗರೇಟು ಹಚಿ ದ ಇಡೆಂತೆಹೆ ವಿಚಿತ್ರೆ ಈ ಉರಿವ 
(ನಾ ತನ್ನ ಉರಿವ ದೇಹ-ಮನ್ನಸ್ಸಿಗೆ ತಂಪು ನೀಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸು 
ತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ? ಹೊಗೆಯನ್ನು ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೊರ ಕಾರಿದ. ಕೋಣೆ 
ತುಂಬುತ್ತಿರುವ ಆ ಒಂದೊಂದು ಹೊಗೆಯ ಉಂಗುರ, ಅಡ್ಡ--ಉದ್ಯ 
ವಕ್ರ ರೇಖೆಗಳೆಲ್ಲೂ « ಅದೇ ಮುಖಗಳು 
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ಭಾರವಾಗುತ್ತಿರುವ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಂಡ, ಕೆಂಡೆಡೆ ಆ ಮುಖಗಳು. 
ಮಳೆ ಬಂದು ಸೋರಿ ಸುಣ್ಣ ಕದಡಿದ. ತಾರಸಿಯ ಭಾಗದೆಲ್ಲಿ, ಸ್ನೇಹಿ 
ತರು ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ೫೬.1 ಅವರ ತೆಲೆಯೆ ಎಣ್ಣೆ ತಾಗಿ ಅದ ಕಪ್ಪು 
ಗುರುತುಗಳಲ್ಲಿ, ಲೋಟದಿಂದ ತುಳುಕಿದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ. ಕೊನೆಗೆ ಕಕ, ಸಿನ 
ಗೋಡೆಗಳೆ ಮೇಲೆ ಚೆಲ್ಲಿದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಎಚಿತ್ರಾಕಾರೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡೆ 
ಅವೇ ಮುಖಗಳು. ಅದೊ ಸ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ! 


ಆ ಮುಖಗಳು ಎದುರಿನಿಂದ ನೋಡಲು ಸುಂದರವಾಗಿಯೇ ಇವೆ, 
ಆದರೆ ಈ ಗುರುತುಗಳೆಲ್ಲ ತೀರಾ ವಕ್ರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆ ಮುಖಡೆ 
ಭಾಯೆ, ಜಾವಗಳೇ ಹೊರ ಹೆ ಹೂಮ್ಮುತ್ತಿವೆ. ಆಸ ಸುಂದರ ಮುಖಗಳನ್ನೂ 
ಈ ವಕ್ರ ಮುಖಗಳನ್ನೂ ಒಂದೇ ಆಗಿಸುವ ಭಾವ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಎದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. 


ನಿಜ ಅದು ಅಪ್ಪನದೇ ಮುಖ! ಅದು ಆ ನನ್ನ ಅಮ್ಮನದೇ 
ಮುಖ, ತಾರಸಿಯ ಆ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಟಿನಂತೆ ಕಾಣುವ ಗುರುತು ಲ ನ 


೬೪ರ j ಮುಷ್ಠಿ 


ಮುಖಭಾವವನ್ನೇ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುವಂತಿದೆ. ಅಮ್ಮನ ಗಂಭೀರ, ಬಿಗಿದ 

ಎನ್‌ re PN ಟ್‌ # ಜ್‌ ಇ ಇದ್ದ 
ಸುಂದರವದನ ಕೂಡ ಗೋಡೆ ಮೇಲಿನ ವಕ್ಫ್ಪ ರೇಖೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಮೂಡುತ್ತಿದೆ! ಅವ ವರುಗಳ ದು ಸುಂದರ ಮುಖ ಎನ್ನುವ ಹಿಂದಿನ 


ಮಾತುಗಳ ನೆನಪೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಆ ಮುಖ ಹೀಗೆಯೇ ವಕ್ರವಾಗಿಯೇ 


ನಿಕ್ರಾತಿ 


ಇದೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. " ಅನ್ನಿಸುವುದೇನು ಹಿ? ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಅದು 
ಹೀಗೆಯೇ ವಕ್ರೆವಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೂ ವಯಸ್ಸಾದಂತೆ ಆ ವಕ್ರ 


ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಇದೆ ಅನ್ನು ವಂತೆಃ ವರ್ಣ ಶೈಲಜಚಿತ್ರದಂತೆ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಅಚ್ಚೊತ್ತುತ್ತಲೇ ಇದೆ. 


ಕೆಲ ದಿನಗಳು ಕಳೆದರೆ ಸುಂದರತೆಯ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ಗುರುತು ಸಿಗ 
ದಂತೆ ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಅಪ್ಪ-ಅಮ್ಮ ಹೀಗೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ? ಇಡೀ 
ಊರಿಗೇ ದೊಡ್ಡವರಾದ, ಗೌರವಸ್ಥ ರೆನಿಸಿದ ಅವರು ನನ್ನಲ್ಲೇಕೆ 
ಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಾನೇ ಏನಾದರೂ ವಕ್ರ ವಾಗಿದ್ದೇನೆಯೋ? (ನನ್ನಅಮ್ಮ 
ನಿಗಿರುವಂತೆ ದೊಡ್ಡದಾದ ಸುಂದರ ಕಣ್ಣು, ನೀಳವಾವ, ನೇರವಾದ 
ನಾಸ ಆಣೆ ಲ್ಲೇ ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ಸ್ರ ಆ ಎಡಗಣ್ಣು ತೀರಾ 


ಟೆ nd ಸೋ (ಹಸ ತಿರು 
ತೋರುತ್ತೆ.) 


ಇವತ್ತೇಕೆ ಇವರು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ? ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ 
ಬಿಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ಜಗತ್ತಿನ ಯಾವ ಮೂ ಲೆಯೂ- ಕಾಡು, ಗುಹೆ, ಜನನಿಬಿಡ 
ನಗರ ಯಾವುವೂ ನನ್ನನ್ನ ಅವರ ನೆನಪಿನಿಂದ ಮುಕ್ತಗೊಳಿಸಲಾರವು,ತಂದೆ 
ತಂದೆ- ತಾಯಿಯರ ನೆನಪು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಮಧುರ ಅನುಭವ, 
“ಮಮತೆ: ವಾತ್ಸಲ್ಯಗ ಳನ್ನು ನೀಡುವಂತಹುದು. ಆದರೆ ನನೆ 
ಗೇಕೆ ಈ ವಿಶಿಷ್ಟ? ಏನೋ ಆರಿವೇ ಆಗದ, ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ಗಲಿಬಲಿ 


ಗೊಳಿಸಿ ಅಶಾಂತಿ, ಅಸಮಧಾನಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಲೇ ಇದೆ, ಅವರ 


- ಇ 
ನೆನಪು ಈ by 


«3 
“<) 


ಮುಖಿ ೬೪: 


ನೇರ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲೂ ನಡೆಸದೆ ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ ಬಲವಂತವಾಗಿ ತಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. 
ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಸಿಗರೇಟುಗಳು ಬೂದಿಯಾಗುತ್ತಿವೆ, ಕೋಣೆ ತುಂಬ 
ಹೊಗೆ-ಈ ಹೊಗೆ ಮೂಡಿಸುವ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಚಿತ್ರಗಳು. ಆ ಚಿತ್ರಗಳು 


We ಊ ಗ ಎ ಇಸ ಎರು 
“ಓಳಗೆ ಬಾ ಮಂಜು ಬೋಲ್ಟ್‌ ಹಾಕಿಲ್ಲ? ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದಲೇ 
ಎದ ಇ ಈ 
ಹೇಳಿದ. ಬಾಗಿಲು ಮೆಲ್ಲಗೆ.ತೆರೆದು, ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿನಿಂ 
ನರಾ 


ದಲೇ ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತು. 


“ಛೀ... ಛೀ ಏನಿದು ವಿವೇಕ್‌? ಕೋಣೆ ತುಂಬ ಹೊಗೆ: ಏನಾಯು, 
ನಿನಗೆ? ಒಳ ಬಂದು ಮುಖ ಸೊಟ್ಟ ಮಾಡಿದ, ಮಂಜು ಕಿಟಕಿಯ ಮೇಲಿನ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ವಿಶಾಲವಾಗಿ ತೆರೆದು ಪ್ಯಾನು ಹಾಕಿ, ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೆ ಬಂದು 
ಕುಳಿತ. ಆತನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟು ಕಿತ್ತು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ 


ಹೊರಗೆ ಎಸೆದಳು. 


“ನೀನು ಬರ್ತೆ ಬರ್ತೆ ಸೋಮಾರಿಯಾಗ್ತಿದೀಯ:' ಕೊಳಕುತನ 
ಹೆಚ್ಚಾ ಇದೆ” ಅವನ ಕೊಳೆಯಾದ ಅಂಗಿಯ ಕಾಲರನ್ನು ಎಳೆದು, ಧೂಳಿ 
ನಿಂದ ಕೆಂಪಾಗಿ, ಕೆದರಿದ ಪೊದೆಯಂತಾದ ತೆಲೆಗೂದಲನ್ನು ಹಿಂದೆ ತಳ್ಳಿ 
ದಳು. ಅಡ್ಡಡ್ಡವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಗಡ್ಡವನ್ನು ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ನೇವರಿಸಿ 
“ನಿನಗೆ ನೀಟಾಗಿ ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಟೈಮ್‌ ಸಿಗ್ತಾ ಇಲ್ಲೇನು? 
ಎಂದಳು. ವಿವೇಕ ಅವಳನ್ನೇ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಬಹಳ ಮಾತನಾಡ 
ಬೇಕು: ಎದೆಯಲ್ಲಿರುವ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಆತಂಕವನ್ನೆಲ ಹೇಗಾದರೂ ಹೊ 
ಹಾಕಿ ಹಗುರವಾಗಬೇಕು. ಅವಳೆದುರಿಗೆ ಏನನ್ನೂ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು. 
೨ 


ತನ್ನನ್ನು ಬಿಚಿ ತೋರಿಸಬೇಕು. ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ತನ್ನ ತೋರುವಿಕೆಯನು 


ಇ. ಜ 1 4 
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. ೬509 ಮುಷ್ಟಿ 
ಅರಿಯಬಲ್ಲಳು ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತೆ. ಆ ಅನ್ನಿಸಿಕೆಯನ್ನು ಕಾರ್ಯರ ರೂಪಕ್ಕೆ ತರಲೂ 
ಏನೋ ಆತಂಕ. ಹೇಳಬೇಕೆಂದುದೆಲ್ಲಾ ಮರತಂತಾಗುತ್ತ ದೆ” ಅವಳ 
ಮೋಹದ ನೆಗೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಒಂದು ತೀ ಕ್ಷಣವಾದ ಪೊರೆ ಅಡ್ಡ ಬಂದು 


ನಿಲುತ್ತದೆ ದೆ. ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಇನ್ನೂ ಅವನು ಒಳ ಸರಿಯುತ್ತಾ ನೆ. 

ಇವಳ ಮುಂದೆಯೂ ಬಿಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳೆ ಲಾಗದ ಸ್ಥಿತಿ? ತಿಗೆ ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ 

ಕನಲುತಾನೆ. ಜೆಠ ಎದ್ದು ನ ನಿಲ್ಲುತ್ತೆ ದೆ, ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿ ಫೂತ್ಕರಿಸುತ್ತದೆ. 

"ಇಲ್ಲ ನಾನಿವತ್ತು ಅವಳ ಮುಂದೆ ಈ ಪೊರೆಯನ್ನು ಕಳಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 

ಇಷು ದಿವಸಗಳ ಜಡತೆಯನು ಬೆಂಬತ್ತಿ ಓಡಿಸಬೇಕು. ಇವಳಾದರೂ 
ನಿ 


ತ 


ಲಿಸಬಲ್ಲಳು- -ಎಲ್ಲರ ಮುಖವಾಡಗಳನ್ನೂ ಕಿತ್ತೊಗೆ 
ಯಬಲ್ಲಳು. ಎಲ್ಲ ಮುಖಗಳನ್ನೂ, ಎಲ್ಲರ ನಗ್ನತೆಯನ್ನು--ಅವಳು 
ಬಲ್ಲಳು. ಇವಳ ಮುಂದೆಯೂ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತವಾಗದ ನನ್ನ ಗೊಂದಲಗಳಿಗೆ 
ಅರ್ಥವ`ದರೂ 'ಎಲ್ಲಿದೆ? ಥೂ, ಈ ಗೊಂದಲಗಳೂ ಬಿಡಿಸಲಾಗದಂತೆ 
ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿವೆ, ಹೇಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಿಡಿಸಬೇಕು ? ಅವುಗಳ ತುದಿ, ಬುಡ 
ಎಲ್ಲಿವೆ? 'ಅದಾದತೂ ಅರ್ಥವಾದರೆ ತುದಿಯೋ, ಬುಡವೋ ಸಿಕ್ಕರೆ 
ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವೂ: ಎಳೆದು ಹಾಕಿ ಬಿಡಬಹ.ದು 
ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿ ಲ್ಲ. | 


“ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ನೋಡ್ತಿಯ ವಿವೇಕ್‌? ಕಣ್ಣ ತುಂಬ ಏನದು 
ಗೋಜಲು ? ಬರ್ತಾ ಬರ್ತಾ ನೀನು ನನಗೂ ಅರ್ಥವಾಗದ ರೀತೀಲಿ 
ಬೆಳೀತಾ ಇದೀಯ” ಮುಜು ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದಾಗ, ಅವನಿಗೆ ತನ್ನೆ 
ಬಗೆಗಿನ ತಿರಸ್ಕಾರ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತದೆ. 


ಇವಳಿಗೆ ನಾನು ಹೇಗೆ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತವಾಗಲಿ? ನನಗೇ ನಾನು ಅರ್ಥವಾಗ 
ದಿರುವಾಗ, ಇವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಅರ್ಥೈಸಲಿ ? ಆದರೂ ಇವಳು ಒಂದು ಎಳೆ 
ಸಿಕ್ಕರೂ ಅಥೆ ಸಿಕೊಳ್ಳೆ ಬಲ್ಲಳು, ಆ ಎಳೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದ ನಾನ, 
ಹಿಡಿಯಲಿ? 


ಕ 


ಹ್ಮ ೬೫೧ 


ಅವಳ ಎಳಸಾದ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಬಾಗಿ ತುಟಿಗೊತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅವಳು 
ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಸೇರಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಹುಡುಕುವ ಪ್ರಯತ್ನ ನಿರಂತರವಾಗಿ 


C1 
ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಅಪ್ರಯತ್ನವಾಗಿ ಅವನ ಕೈಗಳು ಅವಳ ತೆಳು ಸೊಂಟವನ್ನು 
ಬಳಸುತ್ತವೆ. ಅವಳೆದೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಹುದುಗಿಸಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮುಖ ಮರೆ 


ಸಿಕೊಂಡಾದರೂ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕು. ಅನಂತರ ಅವಳು ನನ್ನ ಮುಖ ಹೊರ 
ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಬಲ್ಲಳು ಎಂದು ಕೊಂಡು ಅವಳನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಳೆದು ಕೊಂಡಾಗ ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲು, ಕಿಟಕಿಗಳು ಕುಕ್ಕುತ್ತವೆ. ಯಾರಾದರೂ 
ದಿಢೀರನೆ ಒಳ ಬಂದರೆ, ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಯಾರಾದರು ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದರೆ.? 


“ಮಂಜು ಬಾಗಿಲು-ಕಿಟಕಿ ತೆರೆದಿವೆ” ಹಾಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ಸ್ವರದ 
“ತೆಗಾಲಿ ಬಿಡು, ಅದಕ್ಕಾಕೆ ನಿಂಗೆ ಹೆದರಿಕೆ?” ಮಂಜು ಅವನ 


ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ತುಟಿಯೊತ್ತುತ್ತಾಳೆ. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲೂ ಏನೋ 
ಆತಂಕ, ಭೀತಿ. ಮತ್ತೆ ಕೋಣೆತುಬ ಅಪ್ಪ-ಅಮ್ಮನ ಅವೇ ವಕ್ರರೇಖೆಯ 


“ಇವಳಿಗಿರುವ ಥ್ರ 
ಯೆಂಬುದೇ ಇವಳ ನಿಘಂಟಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ರಸ್ತೆ ಮೇಲೆ ನಡೆವಾಗಲೂ ಅಷ್ಟೆ. 
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ಸ 
ಅಂಜಿಕೆ, ಅಳುಕು ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ. ನನಗೋ ಅವಳೊಡನೆ ನಡೆವಾಗ ಎಷ್ಟು 
ಹೆಮ್ಮೆ, ಆನಂದಗಳಿರುತ್ತವೋ ಅಷ್ಟೇ ಆತಂಕ. ಎದೆಗುದಿಗಳೂ ಇರು 
ತ್ತದೆ. ಯಾರಾದರೂ ನಮ್ಮವರು ನೋಡಿದರೆ? ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಸುದ್ದಿ 
ಮುಟ್ಟಿಸಿದರೆ? ತಲೆ ತನ್ನಿಂದ ತಾನೆ ತಗ್ಗಿಬಿಡುತ್ತೆ. ಪರಿಚಯದವರು 


ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಂಡರೆ ಅವರಿಂದ ಮುಖ ಮರೆಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. 
ಆದು ಕೂಡ ಅವಳಿಗೆ ತಕ್ಷಣ ಅರ್ಥವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. 


ಲ್ರ ಧ್‌ ಜಾನ 


ಣೆದರೀೀಯ ? ನವ ಹೇನ್‌ ವಿವರಣ ದೆ 
ಕುದಲ್ಲೀಯ ಇ ೭೧ ನ್ನೇ ನಿನಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 


೬೪೨ ಮುಷ್ಟಿ 

ಸಿಟ್ಟುಬಿಡ ನೆಗೆ ಯಾವುದೇ ಒತ್ತಾಯವಿಲ್ಲ, ಬಲವಂತದ ಸ್ನೇಹ 
ಬಟ್ಟು ಬಿಡು. ನಿನಗಿ ಯಾತುರೀ 1 ಹು 
ಎಷ್ಟುಕಾಲ ನಿಂತೀತು ?” ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. 


ಅವಳ ಸ್ರೇಹವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೇ ? ಕಳೆದುಕೊಂಡರೆ ನಾನು 

ಇರ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿರಬಲ್ಲಿನೇ ? ಮಂಜು ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿ 
ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಅದಿಲ್ಲದೆ ನಡೆಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ...ಆದರೆ ನನ್ನ ಆತಂಕದ 
ಬಗೆಯನ್ನು ನಾನು ನಿನಗೆ ಹೇಳಲಾರೆ ಯಾಕೆಂದರೆ, ಅದು ನನಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಿಲ್ಲ. ನಿಸ್ನೊಡನಾಟ ನನಗೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ ! ನಿನ್ನೊ ಡನೆ ಸುಖವಾಗಿ 
ಕಳೆಯುವ ಕ್ಷಣಗಳನ್ನೂ ನಾನು ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ ಅತಂಕಕ್ಕೆ, ಭೀತಿ ಗಾಬರಿಗೊಳ 
ಗಾಗುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗೆಂದು ನಿನ್ನ ಸಖ್ಯ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರೆ. . ಈ ಭೀತಿ 
ಗಾಬರಿಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲೂ ಆದೆ. ನನ್ನಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ನಿನ್ನೆದುರಿಗೆ ವ 
ಪಡಿಸಲು ಆಗದೆ 'ನಾನೆಷ್ಟು ಅವ್ಯಕ್ತ ವೇದನೆ “ಪಡುತ್ತೆ ಅನೆ ಗೊತ್ತೆ ?' 1 
ಗಾಗುವ ವೇದನಯನ್ನೂ ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಲಾರೆ. ಆದರೆ ಅವಳ 
ಪ್ರೀತಿ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ತುಂಬಿದ ನೋಟದಲ್ಲಿ. ತಂಪೆರಚುವ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ನೆನ್ನ ನಾನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು 'ಬಿಡು ತ್ತೇನೆ. ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಇವಳಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಕಳೆದು ಕೊಳ್ಳುವದರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸುಖವಿದೆ. ಆಗ ನನಗಾಗಿ ಕೊರಗಬೇಕೆ 
ನಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ.ಇನ್ನೂ ನಾನು ಕಳೆದು, ಕರಗಿ ಅವಳೇ ನಾನಾಗಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲ ನಾನೇ ಅವಳಾಗಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿದಾಗಲೂ ಅದನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲು 
ಮತ್ತದೇ ಸಂಕೋಚ, ಆತಂಕ. 


“ವಿವೇಕ್‌ ಏಳು, ಈ ಕೋಣೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕ್ಲೀನ್‌ ಮಾಡ್ತೀನಿ” 


“ಬೇಡ ಮಂಜು, ನನಗೆ ಈ ಕೋಣೆ ಹೀಗೆಯೇ ಇರಲಿ ಅನ್ಸುತ್ತೆ 
ಅದು ಒಪ್ಪ-ಓರಣಮಾಗಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಸರಿಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಆ ಒಪ್ಪ 
ನಾನೊಂದು ಷೋ ಪೀಸ್‌ ಆಗಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಅನ್ನೋ ಹೆದರಿಕೆ" ಎಲ್ಲೋ 
ಒಂದೆಡೆ ಆ ಭೀತಿ ದೂರವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇದೇ ಸರಿಯಾದ ಸಂದರ್ಭ ನನ್ನೆ 
ತೆರೆದಿಡಲು ಅನ್ನಿಸುವಾಗಲೇ ಅಮ್ಮನ ಪ್ರತಿಮೆ ಪುಳಕ್ಕೆನ್ನುತ್ತದೆ. ಸದಾ" 
ಸ 


ಇ 
ಫ್‌ 
| 
ಈ 
ಇದ. 


ಮುಷ್ಟಿ | We | ೬೫೩ 


ದೊ ಶಿ ಜರಿಯಂಚಿನ ಸೀರೆ ಧರಿಸಿ, ದೊಡ್ಡ ಹೆರಳು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಮೈ 
ತುಂಬ ಒಡವೆ ಹೇರಿಕೊಂಡು ಓಡಾಡುತ್ತ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಕಾಗದದ ಚೂರು ಬಿದ್ದರೂ ಆದನ್ನ ಎತ್ತಿ ಹಾಕಲು ಅವಳನ್ನು ಕೂಗುವ 
ಹೊರಗೆಲ್ಲೇ ಹೊರಡಲಿ ಎಷ್ಟೇ ಸೇಯಿರಲಿ ಶಾಲನ್ನು ಮೈಮೇಲೆ ಹಾಕೆ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಡುವ ಅವಳೊಡನೆ ಹೋಗಲು ತನಗೆಷ್ಟು ಸಂಕೋಚವಾ 
ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಇಷ್ಟು ಅಲಂಕಾರ ಬೇಕೆ ? ಯಾವಾ 
ಗಲು ನೀಃ ಟಾಗಿರಬೇಕು' ಎನ್ನುವ ಅವಳ ಸೂತ್ರಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗದ ಚನ 
ಅವಳಿಗೂ' ಒಂದು ದಿನ ದಿನವಾದರೂ ಮಾಮೂಲಿ ಜಗಳ ತಪ್ಪಿ ದ್ದ ಲ್ಲ. ಅಮ್ಮ 
ಎಲ್ಲಾದರು ತನ್ನ ಕರೆಯುತ್ತಾಳೆಂದರೆ ಆ ದಿನವಿಡೀ ಅವಳಿಂದ ತ! 

ಕೊಳ ಲು ಹೊರಗೇ ಕಾಲ ಕಳಿಯಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತ ಅಮ್ಮ ಕ್ಲಿ ್ಲ್ಲೀನಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ಅಂತ ಹೇಳೋದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ ; ಆದರೀ ಗ ಆ ಕ್ಲೀನ್‌ ಬಗ್ಗೆ 
ಅದೇಕೆ ಅಷ್ಟು ತಿರಸ್ಕಾರ.? 


ವಿವೇಕ್‌ ನೀನು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ತುಂಬಾ ಸೆಂಟಿಮೆಂಟಲ್‌ ಆಗ್ತಿದೀಯ 
ದುರ್ಬಲ ಆಗ್ತಿದೀಯ ಯಾಕಿದು ? ಸಜಿ ಹೊತ್ತಾದರೂ ಕ್ಲಿ ಕ್ಲಿನಿಕ್‌ 2 
ಬರಬಾರದೇ ? ನಿನ ನ್ನು ಹೇಗೆ ಸುಧಾರಿಸಬೇಕು ಅನ್ನೋದು ನನಗರ್ಥ 
ಬಾಗ್ತಿಲ್ಲ... ಈಗೀಗ ನೀನು ಗೂಢ, ಜಟಿಲವಾಗ್ತಿದೀಯ ಅನ್ಸುತ್ತೆ,” 


ಅವಳ ಕೈ ತಲೆಗೂದಲಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತಿ ದೆ. ಅವನ ದೇಹ ಹವಲ್ಲ 
ಮಾತನಾಡಲು ಕಾತರಿಸುತ್ತದೆ, ರೋಮ ರೋಮವೂ ಮಾತುಗಳಿಂದ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡು € ಅದನ್ನು ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಸುವ ದಾರಿ ಕಾಣದೆ ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ 
ಉರಿಯುತ್ತಿ ದೆ. ಕಳೆಯುತ್ತ ಡಿ ಅನ್ನು ವ ಭೀತಿ, `ಬೆಳಗಿನ ಪತ ಕಣ್ಣ 
ಮುಂದೆ ಬಂದಂತಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಬಂದು ಸ ಸ್ತಿ ಸೌ ನದಲ್ಲಿ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಕೂರುತ್ತಿ ಇ) 


ಎಷೊ Ks ಕಪ್ಪ ಪಟ್ಟು ಉಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ ನೆ. 


ಕೂ 
“ಮಂಜು ಅಮ್ಮನ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ 


* ತೆ ಕಾ 
೬೫೪ | ಮುಷ್ಟಿ 
“ಏನಂತೆ ? ಮಂಜು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಗಂಭೀರವಾಗುತ್ತಾಳೆ.” 


ತಿದಂನಡಿಿದ್ದೆ ಕಾಗದ ತೆಗೆದು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಓದಿಕೊಂಡ ಮಂಜುಳೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಎಳೆನಗ ನ ಅರಳುತ್ತದೆ. 
 ಆಡೇನು ನಿಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ಅಣ್ಣನ ಮಗಳ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟ? 
ನಿನೆಗೆ, ನಿನ್ನ ಆಸ್ತಿಗೆ ಅವನು ಮಾತ್ರ ಹಕ್ಕುದಾರಳೇನು ? ಇಷ್ಟು ಬೆಳೆದ 
ಮಗನಮೇಲೂ ಅದೆಂತಹ ಹಿಡಿತ ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ತಂದೆಯದು? He 
ಹೇಳಿದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದು ವೆಯಾಗದಿದ್ರೆ ಏನ್‌ ಮಾಡ್ತಾರೆ : ಆಸ್ತಿ 
ತಾನೆ ಹೋಗೋದು : ? ಅದ್ಕಾ ರಿಗೆ ಬೇಕಿದೆ? ನೀನು-ನಾನೂ ಇಬ್ಬರೂ 
ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಓದಿರೋದು ದೆಂಡಕ್ಕಾ 9 ನೀನು ಸರ್ಜರಿ ಪಾಸುಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟ ರೆ 
ಸುಕು, ನಿನ್ನ ಶೆ ಕ್ಲಿನಿಕ್‌ ನಿಂದೂ ' ತಾನೇ 1 ಅದಕ್ಕೆ ಆಲ್ಪಾ ವೇಕ್‌ ಕ್ಷಿ ನಿಕ್‌ 
ಅಂತ ಹೆಸರಿಟ್ಟ _ರೋದು.” | 


“ನಾನು ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಪಾಸಾಗೋದು ?? ವಿಚಿತ್ರವಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಎರಟಿತು, ಅದರ ಅರ್ಥ ಅವನಿಗೂ ತಿಳಿದಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ? 


“ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಅಸಾಧ್ಯದ'ಮಾತು' ಎಂಥಹ ಅಗಾಧವಾ ದ ನಿರಾ 


.. *ನಂಗಿದಕ್ಕೇ ಸಿಟ್ಟು ಬರೋದು. ತೆಗೆದು, ನಾಲ್ಕು `ಬಾರಿಸಲಾ 
ಅನ್ಸುತ್ತೆ. ನಾನಿಷ್ಟು ಗಂಟಲು ಶೋಷಣೆ 'ಮಾಡ್ಕೋತ ಅತಾ ಇದ್ದರೂ ನಿನ್ನದು 
ಒಂದೇ ದಾರಿ. ಹೋಗು ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ನೆಟ್ಟಿರೋ ಆಲದ ಮರಕ್ಕೆ ನೇಣು 
ಹಾಕ್ಕೋ ಹೋಗು! ಕಷ್ಠ |, ಪಡುವ ಬದಲು ಸಾಯೋವರೆಗೂ ಕೂತು 
ತಿನ್ನ ಬಹುದು. ಬಂಗಾರದ. ಅರಮನೆ, . ವಜ್ರಖಚಿತ ಸಿಂಹಾಸನ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಮ್ಳ ಮೈ-ಮನ ಮರೆಸುವ ರಾಜಕುಮಾರಿ...? ಅವಳ ಧ್ವನಿ ತೀಕ್ಷಣವಾಗುತಿ 


ದಿ 
ನಡದಿತ್ತು. 


ಹೇಗೋ ಆಗುತ್ತೆ ಅಂದರೂ ಅದೂ ಆಗಲ. “ನಿನ್ನ ಮ್ಮಃ ಒನೆ pe ವೆ 
ವಿಚಾರ ಹೇಳೋಕೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತೆ ಅನಿ, ಯಾ: ಯ ಕೆ ಪದಲ್ಬೀಶು 
ವಿನ ಮಲ ಏನು? ಅಂತ ಚಿಂತಿಸೋ ಕ "ನಿಂ ಡಿ 


ii ' 
ಕಿತ್ತು ಹೀಗೆ ಎರಡೂ ೧ ಕಡೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಪಿತು ಸ ಸ್ವರ್ಗ ಗ ದಲ್ಲಿ ಪ 


ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ. ಬರಲೇಬೇಕು. ಒಂದು ಇದ್ದಾ ವುದೂ ತಸ ಅಂತೆ 
ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ-ತೂಯಿ, ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಅವರು ಹೇ ಳಿದ, ಹು 001 
ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಅವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇ ಳಿಕೊಂಡಿರು. ೧ ಅವೇ -ಸರ್ಜ 
ಪಾಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಡು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬದುಕಿರುವವರೆಗೂ: 
ದುಡಿಯುತ್ತ, ಅಸಹಾಯಕರ ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತಾ, ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ 
ಬದುಕೋಣ. ನೀನು ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರೆ ನಿನಗೆ ಬಂಗಾರದ 'ಅರಮನೆ. 
ಸಿಂಹಾಸನ ಸಿಗದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಪ್ರೀತಿಗೆ-ನೆಮ್ಮ! ದಿಗೆ ಕೊರತೆಯಾಗೆ 
ದಂತೆ ನಿನ್ನ ನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲೆ ಅನ್ನುವ ಮಾತನ್ನು ಖಂಡಿತಾ ಹೇಳ 
ಬಲ್ಲೆ. ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು "ನಿನಗೇ ಬಿಟಿ | ರುವೆ. ನಿನ್ನ ತಾಯಿ-ತಂದೆ ಬಳಿ 
ನೀನು ಸುಖವಾಗಿರಬಲ್ಲೆ ಎಂದರೆ ನಾನು ಸಂತೋಷದಿಂದಲೇ ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹ 
ದಿಂದ ದೆ ಲಿಲಾ ನೀನು ಸುಖವಾಗಿರೋದು ವ ಮುಖ್ಯ...” 


ಕೆ 


. ಅವಳ ಮಾತು" ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ ರೆ ಅವನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ 
ಭಾರವಾದ ವಸು ವೊಂದು ಧಃ ಪ್ಸಂದು ಬಂದು ಬಿದ್ದ _ಂತಾಗುತ್ತ ದೆ. “ಮಂಜು 
ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು `ನಾನು ಬದುಕ ಬಲ್ಲೆನೆ? ಅಮ ಅಪ್ಪನ್ನ ಬಿಡಬಲ್ಲೆ ಆದರೆ 
ಅವರ ಭೀತಿಯನ್ನು ನಾನು ಬಿಡಲಾರೆ.” ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಅದು "ನನ್ನ ಸ್ನ 
ಜ್ವರ ರಿಸುತ್ತದೆ. ಅವರ ಶಿ ್ರೀಮಂತಿಕೆಂ ಗೌರವ ನ ನನ್ನ ೬ -ಡಾಡಲು ಬಿಡು 

ದಿಲ್ಲ. ಸ್ನೇಹಿತರೊಡನೆ ಮನ ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡಲೂ ಅಪತಾಶ ಕೊ 
ದಿಲ್ಲ. ಸಾನ ಇತರರಂತೆ ತಿರುಗಾ ಡಲು, ಹಗುರಾಗಲು ಆದು ಬಿಡು 


«Ll ೧) ಸ 


ಸ ಮುಖ್ಯ 


ಮರಮ 


ವುದಿಲ್ಲ. ಇದನು ನ್ನು ನಿಂಗೆ ಹೇಗೆ ಬಿಡಿಸಿಲಿ ' ಹೇಳು ? ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಅಮ್ಮ] ನ ಪ್ರೀತಿ-ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುವುದು-ಅವಳೊಟ್ಟಿ ಗೇ ಸಿನಿಮಾ 
ಗ ಹೋಗಿ ಅವಳೊಡನೆಯೇ ಹಿಂತಿರುಗುವುದರಲ್ಲಿ ಸುಖವಿತ್ತು. 
ದಿನೆ ಕಳೆದಂತೆ ಅದು ಸುಖವಲ್ಲ ಬಂಧನವೆನ್ನಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. ಸಿನಿಮಾಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ. ಅಮ್ಮನ ಕ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಾಗುವವು. 
ಹುಡುಗಿಯರ ಜೊತೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಆಕೆ ಮಹಾ ಕಾಳಿಯಾಗುತ್ತಿ ದ್ದಳಂ. 
ಯಾವುದೇ ಸ್ನ ಹಿತರ ಮನೆಗಳಿಗೆ ನಾನು ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಹೋಗುವಂತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನೂ ಆಕೆಯೇ ರಿಸಬೇಕು-ಅದೂ `ನನಗೆ 
ಹೊಂದಲಿ, ಹೊಂದದೆ ಇರಲಿ, ನನಗಿಂತ ತ ಎಂದೂ 
ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವೇ. ಇಲ್ಲ. ©, ಕ 

`` “ಏನದು ಅವರೊಡನೆ ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹ? ಒಳ್ಳೆ ತಿರುಬೋಕಿ ಇದ್ದ 
' ಹಾಗೆ ಇರೋರ ಜೊತೆಗೇ ನಿನ್ನ ಆತ್ಮೀಯತೆಯೇ ನು ? ಅವೆಲ್ಲ ಬೆಲ್ಲಕ್ಕೆ 
ಮುತ್ತೋ ನೊಣಗಳು. ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯರಲ್ಲ” ಎಂದು ಕಣ್ಣು 
ಕೆಂಪು ಮಾಡಿದರೆ ನನ್ನ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾಕೋ ಪ್ರತಿಭಟಿಸ 
ಬೇಕೆಂದರೂ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ ಅಂದರೆ ನನ್ನ ಊಟ-ಉಡುಗೆ 
ಯಲ್ಲೂ ನನಗೆ ಸಾ ತಂತ್ರ ವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಇಂತಹು ಹುದನ್ನೇ ತಿನ್ನಬೇಕು. 
ಇಂತಹ ಬಟ್ಟೆಗ್ಗಳನ್ನೇ ತೊಡಬೇಕು. ಹೂಟ್ಟೆಹಸಿವಾಗದಿದ್ದರೂ ಅವಳು 
ಕರೆದ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಊಟ ಮಾಡಬೇಕು; ಹಸಿವಾಯಿತೆಂದು "ಮಧ್ಯೆ. ಏನೂ 
ಕೈಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಶಿಸು ನಿಯಮ. ಮಂಜು ನನ್ನ ತಾಯಿ-ತಂದೆ 
ನನ್ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ ಅನ್ನು _ವುದಕ್ಕಿಂತ-ಅವರ ಗೌರವ ಹೆಚ್ಚಿಸುವ 
ವಂಶೋದ್ಧಾರಕ ಅಂತ ನನ್ನನ್ನು ನಿಯಮಬದ್ಧ ವಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿದರು. ಅವರ 
ಮುಂದೆ ನಾನು ಮಗುವಾಗೇ ಇದೀನಿ-ನನಗೆ ಪ್ರಪಂಚಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಓದೂ ಅವರ ಆಸೆಯೇ ಆಗಿದೆ. ಶ್ರೀಮಂತರ. ಮಕ್ಕಳು 
' ಮೆಡಿಕಲ್‌' ಇಂಜನಿಯರಿಂಗ್‌ ಇಂತಹ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿದರೆ ಅವರ 
ಗೌರವ, ಅಂತಸ್ತು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗುವಂತೆ. ಇದನೆ ಬಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ 
ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ ಮಂಜು * ಅಮ್ಮ ನಿನ್ನಂತವಳನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಸೊಸೆಯೆಂದು 


med : [od 
ಮುಷ್ಟಿ ೫೭ 


ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು ನನಗೆ ಚಿನಾ ನ್ನಾಗಿಗೋತ್ತು. ನಾನು ನಿನ್ನ 
ಮದುವಯಾದರೆ-ನನ್ನ ನ್ನೂ ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ವಾಗಿ ಅವಳು ತೊರೆಯುತ್ತಾಳೆ 
ಮಂಜು....ಆದರೆ ನಾನೂ. ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ಸ. 
ಮಡಿಲ ಆಸಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ನಿನ್ನ ನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬದುಕಲು ಸಾ ಸಾಧ್ಯವೇ 
೦ಜು? ಹಾಗೆಂದು ಅಮ್ಮ- “ಅಪ್ಪ ನಳ ಪ್ರಭಾವಲಯದಿಂದ ಹೊರ 
ಬರಲೂ ನಾನು ತೀರಾ ಅಸಮರ್ಥನಾಗುತ್ತಿದೆ ಒನೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ 
ಮಂಜು? ನನಗೆ ನೀನು ಬೇಕು ನಾನು ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನ ಗೌರವ ಘನತೆ 
ಯ ಬಾವುಟ ಹಾರಿಸಲು ಅವರಿಗೆ ಬೇಕು. ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗದೆಯೂ 
ಅವರ ಬಳಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅವರಿಂದ ದೂರವಾಗಬೇಕು. ಅಂದ 
ಹಾಗೂ ಅವರು ಬೆನ್ನಿನ ನರಕ್ಕೇ ಕೊಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಹತ್ತಿರಕೆ ತವಕೊಳ್ಳು 
ದ್ದಾರೆ; ನೋವನುಭ ವಿಸುತ್ತ ಲೇ ಅವರ ಹೋ ಗುತ್ತಿದೆ ಲು ನೆ. “ನಿನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ದ್ದೇನೆ ಆದರೂ ಯಾಕೋ ದೂರ ದೂರ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ, 
ನೀನು ನಿನ್ನೆಲ್ಲತನ ವನ್ನೂ ನನಗಾಗಿ ಧಾರೆಯೆರೆದು ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದರೂ 
ದೂರವಾಗುತಿ ಶಿದ್ದೀಯ ಅನ್ಸುತೆ. ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮಂಜು? ಇದರರ್ಥ 
ನನಗಾಗುತ್ತಿ ಲ್ಲ. ನಿನ್ನಿಂದ ದೂರ ಹೆ ಹೋಗಲಾರೆ ಮಂಜು ನನ್ನ, ನ್ನ್ನು ನಿನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಎಳೆದುಕೋ: ಬಿಡ ಬೇಡ ಮಂಜು ಪ್ಲೀಸ್‌ ..ಹೇಳಲಾರದೆ 


ತೊಳಲಾಡುವ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು, 


“ಹುಚ್ಚ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅಳ್ತೀಯಾ? ನೋಡು ಮೂರು ವರ್ಷದ 
ಹಿಂದಿದ್ದ ಆ ಧೈರ್ಯ ಎಲ್ಲಿ ಹೆ; ಯ್ತು. ಆ ದೈರ್ಯದಿಂದ, ನಿನ್ನ 


ಹಠಮಾರಿತನದಿಂದ ಅಲ್ಲವೇ ನೀನು ಆ ಸರ್ಜ ರಿ ಫ್ರೊಪೆಸರರನ್ನು ಎದುರು 


ಣಾ 


ಹಾಕಿ ಕೊಂಡದ್ದು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ನಿನ್ನ ಫೇಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾದುದು. ಆ 


ಹಠ ಎಲ್ಲಿ ವಿವೇಕ್‌? ಹೀಗೆ ಆಸಹಾಯಕನಂತೆ ಒದ್ದಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥ 
ವಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ ನಾನು ಸರ್ಜರಿ ಫ್ರೊಪೆಸರರನ್ನು ಕಂಡು ಬರಲೇ?” 


ವಿವೇಕ್‌ ದಿಢೀರನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು. 
“ಏನು ಆ ದರಿದ್ರ ನನ್‌ ಮಗನ್ನ ನೀನು ಕಾಣೋಕೆ ಹೋಗ್ತೀಯಾ? 


ನಾಚಿಕೆಯಾಗಲ್ವಾ ನಿನಗೆ ?” ಕೆರಳಿ ಕೂಗಾಡಿದ, 
42 


ಫ್‌ ಷಿ 
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ಮೆಕ್‌ 


ನಿನಗಾಗಿ ಏನು ಮಾಡಲೂ ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲ ವೀವೆಕ್‌, ಮೊದಲ 
ತರಗತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಪುಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ ನೀನು ಕೊನೆ 
ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ನನ್ನಿಂದ ಆ ಪ್ರೋಪೆಸರರನ್ನು ಎಲ್ಲರೆದುರಿಗೂ ಎದುರಿಸಿ ಈ 
"ಸಿ ತಿ ತಂದುಕೊಂಡೆ. ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಪಾಸಾಗ್ತಿಲ್ಲ ನೀಃ 
| ಅಲ್ಲಿವರೆಗೆ ಹೇಗೆ ರಾಜಾರೋಷವಾಗಿ ಇದ್ದ ನೀನು ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ 
ತೀರಾ ಸಂಕುಚಿತಗೊಂಡು ಒಂಟಿತನ ಅನುಭವಿಸಿದೀಯ. ಇವೆನ್ನೆಲ್ಲ 
ನಾನು ಹೇಗೆಸೋಡಲಿ. ಪ್ಲೀಸ್‌ ಹೂಂ ಅನ್ನು, ನಾನು ಇವತ್ತೇ 
ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಬರ್ತೇನೆ, ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಬದುಕು ಬೇಕು...” 


“ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡಿ ನನ್ನ ಕೊಲ್ಲಬೇಡ ಮಂಜು” ಅವಳ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ 
ಮುಖವಿರಿಸಿ ಬಿಕ್ಕಿದ. ಅವಳ ಕೈ ಅವನ ತಲೆ ನೇವರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನೀನಿಷ್ಟು 
ಆತ್ಮೀಯತೆ ತೋರಿಸಿ ನನ್ನ ಕರಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತೀಯ ಮಂಜು; -ಆದರೂ 
ನಾನು ನೀನು ತಿಳಿದಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ ಖಂಡಿತಾ ಬರಲಾರೆ ಅನ್ಸುತ್ತೆ ಮಂಜು. 
ನಾನು ಮನುಷ್ಯನುಗಿಯೇ ಉಳಿದಿಲ್ಲ; ಎಲ್ಲರಂತೆ ನನ್ನ ಬದುಕಲ್ಲಿ, ನನ್ನ 
ವರು ಎಂದೂ ನನಗಾದರೂ ಇಲ್ಲ....ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮನದು ಪ್ರೇಮ-ವಾತ್ಸಲ್ಯ 
ಗಳಿಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ ಇನ್ನೊಂದು ಹಿಡಿತ ನನ್ನನ್ನು ಘಾಸಿಗೊಳಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಹಿಂಡುತ್ತಿದೆ, ಹಿಂಡಿ ಹಿಂಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಸತ್ವಹೀನನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆದೆ- 
ನೀನಿಷ್ಟು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ನಾನು ಆ ಹಿಡಿತದಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬರಲಾರೆ. ಆ ಹಿಡಿತವೇ ನನಗೇ ಒಗ್ಗಿಹೋಗಿದೆಯೇನೋ ಎನ್ನುವಂತಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ಹಿಡಿತದಲ್ಲೂ ನಾನು ಇರಲಾರೆ, ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಬರುವಾಸೆ 
ಅಯ್ಯೋ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ಮಂಜು? ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಅದೇ 
ವಕ್ರರೇಖೆ ಮುಖಗಳು. ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಏನು ಮಾಡಲಿ? 
ಅವನ ಹೃದಯ ಒಂದೇ ಸಮ ಮೊರೆಯಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದೇ ಗುರಿ 
ಯತ್ತ ಸಾಗಲಾರದ ಡೋಲಾಯಮಾನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತುಗಳು ಏನೆಂದು 
ಹೇಗೆ? ಹೊರಬರಲು ಸಾಧ್ಯ? ಅದಕ್ಕೆ ನಿರ್ಧಿಷ್ಟ 
ರೂಪವಿದ್ದರೆ ತಾನೆ! | 





ಮುಹಿ ೬೪೫೯ 


“ಏಳು ವಿವೇಕ? ಮುಖ ತೊಳ್ಳೊ, ಸರ... ಊಟ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಅನ್ಸುತ್ತೆ 


1 ಂ್‌ 
ಸ ಯಾವು ವುದಾದರೂ ಹೋಟಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ?” ಬಲವಂತದಿಂದೆ 
ಐಬ್ಬಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಮುಖ ತೊಳೆಯಲು ಒತಾ ಕಿಯಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಸಾನೇ ಅವನೆ 


| ತೀಡುತ್ತಾಳೆ. ಒಗೆಡಿರಿಸಿದ್ದ ಅಂಗಿ ಹಾಕಿಸಿ “ಈಗ ನೀನು ಒಳ್ಳೇ 
ಹುಡುಗ, ಜಾಣ” ಎಂದು ಅವನೆ ಮುಖವನ್ನು ಎರಡೊ ಕೆ | ಗಳಿಂದೆ 
ಬಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೆಣೆ ಮೇಲೆ ಚುಂಬಿಸಿ “ನೆಡೆ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದಾಗ 
ವಿವೇಕ್‌ ಅವಳನ್ನು ರಬ್ಬಿ ಅವಳೆಮುಖ-ಕೆತಿ ಿ.ಗೆಗಳೆ ಮೇಲೆ ಮುದಿ ನೆ ಮಳೆ 
ಗರೆಯಾತ್ತಾನೆ. ಬಿಡಲಾರೆ ಎನ್ನೆವೆಂತೆ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು. ಎಳೆಯೆ 
ಮಗಾವಿನಂತೆ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಹುದುಗಿಸಿ ಸಮಾಧಾನಡ ನಿಟ್ಟು ಸಿರು 
ಬಿಡುತ್ತಾನೆ ಐ. 


“ಅಂತೂ ನನ್ನೆ ಮೆಗು ದಾರಿಗೆ ಬಂತು”ಮೈದುವಾಗಿ ನುಡಿದೆ ಮಂಜು 
ಅವನೆ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟು ತ್ತೆ ಇದೇ ಸಮಯವೆಂದು”. ಧ್ರ ರ್ಯ ತಂದುಕೋ ಮೈ 
ಡಯರ್‌ ಬಾಯ್‌, ಪರೀಕ್ಷೆಯೊಂದೇ ನೆಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಅಳತೆ ತೆಗೋಲಲ್ಪಿ.. 
ನಿನಗೆ ಅನ್ಮಾಯೆವಾಗ್ವದೆ ನಿಜ. ಆದರದನ್ನು ತಡೆಯುವೆ ಶಕ್ತಿ ನಿನ್ನಲ್ಲೇ 
ಇದೆ. ನೀನು ಒಂದುಸಾರಿ ಎಕ್ಸೊಜ್‌ ಕೇಳಿದರೆ 'ಸಾಕು ಮುಂದೆ ಎಕ್ಸಾಮ್‌ 
ನಲ್ಲೇ ಪಾಸಾಗಿ ಬಿಡ್ತೀಯಾ, ಆ ಮೇಲೆ ನಾವು ಆರಾಮವಾಗಿರಬಹುದು. 
ನಿನ್ನಪ್ಪ-ಆಮ್ಮ ಎಷ್ಟುದಿನೆ ಆಂತ ಇರೋ ಒಬ್ಬ ಮಗನನ್ನು ಹೀಗೆಯೇ 
ಬಂಧಿಸಿಡಲು ಸಾಧ್ಯ ? ಎಲ್ಲ ಅವರಾಸೆಯಂತೆ ನಡೆಯಲು ನೀನೇನು 
ಸ್ಸಿಂಗಿನ ಗೊಂಬೆಯೇ ? ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನೆ ನಿನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು 
ಅರಿತೇ ಅರಿಯುತ್ತಾರೆ. ಅವರು, ತೆಂದೆ-ತಾಯಿ ಎಂತಹ ಶಿಸ್ತಿನವರಾಗಲಿ 
ವಂಶಪ್ರಜ್ಞೆ. ಶ್ರೀಮೆಂತಿಕೆಯ ಘನೆತೆ, ಗೌರವೆ ಏನೆ ಇರಲಿ ಕೊನೆಗೂ 
ಗೆಲ್ಲುವುದು ಅವೆರ ಮೌತೈೆ.ಪಿತೈ ಪ್ರಜ್ಞೆ. ನೀನು ಈಗ ಒಂದು ಜಾರಿ ಆ 
ಪರಿಸರದ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ನಿವೃತ್ತನಾಗಿ ಹೊರಬಂದು ಸ್ವತಂತ್ರ ನಿರ್ಧಾರೆ 
ತೆಗೆದುಕೋ. ನಿನ್ನನ್ನು ನೀನು ಅರಿತುಕೊಂಡು ವ ಕ್ರಿಯಾಗಿನಿಲ್ಲು. ಅದೂ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಾರಿ. ಅನೆಂತೆರ ನಿನ್ನೆ ಇಡೀ ಬದುಕು ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ 
ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ರೂಪೆಗೊಳ್ಳುತ್ತೆ. ಈ ತಾಕಲಾಟ, ಆತಂಕ, ಭೀತಿ, ನೋವು 
ಒಂದೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 
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“ನನ್ನಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನೀನೀ ಮಾತನ್ನು ಖಂಡಿತಾ ಹೇಳು 
ವುದಿಲ್ಲ ಮಂಜು, ಎಲ್ಲರಂಥಲ್ಲ ನನ್ನ ಅಮ್ಮ. ಇಪ್ಪ ಶತ್ತೇಳು ವರ್ಷದ 
ಮಗನಿಗೆ ಒಂದು ಮನಸ್ಸಿದೆ ಎಂದೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಅವಳು, ತನ್ನ ಬಳಿ 
ಇರುವವರೆಗೂ ಅವಳು ಹಾಕಿದ ಗೆರೆ: ದಾಟುವಂತಿಲ್ಲ ನಾನು ; 'ಅವಳ 
ಸೆರಗನ್ನು ಹಿಡಿದೆ ಓಡಾಡಬೇಕು ನಾನು. ನಾನು ಗಂಡು ಹುಡುಗ: 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದವನು: ನನಗೂ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಆಸೆಗಳಿವೆ ಎಂದು, 
ಎಂದೂ ಗಮನಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಂಡವಳಲ್ಲ. ಅವಳಾಸೆಯೇ ನನ್ನಾಸೆಗಳಾಗ 
ಬೇಕು. ನನ್ನಪ್ಪನಂತೆ ನನ್ನನ್ನೂ ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ, ಏನೂ ಅರಿಯದ ಮುಗ್ಗ 
ನಂತೆ, ಏನನ್ನೂ ಕೈ ಕೆಲಿ ನರಾ ಆಸಹಾಯಕನಂತೆ ಮಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ ಮಂಜು. ಇದನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ಕೇಳಿದರೆ 
ನೀನು ನಗುತ್ತೀಯ. ನಿನ್ನೆದುರಿಗೂ ನಾನು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಡೆಯಲಾರೆ. 
ಹಾಗೆ ನಡೆಯಬೇಕು ಆನ್ನಿಸಿದಾಗ ಅದೇ ಅಮ್ಮ ನನ್ನನ್ನು ಅದು ಹೇಗೋ 
, ತಡೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ನಕ ಹೇಳಲಾರೆ ಎಂದಿಗೂ ಹೇಳ 
ಲಾರೆ. ಆದರೂ ನೀನು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಅರ್ಥ ಮಾಡುತ್ತಾ, 
ಒಂದು ದಿನ ಪೂರ್ತಿ ಅರ್ಥ ನ 


“ಹೋಗೋಣ್ವಾ ವಿವೇಕ್‌” ಮ ದುವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ ಅವನ 
ಮೌನ ಮುರಿಯುಲು. 


“ಖಂಡಿತಾ ಹೋಗೋಣ ಮಂಜು, ನೀನು ಹೇಳಿದಹಾಗೆ ನಾನೀ 
ದಿನ ಖಂಡಿತಾ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರ್ತೀನಿ. ಇಷ್ಟು ವಯಸ್ಸು ಕಳದು ಇನ್ನಾ 
ದರೂ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುವುದು ಬೇಡವೇ? ಆದಷ್ಟೂ ಧೈರ್ಯ 
ಮಾಡೇ ಬಿಡಿ ಸೀನಿ ಮಂಜು. ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ಅಂತ ಈ ತಾಕಲಾಟ ಅರಿಯದ 
ಆತಂಕ ಭೀತಿಗಳು. ಅರ್ಥವೇ 3 ನೋವು ತುಂಬಿದ ಬದುಕು? 
ಇವಕ್ಕೂ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ ನಾನು ಯಾರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಹೆದರಬೇಕು ? ನೀನು 

ಹೇಳೋ ಹಾಗೆ ಬದುಕಿಗೊಂದು ಅರ್ಥ ಕೊಟು ಕೊಂಡು ನಾವು ಬದುಕೆ 
ಬೇಕು. ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿದ್ದರೆ ಯಾವುದೇ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೂ ಅರ್ಥ 
ಬಂದೀತು ಮಂಜು. ಅವಿಲ್ಲದ ರಕ್ತ ಸಂಬಂಧ, ತಂದೆ-ತಾಯಿ, ಅಕ್ಕ-ತಂಗಿ 


ಅಣ್ಣ-ತಮ್ಮ ಮುಂತಾದ , ಯಾವ ಶಿಲೇಷನಕ್ಸಿಗಳಿಗೂ ಅರ್ಥವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲ ಸುಳ್ಳುಬಂಧಗಳು. ಅರ್ಥ ಇರುವ ಕಡೆ ಬರಿದಾಗುವ ನಾವು, ಅರ್ಥವೇ 
ದೆಡೆ ಅದನ್ನು ಹಡು ಕ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ನೀನು ನನಗೆ, ನನ್ನ ಬದುಕಿಗೆ 
ಅರ್ಥ ಕೊಚ್ಚಿ, ನನ್ನನ್ನು ನನಗೆ ಅರ್ಥೈಸಿದೆ. ನಮ್ಮ ಈ ಸಂಬಂಧ 

ಸಾಮಾನ್ಯವಾದುದಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಅರ್ಥಗಳಿಗೂ ಮೂರಿದುದು ಮೈ ಡಿಯರ್‌ 
ಮಂಜು ಬದುಕಿನ ಎಲ್ಲ ಅರ್ಥಹೀನ ಸಂಬಂಧಗಳಿಗೂ ಮ 
ತಿಲಾಂಜಲಿಯಿತ್ತು ಬಿಡುತ್ತೇಃ ” ವಿವೇಕ ಬಹಳ ಕಾಲದ ನಂತರ ನಗುತ್ತ 
ದಿಃರ್ಫವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ. 


ಮಂಜುಗೆ ಯಾಕೋ ಹೆರ್ಷವೆನಿ ಸವಿಲ್ಲ. 
ಇವನು ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ತೆಪ | ಗಿದ್ದೆರೇ ವಾಸಿಯಾಗು 


ಬೆಪ್ಸಳಂತಾದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ-ಅವನು ನಕ್ಕೆ. 
“ಏನು ಡಾಕ್ಟ ರಮ್ಯಾ ರು ಬೆಪ್ಪಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರಿ? ನಾನೇನಾದರೂ ತಪ್ಪಾಗಿ 
ನಡೆದುಕೊಂಡನೇ? ತಪ್ಪು ಬಡಬಡಿಸಿದೆನೆ? ಹುಚ್ಚಿ ನೀನು ನನ್ನೆ ಎಚ್ಚ 


ಕೀ 


ರಿಸಿದೆ. ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದೆ ನೆಡಿ ಇನ್ನು ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ಇ ಇರಬಹುದು.” 


ಮಂಜುಳೆ ಖಿನ್ನ ಳಾದಳು. ಅವನೆದೆಯ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿರಿಸಿ "ವಿವೇಕ್‌ 
ಈ ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧವನ್ನೂ ಅರ್ಥಹಿ ಇನೆವಾದುದು ಅನ್ನೋಲ್ಲ 
ತಾನೆ?” ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ತಳಮಳವನ್ನು ತಡೆದು ಕೆ ದಳು. 


“ಬಹುಶಃ ನಿನೆಗೆ ಈಗ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿರಬಹುದು ಅನ್ಸುತ್ತೆ. 
ಎಲ್ಲಿ ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೋಡು” ಅವಳ ತಲೆಯೆತ್ತಿ, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಸೇರಿಸಿದೆ. 


"ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ನೋಡಿ ಹೇಳು ನೆಮ್ಮ ಸಂಬಂಧ ಅರ್ಥಹೀನವಾಗಲು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಅಂತ? ಅವನೆ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಎಂತಹ ಜೀವ, ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
'ಅದೆಂತಹ ದೃಢತೆ ಮಂಜು 'ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ರೆಪ್ಪೆಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ 

ತ ಹನಿಗಳನ್ನು ತೊಡೆದು, ಅವಳನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಿ. 
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ಹುಚ್ಚಿ ನಾನೀಗ ದೃಢವಾಗಿದ್ದೇನೆ ನಡಿ. ಷಂದ ಊಟ 
ಮಾಡೋಣ. ಸಂಜೆ ನಿನ್ನ ಕ್ಲಿನಿಕಿಗೆ ಬದ್ರೀನಿ; ನನ್ನ ಕೈ ಚಳಕ ತೋರಿ 
ಸ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ನಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ. ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವೀಟ್‌, 
ಐಸ್‌ಕ್ರೀಂ ಎಂದು ಏನೇನೋ ತರಿಸಿದ. ತೆಪ್ಪಗೆ ಕೂತ, ಅವಳ ಬಾಯಿಗೆ 
ತಾನೇ ಸ್ವೀಟ್‌ ತುರುಕಿದ. ಊಟ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಮನೆಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆಂದವಳು ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸಿ. 


“ವಿವೇಕ್‌ ನಾನು ನಿನ್ನ ಜೊತೆಗೇ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕ್ಲಿನಿಕಿಗೆ 
ಹೋಗೋಣ” ಅವಳ ಆತಂಕಕ್ಕೆ ನಕ್ಕ ಆತ ನಡೆ ಎಂದ. ರಸ್ತೆ ಮೇಲೆ 
ಎಂದಿನಂತೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಗ್ಗುತ್ತ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಹಲೋ 
ಎಂದ ಅವರು ಬೆರಗಾಗುವಂತೆ. ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದ ಮಂಜು ಅವನ ಹಾಸಿಗೆ 
ಕೊಡವಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡಳು. ವಿವೇಕ ಅವಳ ಪಕ ಬಂದು 
ಕುಳಿತ್ತ ನಂತರ ಅವಳ ಹೊಟ್ಟೆಮೇಲೆ ಮುಖವಿರಿಸಿದ. ಮೌನವಾಗಿ 
ಎರಡು ಗಂಟೆಗಳು ಉರುಳಿ ಹೋದವು.” 


ವಿವೇಕ ಖುಷಿಯಿಂದಲೇ ತಯಾರಾದ. ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಕ್ಲಿನಿಕ್ಕಿಗೆ ಬಂದರು. ನಗುತ್ತ ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಮಾತನಾ 
ಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತು. 
ರಾತ್ರಿ ಬೀಳ್ಕೊಡುವಾಗ ಅವಳ ಬಲಗೈಯನ್ನೆತ್ತಿ ಚುಂಬಿಸಿ “ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಭೇಟಿಯಾಗೋಣ” ಎಂದ. 


ಮಂಜುಳಿಗೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಸಮ ಶಂಕೆ, 
ಭೀತಿಗಳು ಕಾಡಿ ರಾತ್ರಿಯಿಡೀ ಅವಳನ್ನು ಎಚ್ಚರವಾಗಿರಿಸಿದ ವು- 
ಕ್ಲಿನಿಕ್ಕಿಗೆ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಹೊರಟು ನೇರವಾಗಿ ವಿವೇಕನೆ 
ಕೋಣೆ ಬಳಿ ಬಂದಳು. ಕೋಣೆ ಮುಂದೆ ಸೇರಿದ ಜನ ಕಂಡು 


ತೆ 
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ಕೈ, ಕಾಲು ನಡುಗತೊಡಗಿದವೆ. ಇವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಸೇರಿದವರು 
ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟರು. "ಏನೋ ಎಷಕುಡ್ಡಿದಾರೆ.......ಇಲ್ಲ ನಿದ್ದೆ ಮಾತ್ರೆ 


ಮಂಗಿದ್ದಾರೆ” ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು. 


ಮಂಜುಳೆ ಅದು ಹೇಗೋ ಸುಧಾರಿಸಿ ಕೊಳ್ಳೆಲು ಯುತ್ನಿಸಿದಳು. 
ನಿನ್ನೆರಾತ್ರಿಯವರೆಗೂ ತನ್ನೊಡನಿದ್ದೆ ಅತೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. ಕ್ಲಾಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆ ಹೆಪ್ಪಗಟ್ಟತೊಡಗಿತು. 


“ಮೇಡಂ ಈ ಕಾಗದ ನೋಡಿ” ಯಾರೋ ಕಠಾಗದೆ ಕೊಟ್ಟರು. 
ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಓಡಾಡಿದವು. 

“ಬದುಕಿನೆಲ್ಲಿ ನಾನಿಂದು ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ನಿರ್ಧಾರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ ಪಡೆದಿರುವ. ಇಂತಹ ಒಂದು ವಿವೇ 
ಚನಾಶಕ್ತಿಯನ್ನೊ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟು ನೆನ್ನೆಲ್ಲ ಕೋಲಾಹಲ, ಅತಂಕ. ಭೀತಿ 
ಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಪಾರು ಮಾಡಿದ, ನನ್ನಲ್ಲೂ ಒಂದು ವೃಕ್ತಿಶ್ವವಿದೆ, 
ನಾನೂ `ಉಪೆಯೋಗಕ್ಕೆ ಬರುವ ಮನುಷ್ಯ ಎಂದು ನನ್ನೆನ್ನು, ನನಗೆ 
ತೋರಿ ಕೊಟ್ಟ ನೆನ್ನೆ ಆತ್ಮೀಯ “ಶಕ್ತಿ'ಗೆ ನಾನು ಯಣಿ. ಆ" ಕ್ರಿ” 
ಫನ್ನ ಬದುಕಲ್ಲಿ ಬರದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಸಂಬಂಧ 
ದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಇನ್ಯಾರವನೋ ಆಗಿ ಇಡೀ ಜೀವಮಾನವೆಬ್ಲ ಸವೆಸುತ್ತ _ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಈ ಜಗತ್ತಿನ ಹಾಗೂ ನೆನ್ನ ಸಂಬಂಧಗಳು ತೀರಾ ಅರ್ಥಹೀನ 
ವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ನಾನೀ ಜಗತ್ತನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ 


ಸಾವಿಗೆ ನಾನೇ ಹೊಣೆ; ಬೇರಾರೂ ಅಲ್ಲ. 
—ವಿವೇಕ್‌” 


“ಅಯೋ ವಿವೇಕ್‌ ನಾನೇನು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ? ನಿನ್ನ ಕೊಂದು 
ಬಿಟ್ಟೆ”: ಮಂಜು ಕುಸಿದು ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಲೆ 


೭೦೦ 





ಮುಸುಕು 


ಕಾಕೋಳು ಸರೋಜ: ರಾವ್‌ 


ಬೆಂಜಿನಮೇಲೆ ಸಾಲಾಗಿ ಕುಳಿತ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಓಂದು ಬಾರಿ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಕೊನೆಯವರೆವಿಗೂ ವೀಕ್ಷಿಸಿದಳು ರುಕ್ಮಿಣಿ, 
ಎಲ್ಲರ ಮುಖದಲ್ಲೂ ತಮಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಗಬಹುದೇನೋ ಎಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆಯ 
ಚಿನ್ಹೆಯಿದ್ದು ತಮ್ಮ ಸರದಿ ಯಾವಾಗ ಬರುವುದೋ ಎಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಕೊಮ್ಮೆ 
ಗಾಜಿನ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 'ಗಾಜಿನ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯೇ 
ಸಮವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿ ನಿಂತ ಆಫೀಸಿನ ಪೇದೆ ಕರೆಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿದೊಡನೆ 
ಒಳಗೋಡುತ್ತಿದ್ದ, ಮತ್ತೆ ಹೊರಬಂದು ಸಂದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ 
' ಯನ್ನು ನಂಬರಿನ ಮೂಲಕ ಕೂಗಿ ಒಳಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ಐದು 
ಹುದ್ದೆ ಗಳಿಗಾಗಿ ಏವತ್ತಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಅಪ್ಲಿಕೇಷನ್‌ಗಳು "ಬಂದಿವೆಯಂತೆ 
ನಾನೂ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. "ಅವರೂ ಟ್ರೈ ಮಾಡು ನಿನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ಹೇಗಿ 
ದೆಯೋ' ಆಶ್ರಮದ ಒಡತಿ ರಾಜಮ್ಮನೆಂದಿದ್ದರು. ಅವರು ಅನುಭವದ 
ಮಾತೇ ಆಡಿದ್ದಾರೆಂದುಕೊಂಡಳು. ರುಕ್ಕಿ ದೆಹೆ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟ ಬಾರದು 


ಎಂದವಳು ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದು ದಂಟು, ಹ ಆ 3 ಯೋಟೆ 


ನೆಯಿಂದ ಯಾವ ಪರಿಹಾರವೂ ದೊರಕಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ನಂಬರ್‌ ಇಪ್ಪ ತೈತ್ತೊಂದು' 


ಸಮವಸ್ತ್ರದ ಪೇದೆ ಕೂಗಿದಾಗ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿದ್ದ ರುಕ್ಮಣಿ ಗಡಿಬಿಡಿ 


ಯಿಂದ ನಭದ ಳು, ಗಾಜಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದೂಡಿ ಆಫೀಸು ರೂಮನ್ನು : 


ಮುಸುಕು | ಹ 


ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ ದೊಡ್ಡದಾದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗುವ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದ ಬಾಸ್‌. ಅವರ. ಎದುರಿಗೇ ಕುಳಿತ ಪರ್ಸನಲ್‌ ಸೆಕ್ರೆಟರಿ, 


"ಕೂಡಿ' 
ಬಾಸ್‌ ದೇಶಪಾಂಡೆ ಅವಳಿಗೆ ಕುರ್ಚಿ ತೋರಿಸಿದ. 


ರುಕ್ಮಿಣಿ ಕುಳಿತಳು, 'ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಅವಳು ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿಯೇ 
ಉತ್ತರಿಸಿದಳು. ' ಕೋಣೆಯಿಂದಾಚಿ ಅವಳು ಬಂದಾಗ ತನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಗುವುದು ದುರ್ಲಭವೆಂದು ಗೊತಾ ಯಿತು. ಬಲವಂತವಾಗಿ 
ಗಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಪ್ರಧಾನ ಬೆಂಚಿನ ಸಾಲಿಗೇ ಬಂದು 
ಸ! ಬೆಂಚಿನ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. ` ಎಲ್ಲರ ವೃ ಪ್ಟಿಗಳೂ ಇ ಅವಳತ್ತ 
ತಿರುಗಿ, ಅದು ಕರುಣೆಯೋ ಕುಹಕವೋ ವರಯ? ಅಸಮರ್ಥವಾಗಿ 
ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿದಳು. ಯೋಚನೆಯೇ ಕೊನೆಯ ಅಸ್ತ್ರವೆಂದು ಮನ ನಿರ್ಧ 
ರಿಸಿತ್ತಾಗಲೇ. ಎಲ್ಲರ ಸರದಿ ಮುಗಿದಾಗ ಕೈಲಿದ್ದ ಚೀಟಿಯನ್ನು ಪೇದೆಗೆ: 
ನೀಡಿದಳು. ಅವನು' ಮತ್ತೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ' ಬಂದು ಅವಳಿಗೆ ಒಳ 
ಹೋಗಲು ಸೂಚಿಸಿದ. ರುಕ್ಮಿಣಿ ಹೆದರುತ್ತಲೇ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿರಿ 
ಸಿದಳು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ. ಅಸಹನೆಯಿಂದಲೇ ಬಾಸ್‌ ನಾಡಿದರು. 
ಅವರ ಹುಬ್ಬುಗಳು “ಸಂಕುಚಿತಗೊಂಡವು "ನಿಮ್ಮ ಸರದಿ ಮುಗಿಯಿತಲ್ಲವೆ 
"ಆಯಿತು ಮತ್ತೆ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು ಹೇಳುವುದಿತ್ತು' “ಇಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಬಗೆಯ ಸಿಫಾರಸಿಗೂ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ.” ಗಡಸಿನುತ್ತರ ಅವಳ ಕಿವಿಗೆ 
ಅಪ್ಪಳಿಸಿತು. ದೇಶಪಾಂಡೆ ಅವಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. ಅವನ ನೋಟ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೇ ಶೋದಿಸುತ್ತಿದ್ದವು, ' ಎತ್ತರದ ನಿಲುವು, ಮಾಟ 
ವಾದ ದೇಹ, ಬೊಗಸೆ ಕಣ್ಗಳು, ತಿದ್ದಿ ಕಡೆದಂತಹ ಮೂಗು; ಮುಖ 
ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊ ೧ಳ್ಳು ವ ಹಣೆ, ಅದನ್ನಲಂಕರಿಸಿದ ಸಾದು 
ರ ಸಾದಾ ನೂಲಿನ ಸೀರೆ "ನಂಗೆ ಯಾರ ಶಿಫಾರಸೂ ಇಲ್ಲ. 
೦ದೆ ತಾಯಿಗಳಿಲ್ಲದ ದ ಅನಾಥಳು ನಾನು ಇದಂತೂ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ.' ಗುಟಲು 
ಬಿ. ಅವಳು. ನುಡಿದಾಗ ಅವಳ ಬೊಗಸೆ ಕಣ್ಣಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಂಬುತ್ತಿದೆಯೇ ಎಂದವನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ. ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವು ಯಾವುದೋ 
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೬೬೬, 
ಹೆ ವನ್ನೇ ನೆಡೆಸಿದ್ದುವೆಂದು 
ವೇದನೆಯನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಲು ಹೋರಾಟಿಐನ್ನೀ ್ರ 
ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು 
ಇ ನವೆ ಜಿ? pe ೦ಡೆ 
"ಒಳ್ಳೇದು ಈಗ ಹೋಗಿ, ಮತ್ತೆ ತಿಳಿಸುತ್ತೀಣ ದೇಶಪಾಂಡ 
ಮೃದುವಾಗಿ ನುಡಿದೆ 
pe ನ್ನ 
“ರುಕ್ಮಿಣೀ' ದೆ ಶಪಾಂಡೆ ಕೂಗಿದಾಗ ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಬ್ಬರಿ 
ದೆ ದುರ ರೂ ಹೆ ಹೊ ನ್‌ 
ತುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿಕೊ 


ಳ್ಬುತ್ತಿದ್ದ ಆತ್ತೆಯ ತಡಿ ನೋಡಿದಳು, ಯಾಕೋ ಇವನದು ಅತಿ 
ಯಾಯ್ತು. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೇಳಬಾರದೆ ? ಇನ್ನು ಮುಂದೆ 
ಐನ; ೯ ನೀನು ರೂಮಿನಿಂದಾಚೆ ಬರಬೇಡ, 
ಗಂಡ ಕರೆದರೆ ಅತ್ತೆ ಯಾಕೆ ಈರೀತಿ ಕೋಪ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ? ಮಗ 
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ಅತ್ತೆಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಾರದೆಂದ ಕ್ಯೂ' ಮತ್ತೆ 
ರೂಮಿನಿಂದ ಕರೆಬಂಡಾಗ ರುಕ್ಮಿಣಿ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದು ಗಂಡನತ್ತ ನೋಡಿ 


A 
ಕೇಭಿದಳು. 


"ಏನು ಹೇಳಿ?' 'ಇವತ್ತು ಐದೂವರೆಗೆ ಬರ್ತೀನಿ ರೆಡಿಯಾಗಿರು 
ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಸುತ್ತಾಡಿ ಬರೋಣ' ಅವಳು ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ನಕ್ಕಳು. 
ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಎಂಟರ ಮೇಲೆ ಬರುವುದು ಅನಂತರ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಜೊತೆಗೆ 
ತಂದ ಪುಸ್ತಕಷನ್ನೋದುವುದು, ಅನಂತರ ನಿದ್ರೆ, ಮಾಡುವುದು, ಹೆಂಡತಿ 
ಯಂದರೆ ಜೀವಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮಿಗಿಲಾದುದು, ಆದರೆ ಗಂಡನ ಮಹತ್ವಾ 
ಕಾಂಕ್ಷೆ ಅವಳಿಗೆ ಅಪರಿಚಿತ ಆದರ್ಶವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ ಅವನಿಗೂ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ ವ್ಯಾಮೋಹ ತಮ್ಮ ದಾಂಪತ್ಯ ಬರೀ ಸ್ಮೃತಿಯಾಗೇ 
ಉಳಿಯಬಾರದೆಂದು ಅವಳು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಲೂ ಹೊರಟಿದ ಛು , ದೇಶ 
ಪುುಡೆಯ ಮಡದಿಯಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಬಹಳ ಕಷ ಪಟು ಮನೆಯ ವಾತಾ 
ಪರಣಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಳು. ರುಕ್ಮಿಣಿ ನೊಂದ. ಹೆಣ್ಣೆಂದು ಅವಳನ್ನು 


\ 


ಹ ಲ್‌ : 
ಆಖುಸುಕಂ - ಹಿರಿ 


ಕಾಪಾಡಬೇಕೆನ್ನುವ ಧೃಡತೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿದಾಗ ಹಿಂದು ಮುಂದು 
ನೋಡದೆ ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಮನೆಗೆ ಕರೆದು ತಂದಿದ್ದ ದೇಶಪಾಂಡೆ. 


“ರುಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಮಾತ್ನಲ್ಲಿ ನಂಬ ಇಲ್ಲವೇ? ಖಂಡಿತ ಇವತ್ತು 
ಐದೂವರೆಗೆ ಬಂದೇ ಬದ್ರೀನಿ” ಅವನು ಅವಳ ಗಬ್ಬ ಹಿಂಡಿದ ಒಲುಮೆ 
ಯಿಂದ. “ಸರಿ ಮತ್ತೆ ನಂದೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳುವುದಿದೆ.  ನಿನೆ 
ರಾತ್ರಿ ಮೋಹನ ಬಂದಿದ್ದ” “ಸರಿ ಸರಸೂ ಜಗಳ ಆಡಿದಳಷ್ಟೇ” ಅವನೂ 
ನಕ್ಕ “ಇಲ್ಲ ಹಾಗಾಗಬಾರದು ಮೋಹನನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಬರುವಂತೆ ಹೇಳಿ 
ಕೊನೇವರ್ಗೂ ಸರಸೂ ಹೀಗೇ ಇರೋಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಗಂಡನಿಂದ 
ದೂರವೇ ಉಳಿಯಬೇಕಿದ್ರೆ ಮದುವೆ ಯಾಕೆ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು” ಅವಳೆಂದಾಗ 
ಅವನ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಅವನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕದಲಿದ 
ನಿಜ ಗಂಡನಿಂದ ದೂರವಾಗೇ ಉಳೀಬೇಕಿದ್ರೆ ಮದುವೆ ಯಾಕೆಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು 
ಇದನ್ನು ರುಕ್ಮಿಣಿ ಯಾರನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಿದ್ದಾಳೆನ್ನುವುದು ಅರ್ಥವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಗಂಡ ಅಲ್ಲಿಂದ ತೆರಳಿದ ನಂತರ ರುಕ್ಮಿಣಿ ನಿಂತಲ್ಲೇ ಕುಸಿದಳು. 


ಜೀವಕ್ಕಿಂತಲೂ ಅಧಿಕನಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುವ ಗಂಡ, ಸಂಪತ್ತು, ಸಕಲವೂ 
ಇದೆ, ಆದರೆ ಯಾವುದೂ ಬೇಡ ಮನದಲ್ಲಿ ಅವ್ಯಕ್ತವಾದ ವೇದನೆ, ನನ್ನ 
ಜೀವನವನ್ನೇ ವಿಚ್ಚಿದ್ರಗೊಳಿಸಿದ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಕಾಣದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ 
ದ್ವೇಷದಿಂದ ನರಗಳು ಸೆಟೆದು ಹಲ್ಲುಮಸೆಯುವಂತಾಯಿತು. ಉದ್ರಿಕ್ತ 
ಗೊಂಡ ಸಮುದ್ರಕ್ಕಿಂತಲೂ ಭಯಂಕರವಾಗಿತ್ತು ಅವಳ ಜೀವನ. ಹೊಸ 
ಬಾಳಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೋ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಬಾಕಿಯದನೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಬಿಡು ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಿದ್ದರು ಆಶ್ರಮದೊಡತಿ ರಾಜಮ್ಮ. ಆದರೆ ಮನೋವೆದನೆಯನ್ನು 
ಯಾರಿಗೆ ಹಂಚಲಿ? ಯಾರಿಗೆ ನಿವೇದಿಸಿ ಈ ಹೃದಯದ ಭಾರ ಕಡಿಮ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಆ ಸ್ವಾತಂತ್ಯ ತನಗಿಲ್ಲ ಗಂಡನೊಬ್ಬನೇ ಆತ್ಮೀಯ ಅವ 
ನಿಗೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ಪ್ರೇಮವಿರುವುದರಿಂದಲೋ ಏನೋ ಮನ ಒಪ್ಪ್‌ 
ತ್ತಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯಂತು? ಭಾರವಾದ ಹೃದಯವನ್ನು ಎರಡು 
ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಒತ್ತಿ ಬೀರುವಿನ ಬಳಿಬಂದಳು. ಕೈಗಳು ಯಾಂತ್ರಿಕ 
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ಬೀರುವಿರೊಳಗಿಟ್ಟು ಈ ಬೀಗ 


ನಡನಮನೆಯಲ್ಲಿ ನ ನಡೆದಿತ್ತು ನಾದಿನಿಯ ಒಡಕು ಸಂಸಾರದ 
ದರ್ಶನ. ನಾದಿನೀ ಸರಸು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹದಿ" ದು ದಿನಗಳಲ್ಲೀ 
ಗಂಡನೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡಿ _ತವರಿಗೋಡಿ ಬಂದಿದ್ದ ದ್ಹಳು. ಸರುಸ ಸುವಿನ 
ಗಂಡ ಮೋಹನ ರೂಪವಂತೆ, ಗುಣವಂತ ಆದರೆ ಸಂಸಾರ ದೊಡ್ಡದು 
ಒಡಹುಟ್ಟಿದವರು. ಏಳಂಟು ಮಂದಿ ಅವನ ಸಂಸಾರ ದೊಡ್ಡ ದು ಅದೇ 
ನನಗೆ ನರಕ ಎನ್ನುವ ಸರಸು. ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿದರೆ ಗಂಡನೊಡನೆ 
ಸಂಸಾರ ಮಾಡುವ ಬಯಕೆ. ಎಂದು ಮಗಳ ಕುಣಿತಕ್ಕೆ ತಾಳ ಹಾಕುವ 
ತಾಯಿ, ಒಡೆದ ಸಂಸಾರ ಒಂದುಗೂಡಿಸುವ ಬಯಕೆ 'ರುಕ್ಕಿಣಿಗೆ. ದೇಶ 
ಪಾಂಡೆಯೊಡನೆ . ವಿಷಯ ಚರ್ಚಿಸಿದಾಗ ಅವನು ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಮದುವೆ 

ಯಾದ ಗಂಡನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ ಹ್ರೀತಿಯಿಡದ ತಂಗಿಗೆ ವಿವೇಕ ಹೇಳಲು 
ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಂದ ಸಾಧ್ಯ ವೇ? "ಎಡವಿ ಬಿದ್ದ ವರಿಗೆ ಒಂದೇ ; 
ಕೊಟ್ಟು ಎಬ್ಬಿ ಸಿದರೆ "ಮತ್ತೆ ಎಡವಿ ಬಿದ್ದಾ ರಜ ಆಸರೆಯೇ 
ಅಚಾತುರ್ಯಕ್ಕೆ ಎಡೆ ಮಾಡುವುದುಂಟು” ವದ ಮಾತು ಚಾಟಿಯ 
ಏಟಿನಂತೆ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಹೃದಯವನ್ನು ೪ *ೀದಿಸಿದಾಗ ಮನದಲ್ಲೇಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಅದೊಂದೆ ' ಎಡವಿ ಬಿದ್ದ ಡ್ಹವರಿಗೆ ಒಡಲೇ ಇಲ್ಲವೆ ಸನ್ನಿವೇಶದ ತ್ತಡದಿಂದೆ 
ಎಡವಿದರೆ'ಸಂಸ್ಕುರ ಗತವಾಗಿ ಬಂದ ವಿಚಾರ ಧಾರೆಗೂ ಕಳಂಕ ಹತ್ತೀತೆ? 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನ ಜೀವನದಲ್ಲೊಂದು'ಪರಿಖರ್ತನೆ ತಿರುವು ಉಂಟಾ 
ಗಲೇಬೇಕು. ರುಕ್ಕಿ ಣಿ ಎದ್ದು ಮನದಲಿ ಮೂಡಿದ ಪರಿಹಾರ ಮಾರ್ಗ 
ವನ್ನು ಡೈರಿಯಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಿದಳು. 


1 

ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೋ ಪ ನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಸರಸು ನೀನು ಕಲಿತವಳು: 
ಹೀನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಬಾರದು ನೆ ನೋಡು ಸಲ್ಪ ಕವಿ ನಾವು ಒಟ್ಟು ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ 
ಇರಬೇಕು. “ಇಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇ ನಾನು ಮದುಪಯಾದ್ದು ನಿಮ್ಮನೆ, 
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ವಿನಃ ನಿಮ್ಮ ಸಂಸಾರವನ್ನಂತೂ ಅಲ್ಲ.” -ಈ ಸತ್ಯ ಮನವರಿಕೆಯಾದರೆ 
ಬೇಡವಾದ ತರ್ಕಕ್ಕಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ನಾದಿನಿ ಎಂಥಹ ಸ್ವಾರ್ಥಿ. ಸರಸು 
ವನ್ನು ಮನ ದೂಷಿಸಿದಾಗ ಬುದ್ದಿ ಮರು ಸವಾಲು ಹಾಕಿತು. “ನೀನು 
ಸ್ವಾರ್ಥಿಯಲ್ಲವೆ? ರುಕ್ಮಿಣಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಮೇಲೆದ್ದಳು ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ. ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಉತ್ತರವಿಲ್ಲಡಾಗ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಲು ಮನ ಒಡಂಬಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲೆದ್ದು ನಡುಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಮೋಹನ 
ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ' ಯಾಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. . ಮೋಹನ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಜೀವಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನೆ, ಆದರೇನು ಬಂತು 
ಭಾಗ್ಯ ಅವನನ್ನು ಒಂದು ದಿನವೂ ಸುಖವಾಗಿಡಲು ಅವಳು ಸಿದ್ದಳಿಲ್ಲ. 
ಗಂಡನಿಗಾಗಿ ಹೆಂಡತಿ: ತನ್ನತನವನ್ನು ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಲೇ ಬೇಕು ಅದನ್ನು 
ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ. ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಟೆಲಿಫೋನಿನ ಕರೆಗೆ 
ಓಗೊಟ್ಟು ಸರಸು ರುಕ್ಮಿಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ನುಡಿದಳು. ನೋಡಿ ನೀವೇ 
ಮಾತಾಡಬೇಕಂತೆ ರುಕ್ಮಿಣಿ ರಿಸೀವರನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅನಂತರ ರಿಸೀವರನ್ನು ಯಂತ್ರದ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಹಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿದ ಬೆವರನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕದಲಿದಳು. 


“ಯಾರದೇ ಫೋನು ? ಅತ್ತೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನಾದನಿಯ ಉತ್ತರ, 
ಯಾರೋ ನಂಗೇನು ಗೊತ್ತು? ತಮ್ಮದೇ ಹರಿದು ಹಂಚೋ ಸ್ನಿತೀಲಿರೋ 
ವಾಗ ನಮಗೆ ವಿವೇಕ ಹೇಳೋಕೆ ಬರ್ತಾರೆ. ರುಕ್ಕಿಣಿಗೆ ನಿಂತಲ್ಲೇ ತತ್ತರಿಸಿ 
ಬೀಳುವಂತಾಯಿತು. ಅನಂತರ ಮನೆಯ ಮೌನ ಮೋಹನ ಹೊರಟು 
ಹೋದನೆಂದು ಸಾರಿತು. ಸಂಜೆ ದೇಶಪಾಂಡೆ' ಐದೂವರೆಗೆ ಬಾರದಿದ್ದರೂ 
ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ಬೇಸರವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ, ಮನದ ಬೇಗೆ ಶಾಂತವಾಗಲು ಏಕಾಂತತೆಯ 
ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿತ್ತು. ಬಾಲ್ಕಾನಿಯ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಮೈಚಾಚಿ ಕುಳಿತಳು. 
ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಪರಿಹಾರ ಮಾರ್ಗವೇ ಇಲ್ಲವೇ? ಜೀವನವೇ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ 
ಇದರ ಮೂಲ ಅಂತ.ವೇನು? ಅನೇಕ ಬಾರಿ ದೇಶಪಾಂಡೆ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ 
ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಬಾಲ್ಕಾನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ದಿಗಂತದತ್ತ ದೃಷ್ಟಿತೂರಿ 
ಏನನ್ನೋ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಇಲ್ಲವೇ ಶಥಪಥ , ಹಾಕುತ್ತಲಿದ್ದ, 
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ಅವನ ಚಡಪಡಿಸುವಿಕೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಾಯಶಃ 
ದ ಅರಿವಾಗಿ ಅವನು ತನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದ ತಪ್ಪಿ 

ನಿಂದಾಗಿ ನರಳುತ್ತಿರಬಹುದೇ ಎಂ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಬಾಣಗಳು ಅವಳ 
ದ್‌ ಲಗೇ ೬ 

ಮೆದುಳನ್ನೇ ಸೀಳತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದವು. ದಾಂಪತ್ಯ 'ಪುರ್ಣವಾಗಲು ಮನ 
ಗಳು ಒಂದಾದರೆ ಸಾಕೆ? ದೇಹಗಳು ದೂರವೇ ಉಳಿದಾಗ ಸಮರಸ 


ಜೀವನವೆಂದರೇನು. ? 


ಮನೆಗೊಂದು ಬಾರಿ ದೇಶಪಾಂಡೆಯ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರು ಬಂದಾಗ 
ಅವರಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿದ್ದ ದೇಶಪಾಂಡ "ದಿಸ್‌ ಈಸ್‌ 
ಮಿಸೆಸ್‌ ರುಕ್ಮಿಣಿ ದೇಶಪಾಂಡೆ ಮೈ ಜಿಟರ್‌ ಹಾಫ್‌" ಅವನ ಮಾತು ಅವಳಿಗೆ 
ವೃಂಗವಾಗಿತ್ತು.. ಆದರೆ ಅವನಾಗಿ ಎಂದೂ ಅವಳನ್ನು ದೂಷಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತು, 


ಅಂದು ರಾಶ್ರಿ ಹತ್ತುವರೆಗೆ ಬಂದ ದೇಶಪಾಂಡೆ ತಡವಾಗಿ ಬಂದುದಕ್ಕೆ 
ಹೆಂಷತಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸಿದಾಗ ಅವಳು ಗಂಡ ತನಗೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ 
ಕೊಟ್ಟಿರುವುದಕ್ಕುಗಿ ತೆಲೆದೂಗಿದಳು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ. ಆಂದು ದೇಶಪಾಂಡೆಯ 
ನಡೆನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಕಂಡಂತಾಯಿತವಳಿಗೆ ಊಟ 
ವಾದ ನಂತರ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಕುಳಿತ ಕುರ್ಚಿಯಬಳಿ ಬಂದು 
ನಿಂತಾಗ ಅವನು ನಸುನಗೆ ಬೀರಿ ನುಡಿದ "ರುಕ್ಕೂ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊ 


ಬ್ಬನಿಗೂ ತಿರುವು ಬೇಕೇಬೇಕು ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ನಿನ್ನಿಂದ ದೂರವಿರೋಕೆ ಇಷ್ಟ: 


ಪಡೋದಿಲ್ಲ ಆದ್ರೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡು ಸಾಕು: 
ಅವಳು ದಿಗ್ಭ್ರಾಂತಳಾಗಿ ಅವನತ್ತ ನೋಡಿದಳು. ನಡಿಮಲಗು. 


ಅವನೆಂದಾಗ ಅವಳು ನಿರಾಸೆಯಿಂದ ಮಲಗಲು ಹೊರಟಳು. ರಾತ್ರಿ ದೇಶ 
ಪಾಂಡೆ ಮಲಗಿದಾಗ ಬಹಳವೇ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 


ಬೆಳಕು ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ದೇಶಪಾಂಡೆ ಮನೆಯಿಂದಾಜಿಗೆ 


ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಅವನು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಮನೆಯೆ 
ಮುಂದೆ ಜೋಲು ಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ ಮೋಹನ ಮನೆಯಲ್ಲೆ 
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ಗದ್ದಲ ಆಗಿತ್ತು ಏನಾಯಿತೋ ಮೋಹನ? ದೇಶಪಾಂಡೆಯ 

ಕಾತರದ ಪ್ರಶ್ನೆ, ಭಾವ ಅತ್ತಿಗ್ಗೆ, ದೇಶಪಾಂಡೆ ಅವನ ತೋಳಿನೊ 

ಳಗಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಒಳಗೋಡಿದ. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿ 

ತಂಗಿ, ಆಳು ಸಿದ್ದ, ಎಲ್ಲರೂ ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದರು, 

ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನ ಮುಖ ಕೋಪದಿಂದ ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು. : ದೇಶಪಾಂಡೆ ಅಲ್ಲೇ 

ನಿಂತು ತಂಗಿಯತ್ತ ನೋಡಿದ, ಅವಳು ಮೌನವಾಗಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ - 
ಡೈರಿಯತ್ತ ನೋಡಿದಳು. ಚಿತ್ತಜಾಂಚಲ್ಯಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದವರಿಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು 

ಹಗರಣ ಮಾಡುವ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಅವನು ರೋಷದಿಂದ ಡೈರಿಯನ್ನೆತ್ತಿ 

ದೂರ ಬಿಸುಟು ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಕಾಲಿನಿಂದ ಬಲವಾಗಿ ಒದ್ದು 

ನುಡಿದ. ರುಕ್ಕೂ ಬಾಗಿಲು ತೆಗಿ. | 


“ಮಗನಿಗೂ ವಿಷಯ ತಿಳಿದಿದೆ ಹಾಗಿದ್ದರೆ” ಎಂದು ಮುಂದಾಗಬಹು 
ದಾದ ಹಗರಣವನ್ನು ಮನದಲ್ಲೇ ನೆನೆದರು ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ. ಈ ಗಲಾಟೆಗೆ 
ಎದ್ದ ಮಗು ಅಳತೊಡಗಿತು, ರುಕ್ಕೂ ಮಗು ಆಳ್ತಿದೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಗಿ. 
ರೋಷದಿಂದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮತ್ತೆ ರುಖಾಡಿಸಿ ಒದ್ದಾಗ ಬಾಗಿಲ ತೆರೆಯಿತು. 
ಎದುರಿಗೆ ಮೇಲ್ಭ್ಜಾವಣಿಗೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಗ್ಗದ ಕುಣಿಕೆಗೆ ಆಹುತಿಯಾದ 
ರುಕ್ಮಿಣಿ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಗೋಚರಿಸಿದಳು. 

'ರುಕ್ಕೂ' ದೇಶಪಾಂಡೆ-ಕೂಗಿದ. 


೦ 0 0 ಸಲ 


ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯೇ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಡೈರಿಯ ಪುಟಗಳಗನ್ನು ತಿರುವಿಹಾಕಿದ್ದ 
ಅವನಿಗೆ ಈ ಕೆಳಗಿನ ಸಾಲುಗಳು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಡಿದವು: 


“ಕಾಲೇಜಿನ ಗೆಳತಿಯರೂಡನೆ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟಾಗ ನಡೆದ 
ದುರ್ಫಟನೆ. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಬೆಟ್ಟದ ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ ದಟ್ಟವಾದ ಕಾಡಿನ 
ಮಧ್ಯೆ ಬಸ್ಸು ಕೆಟ್ಟಿತು. ದುಷ್ಟ ಮೃಗಗಳ ಬೆದರಿಕೆ ತೋರಿಸಿದ ಡ್ರೈವರ್‌ 
ಆದರೂ ಸೆಕೆ ಸೊಳ್ಳೆಕಾಟದಿಂದ ದೂರವಾಗಲು ಗೆಳತಿಯರೊಡನೆ ಹುಲ್ಲು 


೬೭೨ ಕು 
ಗಾವಲಿನ ಮೇಲೆ ಮಲ ದಾಗ ನಡೆಯಬಾರದ ಘೆಟನೆನೆಡೆದಿತ್ತು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ 
ವಾಗಿ ಮಾನವ ರೂಪದ ದುಷ್ಪ ಮೃಗವೊಂದಕ್ಕೆ ಬರಿಯಾಗಲೇಬೇಕಾಯ್ತು 
ಆ ಘಟನೆ ಂದ ಅಸ್ತಿತಿ ತ್ವವನ್ನ ೇ ಕಳೆದು ಕೊಂಡು ಹೋರಾಡು ತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ 


ಆನ ಯೆ ಗ ಸಾ. ಕ್ಷಮಾಯಾಚಿನೆಗೆ ಅವಕಾಶವಾಗುತ್ತಿಖ 


ಅಶ್ರಯ ಬೇ ನು 


ದೇಶಪಾಂಡೆ ಬೆದರಿದ. ಕಾರ್ಗತ್ತಲಿನ ಆ ರಾತ್ರಿ ಕುಡಿತದ ಅಮಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಅದೇ ಬಸ್ಸಿ ನ ಪಯಣಿಗನಾದ ನಾನು ಎಸಗಿದ ಹೇಯ 
ಕೃತ್ಯ...“ರುಕೂ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು” ಎಂದು ಅವನು ಜೀತ್ಕರಿ? ದ, 





ಭ್ಲೈರವ 


--ವಸಂಾ ಜೀವಿ ಅ. ನ. ಕ್ಲೆ 


“ಇವತ್ತಾದರೂ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬೇಗ ಹೊರಟು ಮನೆಯನ್ನು 
ಹುಡುಕಿ” ಎಂದು ಶಾಂತಿ, ತಲೆಯನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬೂಟು ಲೇಸನ್ನು 
ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ರಮೇಶನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು, 


"ಹೂ, ಅವೇ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡ್ತಿದೀನಿ.” 


“ಆರು ತಿಂಗಳಿಂದಲೂ ಹೀಗೇ ಹೇಳ್ತಾ ಇದೀರಾ. ನೀಜಬೇನೊ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಬರ್ತೀರಾ, ಮತ್ತೆ ತಿಂಡೀ 
ಕಾಫೀ ಮುಗಿಸಿ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋದರೆ ರಾತ್ರೀನೇ ಮನೆ ಸೇರುವುದು ಈ 
“ಗಜಾಗುಂಡಲ”ದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕೊಂಡು ತಾಪತ್ರಯ ಪಡ್ತಿರೋ ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ 
ನಿಮಗ್ಗೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು.! 


“ಅಲ್ಲೇ ನಮ್ಮಿ ಕ್ಕಪ್ಪ ನನಗೋಸ್ಕರ ಮೆನೆ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆಯೇ ? 
ಯಾವುದೋ ಕೊಳಚೇ ಬೀದಿಯೆಲ್ಲೋ ಇಲ್ಲಾ ನಾನೂರು ಐನೂರು 
ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡುವ ಮನೆಯನ್ನೋ ತೋರಿಸ್ತಾರೆ. ಒಪ್ಕೊಂಿಡ್ಬಿಡುಕ್ಕಾಗ 
ತ್ತೇನು ? ಅದೂ ಅಲ್ಲಜೇ ನೀನೊಂದು ದಡ್ಡಿ. ನೆನಗೆ ಬರುವ ಸಂಬಳ 
ದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬರು ಹೋಗುವೆವರನ್ನೂ ಸುಧಾ 
ರಿಸಿಕೊಂಡು, ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಯನ್ನು ಓದಿಸುವುದು ಹುಡುಗಾಟದ 
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೧ ರವ 


೬೭ 
ಮಾತಕಲ್ಲಣೇ ಈಗಾಂದ್ರೆ, ಇಷ್ಟೋ ಅಷ್ಟೋ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ ರೆ, 


ಇಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾ ಲೆ ನಮ್ಮ 
ಷು 


೪ 
ಮೇಲೆ ಯಾವ ಜವಾಜ್ಯ ರೀನೂ ಇಲ್ಲ. ಹಡು ದಿನ ನಡೆಯಲಿ. 


"ನಾನ್ಹಡ್ಕೊ.' ನೀವ್ದಡ್ರೋ, ಮಾವನವರಿಗೆ ರಿಟ್ಛಿರಾಯ್ತು. ಎರ 
ನೇ ನಾದಿನಿ ಅನಸೂಯಾ ಬಸುರಿಯೆಂತೆ. ಇನ್ನೂ "ಬಳೇ ತೊಡಿಸು 
ಬಸ ಅದು ಮುಗಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಮೂರನೆಯವಳು ಸೀತನ 
ಮದುವೆ. ಈ ಖರ್ಚನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ವೇಳೆಗೆ ನಾಲ್ಕನೆ 
ಯೋಳು ಸಾವಿಶ್ರೀಗೆ ಬಿ. ಎ. ಮುಗಿದಿರುತ್ತೇ, ಅವಳ ಮದುವೆಯ 
ಏರ್ಪಾಟು. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿ ಗೆ ಆ ಕಡೆಯೋನು ಜಗದೀಶನ ಓದು ಮದುವೇ! 
ದೊಡ್ಡ 'ಮಗನೆನಸಿಕೊಂಡ ನೀವು ಸುಮ್ಮ ನೇ ಕೈ] ಕಟ್ಟಿ ಕೂತ್ಕೊ ಳ್ಳುಕಾಗುತ್ಯೆ. 
ಈ ಕೊಂಬಾರತ್ತೋ ಟ್ವೀನ ನೀಚುವ ಪೀಳಿಗೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ, ಯಾಕ 
ನಮ್ಮಕ್ಸ ತಲೇನೂ ನರೆತಿರುತ್ತೇ..' 
“ಏನೋನ್ನಿದ್ದೆ, ಪರವಾಗಿಲ್ಲಕಣೇ. ಬಹಳ ಬುದ್ದಿ ಜ್‌ 


೯೨ 


ಇನ್ನೂ ಸೀರಿಯಸ್ಸಾ ಗಿ.ಮನೆಹು ಡುಕ್ತೀನಿ ಸುಮ್ನಿರು” ದ ರಮೇಶ. 
3 ತೆ ೫ 


ಪಡ್ಡದಿದ್ದೆರೂ,: ಮಾಮೂಲನ್ನು ನಿರಾಕಸುವಷ್ಟು ಶ್ರಿ ಸ 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಒಡನಾಡಿಗಳೊಬ್ಬ ರು. ಮ್ಮ ಇ ಒಬ್ಬನೇ ಪಗ 
ನನ್ನು ಡಾಕ್ಟ್‌ರ ರ್‌ರನ್ನಾ ಗಿ. ಮಾಡಬೇಕೆಂ ದು ಸಂತ 'ಮತಿಯನ್ನು : 

ಮಾನ ಮಾಡಿ, ಹುಡುಗನ ಓದು ರ ವೇಳೆಗೆ, ಮನೆ. ಹ ತ 


“ 6 
ಓ ~ 
ಇ? 
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ಕಾ ೧ [ee | ದಾ 7 
ಜಿಗೆ. ಒಂದು ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳುವೆದೆಕ್ಕಾಗಿ ನಾರಣಪ್ಪ 


ಸವರಿಗೆ ಕಮ್ಮಿ ಬೆಲೆಗೆ ಮಾರಿ, ಸಂಸಾರವನ್ನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿ 


ಈ 
ತೆ. ಆರ್‌. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡ ತ್ತಿದ್ದ ಮಗನ 'ಜೊಸೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಾತ ಹ್‌ ಲ 


ನಾರಣಪ್ಪನವರಿಗೆ ಮೊದಲನೆಯವ ರಮೇಶ, ನಂತರ ಸಾಲಾಗಿ 
ನಾಲ್ಕು `ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು. ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಲಗ್ನಮಾಡಿದ್ದರು.'ನಕಡೆಯವ 


T 
ಜಗದೀಶ, ಮೊದಲನೆಯ ಪಿ, ಯು. ಸಿ. ಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ, ರಮೇಶ 
ಬಿ, ಎ. ಬಿ. ಕಾಂ. ಮುಗಿಸಿ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಫೀಸರ್‌ ಆಗಿದ್ದ. ಹೆಂಡತಿ 
ು೦ತಿ ತಂಡೆ ಪಿ. ಡಬ್ಬು. ಡಿ. ಇಂಜಿನಿಯರಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ' ಸೇರಿದ 
ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲೇ , ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ, ಒಂದು 


₹೪೨ 


ಸೈಟನ್ನುಕೊಂಡರು, ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಇಂಜಿನಿಯರಾಗೇ ವಿರಾಮ ವೇತನ ಪಡೆ 


ಇರುತ್ತಾರೆ, ಅಲ್ಲಿಗೆ' ಹೋಗಿ ತುಳಸೀ ಪೂಜೆ 'ಮಾಡೋಕೆ ಸೆಂಕೋಚ 
ವಾಗುತ್ತೆ, ನೆಮ್ಮ ಮನೆಯ ಜಾಗಿಲ ಎದುರಿಗೆ ಒಂದು' ಬೃಂದಾವನ 


ತೊ % ಈ ಸ } ಸಲ a v- ತ 
ಕಟ್ಟಿ ಸಬೇಕೆಂದು ಯೊಜನೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ “ನನ್ನ ಕೈಯ್ಯಾರ ಮನೆ ಎರಡು 


ಮಾಡುವುದು ಬೇಡವಂದು  ತಡೆದಿದ್ದೆ, ಈಗ ನಮಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತಾ 
ಬುದಿಕುವಾಗ ಬೇರೆ ಹೋಗುವ ಅಗತ್ಯವೇನಿದೆಯಪ್ಪ: ನಿಮಗೆ ಯಾವ 
'ಜವಬ್ದಾರೀನೂ ಬೇಡ, ನಮ್ಮ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಅಡಿಕೊಂಡಿರ್ದ 
ವುದಕ್ಕೇನಪ್ಪ. ಮುಂದೆ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಎಂಡು 'ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ಹೇಳಿದರೂ 


ಕೇಳದೇ, ಇಂದಿರಾನಗರದಲ್ಲಿ, ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ 


೬೭೬ ಭೈರವ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟು ನಿಂತರು. ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಿಕ್ಕ 
ವರೆಲ್ಲಾ ಸಷ್ಟೆ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ 
ಸೊಸೆಗೆ “ದೇವರ ಮುಂದೆ ಪಂಚಾವಾಳದಿಂದ ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ನಿನಗೇನು ಪಾತ್ರೆಪರಟಿಬೇಕೋ ತೊಗೊಂಡ್ಹೋಗಮ್ಮ. ಸ್ಟೀಲು, ಬೆಳ್ಳಿ 
ಪಾತ್ರೆ ಯಾವುದು ಬೇಕಾದರೂ ತಗೋ” ಎಂದರು. 


“ನಮ್ಮ ತಂದೇ ಮನೇಲಿ ಪಾಯಸದ ಕಂಚಿನ ತಪ್ಪಲೇ, ಸೌಟು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ರಲ್ಲಾ, ಅದೆಲ್ಲಿದೆ”? ಶಾಂತಿ ಕೇಳಿದಳು. 


“ಕಂಚಿನ ಸಾಮಾನಿನ ಪೆಠಾರಿಯಲ್ಲಿದೆ ತೋಗೋಮ್ಮ.- 


ಸಾಮಾನು ಸಾಗಿಸಿ ಬಂದಾಯಿತು. ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ಪಾಯಸದ ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡಿ ಬಡಿಸಿದರು, ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಶಾಂತಿ ಒಂದು ದೇವರ 
ಪಠವನ್ನೂ ಕೆಲವು ವಿಗ್ರಹಗಳನ್ನೂ ಒಂದು ಸಂಪುಟಿದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟು ನಿಂತಳು, ರಮೇಶನು “ಕಂಠಿ” (ಶ್ರೀಕಂಠ) ಎಂಬ ನಾಯಿಯೆನ್ನು 
ಸರಪಳಿ ಸಹಿತಾ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೊರಟ. ಅಮ ಬೊಗಳಿತು. ಒಳಗಿದ್ದ 
ಜಗದೀಶ ಹೊರಗೆ ಬಂದು, “ಅಣ್ಣ, ನಾಯೊನ ತೊಗೋಡ್ಹ್ಡೋಗಬೇಡ' 


ಎಂದ. “ಅದು ನಂದು. ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿರ್ದಾಳೇ, 


ನಾತೊಗೊಂಡ್ಡೋಗ್ತೀನಿ” ಎಂದ ರಮೇಶ. 


“ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಮನೆಯಿಂದ ನೀತಂದದ್ದೇನೋ ಉಂಟು: 
ಆದರೆ ಅದರ ಸ್ನಾನ, ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವನು ನಾನು. 
ಹೊಟ್ಟೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವಳು ಅಮ್ಮ. ಒಂದೇವೊಂದು ದಿನವಾದರೂ 
ನೀವದನ್ನೂ ಮುಟ್ಟೀ, ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡಿದ್ದೀರಾ? ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅದಿರ 
ಲಾರದು, ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನಿರಲಾರೆ. ನಿನಗೆ ನಾಯೂನ ಸಾಕುವುದಕ್ಕೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲಣ್ಣ. ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗು” ಎಂದ ಜಗದೀಶ, ಓಹೋ 
ಹೋ; ಬೃಹಸ್ಪತಿ ಬಂದ್ಬಿಟ್ಟ, ಮುಚ್ಚೊಂಡ್ಹೋಗಿ ಓದ್ಕೊಳ್ಳೋ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಹತ್ರ ಬಂತು” ಎಂದವನೇ ನಾಯಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೊರಟೇಹೋದೆ" 





ಭೃರವ : ೬೭೭ 


ಹೊಸ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗಿನಿಂದ “ಕಂಠಿ” ನಿರಶನ ವ್ರತವನ್ನಾರಂಭಿ 
ಸಿದ, ಕೆರಿಯ ಬಣ್ಣ ಮೈ ಆದ್ಯಂತವೂ ಇತ್ತು. ಕತ್ತಿನ ಸುತ್ತಲೂ 
ಮಾಸಲು ಬಿಳಿಯ ಬಣ್ಣದ ಒಂದು ಪಟಿ ಶೊ ಬೇಕಂತಲೇ ಕಟ್ಟ ಶೈದಂತಿತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕೇ “ಶ್ರೀಕಂಠ” "ಎಂದು ಜಗದೀಶನೇ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದ್ದ, 


ಎಂದಾದರೂ ಅಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ನಸ ಬನ್ನ ನ್ನೋ. 
ತಂದು ಹಾಕಿದರೆ, ಮಾತ್ರ “ಕಂಠಿ' ತಿನ್ನುತ್ತಿತ್ತು 


3 ಹಟವನ್ನು ಬಿಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಒಂದು ದಿನ ಶಾಂತಿ ಹಾಲು ಮತ್ತು 
ಹಾ ಕಲಸಿ ಮುಂದಿಟ್ಟು, ನಾಯಿ ತಿನ್ನದೇ ಇರಲು, ಒಂದು 
ಕೋಲನ್ನೂ ತೆ ಕಂದು ॥ ಚೆನ್ನಾಗಿ 'ಘಳಿಸಿದಳು. ಅಂದಿನಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಆಹಾರವನ್ನು ಮೂಸಿನೋಡಲೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು - ಒಂದು ಶನಿವಾರ 
ರಮೇಶ ಅರ್ಧ ದಿವಸದ ರಜ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, “ಕಂಠಿ”ಯನ್ನು ವೆಟಿರಿನರಿ 
ಆಸ್ಪ ತ್ರೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ವೈದ್ಯರಿಗೆ ತೋರಿಸಲು, ಅವರು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ, “ಇದಕ್ಕೆ ಹೃದಯಾಘಾತವಾಗಿದೆ ಸಾರ್‌ ವ ಮತ್ತು ಬಹಳ ನಿತ್ರಾಣ 
ವಾಗಿದೆ. ಒಂದು ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ 
ಕೊಟ್ಟು, ಕೆಲವು ಶಕ್ತಿಯುತವಾದ ಔಷಧಗಳನ್ನು ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕದರಿ 
ಕುಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟರು. ನಂತರ ಆಟೋದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿನಬಳಿ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು. 
ಮನೆಗೆ `ಬಂದು, ಆಟೋದವನಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು, ನಾಯಿಯನ್ನು 
ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೆಶ್ರಿದರೆ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ತಂದು ಗೋಣೀ ಚೀಲದಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿಸಿದರೆ, ಕೈ ಕಾಲು ಸೆಟೆದು, ಅರೆಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು, ಮೇತರಿಗೆ ಐದು 
ರೂಪಾಯಿಗಳು 2 ಸಿಕ್ಕಿತು, ನಿಂಬೆಗಿಡಕ್ಕೆ ಗೊಬ್ಬ ಕವಾಯಿತು. 


“ಕಂಠಿಯ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿದು ಜಗದೀಶೆ ತಲ್ಲಣಿಸಿ ಹೋದ, ಅದೇ 

ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಒಬ್ಬ ಚೊಟ್ಟಿಗಾರ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 

ಓಂದು “ಆಲ್ಲೇಶಿಯನ್‌” ' ಮತ್ತು, ಕುರಿಜಾತಿಯ (sheep 600) 

ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಮಾರಲು ತಂದ.” ಆ ನಾಯಿಗಳು ಸಾಯುವುದನ್ನು 
43% 


೬೭೮ ' ಭೈರವ 
ನೋಡಲಾರೆ ಕಣೋ. ಬೇಡ “ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರು ಮತ್ತು 
ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳದೆ ವ್ಯಾ ಪಾರಮಾಡತೊಡಗಿದ. 
ಜಗದೀಶನ ಗೋಗರೆತವನ್ನು ನೋಡಲಾರದೇ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಹೇಳಿದವನು, ಐದು, ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ “ಆಲ್ಲೇಶಿಯನ್‌” ನಾಯಿಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ಹೋದ, ಲಕ್ಷ ಎಮ್ಮನವರು “ಮನೇ ತುಂಬಾ ತಾರಾ 
ಸಂಸಾರ, ಬೆಕ್ಕಿನ ಸಂಸಾರವಾಯಿತು. ಇದು ಹೇಳೀ ಕೇಳೀ ರಾಕ್ಚಸ 
ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಗೆ ತಡೆಯುತ್ತೀಯೋ" ಎಂದರು 


೪ 


ಮನೆಯ ಸಾಮಾನು ತರುವ ದಿನಸೀ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಪಾರಿವಾಳಕ್ಕೆ 
ಜೋಳ. ತಾನು ಕುಡಿಯುವ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಬೆಕ್ಕುಗಳಿಗೆ ಅನ್ನ ಹಾಕುವುದು 
ಜೊತೆಗೆ ತನ್ನ ಕಾಲೇಜು - ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಗೆ ವ್ಯಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ದುಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ ನಾಯಿಗೆ ಕೋಳಿಮೊಟ್ಟೆ, ವಾರಕ್ಕೊಂದು ದಿನ ಮಿಲಿಟರಿ 
' ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಚೊಕ್ಕ ಭೋಜನ, ಹೀಗಾಗಿ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ನಾಯಿ 
ಭೈರವ” ಸಿಡಿಲಿನ ಮರಿ : ಆಯಿತು. ಖೊತಮನಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿತು. 
ಜಗದೀಶ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು, ಸದಾ ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಓದುವಾಗ 
ಅವನ ಮೇಜಿನ ಕೆಳಗೆ ಕಾಲಹತ್ತಿರವೇ ಇರಬೇಕು. ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದರೆ ಅವನೇ ಊಟ ಹಾಕಬೇಕು. ಅವನಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಹುಷಾರು 
ತಪ್ಪಿ ದರೆ ಮಂಚದ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಹೊರಬರುತ ಕೈಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಒಗ್ಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. ಇದು ಜಗದೀಶನಿಗೆ 'ಸಮಾಧಾನೆ 
ಪೋಳ ತು. ಮನೆಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಬರುವವರ ತಂಟೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನ ನವರ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಸುತ್ತುವುದು. ಅವರು ಹಲವಾರು 
ರಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಭಗವದಿ ತೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರೆ, ಅವರು 
ಏಳುವವರೆಗೂ ಅವರ ಮುಂದೆಯೇ ಕೂತುಕೇಳುವುದು, ಅವರಿಗೆ. 
ಪೆಟ್ಟಾಗುವಂತೆ ಏನಾದರೂ ಸಂಭವಿಸುವುದಿದ್ದ ರೆ. ಸರ್ರನೆ ಅವರ ಮುಂದೆ ' 
ಹಾರಿ ತಡೆ ಕೊಟುತ್ತಿತ್ತು. “ಇದರ ಸ ಸಂಸ್ಕಾರ ನೋಡೀಂದ್ರೆ” ಎಂದು 
ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳುತಿ 


ಚಳ 
ದ್ಧ 





ಭೈರವ ೬೭೯ 

ಆದರೆ ಒಂದು ದಿನ ನಾರಣಪ್ಪೆವರು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಲಕ್ಷ ಒಮ್ಮ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಭೈರವ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಲೋ ಒಳಗೆ ಓಡಿ ಬಂತು. ನೋಡಿದರೆ ಬಾಯೆಲ್ಲಾ ರಕ್ತ, ಏನು 
ಮಾಡಿ ಬಂದಿದೆಯೋ ಎಂದು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ, ಒಂದು 
ಪಾರಿವಾಳವನ್ನು “ಸ್ವಾಹಾ” ಮಾಡಿ ಬಂದಿತ್ತುಮತ್ತೊಂದು ದಿವಸ ಎದುರು 
ಮನೆಯಿಂದ ಒಂದು ಕೋಳಿ ಮರಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ತಂದಿತ್ತು. ನಾರಣಪ್ಪ 
ನವರು ಜಗದೀಶನಿಗೆ "ಅದಕ ಹುಟ್ಟು ಸ್ವಭಾವ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಪ್ಪ. 
ನೀನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುಚಿ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿ ಹೋಗು. ದೂರು 
ಕೇಳೋಕ್ಕಾಗುಲ್ಲ.” ಎಂದರು. 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನೆ ನಾರಣಪ್ಪನವರು ಬೆಳಗಿನೆ ಪೂಜೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಬೆಕ್ಕಿನ ಮರಿಯನ್ನು ಮುಕ್ಕಾಲು ಮುಗಿಸಿ ಯಾರಾ 
ದರೂ ನೋಡಿಯಾರೆಂದು ದೇವರ ಮನೆ ಮರೆ ಹೊಕ್ಕಿತ್ತು. ನಾರಣಪ್ಪ 
ನವರಿಗೆ ಮತ್ತು ಲಕ್ಷ್ಮ ಮ್ಮನವರಿಗೆ ಇದು ಸಹನೆ ಮಾರಿದ ವಿಷಯ 
ವಾಯಿತು. ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದ ಭೈರವ ಹೇಗೆ ಒಳಗೆ ಬಂದನೆಂದು ನೋಡಿ 
ದರೆ, ಕತ್ತಿನಿಂದ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕಳಚಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕತ್ತಿಗಿಂತಲೂ 
ಮುಖ ಸಣ್ಣದಿತ್ತು. ಇದ: ಉಪದ್ರವವನ್ನು . ತಡೆಯಲಾರದೇ ನಾರಣಪ್ಪ 
ನವರು ತಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು, ಮನೆಗೆ ಬಟ್ಟೆ 
ವಗೆಯಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ತಿಮ್ಮಯ್ಕನಿಗೆ “ಈ ಭೈರವನನ್ನು ಏನು 
ಮಾಡಲೂ ತೋರುತ್ತಿಲ್ಲಪ್ಪ, ಮಡಿವಾಳದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಕರ್ಕೊಂಡ್ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿಡಪ್ಪ-ಯಾರಾದ್ರೂ ಸಾಕ್ಕೊಳ್ಲೀ. ಇಲ್ಲಾ, ನೀನೆ 
ಬೇಕಾದ್ರೆ ಇಟ್ಕೋ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ನಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಅವನ ಜೊತೆ ಕಳಿಸಿದರು. ಜಗದೀಶ ಮುನಿಸಿ ಕೊಂಡು ಊಟ 
ವನ್ನು ಮಾಡದೇ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ. 


ಮರುದಿವಸ ಜಗೆದೀಶ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನಾರಣಪ್ಪ 
ನೋರು ಯಾರೋ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಪುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 


ದ್ದರು. ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಸ್ವಗತವನ್ನೇ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
“ಹಾಳು ಮುಂ ಂಡೇದು ಭೆ ರವ ಇಲ್ಲದ್ದು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಗು 


ಊಳ 

ಇಲದಂತಾಗಿದೆ. ಅದರ ಗ ಭಾವ: ಅದ ಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ತಡ್ಕೊಳ್ಳೋಕ್ಕಾಗ್ಲಿಲ್ಲ 
ದ “ಅಂದು ಕೊಳ್ಳು ವಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೀದಿ ಬಾಗಿಲು ನೂಕಿದ ಶಬ್ದ 
ವಾಯಿತು. ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೋರ್ಬಿಗೆ ಹೋಗಲು ಜಗದೀಶನೋ 
ಇಲ್ಲ ಅವನ" ತಂದೆಯೋ ಅಂದುಕೊಂಡು, ತಟ್ಟೆ ಮಣ, ಇಟ್ಟು 
ಕತ್ತೆತ್ತುತ್ತಾರೆ! ಭೈರವ! “ಅಯ್ಯೋ ಮುಂಡೇದೇ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟೆಯಾ 
ಅಂದುಕೊಂಡು ಒಂದು ಲೋಟ ಹಾಲನ್ನು ಹಾಕಿದರು. ಆ ವೇಳೆಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಜಗೇದಿಶ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದು “ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಇಲ್ಲದ ನಿಯತ್ತು 
ಈ ಮೂಕ ನಾಯಿಗಿದೆಯಮ್ಮ. ಎಂಟು ಮೈಲಿಯಿಂದ ಮನೆಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ, ಮತ್ತೆ 'ಅಟ್ಟಬೇಡಿ. ಸಂಜೆ ನಾನು ಬಂದು ಅದ 
ಕ್ಕೊಂದು ಬೇರೆ ಏರ್ಪಾಡನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಊಟ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋದ. 
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ಸಾಯಂಕಾಲ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಒಬ್ಬ ಗಾರೆಯವನನ್ನು ಕರೆ 
ತಂದು, ಮನೆಯಲ್ಲೇ .ಇದ್ದ ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು "ಜೋಡಿಸಿ" ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ 
ನಾಯಿ ಮನೆಯನ್ನೇ ಕಟ್ಟಿಸಿದ. ತಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಮತ್ತು ರಾತ್ರಿ 
ಹೊತ್ತು ಮಾತ್ರ ಭೈರವನನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 


ಲಾಯರ್‌ ಸುಂದರ ರಾಯರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಇಬ್ಬ ರು ಗಂಡು ಮಕ್ಕೆ 


ದಲೂ ತಮ್ಮ ಆಸೆ ನೆರವೇರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಮನ್‌ ಹುಟ್ಟಿದಾಗಿ 


ತ) ಬೆಳೆ 
ಹ ಬುದ್ದಿ ಳಯಲೇ ಇ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೊ ಬ್ದ ಸರಿಯಾಗಿರುವ ಮಗ 
ಆತೀ 


ಮುದ್ದಾ ಗಿ ಒಂದೊಂದು ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬಿಡಿ ಮೂರು ವರ್ಷ 
ನಿಲುತ್ತಿದ್ದ. ಸುಕನ್ಯ ಎಂಬ ತಮ್ಮ ಮಗಳಿಗಾದರೂ ಒಬ್ಬ ನ್ಯಾಯ 


ವು 





“ಲೆ ; 


J 
€ 
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ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು' ಓದಿದ ಹುಡಗನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಲಗ್ನಮಾಡಿ ತರಬೇತಿ 
ಇಡೆ [5 
ಕೂಟ್ಟು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಲಾಯರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ ಇದ್ದಿತು. 
ಜಗದೀಶನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಆಸೆ ಈಡೇರ ಬಹುದೆಂಬ ಭರವಸೆ ಇ ಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಮಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ವಿವಾಹ ಮಾಡಿದ್ದರು. 

ಎ 


ತಮ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೇ ತ ಪ್ರಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಖೆ ದಸ್‌ ಧು 
ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರಾಗಲೀ, ನಾರಣಪ್ಪ. ಮತ್ತು. ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಾಗಲೀ, 
೧೨ 


“OE ಲ್ರ ಲು 
ಜಗದೀಶ ಮತ್ತು ಸನುಕವ್ರರ ದಾಂಪತ್ಕ ವನಕ್ಕೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಾದ 
ತೊಂದರೆಯಾಗಲೀ. ' ಆಡಚಣೆಯಾಗಲೀ. ಇರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಭೃರವನಿಗೆ 


ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಯಜಮಾನನ ವ ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಮಧೆ ಮತ್ತೊಂದು 


ಫಿ 


ವೃಕ್ತಿ.ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿದ್ದು ಅದರ. ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 


ಸುಕನ್ಯ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಘೇ ಕೆಗೆಯಿಂದಲೂ ಅವಳ ಮುಖ 
ಕಂಡರೆ ಬೊಗುಳುವುದು. “ಏನೋ ಹೊಸ ಮುಖ” ಕ್ರಮೇಣ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ಎಂದು ಕೊಂಡರು. ದಿನ ಕಳೆಯುತ್ತಾ ಬಂದಂತೆ ಸುಕನ್ಮಾ 
ಜಗದೀಶನ ಹತ್ತಿರ ನಿಲ್ಲಬಾರದು, ಅವನನ್ನು ಮುಟ್ಟಬಾರದು. ಜೋತೆ 
ಯಾಗಿ ತಿರುಗಾಡಬಾರದು. ' ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿ 'ಬಿಚ್ಚಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ, .ಜಗದೀಶನ ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು ಬೆಳಗಾಗುವ 
ತನಕ ಅಂದರೆ ಜಗದೀಶ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವವರೆಗೂ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. . ಈ ಕೋಪವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸುಕನ್ಯನ 
ಯಾವುದೇ ಬಟ್ಟೇ: ಸೀರೆ ಹೊರಗೆ ಒಣಹಾಕಿದ್ದರೆ, ಹರಿದು ಚಿಂದೀ 
ge ಸುಕನ್ಯ ಅದರ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೂ ಸಂಪಾದಿಸಲು, 
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5 ದೆ ವಸವ | ಇಷ 
ಬಗ್ಗೆ ಅಸಡ್ಡೆ, ಕೋಪ. ಮತ್ತು ಭಯ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಜಗದೀರನ 
ಉನಿ 


ಈ 
ಮುಂದೆ “ಈ ನಾಯಿ: ಮುಂಡೇದು `ನನ್ಕಂಡ್ರೆ ಯಾಖೀಗಾಡತ್ತೇ? ಒಳ್ಳೇ 


ಗೆ! ಎಂದಾದರೂ ಆಕೆಸ್ಮಾತಾಗಿ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ 
ಇದರ ಕೆನೆ ಸಿಖಾಕಿಕೊಂಡರೆ ನನ್ನೇನ್ಮಾಡ್ಬಿಡುತ್ಹೋ» 


ಎ ಲ ಅಧಾ ದು 
ಎಂದು ಭಯವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ್ದಳು. 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಒಂದೂವರೇ ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ಸುಕನ್ಯ “ಚಿತ್ರಾ” 


ದಿ 
ಗು 
.ಎಂಬ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತು ಜಗದೀಶನಿಗೆ ವಪ್ಪಿಸಿದಳು. 


ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಭೃರವನೆ ಮೇಲೆಯೇ ಒಂದು ಕಣ್ಣು. ಮಗುವಿನ ಬಗ್ಗೆ 


೧೨ 


ಅದರ ಪತಿ ಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಕಾದು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಜ್ಲೆ ನ 


ಕಂಡರೆ ಬಹು ಪ್ರೀತಿ ಜಗದೀಶ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿ 


ನಿಗೆ “ಚಿತ್ರ"ನನ್ನು | 

ಕೊಂಡು ಹತ್ತಿರ ಹೋದರೆ “ಕುಯ್‌ ಕುಯ್‌” ಎಂದು ಅದರ ಕಾಲಿಗೆ 
ತನ್ನ ಬಾಲವನ್ನು ಸವರಿ, `ನೆಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಬಟ್ಟೆಗಳೇನಾದರೂ 
ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಿಬಿದ್ದಿರೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಕಚ್ಚಿ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ತಂದು ಹಾಕು 
ವುದು, ಆದರೆ ಸುಕನ್ಯಾ ಮಾತ್ರ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಬಾರದು. ಮುಟ್ಟಿ 


ಬಾರದು, ಅದರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವವರೆಗೂ ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿದ. ಚೈನನು 
ಜಗ್ಗಿ ರೋಷದಿಂದ ಸುಕನ್ಕನ ಮೇಲೆ ದಾನಾ ಹೋಗುವುದು. 
ಒಂದು ದಿನ ನಾರಣ್ಣಪ್ಪ ಮತ್ತು ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ರಮೇಶನ ಮನೆಗೆ 
ಆ 


ವಿ 


=F ಘು 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಜಗದೀಶ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ 
ನಾಯಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಹಾಕಲು ಮರೆತು, ಸ್ನೇಹಿತನ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾ 
ಡುತ್ತಾ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ, ಎಲ್ಲೋ ಕೂತಿದ್ದ. ಭೈರವ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಚೆಯವನು. ಬಂದಾಗ "ಕಾಗದವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಸುಕನ್ಯಾ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ನುಗಿಬಿಟಿ ವ ಸುಕನ್ಮನಿಗೆ 


A ಇ ಸ FU 
ಜಂಘಾಬಲವೇ ಉದುಗಿ ಹೋಯಿತು. ಏನೂ ತೋರದೆ- ಹೊರಗೆ 
ಬಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. ಕಿಟಕಿಯಿಂದ 
ನೋಡಿದರೆ, ಮಗುವಿನ ತೊಟ್ಟಿಲ ಹತ್ತಿರ ಕೂತುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಮಗು 


ಎದ್ದು ಏನಾದರೂ ಅತ್ತರೆ ನಾಯಿ ಏನು ಮಾಡಿಬಿಡುವುದೋ ಎಂಬ 


ಯ, ಸುತ್ತಿನ ಯಾರ ಮನೆಯವರೂ ಸಹ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ 





ಭೈರವ ೬೮೭ 


ವಂತರಲ್ಲ ಐದು ಘಂಟಗೆ ಜಗದೀಶ ಬರುವವರೆಗೂ ಏನು ಮಾಡು 
ವುದು? ಒಳಗೆ ಮಗು ಎಚ ಕೈರಗೊಂಡು ಅಳುತ್ತಿದೆ ! ಹೊರಗೆ 
ಸುಕನ್ಯ ಆಳಲು ಪಾ ್ರರಂಭಿಸಿದಳು * ಅವಳ ಸಹನೆ ಮೂರಿತುನಾಯಿ 
ಮಾತ್ರ ಸುಕನ್ನ ನನ್ನು ಕೂಗುವಂತೆ ಕಿಟಕಿ ಸಯ ಬಳಿ ಬಂದು ಬೊಗಳು 
ಪುದು ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಮಗುವಿನ ಹತ್ತಿರಕೂಡವುದು, ಹೀಗೆ ಪರ 
ದಾಡಹತ್ತಿತು ಆದರೆ ಸುಕನ್ಯ ಳಗೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಒಳಗೆ ಬರುವ 
ಧೈಯ ೯ವಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅವತ್ತು ಅರ್ಧ ಘಂಟೆ ತಡವಾಗಿ 
ಜಗದೀಶ ಮನೆಗೆ ಬಿಂದ: ಮನೆಯ ಅವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ನೋಡಿ ಘಾಬರಿ 
ಯಾದ “ಏನೇ `ಇದೂ” ಎಂದು ಸುಕನ್ಯ ೪ನ್ನು ಕೇಳಿದ ದುಃಖ 
ಕೋಪ, ಕಟ್ಟೆ ವಡೆದು ಬಂದಿತು. ಮೂರು ಘಂಟೆಯಿಂದ" ಮಗೂಗೆ 
ಹಾಲಿಲ್ಲದೇ ಅತ್ತು ಸೊರಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದೆ. ಮೊದಲು ನಿಮ್ಮ ನಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿ” ಎಂದು ಗದರಿದಳು, ಜಗದೀಶ ನಾಯಿಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ ಒಳಗೆ ಬಂದವಳೇ ಒಂದು “ಸಣ್ಣ ಸೂಟ್‌ಕೇಸಿಗೆ” 
“ತನ್ನ ಮತ್ತು ಮಗುವಿನ ಬಟಿ ಗಳನ್ನು ತುಂಬಲು ಹೊರಟಳು. 


“ಇದೇನೆ. ನಿನ್ನವಾಂತರ! ಕೂರೇಗೆ .ದರ್ಕೊಂಡು ಸೀರೇ ಬಿಚ್ಚಿ 
ದರೂಂತನ್ನೊ ನಾಯಿಗ್ಗೆದರ್ಕೊಂಡು ಅಬ್ಬರ ಮಾಡಿ ದೀಯಲ್ಲಾ” ಹಾಗೆ 
ಎಂದ ಜಗದೀಶ. 


“ಇನ್ನೇನ್ಮಾಡ್ಬೇಕೂ? ನಾಲ್ಕುದಿನ ಅತ್ತೆಮ್ನೋರು. ಮನೆಬಿಟ್ಟು 
ಹೋದರೆ, ನಿಮಗೆ ಹೊತ್ತೊ ತ್ತಿಗೆ ತಿಂಡೀ ಊಟ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 


ಲು 


ಮಗೂನ್ನೋಡುವಹಾಗಿಲ್ಲ! ಇದು ನಾಚಿಕ್ಕೇಡೇ ಸರಿ! ಈ ಕ್ಷಣ ನನ್ನ 
ಮ ಕರೊ ೦ಡೊ ೀಗಿನನ್ತಾಯಿ ಮನೇಲಿ ಬಿಟ್ಟಿಡಿ. ಆ ನಾಯಿ ಈ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ವರೆಗೂ ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಸೆ ಸುಕನ್ಯ. 


ಕೊರ್ಬಿನಲ್ಲೂ ಯಾವುದೋ ಕೇಸಿನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಬೇಜಾರಾಗಿತ್ತು. 
ಹೊಟ್ಟೆಯೂ ಚುರುಗುಟುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿಯ ಕೈಯನ ತಿಂಡೀ 
ರುಚಿಯನ್ನು ಸವಿಯ ಬೇಕೆಂದು. ಬಯಸಿ ಬಂದ ಜಗದೀಶನಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಸ್ವಾಗತ ಬೇಜಾರಾಗಿ, ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೂ ಬದಶಿಸದೆಹೋಗಿ 


೬೮೪ ಬ 
ಹ 
ದ. ಸುಕೆನ್ನ ಪೆಚಾ “ನೀನು ಹೋಗಿ 
ಒಂದು ಆಟೋ 'ತಂಪ; ಸುಕನ್ಯ ಖಜಿ ದಳ 0 ಕೆ ಹ 
ಹಾಸ ಎನ್‌ ) ಖಿ ಲ ತಾಯಿ i ು 
ನಾನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ... ಎಂದು ಹೇಳಿ ತ ಮಗುವನ್ನು 


ಹೆ. ನಟಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಿ ಬಂದು, ಭೈರವನನ್ನು ಏನು 
ಮಾಡುವುದೆಂದು ಯೋಜಿಸಿದ.” ತನ್ನ ಜೀವಕ್ಕೆ ಆಪ್ತ ವಾಡ ಎರಡು 
ಜೀವಗಳು ತದಿರುದ್ದ. ನಾಳೆ. ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ 

ವ ನೆಯಲ್ಲಿರದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ರಂಪವಾಗುತ್ತದೆ: 
ಬೆಳಗಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಈ ಸಮಸ್ಯೆ. ಪರಿ ಹಾಠವಾಗಬೇಕು. ಬೆಳಗಾಗು 
ವವಕಗೂ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡಿ. ಆರು ಫಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಎದ್ದು 
ಕಾಫೀ ಮಾಡಿ ಕುಡಿದು, ತನ್ನ ಸಹಪಾಠಿಯಾಗಿದ್ದ ಸಬ್‌ರ್ಣಸ್ಪೆಕ್ಟರಃ 
ಅಂಜನಿ: ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ. ಠಾಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದದ್ದು. ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

೫ 


ಭೈರವನಿಗೆ. ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಹಾಲು ಕುಡಿಸಿದ ಠಾಣೆಗೆ ಕಠ ದೊಯ್ದು ., 

ನಾಯಿಯ ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಂಜನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಇಷ್ಟ ತ್ತು, ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು- “ಮಿಲಿಟರಿ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬಾ 
ಊಟಹಾಕಿಸಿ. ನಿದ್ಜೆಮಾಡುತ್ತಿ ರುವಾಗ: ನಿನ್ನ ಬಂದೂೊತ್ತೆ...ೋ ಕ 
ಸಾಲ ನಾನ್ಸಂದ್ಲೋಡ್ತೀನಪ್ಪ “ಎಂದು ಕಂಠ ಬಿಗಿದು. ಕಣ್ಣು 


ಗಳನ್ನು ವರೆಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ನಾಯಿಯನ್ನೊವೆ ಮ್ಮೆ ಮುದ್ದಾ ಡಿ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಾ 
ನೋಡಿ, “ಮತ್ತೆ ಜರು? ನೋಡದೇ ನಡೆದು ಬಿಟ್ಟ. 





ಮುತ್ತಿನಂತೆ 'ಮಕ್ಸಳು 


--ಸರೋಜ ನಾರಾಯಣರಾವ್‌ 


ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಒಣಗಲು ಹಾಕಿದ್ದ ಕಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ 
ಒಳಗಿಟ್ಟರು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು. ಆಗಸದ ತುಂಬ ಕಪ್ಪ ಮೋಡ ಆವರಿಸಿತ್ತು. 
ಹೊಂಗೆಯ ಮರದ ಕೊಂಬೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು "ಕಾ. ಕಾ.' ಎಂದು 
ಅರಚಿದ ಕಾಗೆಯನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು, “ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಕೂಗ್ಮೀಯ ? 
ಇವತ್ತು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೇನೂ .ಯಾವ ನೆಂಟರೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಹೋಗು” 
ಎಂದರು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಸ ಅವರ ಮಡದಿ ಅಚ್ಚಮ್ಮ. 


“ಸೋಮು ಕಾಗದ ಬಂದು ಶಾನೆ ದಿನವಾಯ್ತು. ಇವತ್ತೇನಾದರೂ 
ಬರುತ್ತೋ ಏನೋ" ಎಂದರು 

“ಬರಬಹುದು ಆಗಲೇ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಮಾ ಇಬ್ಬ 
ರಿಂದಲೂ ಕಾಗದವಿಲ್ಲ ಏನೋ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿದ್ದರೆ ಸರಿ”. 
ಎಂದುಕೊಂಡರು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು. 


ದಪ್ಪದಪ್ಪ ಹನಿಗಳಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಮಳೆ ಹತ್ತೇನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಜೋರಾಯಿತು. ಹೆಂಚು ಬಿರುಕು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಎರಡು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತೊಟ್ಟಿ 
ಕ್ಕ ತೊಡಗಿತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು “ಎರಡು ಪಾತ್ರೆ ತಗೊಂಡ್ಬಾ” ಎಂದರು. 
. ಅಚ್ಚಮ್ಮ ಎರಡು ಡಬರಿಗಳನ್ನು ತಂದು. ನೀರು ಸೋರುತ್ತಿ ದ್ದ ಸ್ಥಳ 
ಗಳಲ್ಲಿಟ್ಟರು “ಉ ಉಗ್ರಾಣದಲ್ಲೂ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸೋರುತ್ತೇನೋ ನೋಡು 
“ಎಂದು ಮಡದಿಗೆ ಹೇಳಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಆಲ್ಲೇ ಕಂಬವನ್ನೊರಗಿ ಕುಳಿತರು 


ಫಿ 
ಪ್ಪಾ ನಾನು ಓದುಮುಗಿಸಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೆ ೇರ್ಕೊಂಡಮೇಲ ಒಂದುಒಳೆ 
ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ಸಿ ಅ ಅಮ್ಮನ್ನ, ನಿನ್ನ ಕರಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಇಟ್ಕೋತಿನಿ “ಎಂದಿದ್ದ 


ತಾಯಿ ಸಾ ಕೇಳಿದಿರಾ ಅವನ ಮಾತು!” ಎಂದಿದ್ದ ರು 
ಶ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮಾತ್ರ, “ಇದೂ ಒಳ್ಳೇ ಮನೇನೆ ಮ ಎಂದಿದ್ದ ರು 
ಗಾಳಿ ಬೆಳಕಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರವೇ *ಶವಿಲ್ಲದ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ' ಹಳ್ಳಿ ಮನೆ 
ಯಾದರೇನು? ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ದುಡಿಮೆ ಶ್ರಮಗಳಿಂದ ರೂಪ್ಪ ಪುಗೊಂಡ ಮನೆ. 
ಪಯಸ್ಸಾದ ಕಾಲಕ್ಕೆ 'ಯಾರ ಹ ೦ಗೂ ಇಲ್ಲ ಎಡಿ ನಿಲ್ಲಲು ಒಂದು ನೆಲೆ. ಕಾಳು 
ಉಣ್ಣಲು ನಾಲು ಭತ್ತ-ಅಷ್ಟನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲವೇ ತಾವು? 


ಇ 


ತ್ಮೆ 


“ನಿಮಗೇನು ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಇಬ್ಬರು ಗಂಡು ಮಕ್ಕ ಳಿದಾ ರೆ. ವ 


ಬಿ 
ಸ್ಲಾದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅವರೇ. ನೋಡಿಕೊಳ್ತಾರೆ” ಎಂದು "ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವರೆ 
ಮುಂದೆ ಶಾಸಿ ಗಳು ಮಾತಾಡದೆ ನಕ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು, 


ಗೂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಳೆಯ ಗಡಿಯಾರ ಹನ್ನೆರಡು ಬಾರಿ "ಢಣ್‌ ಢಣ್‌' 
ಎಂದು ಬಡಿಯಿತು, 

“ಊಟಕ್ಕೇಳಿ ಎಲೆ ' ಹಾಕಿದೀನಿ” ಎಂದರು ಅಜ ಮ್ಮ ಮಳೆ ಹವೆ. 
ಚಿಕರವಾದ, ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾದ ಸೌತೇಕಾಯಿಹುಳಿ, ನೆ:ಚಕೊಳ್ಳ ಲು ಬಾಳಕೆ 
೦ಬಾ ಹಿತವಾಗಿತ್ತು. ಇರುಚಲಿನ ಕಾಟಕ್ಕೆ ಇದ್ದ ಒಂದು $ಟಕಿಯನ್ನೂ 
ಬರೆ: ಮಾಡಿದ್ದರು ಅಚ್ಚಮ್ಮ. ಸೊಸೆ ಮನೆಗೆಬಂದಿದ್ದಾ ಗ ಅವಳಿಗೆ, ಈಕತ್ತಲೆ 


ವಂನೆಯುಲ್ರಿ ಕುಳಿತು: ಊಟ ಮ ಸಾಡುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಮೆಣಸಿನೆಕಾಯಿ 
ಆರಿಸಿ ತೆಗೆನಿಡಲು ಬೆಳಕು ಸಾಲದಲ್ಲಾ ಎನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗಾಗಲೀ | 


ಲ 


೨್‌ 





ಇನಿ ಮೆರೆವ ಮವ 
4 ಪಂದ ಮಕ್ಕಳು ೬೮೭ 
pe ಸ 
ಅಚ್ಚಮ ನಿಗಾಗಲೀ ಆ ಸಮಸ್ಸೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಳಿವಯಸ್ಸಿ ನಲ್ಲೂ ಅವ 
ಇ ೧ಪೆ 
ದೃಷ್ಟಿ ಚುರುಕಾಗಿತ್ತು ಬ ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲೂ ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಲವೂ ಸ್ಪಷ್ಟ 


ವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಎಲೆಗೆ ಮೊಸರು ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆಚಿ 
ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದ' ಶಬ್ದವನ್ನು ಆಲಿಸಿ ಅಚ್ಚಮ್ಮ. | 


; ಎರಡು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಮೇಜಿನ ಮೆಕಲಿಟ್ಟ. 


ರಡಿ ಡುಗ ತ 


“ಊಟ ಮಾಡ್ತಾ ಇದಾರೆ, ಕೂತ್ಕೋ ರಾಮಯ್ಯ ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ -ಬಂದು ಅಚ್ಚಮ್ಮ ಒಂದು ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನ -ಹುಳಿ ಕಲೆಸಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಅವನ ಮ ಇಟ್ಟರು; “ ಜಾ! ಬಂದರೂ 
ಆಮ್ಮ; ನನ್ನನ್ನು ಹಾಗೇ ಕಳಿಸೋದಿಲ್ಲ”. ಎನ್ನು ತ್ತ ಎಲೆಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡ ರಾಮಯ್ಯ. “ಮಕ್ಕಳ ಕಾಗದ ರಾಯ್ರೇ" ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದ 
ಸ್ವಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ ರಾಮ 


“ಹುಂ ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತಪ್ಪ ಆಗಲೆ”. ಎನ್ನುತ್ತ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕಾಗದ 
ಗಳನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡರು. . ರಾಮಯ್ಯ. “ಬರ್ತೀನಿ. ರಾಯ್ರೇ" ಎನ್ನುತ್ತ, 
ಕೊಡೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಎದು ನಿಂತ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಆಚೆ ಜಗುಲಿಯ 


ವರೆಗೆ ॥ ಬಂದರು. ಮಳೆ. ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 


ಹಿ ಮಗ ಜಯರಾಮು ಅಮೆರಿಕದಿಂದ. ದ! ಅಲ್ಲಿಗೆ 


ರಿ 
ಇ ಜಲ) 9» pa - ಇ 
ಅವನು ಹೋಗಿ ಆಗಲೆ 'ಏಳು ವರ್ಷಗಳ ನಾಗಿ ' ಹೆಃ ೋಗಿದ್ದಷ ಪರಿ 


೬೮೮ 

ರಾಮು-ಯಾವಾಗಲೂ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದು. ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಮೊದಲದರ್ಜೆಯಲ್ಲೇ ಉತ್ತೀರ್ಣ ಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ. ಹೆಚ್ಚಿನ 
ವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೆ ಆಮೆರಿಕೆಗೆ ತೆರಳಿದವನಿಗೆ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮುಗಿದಮೇಲೆ. ಅಲ್ಲೇ 
ಇರ ದೂರೆತಿದ್ದಿತುು ಮಗನ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಮನ್ನಣೆ, 
ಪುರಸ್ಕಾರ ದೊರೆಯಿತೆಂದು ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಮುಂದೆ ಅವನಿಂದ 
"ಬಂದ ಒದು ಪತ್ರ ಬಲವಾದ ಪೆಟ್ನಾಯಿತು. ತಂದೆ ತಾಯಿಯರಲ್ಲಿ 
ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸಿ ವಿಪಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ್ದ-ತಾನು ಅಲ್ಲೇ ಒಂದು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಿರುವುದಾಗಿ. ಅಚ್ಚಮ್ಮ ಅದನ್ನು ತುಂಬಾ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕೊರಗಿ ಕೃಶವಾದರು. ಬಂಧುವರ್ಗದವರಲ್ಲಿ ಇವರ 
ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಕರುಬುತ್ತಿದ್ದರು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಆಡಿಕೊಂಡು 
ನಕ್ಕರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೂ ಬೇಸರವಾಗಿದ್ದಿತಾದರೂ, “ನಮ್ಮ ಕೈಲೇನಿದೆ. 
ಎಲ್ಲಾ ಅವನ ಆಟ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ. ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳಿ 
ಲೆತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಜಯರಾಮುವಿಗೆ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳಾಗಿ ದ್ದವು, ಆಗಾಗ 
ಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಮಡದಿ ಮಕ್ಕಳ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಿದ್ದ. 
ಆದತೆ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಮರಳಿ ಬರುವ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ "ಬಾ' ಎಂದು ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. | 


ಸೋಮುವಿನ ಪತ್ರ ನಾಲ್ಕು ಸಾಲಿನದು, ನಾವು ಕ್ಷೇಮ. 
ನಿಮ್ಮ ಕ್ಷೇಮ ತಿಳಿಸಿ ಮಾ ತೃ ಶ್ರೀ ಯವೆರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. ಹೀಗೆ 
ಲೋಕಾಭಿರಾಮದ ನಾಲ್ಕು ಮಾತು, ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ ಕನ್ನಡಿಯ 
ಹಿಂದೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ, ಶಾಲು ಹೊದ್ದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಾದರು: 
ಮಳೆ ನಿಂತಿದ್ದರೂ ಹೆಂಚಿನಿಂದ ನೀರು ತೊಟ್ಟಿ | ಕ್ಕುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 


ಸೋಮುವಿಗೆ ಕೆಲಸವಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ 
ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಗಳು ಸೇರಿ ಒಂದು ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಬ್ಬ ಅಿಡಿಗೆ 
ಯವನನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಒಂದು ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ ಸ ಅವನಿಗೆ 
ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್‌ ಸಿ ಕ್ಕಿ ತ್ತು. ಸೋಮು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 





ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಮಕ್ಕಳು | ೬೮೯ 


ತಂದೆಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ, “ಮನೆ ಅನುಕೊಲವಾಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಇಬ್ಬ ರೇ ಈ 
ಹಳ್ಳಿ ಕೊಂಪೆಯಲ್ಲಿ ಒದ್ದಾ ಡುವ ಬದಲು ಡಾಗು ಬ್‌ ನನ್ನ 
ಜೊತೆ ಇರಿ “ಎಂದು. 


ಆಗ ಜಯರಾಮು ಇನ್ನೊ ಓದುತ್ತೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದ. ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದ ರೆ ಹೋಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಸಾಕಷ್ಟು ಕಷ್ಟ 
ಸುಖಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ ವರು ಅವರು. ಪೂರ್ವಾಪರ ಆಲೋಚನೆ 
ಇಲ್ಲದೆ ತಟ ನೆ ನಿರ್ಣಯಿಸುವ ಸೆ ಸಭಾವದವರಲ್ಲ. ಅಚ್ಚಮ ಒನವರಿಗೇನೋ 
ಆಸೆ, ಉತ್ಸಾ ಹದಿಂದ ಕರೆಯುತ್ತಿ ರುವ ಮಗನೊಂದಿಗೆ. ಹೊರಟರೂ 
ಆದೀತು. ಎಲ್ಲೋ ಕಾಡುಮೇಡಿನಲ್ಲಿ, (ಸಾವಿರ 'ಮನೆಗಳಿದ್ದ ಕಾಲೋನಿ 
ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಕಾಡು! ) ಒಬ್ಬ ನೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೂ ಎರಡು ವ ವರ್ಷ 
ಮದುವೆ ಬೇಡವೆನ್ನುತ್ತಾ ನೆ. ಸಾವ ಹೋಗಿ ಇರು ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು. 


ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮಾತ್ರ, “ನೋಡೋಣ. ನೋಡೋಣ," ಆಗಾಗ, 
ಜಯರಾಮು ಬರ್ತಿರ್ವಾನೆ ಅವನೂ ಓದುಮುಗಿಸಿ ಒಂದು ದಡ ಸೇರಲಿ. 
ಆಮೇಲೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡೋಣ “ಎಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿದ್ದರು, 


ಮುಂದೆ ಸೋಮುವಿನ ಮದುವೆಯಾಗಿತ್ತು, ವಿಮಲ ಆ 
ಹುಡುಗಿ. ದೂರದ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ನಿಭಾಯಿಸು 
ದಾಷಿ ಶೀಕವಿದ್ದ ವಳು. 


ಜಯರಾಮುವಿನೆ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮುಗಿದು ಅವನು ಎದೇಶಕ್ಕಿ ತೆರ 


ಳಿದ ಮೇಲೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ, “ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಹದಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಈಗ 
ಸೋಮು ಕರೆದರೆ ಹೋಗಬಹುದು” ಎನಿಸಿತು. 
ಅಚ ರಮ್ಮ, “ವಯಸ್ಸಾಯ್ತು ಸ ಸ್ವಸ್ಥ ವಾಗಿ ಹೋಗಿ ಮಗನೆ ಮನೇಲಿ ಇದ್ದು 


ಬಿಡೋಣ. ನನಗೂ ಈ ನಡುವೆ ಏನೂ ಕೈಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಿದ್ದರು. 
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೬೯೦ ಡೆ 4 
"ಆ ಸಲ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೋಮು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳು ತಾವಾಗಿ 
ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ಬೃಕ್ತಪಡಿಸಿ ಪತ್ರ. ಬರೆದಾಗ”ಇಲ್ಲ "ಬೇಸಿನೆ ಬಲು ತೀಕ್ಷ್ಣ. | 
ಛಳಗಾಲದಲ್ಲಿ ವಿಪರೀತ ಛಳಿ. ನಿಮಗೆ ಹವ ಒಗ್ಗುವುದೋ ಇಲ್ಲವೋ ' 
ತಿಳಿಯದು. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಮಡಿ ಜಾ ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲ,” ಎಂದು' | 
ಬರೆದಿದ್ದ ಕೇವಲ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ £೭ ಹಿಂದೆ ಹವೆಯೂ ಚೆನ್ನಾ ಗಿದ್ದು 
ಮಡಿಗೂ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದ್ದು ದು ಈಗ ಎಲ್ಲಾ ಬದಲಾಗಿಹೋಯಿತ 
ಎಂದುಕೊಂಡರು ಅಚ್ಚ ಮ್ಮ. ಬದಲಾದದ್ದು ಊರಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಮಗನ 
ಮನಸ್ಸು ಎಂದರು ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳು. ಮುಂದೆ ಎಂದೂ ಶಾಸ್ತಿ ಗಳು ಹಳ್ಳಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಡುವ ' ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮೆಗನ ಮನೆಗೆ | 
ಹೋಗಿ ಇರಬೇಕೆಂದಾಗಲೀ. ಮಗ ತಮಗೆ ಹಣ ಕಳಿಸಲಿ ಎಂದಾಗಲೀ" | 
ಅವರು ಬಯಸಲಿಲ್ಲ. ' ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ ಹಲವರ ಮಕ್ಕಳು ದೂರ ದೂರ | 
ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ದಲ್ಲಿದ್ದ ರು. ಕೆಲವರಿಗೆ ತಪ್ಪ ದೆಪ ್ರೃತಿತಿಂಗಳೂ ಹಣ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಭೀ ಮಯ್ಯ ನ ಮಗ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕ ಜಿನಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಚರರ್‌ 
ಆಗಿದ್ದು ಪ್ರತಿ ಶಿತಿಂಗಳೂ ನ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


“ಸೋಮಪ್ಪನಿಗೆ ಸಾವಿರಾರು: ರೂಪಾಯಿ ಬರ್ತದಂತೆ ಎಷ್ಟು ಕಳಿಸ್ತಾನೆ? 
ಎಂದು ಅವನು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಕೇಳಿದ್ದ. ಸೋಮು ತನ್ನ 
ಮೊದಲನೆ ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸಿದ ಶಾಸ್ತಿ 
ಗಳು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಗಣಪತಿ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ತತ ವ ಮಾಡಿಸಿ | 
ಡ್ಹರು. ಮುಂದೆ ಅವನು ಕಳಿಸಿದ ಹಣವನ್ನು ಹಾಗೇ ಇಟ್ಟು, ಅವನೆ 


2 


ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಸೊಸೆಗೆ ಅದರಲ್ಲೇ ಆಭರಣ ಮಾಡಿಸಿ ಹಾಕಿದ್ದರು. 


ಆಗೀಗ ಐವತ್ತೋ, ಮೂವತೊ ಸೀ ಬರುತ್ತಿದ ದ್ದು ದು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ನಿಂತು ಹೋಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರ ಸಂಸಾರಕ್ಕಾಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳು ಮಗಳ 
ಮುಂದೆ ಕೈಒಡ್ಡುವ' ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 






ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು: ಎದ್ದು ಕುಳಿತರು." ಅಚ್ಚಮ್ಮ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಕಾದು 
ಕುಳಿತಿದ್ದ [ವರುತೆ," 'ಏನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ ನು ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ವಲ್ಲಾ 


೬೯೧. ” ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಮಕ್ಕಳು 


ನಾನು ಊಟ ಮಾಡಿ ಬರೋ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ನಿಮಗೆ ಕಣ್ಣು 


“ಇನ್ನೇನು ಅದೇ ಮಾಮೂಲು ಕ್ಷೇಮ ಸಮಾಚಾರ” 
“ಮಕ್ಕಳು ಹುಷಾರಾಗಿವೆಯಂತೋ?” 


“ಎಲ್ಲರೂ. ಕ್ಷೇಮ ಅಂತ ಬರೆದಿದಾ ನೆ, ಎಲ್ಲರೂ ಅಂದರೆ ಮಕ್ಕ ಳೂ 
ಸೇರಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ವ 13 


“ಸರಿ” ಎಂದರು ಅಜ್ಚೆಮ್ಮ. ಮುಂದೆ ಕೇಳುವುದೇನೊ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


RS ಲ” 
ಐಂ 


ಮಳ ನೀರು ಸೋರಿನಿ ತಿದ್ದ. ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು "ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಸುತ್ತಲೂ 
ಹಾರಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ಬಟ್ಟೆ ತಂದು ಒರೆಸಿದರು. ' 


ಟಿ 


ಎ 


ಹೋದವರ್ಷ ಹೆಂಚನ ಕೈ ಆಡಿಸಿ 'ಮನೆಗೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ವಾದ ಕೆಲವು 

ಕಾಮಗಾರಿ ಕೆಲಸವನು ಮಾ ಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಹಣವನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟು 

ಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ' ಆ ನ ಸೋಮುವಿನ `ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 

ಸ ಕೊಟ್ಟ ಸಾಲ. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣ ಎಲ್ಲಾ 


ಕೂಡಿಸಿದರೂ ಕೊನೆಯ (ರ ಸಾವಿರ ಸಾಲದೆ ಬಂದಿದೆ. ಹೇ (ಗಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ” 


ಇಸ್ತಿಗಳು ಹಣ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. : ಸೋಮುವಿನ. ಆಧುನಿಕ ರೀತಿಯ 
ಮನೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಅವನಿ ಗೆ ಕ ಕೈ ತುಂಬಾ ಬಾಡಿಗೆಯೂ ಬರತೊಡಗಿತು. 
ಕೈ ಬರಿದಾಯಿತೆಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕೊರಗಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳು ಸುಖ 
ಹಾ ರೆ ಸರಿ ನಮಗೇನು ಹೇಗೋ ಕಾಲ ಹಾಕಿದರಾಯ್ತು ಎಂಬ 


ಧೋರಣೆ: 


೯೨ ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಮಕ್ಕಳು 
“ಆರೋಗ್ಯವೆ ಮಾವಯ್ಯಾ ಕ 


ನೇರವಾಗಿ ಒಳಗೆ ಬಂದವನು ನೆರೆಹಳ್ಳಿಯ ಶಾಮಭಟ್ಟರ ಮಗ ಶೀನು. 
“ಬಾರಯ್ಯ ಶೀನು. ಅಣ್ಣಿ ಬರಲಿಲ್ಲ ೇ? ಒಬ್ಬನೇ ಬಂದೆಯಾ? 


ಎಂದರು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು. 
ಅಚ್ಚ ಮ್ಮ, “ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಾಗೆ ಕೊಗಿದಾಗಲೇ ನಾನು ಅಂದ್ಕೊಂಡೆ, 
ಯಾರಾದೂ ವ್ರ) "ಬಂದೇ "ಬರ್ತಾ ಕಿ ಅಂತ” ಎಂದು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ 


ಹೇಳಿದರು. 
ನೀನು. “ಒಂದು ತಟ್ಟೆ ಕೊಡಿ. ಅತ್ತೆ” ಎಂದ 


ಕ 
ಲ 
ಸಕ್ಕ 


ಚೀಲದಿಂದ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಗಾತ್ರ ಲಾಡು ಉಂಡೆ, ವಡೆ ಕಲ್ಲು 
ರೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು. 


“ತಿರುಪತಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ವಿ. ಪ್ರಸಾದ ಕೊಟ್ಟು ಬಾ ಅಂದರು ಅಣ್ಣ.” 
ಎಂದ ಅಚ್ಚಮ್ಮ ತಟ್ಟೆ ಯನ್ನೇ ತೆಗೆದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒತ್ತಿ ಕೊಂಡು ದೇವರ 
ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟು ವಾಡು ಶೀನುವಿಗೆ ಹಾಲು-ಬಾಯಿ, ಅಕಿ, ,ಫೇಣೆಯ 
ಆತಿಥ್ಯ ವಾಯಿತು. 

“ಇನ್ನು ಬರ್ತೀನಿ”. ಎಂದು ಅವನು ಎದ್ದಾಗ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳು, 
“ಉಂಟೇ? ಮಳೆ ಬರುವ ಹಾಗೇ ಇದೆ ಕತ್ತ ಬರಾ ಬಂತು ಇಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದು ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊರಡು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆಗ್ರಹ ಮಾಡಿ 
ಉಳಿಸಿಕೊಂಡರು. 


ಲಾಟೀನು ಮಂಕಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ನೆರಳುಗಳು ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಶೀನುವನ್ನು 
ಕುರಿತೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಅವನಿಗೆ ಶಾಲೆಯ ಓದು ತಲೆಗೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ, ಆದರೇನು ತಂದೆಯ 


ಜೊತೆಗೂ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ವಯಸ್ಸಾದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಂದೆಗೆ ಜವಾ | 


ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಮಕ್ಕಳು ಹಕು 


೫ 


ಬ್ಹಾರಿಗಳನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ತೋಟ, ಗ್ರದ್ದೆಗಳೆ ಫಲ ಇತ್ತೀಚಿನ 
ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಇಮ್ಮಡಿಸಿತ್ತು 


ಅವನೆ ದೃಷ್ಟಿ ಗೋಡೆಯ ಕಡೆಗಿತ್ತು. ಅಲ್ರಿ ದೇವರ ಪಠಗಳ 
ಜೊತೆಗೇ ತೊಗಾಡುತ್ತಿದ ಪು ಜಯರಾಮು, ಸೋಮು, ಅವರ ಚಿತ್ರಗಳು. 
ಕಾನ್ಸೊಕೇಶನ್‌ನಲ್ಲಿ ತೆಗೆಸಿದ ವು. 


ಮಾವ, ಅಣ್ಣ ಹೇಳ್ತಾನೇ ಇರ್ತಾರೆ, ನೀವು ತುಂಬಾ ಪ್ರಣ್ಯವಂತರು. 
ಎಂಥಾ ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಮಕ್ಕಳು. ಒಳ್ಳೆ ಭೇ ವಿದ್ಯಾವಂತರು ದೊಡ್ಡ ದೆ ದೊಡ್ಡ 
ಕೆಲಸಗಳು ಅಂತ”. 

ಹೆಂಜಿನೆ ಮೇಲೆ ಟಪ್‌ ಟಪ್‌ ಎಂದು ಹನಿಗಳು ಸಪ್ಪಳೆ ಮಾಡಿದವು. 
ಅಚ್ಚಮ್ಮ ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತಡವರಿಸದೆ ಹೋಗಿ ಎರಡು 
ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತಂದು ಸೋರುವ ಕಡೆ ಇಟ್ಟರು. | | 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಶೀನುವನ್ನು ತಿರುಪತಿಯಾತ್ರೆಯ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 
ತೋಟ ತೆಂಗಿನೆಕಾಯಿ ಬೆಲೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡಿದೆರು. ನಂಜ ನಗೂಡಿನೆಲ್ಲಿದ್ದೆ 


ಅವನ ಅಕ್ಕನೆ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ಕೇಳಿದರು. | 


ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಸ ವೇಳೆಗೆ ಮೆತ್ತೆ ಮೆಳೆ ಜೋರಾಗಿತ್ತು. 
ತೊಟ್‌ ತೊಟ್‌ ಎಂದು ಒಂದೊಂದೇ ಹನಿ ಪಾತ್ರೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು 


ಜೆ 


"ಕಿ 
ಕಟ್ಟಟ್ಟ ವೈಧವ್ಯ 


| ಸರಿದು ಹೋದ ಇರುಳಿನ ನೆನಪೆಂಬಂತೆ ಆಗಸದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ತಾರೆಗಳು ಮಿನುಗುಟ್ಟುತ್ತಿವೆ. ಆಗ ತಾನೆ 
ಗೊಡು ತೊರೆದ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಭಾನುವಪ್ಪಿ ನಡೆದಿದೆ. ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು 
ಪೈಪೋಟಿ ಎಂಬಂತೆ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ. ಸಾರಣೆ, ಕಾರಣೆ ಮಾಡಿ 
ರಂಗವಲ್ಲಿಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


“ಜೈ ಜೈ ವಿಠ್ಠಲ ಪಾಂಡುರಂಗಾ-ಜಯಹರಿ ವಿಠ್ಮಲ ಪಾಂಡು 
ರಂಗಾ” ಎಂದು ಭಜನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಪ್ರೇ ಮಾನಂದಜೀಯವರು 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನಡೆದು ಹೊಳೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ನಿಶಬ್ದ 
ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿನ ಅವರ ಬರುವಿಕೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸುವಂತೆ 
ಗಾಳಿಯ ಅಲೆ ಅವರ ಕಂಠಾನಾದವು ತೇಲಿಬಂದಿತ್ತು. 


ಜೈ ಜೈ ವಿಠ್ಮಲ ಪಾಂಡುರಂಗ್ಲಾ..ಭಜನೆಯ ಸ್ವರ ಹತ್ತಿರವಾದರ್‌ 
ಸಾರಣೆ-ಕಾರಣೆ ಮಾಡಿ ರಂಗವಲ್ಲಿಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರು 
ಅವರತ್ತ ತಿರುಗಿ ಮೌನವಾಗಿ ನಿಂತರು. ಸ್ಥಾಮಿಗಳು ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ 


ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ವೈಧವ್ಯ ೬೯೫ 

ಠಾವು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ತೆಮಿ ಎ೦ದೆ ಮುಂದೆ ಹಾದು ಹೋದಾಗ ಅವರಂತೆಯೇ 
ಮೌನವಾಗಿದ್ದವರು ಕೆಲವರಾದರೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಕುಜೆಕೆ ನಗೆಯಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕ ರು. 


ಪ್ರೇಮಾನೆಂದಜೀಯವರು ತಿರುಮೆಕೊಡಲಿಗೆ ಬಂದುದು ಇದು 
ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿಯಾಗಿತ್ತು, ಆದರೆ ಈ ಬಾರಿ ಊರಿನ ಜನತೆಗೆ 
ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾವುಡೋ ಅತೃಪ್ತಿ ಅಸಮಾಧಾನೆವಿದ್ದಂತಿತ್ತು. ಅವರ 
ಸ್ಥಾನಮಾನಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಕೊಟ್ಟ ಕೆಲವು ಹಿರಿಯರು ಯಾವೊಂದಕ್ಕೂ ಗಮನೆ 
ಕೊಡದೇ ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಸ್ವಾಮೀಜಿಯವರು ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಎರಡು-ಮೂರು ಶಿಂಗಳೊ 
ಗಳುರುಳಿತ್ತು. ಮೊದಲ ಚಾಠಿ ಬಂದಾಗ ಊರಿನವರ ಕೇಳಿಕೆ ಆಗ್ರಹ 
ದಿಂದಾಗಿ ಒಂಡು ತಿಂಗಳು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದ ಸ್ವಾಮೀಜಿಯವರಲ್ಲಿ ಈ ಬಾರಿ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಹೊರೆಡುವ 'ಸೂಚೆನೆಯೇ ಕಾಣಬರೆದಿದ್ದುದು 
ಜನಗಳಿಗೆ ಸೋಜಿಗವೇ ಆಗಿತ್ತು. ಊರಿಗೆ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ನೆನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಪಟೇಲ ರಾಮೆಪ್ಸನವರು ಪ್ರೇಮಾನೆಂದೆರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಪೆರಿಪ್ಟ ಪೂರ್ಣ 
ಆತಿ ೀಯತೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದು ದರಿಂದ ಊರಿನವರಾರಿಗೊ ಗುರುಗಳೆ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತಮಗಿದ್ದ ಅತೈ ಫಿ ಅಸಮಾಧಾನಗಳನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವಧೆ | ರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಗುರುಗಳ ಬಗೆಗೆ ಊರಿನೆ ಜನೆರೆ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಭತ್ತ-ಮೊಸರು 
ಕಲೆಸಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗಿರುವಾಗಲೇ ಮೆತ್ತೆ ಎರಡು ತಿಂಗೆಳುಗಳು 
ರುಳಿತ್ತು. ನೆರೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಕಾರ್ಯವಾಸಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಪಟೇಲ 
ರಾಮಪ್ಪನೆವರು ಪೂರ್ವಾಭಿಮುಖವಾಗಿ ಊರಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನೊ ಮೂರು ದಿನಗಳ ನೆಂತರದೆಲ್ಲಿ ಬರಲಿದ್ದ' ಅಮಾ 
ವಾಸ್ಕೆಯ ಮುನ್ಸೊಚನೆ ಎಂಬಂತೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಾಗತ್ತಲೆಯೇ ಆವರಿ 
ಸಿತ್ತು. ಐವತ್ತರ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿದ್ದರೂ, ಇನ್ನೂ ನೆಲವತ್ತನ್ನೂ ಹೇಳಲಾಗ 


A AE 
೯ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ವೃಧವ್ಯ 


ದಂತದ ದಷ್ಟಪುಷ್ಟವಾದ ಶರೀರ. ರಾಮಪ್ಪ ನವರದು. ಆಕೃತಿಗೆ 


ತಕ್ಕ ೦ತಹ ಕೆಚ್ಚಿದೆ ದೆ. ನ್‌ ಮುಖವಾಡ, ಉಟಿ ದ್ದ ಕಜ ಚ್ಹೆ ಪಂಜೆಯನ್ನು 


ಭ್ರ ೧) 


ಮುಚ್ಚು ವಂತಿತ್ತು, ಮೇಲಿನ ಷರಟು, ಧನುರ್ಮಾಸ ಚಳಿಯ ಸಲುವಾಗಿ 
ತೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ತುಂಬುತೋಳಿನ ಸ್ವಟರು. ಮುಂಡಾಸು, ಹಾದು ಹೆಗಲನ್ನು 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವಲ್ಲಿ, ಕೈಲೆ ಇಂದು ಕೋಲು. ಆ ಕೋಲೇ ಅವರ 
ಸರ್ವಾಯುಧ, ಕತ್ತಲೆಗೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಅಳುಕದೆ ಅವರು ಯಾರ ಯಾವ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳದೇ ತಮ್ಮ ಬಾಳನ್ನೂ 
ಬೆಳಕಾಗಿಯೇ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಮಕ ಳೆ ಜವಾಬ್ದಾ ರಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರಿ8ದ ದಂಪತಿ ಪತಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ರೆಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 'ಮತ್ತಾ ರೂ 
ಸ ಲ. ಧನುರ್ಮಾ ಸದ ಪೂಜೆಗಾಗಿ ಬೆಳಕು ಹರಿಯುವ ಮುನ್ನವೆ ಎ 
ನೆಗೆ | ಬರುವುದಾಗಿ ತಮ್ಮಾ; ಹಾ ಹೇಳಿ ಬಂದುದರ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ತಾವು ಕೆಚ್ಚಿ 'ದೆಯ ಗಂಡು, "ಆದರೆ ಸ ತಮ್ಮ ಆತಂಕದಲ್ಲೇ ಮನೆಯ 
ಲ್ಲಿರುವ ಜೀವಿ ಕೋಮಲ ಹೃ ಹ ಹೆಣ್ಣು ಮಡದಿಯ ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ಹ ಹದಯದ ನೆನಪಾದಂತೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳು ತೀವ್ರ ಗತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗ ಗತೊಡಗಿದವು. 
ಹುಂಜದ ಕೂಗು ಕೇಳಿ ಬರತೊಡಗಿತ್ತಾ ದರೂ ಆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಹೊರತು ಮತ್ತಾರ ಸುಳಿವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾದಿಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಜನಗಳ 
ಚಟುವಟಿಕೆ ಶುರುವಾಗಬೇಕಾದರೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಾದರೂ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ಊರ ತೀರ ಮುಟ್ಟಿದ್ದ ಪಟೇಲರು ತಮ್ಮಿಂದ ಎರಡು 
ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆಯಿಂದ ಆವುದೋ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಇಳಿದು ಹೋದುದನ್ನು ಕಂಡು ಏಕೋ ಬೆಚ್ಚಿ ದರು. ಆತ ಯಾರಿರ 
ಬಹುದು ಆ ಮನೆ ರಾಜಾರಾಂ 9) 


ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಆ ಮನೆಯಿಂದ ಇಳಿದಾಗ ನೆಟ್ಟಿದ್ದ ತಮ್ಮ ದಷಿಯನ್ನು 


ಅ ಲ”'ಆಜೆ 


ಬದಲಿಸದೇ 'ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆದು. ಬಂದರು. ಮನೆ ಯಾರದೆಂದು ತಿಳಿದ 
FE ಅವರ ಎದೆಗುಂಡಿಗೆ ಬಡಿದುಕೊಂ ಡಿತು. ಮತ್ತೆ ಆ ವ್ಯ ವಕ ಯತ್ತ 
ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದರೂ. ಅವರು ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಆ 


ಕ್ರ ಬ $3 ವೈಧವ್ಯ ೬೯೭ 


ಟಿ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ರಸ್ತೆಯ ತಿರುವು ತಿರುಗಿ ಮರೆಯಾಯಿತ್ತು, ಅವರಿಗರಿವಿಲ್ಲದಂತೆ 
ಅವರ ಲ್ಲಳು ಆ ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲೇ ನಡೆಯತೊಡಗಿ ಷ್ಟ 

ಜೈಜೈ ವಿಠ್ಠಲ ಪಾಂಡುರಂಗ ! ಜಯ ಹರಿ ವಿಠ್ಠಲ ಪಾಂಡುರಂಗ” 
ಗಂಭೀರ ಸ್ವರದಿಂದ ಹೊರ £ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ದೇವರನಾಮ ತುಂಗೆಯ ಜುಳು 
ಜುಳುನಾದ ರಾಮಪ್ಪನವರ ಅನುಮಾನದ ಕಪ್ಪ ಬ ಕೊಳೆಯನ್ನು ತೊಳೆದು 
ಬಿಟ್ಟ ಸಿನ. 

“ಛೆ! ಛೆ!! ಶಾಂತಂ. ಪಾಪಂ! ಶಾಂತಂ-ಪಾಪಂ! |” ತಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ತಾವೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ಅವರು ತಮ್ಮ ಕಾಲ ಳನ್ನು ಮನೆಯತ್ತ 
ಸರಿದರು ತನ ಯಾವುದೋ ಅವ್ಯಕ್ತ ತಾಜಾ ಮನಸ್ಸು 

ಆ ಲಾಯ ವತ | 


. ಅಪಾರ ಹೊರೆ ಹೊತ. ಂತಿದ್ದ “ಭಾರವಾದ ಹೆಜ್ಜೆ, ವ್ಯಥಿತವಾದ 
ಮುಖ, ಬೇಕು ಬೇಡವೆಂಬ ಆಃ ಚಲತೆಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ಕಾಣ ಹೊರಟು 
ತನ್ನ ನೈ ಜ ಕಾಂತಿಯನ್ನೇ ಕಳೆದು: ಕೊಂಡಿದ್ದ ನಿಃರವವಾದ. ಕಣ್ಣ ಳು, 
ದಾನವರು ನವರು ಪತಿಯನ್ನು ಅಪಾದಮಸ ಕ ದಿಟ್ಟಿಸಿದರು, ಅವರಿಗೆ 
ಬಗೆಹರಿಯದಾಯಿತು. ಸ್ನಾನಗೃಹಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದ ರಾಮಪ್ಪನ ವರನ್ನೇ ಹಿಂಬಾ 
ಲಿಸಿ ನಡೆದ ಪಾರ್ವತಮ ನವರು" ಅವರ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ನೀರು ಹವಣು 


ಮಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತಾ ಕೇಳಿದರು. 


“ಏನೂಂದ್ರೆ ಹೋದ ಕೆಲಸ ಆಗಲಿಲ್ಲವೇನು ?” 
ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಉದ್ಭವಿಸಿದ್ದ ಸಮಸ್ಯೆ ಅವರು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 


ಆ 
ಜ್ಜ, 
lot 


ಕೆಲಸದ ನೆಪವನೆ ್ನೇ ಉಳಿಸದಾಗಿತ್ತು, ವಾಸ್ತವಿಕತೆಗೆ ಬಂದ ರಾಮ 
ನವರು ಜನಿವಾರದಿಂದ ಬೆನ್ನು ತಿಕ್ಕಿಕೆ ್ಳುತ್ತಾ ಕೇಳಿ 


“ಏನಂದೆ ! ಯಾವ ಕೆಲಸವೇ ?” 


ಹಳೆ ಚೆನ್ನಾಯ್ತು, ಭೀಮೇಗೌಡನ ಜಮೀನಿನ ವಿಷಯಕ್ಕೆ 
ಅಲ್ಲವೇ ನೀವು-ಹೋ ಗಿದ್ದು-” 


| ಹಾಗೆ ಹೇಳು, ೮ ಕೆಲಸವೇ, ಆಗದೆ ಏನು” 


“ಮತ್ತೆ ಐಕೆ ನೀವು ಒಂದು ತರಹಾ ಇದ್ದೀರಿ 9 ತಮ, 


ಈ 
, ಹೃದಯಹೊಕ್ಕಿದ್ದ ಸಂದೇಹ ಮನದ ಆಂದೋಲನಗಳನ್ನು ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಸುಲಭವಾಗಿ ತೋರ್ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಚ್ಚಿಸದ' ರಾಮಪ್ಪನವರು ಒತ್ತಾಯದ 


ನಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 


“ಎಂಥಾ ತರಹಾ ಇದ್ದೀನ್ಯೇ ನಾಲ್ಕುಮೈಲಿ ಛಳಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಅನ್ನೋದು ನಿನಗೆ ಮರೆತು 
ಹೋಯ್ತೇನು? ನಡಿ ನಡಿ ಮೊದಲು ದೇವರಿಗೆ ನೈವೇದ್ಯಕ್ಕೆ 
ಮಾಡಿಡು ಹೋಗು ಜೇಗಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಪೂಜೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಡ್ತೀನಿ" 
ದು ತಂಬಿಗೆ ಇಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಮೈಗೆ ಹಿತವೆನಿಸುವಂತೆ ಬಿಸಿ 
ಬಿಸಿ ನೀರು ಹುಯ್ದುಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದರು : 


ಹುಗ್ಗಿ ಹಾಲಿನ ನೈವೇದ್ಯದೊಂದಿಗೆ ಬರಿಯ "ಪುರುಷಸೂಕ್ತ 
ದಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ ಮುಗಿದಿತ್ತಾದರೂ ತುಮಲ ಹೊಂದಿದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ. ಯಾವ 
ಶಾಂತಿಯೂ ದೊರಕದಾಗಿತ್ತು ಅಂದೆಲ್ಲಾ ಪಟೇಲರು ' ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ತನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂದವರೊಂದಿಗೆ 
ಆಷ್ಟೋ ಇಷ್ಟೋ ಮಾತನಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರು. ಅವರ ವರ್ತನೆ 
ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಅತಿ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು. 


ಎಂದಿನಂತೆ ರಾತ್ರಿ ದಂಪತಿಗಳಲ್ಲಿ ತಾಂಬೂಲ ಸೇವನೆ ನೆಡೆಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲಹೊತ್ತು ಮೌನದಿಂದಿದ್ದ ರಾಮಪ್ಪನವರು ತಮ್ಮ ಅನುಮಾನ 
ಪನ್ನು ಪರಿಹಾರ ಮಾಡಿಸೊಳ್ಳೆಲೆತ್ಲಿಸುತ್ತಾ ಮೆಲುಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು. 


ಕೆಟ್ಟಿಟ್ಟವೆ ಲಥವ್ಯ ೬೯೯ 
“ಏನೇ, ಆ ಶಾರದಮ್ಮನ ನಡವಳಿಕೆ ಹೇಗೆ ?” 


“ಅಲ್ಲಾ ಊರಿಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿರೋದನ್ನ ಕಿವೀಲಿ ಬಂದು ಹೇಳಿ 
ದರು. ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ ಕೇಳ್ತೀರಲ್ಲಾ” 


“ಇಲ್ವೆ ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಲೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೇ ಕೇಳ್ತಾ 
ಇದ್ದೀನಿ. ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳು” 


MPS 


ಊರಿಗೆ ಬಂದಿರೋ ಆ ಸಾಧುವನ್ನೇ ತನ್ನ ಬಲೇನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಿರೋ ಅವಳ ವಿಚಾರಾನ ಏನೂ ಅಂತ ಹೇಳಿ ನನ್ನ ನಾಲಿಗೆ 
ಹೊಲಸು ಏಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೀಂದ್ರೆ ?” 


“ಏನಂದೇ-” ರಾಮಪ್ಪನವರು ಉದ್ಗರಿಸಿದರು. 

“ಸರಿ, ಸರಿ, ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನಾನು ಅದೇ ಹೇಳಬೇಕೆ ?” 
“ಹಾಗಲ್ವೇ ಪಾರ್ವತಿ, ನೀನು ಹೇಳ್ತಾ ಇರೋದು ನಿಜವೇನೇ?” 
“ನಿಜವಲ್ಲದೆ ಸುಳ್ಳಾಗುತ್ಯೆ ?” 

“ಮತ್ತೆ ನನಗೆ ಈ ವಿಜಾರ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ” 


"ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು ? ಊರಿಗೆ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರು ಅನ್ನಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿರೋ ನಿಮಗೆ ಊರಿನ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದುಕೋಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿದ್ರೆ 
ಅಲ್ವೆ, ಹೋಗ್ಲಿ ಈವತ್ತಾದರೂ ಅನ್ನಿಸ್ತಲ್ಲಾ”-- 

“ಈವತ್ತು ಅನ್ನಿಸ್ತಾ ಇತ್ತೊ ಇಲ್ಲೋ- ಆದರೆ ಅನುಮಾನ 
ಬರಲಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೋ ಬೇಕಾಗಿದೆ”. ಗ 


“ಏನು ! ಈವತ್ತು ನಿಮಗೆ ಅನುಮಾನ ಬಂತೆ ?” 


ಸ ಸ ಕ 
ಪಾ...ಪ! ಆವತ್ತು "ಸಾ ದಿಗಳು ಮೊದಲ ಸಲ ಬಂದಂತೆ 

ಪ್‌ ಗಿ ಎ pe ವಿ ೧% ಸ ಕಾ ಕ್ಯಾ ಫಿ ೪ 

ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ” ಅಂತ ಶಾನುಭೋಗರು ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ದಬಾಯಿಸಿ 


ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಈಗ ನಿಮಗೇ ಅನುಮಾನ ಬರೋಹೊತ್ತಿಗೆ ತಾನೆ 


೨9 
ಕಾ ಕ್ಟ 
ಕ್ರೆಲ್ತಾ ತ ರಿ 


“ಅದೇನೋ. ನಿಜ ಅನ್ನಿ. ಆದರೆ ಇಂತಹ ಅನಾಚಾರಗಳಿಗೆ 


ಎಷ್ಟು ದಿನ ಅಂತ ತಾನೆ ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟಿರೋದು ? 

“ಇಲ್ಲ, ಯಾವ ರೀತಿನಲ್ಲಾದ್ರೂ ಇದನ್ನ ಜನಕ್ಕೆ ಸಾದೃಶಪಡಿಸಿ 
ಅವರಿಬ್ಬರ ತಪ್ಪನ್ನ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾಕಲೇಬೇಕು” 

“ಯಾವ ರೀತಿನಲ್ಲಿ ಏನು ' ಬಂತು? ನಿತ್ಯ ರಾತ್ರಿ ಅವಳ 
ನನೆಯಶ್ಲೇ ಅವನಿರೋವಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆತಾನಂತೆ. ತಿಳಿಯುತ್ತೆ. 


ಆಕೆಯ ಆ ಮಾತು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆ ಪಟೀಲರಿಗೆ ತಾವು ಇಂದು 
ಕಂಡಿದುದರಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳಿಲ್ಲ ಎನಿಸಿತ್ತು. ದಿಡೀರನೆ ಮಂಚದಿಂದೆದ್ದು ರಾಮ 
ಪ್ಪನವರು ಹಗ್ಗದ ಮೇಲಿದ್ದ ವಲ್ಲಿಯನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಕೋಲು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, | 


“ಬಾಗಿಲು ಹಾಕ್ಕೋ ಪಾರ್ವತಿ” ಎಂದವರೇ ಯಾವ ಯೋಜನೆಗೂ 
ಅವಕಾಶ ಕೊಡದೆ ನಡೆದೇ ಬಿಟ್ಟರು. ನೇರ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಇದ್ದ 
ಹೊಳೆಯ ಸಮೀಪದ ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಹೋದ ' ಅವರು ಸ್ವಾಮಿಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ 
ಕಾಣದೆ... ಮತ್ತಷ್ಟು. ಅನುಮಾನಿತರಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ. ತಮ್ಮ 
ಕುಲ್ಲಳನ್ನು ಶಾರದಮ್ಮನ ಮನೆಯತ್ತ ಎಳೆದೊಯ್ದರು. 


ನ್‌ 


ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ವೈಧವ್ಯ ೭೦೧ 


ಅಗುಳಿಯಿಕ್ಕಿ ಭದ್ರ ವಾಗಿದ್ದ. ಬಾಗಿಲಿನ ಮೇಲೆ ಕೋಲಿನಿಂದ 
ಒಂದೆರಡುಬಾರಿ ಬಂಟ ಒಳಗಿನಿಂದ ಯಾವ ಉತ್ತರವೂ ಬರ 
ದಿದ್ದಾ ಗ ಗಟಿ ಯಾದ ಸ್ವ ರದಲ್ಲಿ ಕೂಗು ಹಾಕಿದರು. 


“ಶಾರದಮ್ಮ. .ಏ ಶಾರದಮ್ಮ. 


ಮತ್ತೆರಡು ಬಾರಿ ಅವರು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಡೆಯುತ್ತಾ ಕೂಗು ಹಾ 
ದಾಗ ಅಗುಳಿ ತೆರೆಯಲ್ಲ ಟ್ಟಿ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ಶಾರದ ಹಹ ಪ 
ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಭಯದ ಚಿನೆ ಹಿಯಿತ್ತು. ಪಟೀ 
ಲರು ಅವಳನ್ನೆ € ಕೆಲ ಹೊತ್ತು ಮೌನದಿಂದ ದಿಟ ಸಿದರು. ಮೂವ 
ದರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸುಂದರಿ ಶಾರದಳಿಗೆ ವಾ, ವೇಳೆ ಸಾ ಿಮಿಗಳೂ 
ಡಾ ರೆಂದರೆ ಸುಳ್ಳಾಗಲಾರದು ಎಂದುಕೊಂಡರು. ವಯಸ್ಸಿನ ನೆ 
ಅಂತರವಿಲ್ಲದೆ ಯಾವ ಪುರುಷನ್ನಾ ದರೂ ತನ್ನತ್ತ ಆಕರ್ಷಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವಂತಹ ನಿಮ್ನೊ ೇನ್ನತ ಮೃಕಟ್ಟು ಹಾಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದ ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಚಿತ್ರವೂ ಅವಳಲ್ಲಿ ಭ್ರಮಗೊಂಡಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ಎಂದು ತಮ ಒಲಿ ತಾವೇ 
ಅಂದು ಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿರುನಾಗಲೇ ಶಾರದೆ” ತಾನಂತೆಯೇ ಕೇಳಿದಳು... 


“ಏನು ಪಟೇಲರೆ. ಈ ಅವೇಳೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀ 


ನೇನಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಹೇಳು.” 
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“ಇ, ಇಲ್ಲ. . ನಾನೊಬ್ಬಳಲ್ಲದೇ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಪಟೇಲ್ರೆ,” 


“ಸುಳ್ಳು .ಹೇಳಬೇಡ, ಎಲ್ಲಿ ಬಿಡು” ಎಂದವರೇ ಒಳಕೋಣೆಯ 
ತೆಲ್ಲಾ ನೋಡ ಹೊರಟಾಗ ಶಾರದೆ ಅವರ ಎರಡು ಕಾಲ್ಗಳನ್ನೂ 


1838 


ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ 


ವೈಧವ 
ಬಟ ಉಣ 


೭೦೨ 
ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಆಲವತ್ತುಕೊಂಡಳು. 


ಡಿ ಪಟೇಲ್ರೇ.:: ಅಶ್ತಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಡಿ.” 
ಅವಳ ಬೇಡಿಕೆ, ಕೇಳಿಕೆಗಳಾವುದಕ್ಕೂ ಕೆವಿ ಕೊಡದೆ ಪಟೇಲರು ಒಳ 


€L 
Cr 


: ಭೌ ed ಅರ್‌ 
ಕೋಣೆಗೆ ಧಾವಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು. ಅವಿತಿಟ್ಟುಕೊಂಡಂತ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಸಾದುಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗ ಪಟೇಲರ ನರನಾಡಿಗಳಲ್ಲೂ ಕೋಪದ 


ಆ A) 
ಜ್ಯಾಲೆ ಭ ಗಿಲ್ಲನೆ ಎದ್ದಿತು 
ಚ ನಡತೆನಲ್ಲಿರೋ 'ನೀನು ರತ್ನ-ತಗೊಂಡು ಹೋಗಿ ತಿಪ್ಪೆ 
ಮೇಲಿಟ್ಟ ಈ ಕಾವಿ ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿ: ಇದಕ್ಕೆ ಇರೋ ಬೆಲೆ 


ಗೌರವಾನೂ ಏಕೆ' ಕಳೀತಿ? ಘೂ ಕುಲಟೀ, ಸ್ಪರ್ಗಸ್ಥನಾಗಿರೋ 
ಗಂಡನಿಗೆ” ಅನ್ಮಾಯಮಾಡ್ತಾ ಸಾಧು ಸಂತರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೆಟ್ಟ ಹಾದಿಗೆ ಎಳೀ 
ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ ನಿಮಗೆ ಯಾವ ನರಕ ಕಾದಿದೆಯೋ-ಅವರ : ಮಾತು” 


“ಅಹಹಹಾ ಸಾಕು ನಿನ್ನ ನಾಟಕ. ಊರಿನವರು ಅಂದರೆ ಸುಳ್ಳು 
ಅನ್ನಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಕಾಣ್ತಿರೋ ಈ ನಿನ್ನ 


ದುರ್ನಡತೆ ಸುಳ್ಳೇಸು?” 5: 
ಶಾರದೆಯೂ ದಿಟ್ಟ ಸ್ವರದಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದಳು 


“ನೀವು ಈಗ ನೋಡ್ತಾ ಇರೋದು ಸುಳ್ಳಲ್ಪದೆ ಇರಬಹುದು, 


ಆದರೆ ನೀವು ತಿಳಿದಿರೋದು ಮಾತ್ರ ಶುದ್ಧ ಸುಳ್ಳು' ಸ 


“ನೋಡೋದು ಬೇರೆ ತಿಳಿಯೋದು ಬೇರೆ ಏನು? ಗಂಡನನ್ನು 
ಕಳಕೊಂಡ ನೀನು ಊರ' ಹೊರಗಿನ ಸಾಧೂನೆ ಮನೇನಲ್ಲಿ' ತಂದಿಟ್ಟು 
3 ಇ a 


ಏಂಡು ವ್ಯಭಿಚಾರಕ್ಕೆ ಇಳಿದಿರೋದನ್ನ ನಾನು ನೋಡ್ತಾ ಇರೋದು 


ಸುಳ್ಳೇ ಅಥವಾ ನೀನು ನಡೆಸ್ತಾ ಇರೋದು ಸುಳ್ಳೆ?” 


“ಎರಡೂ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಸತ್ಯದ ಮೂಲವನ್ನು ಕಾಣದೇ 
ನೀವು ತಪ್ಪಾಗಿದ್ದೀರ” 
ಇನ್ನೂ ಈ ಕಣ್ಣೊರೆಸುವ ಮಾತನಾಡಬೇಡ ಶಾರದಮ್ಮ, ನಾನು 


ಈಗಲೇ ಪಂಚಾಯ್ತಿ, ಭವ ಮಾಡ್ತೀನಿ. 


“ಪಟೇಲ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ದಮ ಬಯ್ಯ ಅಂತೀನ್ರಿ, : ದಯವಿಟ್ಟು ಆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಬೇಡಿ. ನಾನೇ ನಿಮಗೆ ಇಷ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಸಿಬಿಡ್ತೀನಿ ಕೇಳಿ 
ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಪಟೇಲರು ಅವಳ. ಮುಖ ನೋಡಹತಿ ದರು. ತಮ್ಮಿಬ್ಬ ರ 
ಮಾತನ್ನೇ ಆಲಿಸುತ್ತಾ ಮೌನವಾಗಿ. ಕತ್ತು ಕೆಳೆಗೆಮಾಡಿ ನಂತಿದ್ದ 

ಮೀಜಿಯವರ ಮುಖವನ್ನೂ ಮೇಲಕ್ಕೆ ತ್ರಿ ನುಡಿದಳು ಶಾರದೆ. 


“ನೋಡಿ, ಇವರು ಯಾರು ಆತಸರಿಯಾಗಿ' ನೋಡಿ ಪಟೇಲ್ರೆ” 
ಪಟೇಲರು ಅಪಲಕ ನೇತ್ರದಿಂದ ಬಹಳ ಹೆ ಹೊತ್ತು ನೋಡಿದರು ಆದರೆ 
ಅವರಿಗೆ ನೆನಪು ಬಂದಂತಾಗಲಿಲ್ಲ, . ಮತ್ತೆ .ಶಾರದಳೇ ಕೇಳಿದಳು 


“ಏಕೆ ಪಟೇಲ್ರೆ' ಇವರು ಯಾರು ಅಂತ ಗುರುತು ಸಿಗಲಿಲ್ಲೆ ?” 
“ಇಲ್ಲ” | ಮ 
“ಇವರು ಇವರು ನನ್ನ ಯಜಮಾನ್ರು, ಪಟೇಲ್ರೆ ನನ್ನ: ಯಜ 
ಮಾನರು”. 
“ಏನಂದೆ ಇವನು ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಸುಬ್ಬರಾಯಪ್ಪನೆ ?” 


"ಹೌದು, ಏಕೆ ಇನ್ನೂ ಗುರುತು ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೊ ಇಲ್ಲವೇ ಅನುಮಾನವೋ 
ಅವನಲ್ಲಿ ನಾಟಿದ್ದ ಪಟೇಲರ ಕಣ ಳು ಅಚಲವಾಗಿದ್ದ ವು, ನಾಲ್ಕು 
ಮೊಳದ ಕಾವಿಬಟ್ಟೆ ಯ ದಟ್ಟಿ, ಬೊಕ ಗಿದ್ದ ಮಂಡೆಯನ್ನೂ ಮುಚ್ಚು 
ವಂತ ಮೇಲು ವೆ ಮೃ ಗೆ ಹೊದ್ದಿ ದ್ದ ನಾಲ್ಕು ಮೊಳದ ಅದೇ ಕಾವಿಯ ಪಂಜೆ 

ಮುಖದ ತ ತುಂಬ ಗಡ್ಡ ಮಾಸಗಳು ಇವೇ ಸಾಲದೆಂಬಂತೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ 


ಗಂಭೀರತೆ ಯಾರಿಗೂ ಅವನ ಗುರುತೇ ಸಿಗೆದಂತೆ ಮಾಡಿತ್ತು. ಹಾಗೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವರು ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡರು. | 


“ನಿಜ, ಈತ ಸುಬ್ಬರ್‌ ಯಪ್ಪ ಅನ್ನೋದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ.” 


ಸುಬ್ಬ ರಾಯಪ್ಪ ಶ ಶಾರದಳ ಗಂಡ. ಕೊಲೆ 5ಯ ಅಪಾದನೆಯಿಂದಾಗಿ 
ತರಿಮರಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋ ಗಿದ್ದ. ಅವನು ಹಾಗೆ ಹೋದ 
ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲೇ ಮಲ್ಪೆಯ ಸಮುದ್ರದ ` ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬ 
ರಾಯಪ್ಪನ ಶವ ಬಿದ್ದಿ ರುವುದಾಗಿ ತಿಳಿದು ಬಂದ ಸುದ್ದಿ ಯು ಆನು 
ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಬಹುದೆಂಬುದಾಗಿ ಶಂಕಿಸಿದ್ದ ಊರಿನವರಲ್ಲಿ 
ಅದೇ ನಂಬುಗೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿತ್ತು. ` ಆದರೀಗ ಅದೇ ಸುಬ್ಬರಾಯಪ್ಪ 
ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ ನೆ. ಹಾಗಾದರೆ ಸುಬ್ಬರಾಯಪ್ಪ ಸತ್ತ 


ನೆಂಬುದು. ಸುಳೆ ಳ್ಳ? ? ತಮ್ಮ ಅನುಮಾನದ ಪರಿಹಾರಾರ್ಥವಾಗಿ ಪಟೇಲರು 


ನೀನು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೀಯ. ' ಮಲ್ಟೇ ಸಮುದ್ರದ 
ತೀರದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಹೆಣ ಸಿಕ್ಕಿತು ಅಂತ ಹ ಅಂದಿದ್ದೆ ಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳೇನು?” 
ಆತ ಗಂಭೀರ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. | 


“ಹೆಣ ಬಿದಿ ದ್ದು ನಿಜ, ಆದರೆ ಅದು ನನ್ನದಲ್ಲ.” 
“ಅಂದರೆ?” 
“ಅಂದರೆ ಅದೂ ಒಂದು ಕಥೇನೇ” : 


“ಏನದು?” 


“ಆ ದಿವಸೆ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ ಹೋದ ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಅಲೆದು 
ಅಲೆದು ಮಂಗಳೂರು ಸೇರಿದೆ. ಹಾಗೇ ಒಂದು ದಿವಸ ಮಲ್ಟೆಗೆ ನಡೆದು 


ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ವೈಧವ್ಯ ೭ರಿ೫ 


ಕೊಡು ಬಂದಾಗ ಸಮುದ್ರದ ದಡದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಶವ ಬಿದಿ ರೋದನ 
ಕಂಡೆ, ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ಅದು 
ಸಾಧುಗಳದು ಅಂತೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಇಂಥಹವರೇ ಅಂತ ಗುರುತು ಸಿಗದಂತೆ 
ದೇಹದ ಎಷ್ಟೋ ಭಾಗವನ್ನ ಜಲಚರಗಳು ತಿಂದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. ಆ 
ಶವ ನೋಡಿದ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನನಗೊಂದು' ಆಲೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಆ 
ಕೂಡಲೇ ನಾನು ಕಾವಿ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೂ, ಶವಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಉಡುಪನ್ನೂ 
ಹಾಕಿ ಮಾರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದೆ. ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗಡ್ಡ 
ಮೀಸೆ ಬೆಳಸಿಕೊಂಡು ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಾಧುವಿನ ವೇಷದಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದೆ. 
ಈಗಾಗಲೇ ಒಂದು ಸಲ ಗುಜರಾತಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಪ್ರೆಮಾನಂದಜೀ 
ಯವರನ್ನು ನಾನು. ಸಾಕಷ್ಟು ಹೋಲ್ತಾ ಇದ್ದಿ ದ್ದರಿಂದಲೂ' ಮತ್ತು 
ಸಮುದ್ರದ ದಡದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಗುರುತಿಲ್ಲದ ಶವ ಹಾಗೂ ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆ 
ಗಳಿಂದ ನಾನು ಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದೀನಿ ಅಂತಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಊರಿನ ಜನ 
ನನ್ನನ್ನ. ಪ್ರೇಮಾನಂದಜೀ ಅಂತಲೇ ಭಾವಿಸಿದರು. ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮಾ 
ನಂದನರೆ ಆಗಿರ್ತಿದ್ದ ನಾನು ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಾರಾಯಪ್ಪನಾಗಿ ಈ 
ಮನೆಗೆ ಬರ್ತಿದ್ದೆ.” ಅದುವರೆವಿಗಿನ ಕಥೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿದ ಪಟೇಲರು 
ಶಾರದೆಯತ್ತ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದರು. 


“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ನಾಟಕ 
ಆಡಿದ್ದೀರಿ ಜನಗಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ವಿಧವೆ ಅಂತ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ತಾನೆ ನಿನ್ನ 
ಮಾಂಗಲ್ಯವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೀಯಾ.” 

_ ಏನು ಮಾಡಿದರೇನು ಒಂದಲ್ಲಾ ಒಂದು ದಿನ ಸತ್ಯ ಹೊರೆ 
ಬೀಳಲೇಬೇಕು. ನಿಜವನ್ನ ತಿಳಿಯದ ಜನ ಸುಳ್ಳನ್ನ ತಪ್ಪಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ - 
ರೆಂದಾಗಿ ಈ ದಿನ ಸುಳ್ಳಿನ ಪರದೆ ತೆಗೆಯಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು,” ಶಾರದಾಳ 
ಮಾತು ದುಃಖದಿಂದ ತುಂಬಿ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. | 


i ಜೇಷೇಷೇ ಜೀಜಿ 
ಪೋಲಿಸರ ವಶವಾಗಿದ್ದ ಸುಬ್ಬರಾಯಪ್ಪ ಮರಣದಂಡೆನೆಗೆ ಗುರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ, ಇದೀಗ ಶಾರದೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ವಿಧವೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ಇನ್ನೂ 
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ಅವಳ ಬಾಳಿನಲಿ ಬೆಳಕನು ಕಾಣುವ ಕನ ಕೂಡ ಒರಲಿಲ್ಲ. ಕಿಲ 
ಹ ಫು ಬಿಂಗಿ ಪುಲಿ 

ಕೂಡಿದ ಜೀವನ. ಗುರಿ ಇಲ್ಲದ ಬದುಕು, ಕಷ್ಟದ ಸೋಗಿನಲ್ಲಿ ಕಳದ 
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ಸುಂದರ ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಾ ಶಾರದೆ ಭಾರವಾದ ದಿನಗಳನ್ನು 

ಲ್ವ 
ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು 
“ಶಾರದಮ್ಮ....” 


ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಲು ಮೃದುವಾಗಿ ಕೇಳಿಬಂತು ಪಟೇಲರ ಧ್ವನಿ. 
ಇಡೀ" ಊರೇ ನಿದ್ರಾದೇವಿಯ ಅಪ್ಪಗೆಯಲ್ಲಿರುವ ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಪಟೇಲರು ತನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಕಾರಣವಾದರೂ ಏನಿರಬಹುದು ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ಶಾರದೆ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಕವಾಗಿ ಪಟೇಲ 


"ನಿನ್ನ ಕೈಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತನಾಡೋದಿತ್ತು ಶಾರದಮ್ಮ" 
“ಅದೇನು ಪಟೇಲರೆ?” 


ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕೆರಿದಾಗಿದ್ದ ಲಾಂದ್ರೆದ ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಮೀಟಿ ಬೆಳಕು 
ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿದಳು. 


“ಈ ಪಾಪಿ ಮಾಡಿರೋ ಘೋರ ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ ನೀನು ಕ್ಷಮಿಸಿ 
ದ್ವೀಯಾ ಶಾರದಮ್ಮಾ ಪಟೇಲರ" ಮಾತು ಅವಳಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ 
ತೋರಿತು. | * 

"ನಾನು ಕ್ಷಮಿಸೋದಕ್ಕೆ ನೀವು ಮಾಡಿರೋ ತಪ್ಪಾದರೂ ಏನು? 
ಏನೊ ನನಗೆ ಒಂದೂ ತಿಳೀತಾ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ” 


“ಹೌದು ಏನೂ ತಿಳಿಯದ ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟೊ ೦ದು ಅನ್ಮಾ ಯ ಮಾಡಿದೆ 
ನಲ್ಲಾ ಅಂತೆ ನಾನು ಪಶ್ಚಾ ತಾಪ ಪಡ್ತಿ ದಿ (ನಮ್ಮ ಭಗ 


“ಪಟೇಲರೆ ವಿಷಯ ಏನಿದ ರೂ ದಯವಿಟ ಟ್ಟು ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಿ” 


ಆ 


ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ವೈಧವ್ಯೆ ಶ೦೩ 


“ಈವೆ ಧವ್ಯ ಅನುಭೆವಿಸಬೇಕಾದೆವಳು ನೀನೆಲ್ತ. ಪನ್ನ ಹೆಂಡತಿ” 
“ಪಟೇಲರೇ ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನ ಆರ್ಥ?” 


ಇಪ 2 


ನನ್ನೆ. ಮಾತಿನೆ ಅರ್ಥ, ಆ ಹುಡುಗಿ ಕೊಲೆ ಮಾಡಿದವನು 
ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಸುಬ್ಬರಾಯನಲ್ಲ ನಾನು ಶಾರದಮ್ಮ-ನಾನು?” 


“ಪಟೇಲರೆ ನೀವು ಹೇಳ್ತಾ ಇರೋದು ನಿಜ ಏನು” 
“ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರು ನಿಜ” 


“ಹಾಗಾದರೆ ತಾವೇ ಕೊಲೆಗಾರರು ಆತ ಅವರು ಒಪಿ ಕೊಂಡೆ 


ನಡೆದದ್ದನ್ನು ಹೆಳ್ತೀನಿ ಕೇಳು. 


“ಆ ದಿವಸ ಕಣದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಇದ್ದಿದ್ದರಿಂದ ಅಳುಗಳೆನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಳಿಸಿ 
ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೊರಡೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆ 
ಮೀರಿತ್ತು. ರಂಗನ ಹೊಲ ಹಾದು ಬರ್ತಾ ಇರಬೇಕಾದರೆ ಭೈರನೆ 
ಮಗಳು ಚೆನ್ನಿ ಒಬ್ಬಳೇ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದು. ಮೈ 
ನಡುಗಿಸುವಂತಹ ಚಳಿ, ನಿರ್ಜನವಾದ ಪ್ರದೇಶ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಕಂಡು 
ಬಂದ ಪ್ರಾಯಡ ಹೆಣ್ಣು ಇವು ಮೂರು ಸೇರಿ ನನ್ನನ್ನ ಮೃಗನನ್ನಾಗಿ 
ಸಿತು, ನನ್ನ ಬಲತ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಿ ಒಪ್ಪದೆ ಕೂಗಿ ಕೊಂಡಳು, ಆಗ 
ಯಾರೋ ಬೀರಿದ ಕವಣೆಯ ಕಲ್ಲು ಬಲವಾಗಿ ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಹೊಡೆಯಿತು, 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಿ 


“ಇರು, ಇರು ಊಕರೋಳಗೆ ಹೋಗಿ ನಿನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೇ ಏನು 
ಅಂತ ಹೇಳ್ತೀನಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಓಡೋದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಏಕೊ 
ನನ್ನ ಎದೆ ಗುಂಡಿಗೆ ಬಡಿದು ಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿತು. 


ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ವೈಧವ್ಯ 


ಕೋಲಿನಿಂದ ಬಲವಾಗಿ ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆದೆ, 


ಟಿಗೆ ಚೆನ್ನಿ ಅಯ್ಯೋ ಅಂತ ಚೀರಿ ಕೆಳಗೆ ಉರುಳಿದಳು, 
ಣೀಡಿದರೆ ಕಲ್ಲು ಬೀರಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕೈಲಿ ಕವಣೆ ಹಿಡಿದು 
ಹ್ಮ 
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ಖಿ 
ಕಡೆಗೇ ಬರ್ತಾ ಇರೋದು ನೆರಳು ನೆರಳಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. 


cL 


ಕ್ರ 
ರಿದ ನಾನು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾರು 


ಆಂತ ತಿಳಿಯೋದಕ್ಕೆ ಹುಲುಗಡ್ಡೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತೆ. ಅವನು 
ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಆಗಿರದೆ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಸುಬ್ಬರಾಯಪ್ಪನೇ ಆಗಿದ್ದ. 
ಪಾಪ, ಸತ್ತುಬಿದ್ದಿದ್ದ ಚೆನ್ನಿ ನೋಡಿ ತನ್ನ ಕವಣೆ ವಿಟಿನಿಂದಲೇ ಅವಳು 
ಸತ್ತುಬಿದ್ದಿದ್ದಾಳೆ. ಆಂತ ಅವನು ಭಾವಿಸಿದ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಬಂದು ಸೇರಿದರು. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯ 
ದವನಂತೆ ನಾನು ಬಂದು ನಿಂತೆ. ಸುಬ್ಬರಾಯಪ್ಪನೇ ಕೊಂದಿದ್ದಾನೆ. 
ಅಂತ ಜನ ತಿಳಿದರು. ಜನ ನೋಡ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಸುಬ್ಬರಾಯಪ್ಪ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಓಡಿಬಿಟ್ಟ. ತಲೆಮರಸಿಕೊಂಡೇ ಇದುವರೆಗೂ ಬದುಕಿದ್ದು ಈಗ 
ಅವನು ಇಲ್ಲವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಎಲ್ಲರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಬದುಕಿ 
ದ್ದರೂ ನನ್ನ ಆತ್ಮನಿಂದ ಮರೆಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಬದುಕಿದ್ದು ಸತ್ತವನಾಗಿ 
ದ್ದೇನೆ, ಶಾರದಮ್ಮ”. 
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“ಈಗ ನೀವು ಇಷ್ಟೊಂದು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡೋದಕ್ಕಿಂತ ನಿಜಾಂಶ 
ತಿಳಿಸಿ ನನ್ನ ಮಾಂಗಲ್ಯಾನೂ ಉಳಿಸಿಕೊಡಬಾರದಿತ್ತೆ ಪಟೀಲರೆ”? | 


ಅದೂ ಆಗ್ತಾ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ನಿರಪರಾಧಿ ಒಬ್ಬ ತಾನೇ 
ಅಪರಾಧಿ ಆಂತ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಾಗ ನಾನು ನನ್ನ ಸ್ಲಾನಮಾನಗಳಿಗಾಗಿ 
ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟೆ” ಡೆ ; 


ತಪ್ಪು ಮಾಡೋವಾಗ ಬರದಿದ್ದಸ್ಥಾನಮಾನಗಳ ಯೋಚನೆ ಆದರೆ 
ವಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಬರೋದು ಸಹಜತಾನೆ?- 

ಜಾಲಿ ಇಂ ೧೧ a 
ೊ೦ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ ಒಬ್ಬಗಣ್ಮವೃಕ್ಷಿಗಳೆ ಗೌರವ ಉಳಿಸೋದಕ್ಕೋಸ್ಕರ, 


ಆ ಆಅ 


Kl 
(4 
“ 
GC 
G 
el 


ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ವೈಧವ್ಯ ೭ರ್ರಿ 


“ಅವಳೆ ಒಂದೊಂದು ಮಾತುಗಳು ಪಟೇಲರಿಗೆ ಶೂಲಹಾಕಿ ಇ . 
ದಂತೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 


“ಶಾರದಮ್ಮ ' ನನ್ನನ್ನೆ ಮಾತನ ಮಡಿ ಕೊಲ್ಲಬೇಡ ತಾಯಿ. ದಯ 
ವಿಟ್ಲು ಕ್ಷಮಿಸಿದ್ದೀ "ವಿ ಅಂತ ಒಂದು: ಸಲ ಹೇಳಿ ಬಿಡು ಅಷ್ಟೆ ಸಾಕು? 


ವೈಧವ ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾದ್ದು ನನೆಗೆ ಹೇಗೆ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ಬುತ್ತಿ 
ಆಯಿತೋ ಅದೇರೀತಿ ಒಂದುವೇಳೆ ನಾನು ಮಿಸಿದ್ದೀನಿ ಅಂತ 
ಹೇಳಿದರೂ ನೀವು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪನ್ನು ನೆನಸಿ ಕೊಳ್ತಾ 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡ್ತಾ ಕೊರಗೋದು ನಿಮ್ಮ ಹಣೇಗೆ ಹ 
ವೇ. "ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ ನುಡಿದಳು. | 
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| € ನಾನು ಈಗ ಸುಪೊರ್ಣ ಅಸರೆ ತಪ್ಪು ದೆ ಬಳ್ಳಿ. 
ನೀವು ಹೀಗೆ ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ' ಇರೋದು ಸರಿಯಲ್ಲ ಏಕೆಂದರೆ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ನಾನು ಹೆದರಬೇಕಾದವಳಾದ್ದ ರಿಂದ” ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ. 


ದಯವಿಟು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋಗಿ” 


"ದುಃಖಾವೇಶೆದಿಂದೆ . ಅವಳು ಹಾಗೆಂದಾಗೆ ಕಣ್ಣೂ ಲಿಗಳು ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಮೌನವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲ್ತೆಗೆದ' ಪಟೇಲರ ಹೃದಯ 
ವನ್ನು ಪಾಪದ ಅಗ್ನಿ: ದಹಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 


ದ್ಯ 


ಊರಿಗೆ ಹೊರಟೀ ಹೋದರು 
ಕಮಲಾ ಹಂಪನಾ 


ಡಾಕ್ಸರರ ಬರವಿಗಾಗಿ ಪ್ರಭ ಜಾತಕ ಪಕ್ಷಿಯಂತೆ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಒಂದೊಂದು ನಿಮಿಷವೂ ಅವಳಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಯುಗವಾಗಿ: ಭಾಸ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಾ; ಮಲಗಿರುವ ತನ್ನೆ 
ಐದು ವರ್ಷದ ಮಗಳು ಮಾಲಾಳ ಕಡೆಗೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ವಾರ್ಡಿನ ಬಾಗಿಲ 
ಕಡೆಗೆ, ಅವಳ ಕಣ್ಣು. ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ರೋಗಿಗಳನ್ನು: ಕಂಡು ಮಾತ 
ಫಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಸಂಬಂಧಿಕರ ಗುಂಪುಗಳು ಬಂದು ಹೋಗು 
ತ್ರಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಪ್ರಭಳ ಗಮನ ಆ ಕಡೆಗೆಲ್ಲಾ . ಹರಿದಿಲ್ಲ. ರೋಡು 
ವವರಿಗೆ ಅವಳ್ಕುಯಾವುದೊ ಗಾಢವಾದ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರು 
ವಂತೆ ಒಮ್ಮೆ ಕಂಡರೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲ ಯೋಚನೆಯನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡ 
ವರಾಗಿಣೆಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. .-ಹೀಗೆ ಅರ್ಧ ಘಂಟಿ ಕಳೆದಿರ 
ಬಹುದು ಪ್ರಭಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೊ ಡಾಕ್ಟರಿಗಾಗಿ ಕಾಯುವ ಮನ 
ಸ್ಪಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟು ಹೋಗೋಣ ಎನ್ನುವ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಆದಕರ್ನ...... ಅಂದು 


ಡಾ| ಚಂದ್ರಸೇಖರ್‌ ಕೇಳಿದರು, “ಏನಮ್ಮ ನೀವು ಸುಧೀಂದ್ರನೆ 
ಹೆಂಡತಿ ಪ್ರಭ ಅಲ್ಲವೆ?” ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಅವರ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. 
ಹೌದು, ಅವರು ನನ್ನ ಯಜಮಾನರ ಸ್ನೇಹಿತರು. ನಮ್ಮ ಮದುವೆಗೆ 


ಊರಿಗೆ ಹೊರಟೇ ಹೋದರು ಕಿಂಡಿ 


ಬುದಿದ್ದ ರು ಅನಂತರ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಮೂರು, ನುಲ್ಯು ಬಾರಿ 
ಬಂದಿದ್ದು ಊಟ ತಿಂಡಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡುಹೋ €ಡ ನೆನಪು ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾ 

ಗಿದೆ, ಈಗ ನಾನು ಮಾನವಾಗಿ ಅವರ ಪ್ರಶ್ಲಿಗೆ ತಲೆಯನ್ನಷ್ಟೆ “ಹೊರ್‌ 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಬಾಗಿಸಿದೆ, ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಕಂಡು ಅಷರ ಕಣ ಲ್ಲಿಯೂ 
ನೀರು ಅಡಿದ್ದು ನನಗೆ. ಕಾಣದೆ 'ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆಗಿ ಹೋದುದನ್ನು 

ಕುರಿತು, ಮಾತನಾಡುವ ಮನಸ್ಸು ಈಗ ನಮಿ ಖಬ್ಬರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ನವ್ಮಿಬ್ಮರ ಗಮನವೂ ತಲೆಗೆ ಪೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದು ಮೂರ್ಛಾವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದು. ಕ 
ನನ್ನ ಮಗಳು ಮಲಾಳ ಕಡೆ ಹರಿಯಿತು.. ಸ್ಟಾಫ್‌ ನನ್ನನ್ನು ಅವರು 
ಏನೇನೋ ಕೇಳಿದರೇ. ಮಗುವನ್ನು ಅದಿಯಿಂದ ಮುಡಿಯವರೆಗೂ 

ಮುಟ್ಟಿ ಮಶ್ತೊಮ್ಮೆ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. ಮತ್ತೆ ನೆ್ಸಿಗೆ ಏನೇನೋ ಹೇಳೆ 
ದರು..:. ಆವರ ಮಾತುಗಳು -- ನನೆಗೆ ಒಗಟಿನಂತೆ ಕಂಡವು. ಆನಂತರ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌: ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ “ಏನೊ ಹೆದರಬೇಡಮ್ಮಾ, ಮಾಲಾಳೆ ಜೀವಕ್ಕೆ 
ಏನೂ ಅಪಾಯವಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಖಂಡಿತಾ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬರುತ್ತದೆ. 

ನಾನೂ:ಇಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೆ "ಬೆ" ಎಂದರು. ನನಗಾದರೋ ಮಾಲಾಳ ಬಗ್ಗೆ 
ವಿಚಾರಿಸಲು ನಟ್ಟದಷ್ಟು: ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿದ್ದುವು, : ಆದರೆ: ದುಃಖಡ 
ಒತ್ತಡದಿಂಡ ಸ  ಮೌನಗೊಂಡಿತ್ತು. , ಬಲವಂತದಿಂದ ಜಾಯಿ ತೆರೆ 
ದರೆ; ಜಾಯಿಂದೆ' ಮಾತು ಹೊರ ಬೀಳದೆ. ಕಣ್ಣಿಂದ ನೀರು ಹೊರ 
ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. : ನನ್ನೆ ದುಃಖವನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಕೊಂಡಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌ ನನ್ನ. ಮನೆಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ನೀಡುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ “ ಅಳಬೇಡಿ 
ನಿಮ್ಮ. ಮಾಲಾಳ ಹೊಣೆ ನನಗಿರಲಿ": ಎಂದು ನುಡಿದು ಹೊಡ 


ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಎರಡು ಗೆಂಟೆಯೆವರೆಗೂ ಅವರು ಪ್ರತಿ ಅರ್ಧ 
ಗಂಟೆಗೂ ಬಂದು ಮಾಲಾಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು, ಮೊರು, ನಾಲ್ಕು 
ಇಂಜಕ್ಷನ್ನು. ಅವರೇ ಸ್ವತಃ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರು, ನೆನಗೆ ಧೃರ್ಯ 
ಪೇಳುತ್ತಲೂ ಇದ್ದರು, ನಾನು ಅಗಾಗ ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ದಿನೇ 


ಊರಿಗೆ ಹೊರಟೇ ಹೋದರು 


೫ ಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ನನಗೆ, ನನಗಿಂತಲೂ ಅವರಿಗೆ 
ಮಾಲಾಳ ಬಗ್ಗೆ ಆತಂಕ ಜಾಸ್ತಿಯಾದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಸನಗೆ' ಅಂದು 
8 ಹ ತ ೧ A 
ಬದುಕುವ ಆಸೆ ಇರಲಿಲ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಆಮಾಲಾಳೂ ಶೀರಿಹೋದರೆ 
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ಇನೂ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಾಗಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಕೆರೆಯನ್ನೋ 
p | ನಾತ 
ಬಾವಿಯನ್ನೋ ನೋಡಿಕೋ” ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. - 


ಆದರೂ ಆಗಾಗ ಅಂದಿನ, ಅದರ ಹಿಂದಿನ ನೆನಪುಗಳು ಪುನಃ 


ಜ್‌ ಖಿ ಇರಿ ಸಂಗ 
ಪಟಲದ ಮೇಲೆ ತೇಲಿ ಹೋದವು: 


ಅಂದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಗೂ ಸಂಜೆಗೂ ಎಂತಹ ಅಂತರ. ಒಂದುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಂಥ ವಿಪರ್ಯಾಸ ನಡೆದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಅಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೂ ಎಂದಿ 
ನಂತೆ: ದೇವರ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ. ತುಳಸೀ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ, ಮಾಂಗಲ್ಯವನ್ನು ಕಣ್ಣಿ 
ಗೊತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಮಾಲಾಳಿಗಂತೂ ಎಂದು ಇಲ್ಲದ ಸಡಗರ. . ಸುಮಾರು 
ಎಂಟು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಅವಳು ಒಂದೇ: ಸಮನೆ ತನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ತಾತನ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು ಹಠ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಈಗ ಐದು ವರುಷ ' 
ಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ಅತ್ತೇ ಮಾವನವರ ಊರಿಗೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ` ಎರಡು ಬಾರಿ 
ಯಾದರೂ ಹೋಗಿ ಬರುವುದು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಒಂದು. ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ದಂತೆ ಆಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ - ಮದುವೆಯಾದ ಎರಡು ವರುಷಗಳೂ, ನಮ್ಮ 
ಅತ್ತೆ ಮಾವನವರು ;ತಮ್ಮ ಮಗನನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ ಬೇರೆ ಜಾತಿ "ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನನ್ನವರು ಮದುವೆಯಾದದ್ದು. 
ಸಂಪ್ರದಾಯಸ್ತರಾದ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಬೇಸರವನ್ನು ಉಂಟು' 
ಮಾಡಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೆತ್ತ ಕರುಳಿಗೆ ಮಕ್ಕಳ ತಪ್ಪ ಎಷ್ಟು ದಿವಸ 


 ಹುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ತಂದೆ-ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ನಾನು 
ಅಜ್ಜಿಯ ಅಕ್ಕರೆಯ ಆಸರೆಯಲ್ಲಿ ಹದಿನೇಳು 'ವರುಷಜಿ ಯೌವನೆಯಾಗಿ 
ಬಳದೆ, ನಾವು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇದ್ದ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮುಂದಿನ ಒಂದು 


ಊರಿಗೆ ಹೊರಟೇ ಹೋದರು ೭೧೩ 
ಕೊಠಟಿಗೆ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬಂದರು, ಆಗ ನಾನೂ ಇನ್ನೂ 
ಹೈಸೂ ಒಲಿನಲ್ಲಿ: ಓದುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ನಾನು ಶಾಲೆಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಿ ದಂತೆಯೇ 
ಅವರೂ ತಮ್ಮ  ಆಫೀಸಿಗೋ, ಎಲ್ಲಿಗೋ, ಅಂತು ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದರ ರು. 
ಸುಮಾರು ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌, ನನ ನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಂತೆ ಅವರು 
ಅಥವಾ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಂತೆ ನಾನು ಹೋಗುತ್ತಿದೆ ವು. ನೂರಡಿ 
ರಸ್ತೆಯನ್ನು ತಲುಪ್ರತ್ರಿದ ದ ್ಲಿಂತೆಯೇ ಅವರು ಎಡಗಡೆಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ ದ್ದ ರು. 
ನಾನು ಬಲಗಡೆ ತಿರುಗುತ್ತ] ದ್ದೆ. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ನಾನೂ ಹಾಗೂ ಅವರು 
ಎಷ್ಟು ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತಿ. ದ್ದವು ಪು: ಎಂದರೆ ನೋಡಿದವರಿಗೆ 
ಇವರಿಬ್ಬ ರೂ ಒಂದೇ ಮ ನೆಯವರೇನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಕಾಣುತಿ ಹತ್ತು. 
ಘೂದವೊದಲು ಅದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಕಸಿ ವಿಸಿಯನ್ನು ಉಂಟು 
ಮಾಡಿತು. ' ಆದರೆ ದಾರಿಯುದ ಕ್ಕೂ ಅವರು ತುಂಬಾ ಗಂಭೀರ 
ರೀತಿಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವು ಹೋಗುತಿ ದ್ದು ದನ್ನು ಕೆಂಡು 
ನನಗೆ ಬರಬರುತ್ತಾ 1೩ಎ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವುದೋ ಗೌರವ ಭಾವನೆ ಮೂಡಿತು 
ಅನಂತರ ನೂರಡಿ ರಸ್ತೆಗೆ' ಬಂದು ಬಲಗಡೆಗೆ ನಾನು ತಿರುಗಿಕೊಂಡು 
ನಡೆಯುವಾಗ ನನ್ನ ಅರಿವಿಲ್ಲದಂತೆ ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದೆ ದ್ವ. ಆದರೆ ಆ' ವ್ಯಕ್ತಿ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ; 


ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಕುತೂಹಲ ದಿವಸ 'ದಿವಸಕ್ಕೂ, ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಾನು ಶಾಲೆಯಿಂದ ಹಿಂದಿರೇಗಿ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ, ಅವರೂ 
ಅತ್ತ ಕಡೆಯಿಂದ ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದು, ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟು 
ಗೂಡು? ದ್ಲೆವು. ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ 
ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರನ್ನು ಮುಂದೆ ಹೋಗಲು ಬಿಟ್ಟು, ಅವರ ಸೌಂದರ್ಯ 
ವನ್ನು ಹಿಂದಿನಿಂದ ನೋಡಿ -ಸುಖಿಸುತಾ ಅವರ ನೆರಳಿನಂತೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ, ಎಷೊ ಶ್‌ ದಿವಸ ಶಾಲೆ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ  ೦ತೆಯೇ ಜಿಂಕೆಯಂತೆ 
ಹಾರುತ್ತಾ ಅವರನ್ನು ಜಂ: ಆತುರದಿು ದ ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ಬರು 


Uf 
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ಒಂದೊ ಇಂದು ದಿವ ವಸನನಗಿಂತಲೂ ಅವರೇ ಮೊದಲು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನಸಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಮನೆ ಸೇರಿ ದ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆ ವೇಳೆಗೆ ನಾನು ಕನ್ನಡಿ ಮುಂದೆ ನಿಂತು, ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ 
ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರನ್ನು ಸ್ಕಾ _ಗತಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಿಂತಂತೆ ನಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ದೂರದಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ ನಡಿಗೆಯಿಂದ. ಜೆ ರುವವರು ಅವರೇ 
ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಖಚಿತ ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿ ದ್ದೆ. ಆವರು ಮನೆಯ ಸಮಾಪೆ 
ಬರುವವರೆಗೂ ' ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಅಪ್ಪಿ ತಪ್ಪಿ ಯಾದರೂ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಸಿರಿ ರಲಿಲ್ಲ, ಅವರ "ಮೂತಿ ೯ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ, ಮನೆ 

ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅವರ ಮುಖವನ್ನು 
ನನ್ನೆ ರಡು ಕೈ ಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಬಹಳ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ನೋಡಬೇಕು 
ಎನ್ನಿ ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸೆ ಭಾವನೆ ನ ನನ್ನಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ 
ಮುಖ ರಂಗೇರಿ ಹೃದಯದ ಬಡಿತ ಹೆಚ್ಚಿ, ಮೈ ಯೆಲ್ಲಾ ರೋಮಾಂಚನ 
ಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 


ನನಗೇಕೆ ಹೀಗಾಯಿತು ? ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 'ಏನೂ Pik 
ಆನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ ?' ಅದೇ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನನಗೆ . ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆ ಯಾಗಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ನಾನು “ನನ್ನ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳ ಕಡೆ ಹೆಚ್ಚ ಕ 
ಗಮನವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಬಹಳ ಎಚ್ಚ ಕ್ಲೆರಿಕೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯ 
ಇಮ್ಮಡಿಸುವಂತೆ. ಆಲಂಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ತಿ ದೆ. ಆದರೇನು? ಒಮ್ಮೆ ಯಾದರೂ 
ಅವರು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಒಂದು ದಿವಸ ಹೀಗೆ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರು ಕೊಠಡಿಯಿಂದ 
ಹೊರಬರುವುದನ್ನೇ ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಾ, ತಲೆಬಾಗಿಲ ಸವೂಪದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತೆ. ನಿಂತು ನಿಂತು ನನಗೆ ಸಾಕಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅವರು ಮಾತ್ರ ಕೊಠಡಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು ಮುದುಡಿ ಹೋಯಿತು. ನಿಟ್ಟುಸಿ 

ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತ ತು. ಕಣ್ಣು ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿ ಹೋಯಿತು. ಬಲವಂತವಾಗಿ 
ನನ್ನ ಹೆಜ್ಜೆ ಯನ್ನು ಆ" ಜಾಗದಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಹೋಗಲಿ 
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ಹಿಂತಿರುಗಸಿದೆ, ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟೆ, ' ಅವರ ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆಯಿತು. ನನ್ನ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ 'ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಒಟ್ಟಿಸೆ ಸೇರಿತು. 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವರೂ ಹಾಗೇ. ನಂತರು. ನಾನು ಮೊದಲೇ. ಏಗ ಸ್ರಹವಾಗಿದ್ದೆ 
ಅನಂತರ ಲಜ್ಜೆಯ' ಹೊನಲು ನನ್ನನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ "ಓಡಿಸಿತು. 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ. ಹೋದ ನಾನು ಮ ಮ್ಮೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ. ಅವರೂ 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ನ್ನನನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಮುಂದೆ ನಡೆದರು. . ನನ್ನ ಅಷ್ಟು 
ದಿವಸದ ಶ್ರಮ ಸಾರ್ಥಕತೆ ಪಡೆದಂತೆ: ನನಗೆ ಅನಿ ಸಿತು. ಕನ್ನಡಿಯ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತು, ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ನೋಡಿರಬಹುದು ? 
ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಹೇಗೆ ಕಂಡಿರಬಹುದು? ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತೆ. 
ಸಮಯ ಸರಿದದ್ದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೋಗಿದ್ದ ನನ್ನ 
ಅಜ್ಜಿ ನನ್ನ ಹೆಸರಿಡಿದು ಕೂಗುತ್ತಾ ಬರಲು ಇಗ ನಾನು ಭಾವ - 
ಪ್ರಪಂಚದಿಂದ ವಾಸ್ತವ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಬಂದಿಳಿದೆ. 


ಮಾರನೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರ ನಮ್ಮೀ ಬ್ಬರ ಪ್ರತಿ ದಿವಸದ 
ಯಾತು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಅರ್ಧ ದಾರಿ ನಡೆದಿರಬಹುದು. ನಿಮ್ಮ 
ಹೆಸರೇನು? ಅವರೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದು! ನನ್ನನ್ನೆ! ನನಗೆ ಮೂದಲು 
ನಂಬಿಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ನಡೆದೆ. ಪುನಃ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಅವರ 
ನೋಟ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು.. ನಡುಗುವ ನಾಲಿಗೆಯಿಂದಲೇ 
ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟೆ.“ಯಾವ ತರಗತಿ?” "ಯಾವ ಶಾಲೆ?' "ಆಪ್ಸನಲ್ಸ್‌ ಏನು?” 
-ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟೆ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಅಗಲುವ ರಸ್ತೆ ಬಂದಿತು. 
“ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರು ನಡೆದಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಅಂದು 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ. ಯಾವ ಪಾಠವೂ ತಲೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. "ಇನ್ನೂ ಒಂದು 
ಗಂಟಿ ಪಾಠ ಇದ್ದಾಗಲೇ “ನನಗೆ ತಲೆ ನೋವೆಂದು” ನ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ: ಬಂದಿದ್ದೆ. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕೇಳಿ ಉತ್ತರವನ್ನು ನನ್ನಿಂದ. ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. . ಆದರೆ ನಾನು. 
ಮಾತ್ರ ಅವರ ಹೆಸರನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ! ಎಂಥ ಪೆಚ್ಚು ಕ 
"ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ” ಎಂದು ಪರಿತಪಿಸಿದ್ದೆ. 
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ನರ್ಸಿನ ಸಡಗರ ಪ್ರಭಳ ಆಲೋಚನಾ . ಲಹರಿಗೆ 
ತಡೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಡಾ| ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌ ಬಂದರು. ಪ್ರಭ ಎದ್ದು 
ನಿಂತಳು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ನೇರವಾಗಿ ಮಾಲಾಳ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು... ಅವಳ 
ಆಸೆಯನ್ನು ಎಂದೋ. ಬಿಟ್ಟು ಆಗಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರರ ನಿರಂತರ 
ಕಿತ್ಸೆಯಿಂದ ಮಾಲಾ. ಮೃತ್ಯುವಿನ ಜ ನಾಯಿಂದ ಪಾರಾಗಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ಬದುಕಿ ಪ್ರಯೋಜನವೇ ನು? ತಲೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಅತಿಯಾದ 'ಪೆಟ್ಟಿನಿಂದ 
ಅವಳ ಜ್ಞಾಪಕಶಕ್ತಿ ಉಡುಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅವಳು ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಸಹ ಎಲೋ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಗುರುತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. , ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ 
ನಿರಂತರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ' ನೀಡಿದ ಡಾಕ್ಟರುಗಳು. ಮಾಲಾಳ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು 
ನಿರ್ಧ ರಿಸಿದ್ದರು, ಅವಳಿಗೆ ವಾಸಿಯಾಗದ ಖಾಯಿಲೆಯಾಗಿತ್ತು, ಪ್ರ 
ನಿರ್ಧಾರ ತಿಳಿದಿದ್ದು ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ, ಅದು ಪ್ರಭಳನ್ನು 
` ಜೀವಶ್ಚವವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತ್ತು. ಪ್ರಭ ಭಾರವಾದ ಹೃದಯದಿಂದ ಆ 
ದಿವಸ. ಮಾಲಾಳನ್ನು . ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 


ಕಿ 
ಕಿ 


ಮನೆ, ಆದು ಮನೆಯೆ? ಪ್ರಭಳ ಪಾಲಿಗೆ ಅದೊಂದು ನರಕವಾಗಿತ್ತು; 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹದಿನೈದು ದಿವಸಗಳು ಮಾಲಾಳನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ 
ಸಾಕು ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಮನೆ ಮಂದಿಯೆಲ್ಲಾ. ಒಂದೊಂದು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದವರೇ. ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ. - ಒಂದು ವರುಷದ 
ಮಾಲಾಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ತನ್ನವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ. ಪ್ರಭ. ಅದೇ 

ನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ- ಅದೆಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಸ್ನಾಗತಿಸಿದ್ದರು, ಪ್ರಭ, ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ "ಜವ ) ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ 
ಭಾವನೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಬಿಟ್ಟೆ ದ್ದರು, ಬೇರೆ 
ಜಾತಿಯ ಹೆಣ್ಣ ನ್ನ್ನ ಅದೆಷ್ಟು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಕಂಡರು, " ಅವರುಗಳ 
ಅತ್ತೆ ನಡೆ-ನುಡಿಯಿಂದ ಪ್ರಭ ಬಹಳ ಬೇಗನೆ 'ಅವರ ಮನೆಯವರಲ್ಲಿ 
ಅವಳೂ ಒಬ್ಬಳು, ಎನ್ನುವಂತೆ ಆಯಿತು. ಹೇಗಾಗಿ ಪುಭಳೆ 
ಮಾವನವರ ಊರಿಗೆ ಪರುಷಕ್ಕೆ' ಎರಡು ಬಾರಿ ಹೋಗಿ ಬರುವುದರಳ್ಲಿ 





ಗೂರಿಗೆ ಹೊರಟೇ ಹೋದರು ೭೧೭ 


ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 'ಏನೇನೂ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪುಟಾಣಿ ಮಾಲಾ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ 


ಸಂಭ್ರಮ ಪ್ರಭ ಹಾಗೂ ಸುಧೀಂದ್ರರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಇನ್ನೂ. ಹೆಚ್ಚಿ 
ಸಂತೋಷವನ್ನುಂಟುಮುಡುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದಕ್ಕಾದರೂ ಅವಳು ಹಠ 
ಮಾಡಿದರೆ “ಅಜ್ಜಿ-ತಾತನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗೋಣ, ಸುಮ್ಮನಿರಮ್ಮಾ” 
ಎಂದರೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವಳು “ಊರಿಗೆ - 
ಹೊಗೋಣ” ಎಂದು ಹಠ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಉಂಟು, ಆಗ 
ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ಆ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಸಾಕು ಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಐದು ವರುಷಗಳು ಅದಷ್ಟು ಬೇಗ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು, 


ಮಾಲಾಳ ಸಮಾಪ ) 
"ಮಾಲಾಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ'. ಎಂದಳು. 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಚಂದ್ರಶೇಖರ “ಏಕಿ” ? ಎನ್ನುವಂತೆ ಆಕೆಯ ಮುಖವನ ಸ 
ನೋಡಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಭಳ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯ 


ಬಂದು ನಿಂತ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕುರಿತು ಪ್ರಭ 
ಎ | 


L 
a 
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ಮಿ 

ರ್ರ 
ಇ 
ಷೆ 
ಆ 


CS 
“ಸಿ 


ಆದರ ಎಲ್ಲಿ ಕಾಣಬೇಕು? ಆದ್ದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿಯೇ. 
ಮಾಲಾಳನ್ನು ಪುನಃ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ತಂದು ಸೇರಿಸಿದ್ದಳು. 


೧ 
ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಪ್ರಭಳ ಮದುವೆಯ ಸಂಗತಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಗೆಳೆಯ ಸುಧೀಂದ್ರ ಅವನ್ನು ವಿವರವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದ. 
ಅಜ್ಜಿಯ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರಭಳು, ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ. ` ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ. ಮೊದಲೇ ಅಜ್ಜಿಯ ವಿಯೋಗವಾಯಿತು. ಒಂದು 
ದಿನ ಸಂಜೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಮಾರುಕಟೆ ಗೆ ಹೋದ ಅಜಿ 


a ಗ nd ಇ 
್‌ ಸ ಲ್ಯ TCS) HL 
ವ್‌ ಷಸ ಗ ನ ಕಾ ಇ ಗ! ೨೪ 3 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಪಘಾತಕ್ಕೆ ಈಡಾಗಿ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಿ 


ಊರಿಗೆ ಹೋರಟೇ ಹೋದರು 


ದರು -ಅವರೆ ಮನೆಯೆ ಮುಂದಿನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇ 
ಅದ ಗೆಳೆಯ: ಸುಧೀ ೦ದ್ರ ಅಜ್ಜಿ ಯ ಶವ ಸಂಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ, ದ 
ಹುಡುಗಿಗೆ ಆದಾರವಾಗಬೇಕಾಯಿತು, ಅದಕ್ಕೆ _ ಉಳದಿದ್ದ ಮಾರ್ಗ 


ರೆ ಮದುವೆಯೊಂದೆ, ಸುಧೀಂದ್ರ ಸರಳ ರೀತಿ ಶಿಯಿಂದ ಪ್ರಭಳನ್ನು 
ವಿವಾಹವಾದನು. ವಿಜಾತಿಯ.. ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆ ಆದದ್ದು 
ಸುಧೀಂದ್ರನ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಪ ಭಳ 
ಗುಣ ತು ಅವರ -ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಹಳ ಬೇಗನೆ 


ಇ 


ಗೆದ್ದುವು. : “ಮಾಲಾ” ಹುಟ್ಟಿ ಇನ್ನೂ ಸ್ಪಲ್ಪ, ಬಿರುಕು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಎರಡು 


ಇ ಐ 


೦ 
ಮನೆ! ಗಳನ್ನು ಒಂದುಗೊಡಿಸಿದ್ದ ಳ್ಳ.  ಅದುದರಿಂದಲೇ ವರುಷಕ್ಕೆ 
ಎರಡು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಸುಧೀಂದ್ರ ತನ್ನ ತಂದೆ-ತಾಯಿಯ ಮನೆಗೆ, 


ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ' ಹಾಗೆ ' ಒಮ್ಮ 


ಹೊರಟು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ರೈಲು 
ಅಪಘಾತಕ್ಕೆ ರ್ಯ ಈಡಾಗಿ ಸುಧೀಂದ್ರ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿಯೇ: ಮೃ ನಾಗಿದ್ದ. 


ae) 


ತಲೆಗೆ ಪೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದ ಮಾಲಾಳ ಸ್ಥಿ ಹೀಗಾಯಿತು. ದಿಕ್ಕಿನ 


ಎಕೈಕ ಉರೂಗೂಟಲು ಮುರಿದು ಹೋಗಲು ಪ್ರಭ ತನ್ನ ಅತ್ತೆ ಮಾವನ 


ಮನೆಯನ್ನೆ 6 ಸೇರಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೆ ಹಿಂದೆ ಆಕೆಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಆದರವೇನ:?- ಸಹ ಅಕೆಯ ಸ್ಥಿತಿ ಮನಯ 'ಅಳಿಗಿಂತಲೂ ಕೀಳಾ 
ಯಿತು:' ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಲಾಳನ್ನು ``ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಥ 
ವರೆಗೂ ಬಿಡುವ ವನ್ನ ಪ್ರಭ ಕೈಗೊಂಡಿದ್ದ ಳು. 

ಆದರೆ ಇಂದು; ಪ್ರಭ ಡಾಕ್ಟರರ ` ಉತ್ತರಕ್ಕೂ ಕಾಯದೆ 
“ಮಾಲಾ”ಳನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ: ಹಾಕಿಕೊಂಡು. ಹೊರಟೇ ನಿ ನಿಂತಳು 
ಅವಳನ್ನು ತಡೆಯುವ ಶಕ್ತಿ ಡಾಕ್ಟೆ ರಿಗೆ ಉಡುಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು, | ಆದರೂ 
“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೀರಿ” ? :- ಎಂದ : ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ “ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದೇವೆ" ಸ ಉತ ರಿಸಿ ಮರು ಪ್ರಶ್ನೆ ಗೆ ಅವಕಾಶ 
ವೀಯದಂತೆ “ನಡೆದೇ ಬಿಟ್ಟಳು... ಮಾಲಾ. ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡು 
ಶ್ತಿರುವಂತೆ “ಊರಿಗೆ ಹೋಗೋಣ ಅಮ್ಮಾ” ಎಂದಾಗ “ಅಲ್ಲಿಗೆ 





ಊರಿಗೆ ಹೋರಟು ಹೊದರು “CE 


ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು. ಮಾಲಾ, ಬಾ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದು' ಅವಳ” 
ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತಾ ವಾರ್ಡಿನಿಂದ ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಪ್ರಭಳ ವಿಚಿ ತ್ರ 
ವರ್ತನೆ ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಚಂದ್ರತೆ ಶೇಖರರನ್ನು.. ವಿವಶರನ್ನಾ ಗಿ 


ಭು ನರ್ಸ್‌ ಎಚ. ರಿಸಿದಾಗ.. ಅವರು ತ ತಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಕರ್ತ ವ್ಯ 
ತ್ತೆ ಗಮನಹರಿಸಿದರು. 


ud 


ಕಣ್ಣಿಂದ ದೂರ ಸರಿಯಲಿಲ್ಲ. ವ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ 
ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಯಾವಾಗ ಬಂದಿತೆ ತಿಳಿಯದು ಎಚ ಕ ರವಾದಾಗ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ "ಏಳುಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಸ ತೊಳೆದು ಕಾಫಿ ಕುಡಿ 
ಯುತ್ತಾ. ಕೈಗೆ ಪೇ ₹ಪರನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡರು. ಮೊದಲ ಪುಟ 
ನೋಡಿ. ಎರಡನೆ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಾ ಡಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದೇನು? 
ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಯಿತು. ತಲೆ ಸುತ್ತಿತ ಶತು. “ಅನಾಥೆ 
ಯೊಬ್ಬ ಳು ತನ್ನ “ಎದು ವರುಷದ ಹೆಣ್ಣು ಮ ನಿನ್ನೆ 
ರಾತ್ಟಿ ಮದ್ರಾಸ್‌ ರೈಲಿಗೆ ತಲೆ ಕೊಟ್ಟು ಸತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವ 
ಯಾರೆಂದು ಇನ್ನೂ ಪತೆ ಕೈಯಾಗಿಲ್ಲ”. 


ತಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಪಾಹನವ ನ್ನೇರಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆ ಸ್ಥಳ ತಲುಪಿದರು, 

ಆ ದೃಶ್ಯ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆತೀವ ನೋವನ್ನು ತಂದಿತು. ಎಷ್ಟೋ 
ಜನ ರೋಗಿಗಳು ತಮ್ಮ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಮೃತರಾದು 
ದನ್ನು ಅವರು ಕಾಣದವರಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದು ಮಾತ್ರ ಅವರಿಗೆ ಈ 
ಯಾತನೆ ಸಹಿಸದಾಯಿತು. ಆಕೆಯ ಮಾವನ ವ ನೆಯವರು ಯಾರಾ 
ದರೂ ಬಂದಿರಬಹುದೆಂದು. ನಿಂತ ಗುಂಪಿನ ಕಡೆ ಡ ಓಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣು ನಡಿಸಿದರು- 
ಆದರೆ ಆವರು ಯಾರೂ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣ | 


ಸ 
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“ಕಾಯ್ದು ನಿಂತೆವನು? 


ಸೆಮುಗತೆ "ಯಾಮಿನಿ? 


(ಯಮುನಾಮೂಶಿ್ಯ 


ಡೆಲ್ಲಿಯಿಂದೆ ಮುಂಬೈಗೆ ವೇಗೆವಾಗಿ ಹೊರಟಿತ್ತು ರೃಲುಗಾಡಿ, 
ಮೊದಲನೇ ದರ್ಜೆ 'ಕೂಪೆ'ಯಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಓಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಗಿಡಮರಗಳು, ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಾ ಲೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಚೆಳೆಗಿನ ಸೂರ್ಯ, 
ಅಲೆ ಅಲೆಯಾಗಿ ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ವಿವಿದೆ ಹಸುರಿನ ಜಿಳಿಗೆಳ ಚಾ 
ಗಳು, ಬೆಚ್ಚಗಿನೆ ಮುಖದೆ ಮೇಲೆ ತಣ್ಣಗೆ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಳಿ | ಮ್ಳ 
ಮರೆತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನೆ ನೆಯವಾಗಿ ಎಬ್ಬಿಸಿತು ಓಂದು ದನಿ, 

"ಎಕ್ಸ್ಯೂಸ್‌' ಮಿ? 

ಹಿ! ಎಂಥ ಮಾದಕೆತೆ! ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಬಾಗಿಲಿನೆ 
ಹತ್ತಿರ ಒಬ್ಬ ಯುವಕ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಆರು ಅಡಿ ಎತ್ತಕವಿರಬಹುದು. 
ಆಕರ್ಶಕೆ ಮೈಕಟ್ಟು, ದಟ್ಟವಾಗಿ ಕರ್ರಗೆ ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದ ತೆಲೆಗೂದಲು 
ಅಷ್ಟೇ ದಟ್ಟವಾದ ಪುಟ್ಟ ಗಡ್ಡ, ಹೊಳಪು ಕಣ್ಣುಗಳು, ನೀಳವಾದ 
ಮೂಗು, ನೆಸುನೆಗುತ್ತಿದ್ದ ತುಟಿಗಳು | ಎಲ್ಲೋ ನೊಡಿದ ಸೆನಪ್ಪ್ನು, 
ಆಡರ್ಲೆ.? 


“ಕ್ಷಮಿಸಿ, ನನ್ನೆ ರಿಸವೇಷನ್ನೊ ಈ ಬೋಗಿಲೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಕೆ” 


“ಇದ್ದು, ಇದು...ಕೊಪೆ” ತಡವರಿಸಿದೆ. 
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ಚ ಕಾಯ್ದು ನಿಂತವನು 


“ಗೊತ್ತು... ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಒಂದು ಕೂಪೇಲಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ 


ಯವ್ರಿಗೆ ಕೊಡೊಲ್ಲ....ಆದರೆ, ಬೇರೆ ಎಲ್ಲೂ ಖಾಲೀನೇ ಇಲ್ಲ 
"ಓಹ್‌! ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ" 


ಆ ಯುವಕ "ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌' ಎನ್ನುತ್ತಾ, ನಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಬರ್ತಿನೆ 


ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. 

ನಾನು ಪುನಃ ಕಿಟಕಿಯ ಕಡೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದೆ. ತಂಗಾಳಿಯ 
ಜೊತೆ ಯಾವುದೊ ಸುವಾಸನೆ ನನ್ನ ಸುಪ್ತ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೆದಕಿತು. 
“ಇದ್ಯಾವ್ಲು ಈ ಫರ್‌ ಫ್ಯೂಮ್‌?” ದೀರ್ಪಶ್ವಾಸ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮೂಸ ಬೇಕೆನ್ನಿಸುವಂಥ ಸುವಾಸನೆ, ಜುಳು ಜುಳು 
ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ನದಿ. ಅದರ ಅಂಚಿಗೆ ಬಾಗಿನಿಂತ ದೊಡ್ಡ ವೃಕ್ಷ, “ಕುಹೂ 
ಕುಹೂ' ಎಂದು ಒಂದನ್ನೊಂದು ಕೂಗಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೋಗಿಲೆಗಳು 
ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವ ವೇಳೆ, ತಂಪಾದ ಗಾಳಿ, ಇವೆಲ್ಲ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಮನಃಪಟಲದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿಸುವ ಸುವಾಸನೆ! ಎಷ್ಟು ಪರಿಚಿತ, ಆದರ 
ಏನು, ಎಲ್ಲಿ ಒಂದು ನೆನಪಿಗೆಬಾರದು. 


“ನೀವು ಬೆಂಗಳೂರಿನವರು ಅಲ್ಲವಾ?” ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಧ್ವನಿ 


"ಆ ಮ್ಯಾಗಜೀನ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡ್ಬಹುದಾ?” 


ಮಾಸಿಕ ಅವನ ಕಡೆ ಸರಿಸಿದೆ. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ನೀಳವಾದ 


ಅವನ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು. ನೋಡಿ, ಕಲಾವಿದನಿರಬಹುದು ಎಂದು 
ಕೊಂಡೆ. 





ಕಾಯ್ದು ನಿಂತವನು ಲಕ್ಕಿ 


ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಗಿದಾಗೆ ಅವನ ದಟ್ಟವಾದೆ 
ಮುಂಗುಳಿನ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಜಾರಿತು, ತಕ್ಷಣ 
ಕೈಚಾಚಿ ಅದನ್ನು ಹಿಂದೆ ಸರಿಸಬೇಕು ಎಂದ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ದ 
ಭಾವನೆಯಿಂದ ನಾಚಿ ಬೆವರಿದೆ, ಅಪರಿಚಿತ ಯುವಕನ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಗುರುತಿಸಿ ಏಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು, ಇನು ಸ ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡ 
ಬಾರದು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ. ಬಲವಂತದಿಂದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಿಟಕಿಯ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿದೆ. 

ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವನನ್ನು ನೋಡದಿದ್ದರೂ, ಆ ಸುವಾಸನೆಯಿಂದೆ 
ಮೂಗು ಅರಳಿತ್ತು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಪುಳಕ...ಇಷು ಸ ದೊರದಿಂದಲ್ಲೇ 
ಹೀಗೆನಿಸುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ, ಅವಳ ತೋಳ ತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗಿರಬಹುದು?. 
ಧಿ...ಥಿ...ಏನೆಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳು. 

ನನಗೆ ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಸುವಾಸನೆ ಎಂದರೆ ಹುಚ್ಚು, ಮೂಗು 
ಅತಿ ಚುರುಕು... ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿ ಒಳಗೆ ಬರುವ ಮೊದಲೆ, 
ರಸ್ತೆಯಿಂದಲೆ, ಅಡಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ - ಬರೇ 
ವಾಸನೆ ನೋಡಿ ಸಾರಿಗೆ ಉಪ್ಪ ಹಾಕಿದ್ದರೋ ಇಲ್ಲವೊ ಎಂಬುದು 
ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನೆ ತಪ್ಮು ಒಮ್ಮೆ ಅಕ್ಕ ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನಾಯಿ 
ಆಗಿದ್ಳು ಅಂತ್ಯ್ಕುಣತ್ತೆ ಎಂದು ಏನೋ ಸಂಶೋಧನೆ ಮಾಡಿದವನಂತೆ 
ಹೇಳಿ, ಅಮ್ಮನಿಂದ ಏಟುತ್ತಿಂದ್ಹ. ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನಂತೊ “ಬೂದಿ 
ಮಂತ್ರಿಸೋದೇ ಬೇಡ, ಯಾರಾದ್ರೂ ಒಳ್ಳೆ ಪರ್‌ಘ್ಯೊಮ್‌ 
ಹಚ್ಕೊಂಡ್ರೆ, ಸಾಕು, ಅವರ್ದಿಂದ್ಹಿಂದೇನೆ ಹೊರಟ್ಟಿ ಡಾಳಿವಳು” ಆಂತ 
ಲೇವಡಿ ಮಾಡ್ತಿದ್ದ. 

ಅವನ ಚೇಷ್ಟೆಯ ಮಾತು ನೆನೆಪಿಗೆ ಬಂದು, ನಗು ಉಕ್ಕಿ 
ಬಂದಿತು. ಬಲವಂತವಾಗಿ ತುಟಿ ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದೆ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ತಿರುವುತ್ತಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಕಡೆಯೇ ಗಮನವಿಟಿ ದ್ಧಿ ರಬೇಕು 
ಆ ಯುವಕ, 

"ಎ ಪೆನ್ನ ಫಾರ್‌ ಯುವರ್‌ ಥಾಟಕ್ಸಿ” ಎಂದ 


ನಾನು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ “ಏನಿಲ್ಲ' ಎಂದೆ. 


೭59 ಕಾಯ್ದು ನಿಂತವನು 


“ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿ, ಉಕ್ಕಿ ಬಂದ ನೆಗೆಯನ್ನ ಹತ್ತಿಕ್ಕಿದ್ದು, ನನಗೆ 


ಕಾಡಿ 


ಅವನ ತುಂಟು ನಗೆಯ ಸೋಂಕಿನಿಂದ ನನ್ನ ತುಟಿಗಳು ಆರಳ 
ವಂತೆ ನಾನು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ವಹಿಸಿದರೂ, ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮರೆ 
ಮಾಡುವುದು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


“ನಾನು ಇದನ್ನ ಮಾತ್ರ ಎಂದೂ ಮರ್ಕೊಹಾಗಿಲ್ಲ' ಅವನ 
ಮಾತಿಗೆ ಏನು? ಎಂಬಂತೆ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕವಾಗಿ ನೋಡಿದೆ. 


ನಿನ್ನ ನೆಗು! ತುಟಿಯಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹೊರ 
ಸೂಸೊ ನಗು. ಆ ನಗ್ತಾ: ಇರೊ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನ ನೋಡಿದ್ರೆ, ಕಾರಣ 


ಅಪರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇಂಥಹ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದರೆ, ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಬಹುದು, ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಬಹುದು. ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಬಹುದು 
ಆದರೆ ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ತೃಷ್ತಿ...ವರ್ಷ ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಬಾಯಾರಿದವನಿಗೆ ಸೀ ಸೀ ನೀರಿನ ಕೊಳ ಸಿಕ್ಕಂತೆ. ಅವನು ಮಾತನಾಡು 
ತ್ರಲೇ ಇರಬೇಕು. ನಾನು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು ಎಂಬ ಚಪಲ. 


ಅವನು, ಮುಂದುವರೆಸಿದ, ನಿನಗೆ, ನನ್ನ ಹೆಸರೂ ಮರೆತಿರ 
ಬಹುದು. ಅಥವಾ, ಹಾಗೆ ಹೇಳೋಕಿಂತ, ನಿನಗೆ ನಿನ್ನ ಹೆಸರೂ 
ಜ್ಞಾಪಕ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನಬಹುದು. 


“ಏನು? ನನಗೆ ನನ್ನ ಹೆಸ್ರು.......?” 
“ಹೌದು...ನಾವು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳಾಗಿವೆ. ಎಷ್ಟೋ 


ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಾ ನಿನ್ನನ್ನ ಬಲ್ಲೆ, ಆದ್ರೆ, ಸಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಮಾತಾಡಿಸೊ 
ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ” | 





ಕನಯ್ದು ನಿಂತವನು | ೭೨% 


"ಅಂದ್ರೆ, ನೀವು ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹತ್ರ ಇದ್ದರೇನು? ಎಂದು.” 


೧ಎ 


ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆ ಬಿಡಿಸಿದಂತೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ `ಕೇಳಿದೆ 'ಪ್ರಾಯಶಃ 
ಚಿಕ್ಕಮಕ ಳಿದ್ದಾ ಗ, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದು ಜೋತೆಗೆ ಅಡ್ಡಿದ್ವೊ ಏನೊ! 
ಅದಕ್ಕೆ ಟೀ ಇರ್ದೆ ಕು, ಇವರು ಇಷ್ಟು ಪರಿಚಿತರು ಅನಿ ಸಿದ್ದು, “ಎಂದು 
ಕೊಂಡೆ: | ಹ 


ಅವರ ಜಾ ಮೊತು. ನನ್ನ ಊಹೆಯನ್ನು ತುಂಡುಮಾಡಿತು, 
"ಇಲ್ಲ ನಾ ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಬೆಳೆದದ್ದು ನಲ್ಲಾ ಡೆಲ್ಲೀಲಿ” 


“ಆದ್ರ. ನಾನು ಡೆಪ್ಲೀಗೆ ಬಂದಿದ್ದು ಇದೇ ವೆ ೂದಲ್ಲೇ ಸಲ” 


ಗೊತ್ತು ಜಂಟ XK: ಇಷ್ಟುವರ್ಷಗಳು | ಕಾಯಟೇಣಯ್ತ' ಡೆ 
“ನಿಮ್ಮ ಮುತು. ನನಗರ್ಥವಾಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ”. | 


“ಅದು ಸೆಹಜ.. ೬” ನಿನಗೆ ಹಿಂದಿಂದು - ಏನೂ ಜ್ಞಾಪಕ ಇಜ್ಜಿ 
ನೊಂದಂತೆ ಹೇ ಳಿದ. 


“ಹಿಂದಿಂದು 73. ರ ಹುಳ್ಳಿ ರ ನನಗೆ. ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡೀತಿರ ಹುದ್ದು ಎಲ್ಸಾ ಇವನು ಯಾವನೊ ಮೋಸಗಾರ ಇ ಇರ್ಬೇಕು” 
ಎಂದು : “ಮನಸ್ಸು ಹೇಳಿದರೂ. ಹೆ ಹೈದಯ ಸಮಾಧಾನದಿಂಡ ಹೇಳಿದಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. "ಇಲ್ಲ, ಇವನು ಬೋ ಅಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಬಹಳ 
ಪಾತ್ರಿ ರದವನ್ನು! ನೆನಪು". ಮ್‌ 


ಎವೆ ಇಕ್ಕ ದೆ ಅವನ: ಕಡೆ ಹ ಅವನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ, 


ಸಗ ನೀನೂ ೆಲ್ಲಿಲೇ ಇದ್ದಿ, ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸ; ಬಂದೆ 


ಜೊತೇಲೆ : ಬೆಳೆದ್ವಿ. ಆಗ್ಲೂ ನಿನು ಹೀಗೇ ಇದ್ದಿ, ಇದೇ ಮುದ್ದು 
46% ಜರ ನ 


೩ ಕಾಯ್ದು ನಿಂತ ವನು 
೭೨೬ 


ಮುಗ ರೂಪ. ಹರಕಲು ಫ್ರಾಕ್‌ ಹಾಕ್ಕೊ ೦ಡಿದ್ರೂ : ರಾಜಕುಮಾರಿ 
ಹಾಗೆ. ಕಾಣ್ಣಿದ್ದಿ....ಅನೂ' ನಿನಗೆ, ನೆನಪಿಲ್ಲವಾ? ನಿಮ್ಮಮ್ಮ "ಬೈದ" 
ಗ್ಗೆಲ್ಲ್ಲಾ ನೀನು ಓಡಿ ನನ್ನ. ಹತ್ರಾ ಬದ್ತಿದ್ದಿ. ನಾನು ದ 

ಕಣ್ಣೀರು ಒರೆಸಿ, "ಏನಾದ್ರೂ ಕಥೆ ಹೇಳಿ ನಿನ್ನನ್ನ ದ್ವ ನಗಿಸ್ತಿದ್ದೆ. 

ನಗು ನೋಡೋದೆ ಒಂದು ಛಂದ ಮೊದ್ಲು ತುಟಿಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ 
pe `` ನಂತರ ನಗು ಉಕ್ಕೇರಿ `ನಿನ್ನ ದೂಡ್ಡ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ 
ಹೊರ ಚಿಮ್ಮಿತ್ತು. ಮಳೆ ನಿಂತ ಮೇಲೆ ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದಾಗೆ ಕಾಣಿ ದ್ದು 
ಅಗ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳು” 


ಮಂತ್ರ ` ಮುಗ್ದಳಾದಂತೆ ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದೆ. ನಸುನಕ್ಕು ಮಾತು ಮುಂದುವರೆಸಿದ ಯುವಕ. 


ನೆನಪಿಲ್ಲವಾ ಅನೂ ?... ನಾವಿಬ್ಬ ರೂ ದೊಡ್ಡವರಾದ ಮೇಲೂ 
ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹ ಮುಂದುವರೀತು... ನಿನ್ನ ಕಾಲೇಜ್‌ ಮುಗಿಯೋ 
ಹೊತ್ಸೆನಾ ಗೇಟ್‌ಹತ್ರ ಕಾದಿರ್ರಿದ್ದೆ. ಇಬ್ರೂ ಹರಟಿ ಹೊಡೀತ 


ಐದಾರು -ಮೈಲಿ ದೂರದ ' ಕಾಲೇಜ್ನಿಂದ ನಡ್ಕೊಂಡೇ ಬರ್ತಿದ್ವಿ ?” 


ನಿನಗೆ ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಯಾವುದೋ ಕನ 
ಸಿನ ವಿಷಯ ವಿವರಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ ಎನ್ನಿ ಸಿತು, ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೇ 
ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ನಾನು, ಡೆಲ್ಲಿಯ ಈ ಯುವಕನನ್ನು ಹೇಗಿ ಅರಿತಿರಲು 
ಸಾಧ್ಯ 7 ಆದರೆ, ಅದರೆ 'ಇವನೇಕೆ ಇಷ್ಟು ), ಆತ್ಮಿಯ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ? 


"ಅನೂ, ನಿನ್ನೆ ತಂದೆತಾಯಿಗಾಗಲಿ: ನನ್ನೆ ತಂದೆತಾಯಿಗಾಗಲಿ 
ನಾವಿಬ್ರೂ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಇರೋದು ಇಷ್ಟವಾಗ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ ಅವರ 
ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಟ್ಟಿಯಾಗ್ತಿ ದ್ವಿ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ "'ಜೊತೇಗಿರೋ 
ದನ್ನ ಯಾರಾದ್ರೂ ನೋಡಿ ಮನೇಲಿ ತಿ ಸಿದ್ರೆ ತೊಂದ್ರೆ ಯಾಗೃಹುದು 
ಅಂತ. ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಹೊರಟು ಊರಾಚೆ ಕ್ಷಿ ಲ್ವೆ ಹಳ್ಳಿ ಗುಂಟ "ನಡೆದು 
ಬರ್ತಿದ್ದ, ..ನೀನು . ಹಸಿದು ಬಂದಿರಿ ಅಂತ ನಾನು: " ಸನಗೆ ಹಸಿವೆ ೮ 
(ಈ ಹುದು ಅಂತ ನೀನು. ಇಬ್ಬರೂ ಏನಾದ್ರೂ ಹಣ್ಣು, ತಿಂಡಿ ತಂದಿ 





ಕೊಯ್ದು ನಿಂತವನು ೭೨೩ 


ರಿದ್ಧಿ... ಮನೇಲಿ ಪಂಚ ಪರಮಾನ್ನ ಮಾಡಿ, ಉಪಚರಿಸಿ ಬಡಿಸಿದ್ರೂ, 
ಊಟಾ ಮಾಡೋಕೆ ಬೇಜಾರಾಗ್ತಿ ದ್ದ ನನಗೆ, ನೀನು ಡಬ್ಬಿ ್ಟ್ರೀಲಿ ತಂದ 
ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು, ಅವಲಕ್ಕಿ ಎಷ್ಟು ರುಚಿ ಆನ್ನಿಸ್ತಿತ್ತು !” 


ಹೌದು.ಒಂದು ಚೊರೂ ಬಿಡದೆ ನಾನು ತಂದೆ ' ತಿಂಡೀನ 


ಚಪ್ಪರಿಸಿ ತಿನ್ನ ಇದ್ದ ನಿಜ್ನ್ಞ...ಆದರೆ.....ಅದರೆ ಯಾವಾಗ. ? 
ಎಲ್ಲ 9 * ನೆನಪಿಗೆ ತಂದು ಕೊಳ್ಳಲು ಬಹಳ ಪ್ರಯತಿಸಿದೆ 


ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸ್ನೇಹ, ಬರೇ: ಸ್ನೇಹ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ,ಪ್ರೀತಿ,ಪ್ರೇಮ 
ಅಂತ ನಮಗೆ "ತಿಳಿದದ್ದು ಯಾವಾಗ, ನೆನಪಿದಿಯಾ "ಅನು ?” ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ನನ್ನೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ದಿಟ್ಟಿಸಿದ....ನಾನು ಉತ್ತರಿಸದೆ. - ಅವನನ್ನೆ 


“ಅವತ್ತು ಸಂಜೆ, ಹರಟೆ ಕೊಚೊ ೀದ್ರಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗ ರಾಗಿದ್ದ ನಮಗೆ 
ಹೊತ್ತು ಹೋದದ್ದೇ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. "ಪೂರ್ತಿ ಕತ್ತ  ಲಾಗೋಬ್ರೊಳಗೆ 
ರಸ್ತೇ ಸೇರ್ಬೇಕು ಅಂತ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದಿ, ನಿನ್ನಮುದ್ದು 
ಮುಖ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದ ನಾನು, ರಸ್ತೇಗೆ ಅಡ್ಡ ವಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಕತೇನ 
ಎಡವಿ ಬೀಳೋದ್ರಲ್ಲಿದೆ ನೀನು “ಕತ್ತೆ” ಅಂತ ಟೀರಿದಿ, ನನ್ನ ಗಾಬರಿ 
ನೋಡಿ ಬಿದ್ದು ಬದ್ದು ನಗೋಕೆ ಪ್ಲಾ ್ರಿರಂಭ ಮಾಡ್ತಿ, . ಕತ್ತಲೇಲೂ 
ಮಿಂಚ್ತಾ ಇದ್ದೆ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳು, ಹೊಳೀತಾ ಇದ್ದ ಹಲ್ಲುಗಳು, ಕುಲುಕ್ತಾ 
ಇದ್ದ ದೇಹ. ನೋಡಿ, “ ನಗೋಕೆ ಏನಿದೆ "ಇದ್ರಲ್ಲಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ ಥಿ 
ನೋಡು ಒಂದು” ಅಂತ ಹುಸಿ ಮುನಿಸ್ನಿ ಂದ ಜಬರಿಸ್ತಾ, ಸ್ನೇಹದ ಸಲಿ 
ಗೇಲಿ.ನಿನ್ನ ಭುಜ ಹಿಡಿದೆ. ತಟ | ನೀನು ನಗು ನಿಲ್ಲಿಸ್ಸಿ, “ಹಾ ಅಮ್ಮ” 
ಅಂತ ನೋವಿಂದ ನೆರಳ್ಲಿ. ನನಗೆ ಗಾಬರಿ ಆಯ್ತು. 


“ಯಾಕೆ ಅನು? “ಏನಾಯ್ತು?” ಅಂತ್ಯೇಳ್ಲಿ...........ಅಗ ನೀನು 


ನಾನ್ನು. ....ನಾನು........ಹೌದು ನಿನ್ನೆ ಕ್ಷೆ ನನ್ನ ಭುಜಾನ್ನ ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಹಿಡ್ನಾಗ `ನನಗೆ ನೋವು ತಡೂ ಕೇ "ಆಗಲಿಲ್ಲ: ಅಪ್ಪೆ ಬೆಲ್‌ 


ಕಾಯ್ದು ನಿಂತವನು 
೭೨೮ 


[aN 
ಣಂ 


ದೆ ಹೊಡೆದಿದ್ರು ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಾಸುಂಡೆ ಮೂಡಿದ್ಮು" 


ಹಾಸಿ (ಗ ಳ್ಳಿ 


ನನಗೆ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆಯೆ ಈ ಮಾತುಗಳು ನನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಬಂದವು... 
ಆ ಯುವಕನ ಮುಖ ಅರಳಿತು, | 


ಚಹ! ಆನೂ... .ಅನೂ.....ನಿನಗೆ ಜ್ಞಾಪಕ 'ಬರ್ತಾ ಇದೆ. 
ವಸ್‌ ಆಮೇಲೆ :? : ಅಮೇಲೇನಾಯ್ತು ಹೇಳು” ಎಂದು ಹುರಿ 
ದುಂಬಿಸಿದ ವನ 


ಏನಾಯ್ತು? ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯ್ತು. 
ಅಂದು, ನಾನು ನೋವಿನಿಂದ ನರಳಿದಾಗ "ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಬರಸೆಳೆದು 
“ಯಾಕೆ ಅನು ? “ಏನಾಯ್ತು? ' ಎಂದು ಕಳೆ 'ಕಳಿಯಿಂದ ಕೇಳಿ 
ದ್ಲನು, “ಏನಿಲ್ಲ” ಎಂದು ನಾನು ಉಸುರಿದರೂ ಕೇಳದೆ, ನನ್ನ ಭುಜದ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಸೆರಗು ಸರಿಸಿ; ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದನ್ನು, ಅಲ್ಲಿ 
ಕೈಗೆ ಹತ್ತಿ ದ ಬಾವಿನಿಂದ ಹೌಹಾರಿದನು, | - 


03 ನ ಏನು? ನಿನ್ನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಬೆನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಬಾಸುಂಡೆ? ! ಯಾರು, 'ಯಾರು ನಿನ್ನನ್ನ ಹೊಡೆದವರು ? 
ಎಂದು ತನಗೇ ಗಾಯವಾದವನಂತೆ' ನೋವಿನಿಂದ ಕೇಳಿದನು. ನಾನು 
“ಅಷ್ಟೆ” ಎಂದು" ಗದ ವಾಗಿ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ, ಹೆಂಗೊ ಏನೊ ನಾನು 
ಅಷ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಬುದಿತಳಾಗಿದ್ದೆ ನು. ಅವನ ಕೈ ಮೃ ದುವಾಗಿ ನನ್ನ 
ಮುಂಗುರಳನ್ನು ನೇವರಿಸಿತು. ನನಗೆ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಹ ತೋಳುಗಳು 
ಅವನನ್ನು ಬಳಸಿದ್ದ ವು... ಮುಖ ಎತ್ತಿ ದೆ. “ಅವನ ಚುಂಬನಕ್ಕಾಗಿ 
ನನ್ನ ತುಟಿಗಳು ಅರೆಬಿರಿವಿದು ಆಹಾ ನಿಸಿದವು, ಆ ಮಧುರ ಕ್ಷಣ, ಅವನ 
ತುಟಿಗಳು ನನ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿದ ಆ ಕ್ಷ ಸಔ, ದೇಹದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ವಿದ್ಯುತ್‌ 
ಸಂಚಾರವಾದಂತಾಯಿತು. ಎದೆಯ ಏರಿಳಿತ. ಜೋರಾಯಿತು;- -ಏನೋ 
ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಅನುಭವ, ಶೆಕೆ ಚಳಿ ಒಟ ಶೈಗಾದಂತೆ. 


Ce 
PN 


ಕಾಯ್ದು ನಿಂತವನು ೭೨೯ 


"ಮಧು... ಮಧೂ' ನಾನು ಮೆಲನುಸುರಿದೆ. 


೯೨ 


“ಅನೂ:;......ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಜ್ಞಾಪಕ 
ನಾವಿಬ್ರೂ ಒಬ್ಬ ರನ್ನೊ ಬ್ಬರು ಪ್ರೇಮಿಸ್ತೀವಿ ತ್ರ-ಹೆ 
ರನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ರು 'ಬದುಕಿರೋಕೆ ಸಾಧ್ಯ: 


ತಿಳೀತು”: 


“ಹೌದು ಮಧು ನನಗೆ ಎಲ್ಲಾ. ನೆನೆಪಿಗೆ ಬರ್ತಿವೆ. ಆಮೇಲೆ 
ನಾವು ಹ್ಯಾಗೆ ಮನೆ ತಲುಪಿದೆವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ" ನನ್ನೆ ಮುಖ ನೋಡಿ 


ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಅನುಮಾನ ಬಂದಿಲ್ಲ ಮ ಖಾದಿಗೆ ಬಂದ ಹಾ 


ಕೈನಿಂದ ನ ರೌದ್ಧಾ ತಾರ ತಾಳಿದ್ರು. “ನನಗೆ ಎದುರು. ಮಾತಾ 
ಡ್ತೀಯಾ?” ಅಂತ ರೇ ಗಿ ಮುಖ ಮೂ ತಿ ನೋಡ್ದೆ ಡಮ 8 


“ಮಾರನೆ ದಿನ ನೀನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ: ಬರಲಿಲ್ಲ....ಅನೂ,. ನನಗೆ 
ದಿಕ್ಕೇ ತೋಚದೆ “ಹಾಗಾಯ್ತು .. ಯಾಕಿರಬಹುದು? ಅಂತೆ ಯೋಜ್ನೆ 
ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದ ಹಾಗಾಯ್ತು. `ನೀವು: ಯಾವಾ: ;ದ್ರೂ 
ಕಿಟಕೀಲಿ ಕಾಣಿಸ್ಟ; ಹುದು ಅಂತ, ನಿಮ ಸುತ್ತ ಪರದಾಡಿದೆ.. 


ಕ್ರಿ 


ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ' ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ್ಟಿದ್ದು "ನೋಡಿದಮೇಲೆ, 
ಕಳ್ಳ ನ ಹಾಗೆ ಬಂದು, ಕಿಟಕೀಲಿ `ಇಣಕಿ' ನೋಡ್ದೆ. ನೀನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಜ್ಞಾ ನತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದಿ ದ್ದಿ, ಸತ್ತೇ ಹೋಗಿರ ಹುದು ಅಂತ ಹೆದರ್ದೆ “ಅನೂ 
ಅನೂ” ಅಂತ ಮೆಲೆ ಕೂಗಿದೆ. ಅಬ್ಬ! ನೀ ನು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಸ್‌ 
ದಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ, ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿನ ನೋವು ನನ್ನ ಕರುಳು 
ಕಿತ್ಕೊಂಡು ಬಂತು |! 


ಆ ನೊ: ೇೀವಿನ ನೆನಪಿನಿಂದಲೇ ಮಃ ಧ್ವನಿ ಗ ಗದ್ದದ ದಡವಾಯಿತು. 


1 ಕಾಯ್ದು ನಿಂತವನು 


“ಮಧು ಹೆಣ್ಣು ಅಂದ್ರೆ ಒಂದು. ಗೊಂಬೆ, ಅವಳಿಗೆ ಸ ಂತ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಇಲ್ಲ, ಹೃದ ದಯ ಇಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ಆಂತ ಜನರ ನಂಬಿಕೆ. 
ನಮ್ಮ ಪ್ಪ ತನ್ನ ಸಾಲ ತೀ ರಿಸೋದಕ್ಕೆ ಅ ಮುದುಕ ಸಾಹುಕಾರನಿಗೆ 
ನನ್ನನ್ನ ಮಾರಬೇಕು : ಎಂದು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ್ದ ನಮ್ಯಮ್ಮನ್ನ ಅವರಪ್ಪನು 
ಹೀಗೆ ಮಾರಿದ್ದ ನಂತೆ, ತನ್ನ ಸ್ಪಾ ಸಾರ್ಥಕ್ಯ ಕ್ಷೆ ” ಆಗೆ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣನ್ನ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ: ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ, ಈಗ ನ ದು ಹೆಣ್ಣನ್ನ ಮಾರೋ ಸಿದ್ಧತೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ "ಮಧು, "ನನಗೂ ಹ ಹೃ ದಯ ಇದೆ, ನನಗೂ ಮ್ರೀ ೇತಿಸೊ ಹಕ್ಕಿದೆ 
ಅನ್ನೋದು ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೀಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನ ಕೈದ 


ಅವರ ದ ೈಷ್ಟೀಲಿ ದೊಡ್ಡ ಅಪರಾಧ.” 


“ಆದ್ರೆ ಅನೂ, ನಮಗೆ. "ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ನಾವು ಒಂದು ದ 
ಎರಡು ಭಾಗ, ಒಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊ ಬ್ಬಬು ಸತರ ಅನ್ನೊ 
ದ ೃಢವಾಗಿ' ಹೇಳಿದ. ಮಧು. 


ಹೌದು. ನಾವು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು 'ಮೂರ ಹೋಗಬೇಕು ಆದಕ್ಕೆ 
ಆಂತ ಸ ಮಾಡಿದ್ದು. ಮಧು, ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿ, ನನ್ನ ಮದುವೆಗೆ 
ಒಂದು ವಾರ ಇದ್ದಾಗ, ನಾನು ಉಟ್ಟ ಬಟ್ಟೇಲಿ ನಿನ್ನ ಹತ್ರ ಓಡಿ 
ಬಂದೆ. `` ನನಗಾಗಿ ಹ ನಿನ್ನ _ತೋಳೊಳಗೆ:.ಸೇರಿದಾಗಷ್ಟೆ ನಾನು 
ಹಾಯಾಗಿ ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು” ಸ 


'ನಾನು ಮೊದಲೇ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ. ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಕೈಗೆ ಸಿಕ ಕೃಷ್ಣು 
ಹಣನೂ.: ತೊಗೊಂಡ ಂದಿದ್ದೆ... ಯಾರ್ಗೂ ಕಾಣಿಸದ. ಹಾಗೆ" ರೈಲ್ವೆ 
ಸ್ಟೇಷನ್‌ ತಲುಪಿದೆವು. ಫಸ್ಟ್‌ ಕಾ ಸ್‌ ಕೂಪೆ ರಿಸರ್ವ್‌ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೆ. 


ಗಾಡಿ. ಹತ್ತಿ, ಕೊಪೇ ಲಿ ಕೂತು, ರೇಲ್‌ ಹೊರಟಾಗ... ಧೈ ರ್ಯವಾಗಿ 
ಉಸಿರಾಡಿದೆ, . | 4 


ಮುಂದಿನ ಸನ್ನಿವೇಶ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರಿಗೂ. pr 
ಏನೇನೊ ಮಾತಾಡಬೇಕು, ಮನಸ್ಸಿ ಸನಲ್ಲಿರೋದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಬೇಕು 


ಕಾಯ್ದು ನಿಂತವನು ೬೩೧ 


ಎಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅತ ತರ, ಒಬ್ಬರು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಲಿ ಎಂದು. ಇನ್ನೊ 
ಬರು ಕಾದು, ಕೆಲವು ಕ್ಷಣಗಳ. ಮೌನದ ನಂತರ. ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತು ` ಪ್ರಾರಂಭಿಸು ತ್ತಿದ್ದರು. "ಒಟ್ಟಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸ ಗೊಳ್ಳನೆ 
ಪಕ್ಕಿದರು. ಹೀಗೇ ವರಡು, ಮೂರು ಬಾರಿ ಪನ ಮಧು ಹೇಳಿದ್ದ. 
ಮೂದಲು ಯಾರು. ಮಾತಾಡೋದು ಟಾಸ್‌ ಮಾಡಿ ನಿರ್ಧರಿಸೋಣ ಆಂ?” 
“ಹೂಂ' ಎಂದು ನಾನು ತಲೆಯಾಡಿಸಿದ್ದೆ. ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಯ 
ನಾಣ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಮಧು ಜೇಬು ತಡಕಾಡಿದ. ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನ ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ 
ಕೇ ಗಳಿಸಿ ಆಗ ನಾನು ಓ! ನಾನು ಏನೂ ತಂದಿಲ್ಲ. ಬಟ್ಟೆ 
ಬರ “ಎಂದು “ಅವನ ಸೂಟ್‌ .ಕೇಸ್‌: ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ, ನೆನಪಾಗಿ 
ಹೇಳಿದೆ. | 
ಮಧು ಬಹಳ ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾ ಸಸದಿಂದ, ಜಂಭದಿಂದ, ' “ನಿನಗೋ 
ಸ್ಕರ ನಾನು ತಂದಿದಿ ್ಲೀನಿ 'ಎಂದು ಪಟ್ಟ ೈಗೆಯಿಂದ ಒಂದು ಸೀರೆ ಹೊರ, 
ತಿಗದ. ಹಸಿರು ರೇಶ್ಮೆ ಸಾರೆ. ಮೈ "ತುಂಬಾ ಬುಟ್ಟಾ. 


ಇ..ಇದು? ಎಂದೆ. | 
“ಹೂಂ ನಮ್ಮಮ್ಮ, ತನ್ನ ಸೊಸೆಗೆ ಅಂತ: ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿದ್ಳು. ಅದಕ್ಕೆ 
ತಂದ್ವಿ ಟ್ಟೆ ಸ ಚ್‌ 
“ಆದ್ರ, ಇದನ್ನ ಹ್ಯಾಗೆ ಉಟೊ ಭಳ್ಳೋದು ?” ಅಂಥಾ ಸೀರೆ 
ನಾನು ಎಂದೂ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ನೋಡಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಲ್ಲ ಇ 
“ಹ್ಯಾಗೇಂದ್ರೆ....ಈಗ' ಇದನ್ನ ಹ್ಯಾಗೆ ಉಟ್ಕೊಂಡಿದ್ದೀಯೋ 
ಹಾಗೆ” ; 
“ಅಂದ್ರೆ...ದಿನಾಗ್ಲೂ ಉಡೋಕೆ,” ನನ್ನ "ಅನುಮಾನ ಆಗ 
ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 
“ಹೌದಲ್ಲಾ....ದಿನಾ ಉಡೋಕೆ : ಬೇರೆ ಬೇಕು ಅಲ್ಲವಾ ?” 
ಎಂದ, ಪೆದ್ದು ಪೆದ್ದಾಗಿ, 


ಕಾಯ್ದು ನಿಂತವನು 


2೩೨ | 

ಚೆ ರ 

ಬರೇ ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪಸವಿಲ್ಲ, ಒಳೆಗಿನೆ ಲಂಗವಿಲ್ಲ ! ನನಗೆ ನಗು 
ತಡೆಯದಾಯಿತ್ತು | | 


ಎ ಸ್ಲಾವೇಶ ನೆನಪಾಗಿ ಪುನಃ ಜೋರಾಗಿ ಸಕ್ಕ. ಆದರೆ ಮಧೂನ 
ಜದ ಫೋ ಡ ತಟ್ಟನೆ ನಗು ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. 
ಯು -. ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಉಸುರಿದೆ, 
ಟು: `ಅಮೇಲೇನಾಯ್ತು? _ ಹು ಇಿಲ್ಲವಾ?' ' ಎಂದು 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕೇಳಿದ. | | 
"ಏನಾಯ್ತು? ಏನಾಯ್ತು “ನನಗೆ ಸೊಗ ಬರಲಿಲ್ಲ ಮಧು ಹೇಳಿದ 
“ಮುಂದಿನ ಸ್ಟೇಶನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಟ್ರೈನ್‌ ನಿಂತಾಗ, ಪೋಲಿಸ್ನೋರು ಬಂದ್ರು; 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಸಿದ್ರು, ನಮ್ಮನ್ನ ಕೆಳಗೆ ರು. ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಹತ್ರ ನಮ್ಮಪ್ಪ 
ಯಮದೂತನ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ, ನನ್ನ ಕೆ ಯನ್ನ. ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ 
ನಿನ್ನನ್ನ ದೂರತಳ್ಳೆ" ಬಲವಂತವಾಗಿ. ನನ್ನೆ ನ್ದ” ಟ್ಯಾಕಿ ಕ ಲಿ ತುರುಕಿದ್ರು. 
ನಾನು ಅವರಿಂದ ಬಿಡಿಸ್ಕೊಳ್ಳೊ ಪ್ರ ಯತ್ನ ದಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗ್ಗ” ನೀನು ಕೆಳಗೆ 
ಬಿದ್ದದ್ದು ಜನ ನಿನ್ನೆ ಸುತ್ತ ನೆರೆದದ್ದು ಕಾಣಿಸ್ತು. "ನನಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಶಕ್ತಿ 


ಬಂತೊ "ಏನೊ, ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ದಬ್ಬಿ "ಅನೂ' ಅಂತ ಚೇರಿ, ಜೋರಾಗಿ 
ಹೊರಟಿದ್ದ ಟಾ ಕ್ಸೆಯಿಂದ ಳಗೆ ಧುಮುಕಿದೆ” ಮಧು ಬೆವತಿದ್ದೆ: 


ಸ "ಆಮೇಲೆ? ಆಮೇಲೇನಾಯ್ತು ಮಧು ತೆ ನಾನು ಹೌಹಾರಿ 
ಕೇಳಿದೆ. ' NE 

ಮಧು ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ "ನನ್ನ್ನ ತರಗ ಬ ಬಿದ್ದಿತ್ತು 
ಅಂತ್ಕಾಣುತ್ತೆ; ಎಚ್ಚ | ರಾದಾಗ ಆಸ್ಪತ್ರೇ ಲಿದ್ದೆ' (1ನ 


ಈ 
ಇ. 4 


“ಓಹ್‌!, 6 “ನನಗೆ. ೩6 ನನಗೇನಾಯ್ತು ಮಧು? ಇ 


“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಾ ಅನೂ? ಮರುದಿನಾನೇ, ಬಲವನಿತವಾಗ'ಓಪಿಯಮ್‌ 
ತಿನ್ನಿಸಿ, ಆ ಸಾಹುಕಾರನ ಜೊತೆ ನಿನ ೈ ಮದ್ವೆ ಮಾಡಿದ್ರಂತೆ”. 


ಕಾಯ್ದು ನಿಂತವನು ೭೩೩. 
“ಏನು?” ನಾನು ತತ್ತರಿಸಿದೆ. ' 


“ಹೌದು ಅನು, ನನಗೆ ಈ ವಿಷಯ ಗೊತಾ ದಾಗ, ಇನೂ 
ಆಸ್ಪತ್ರೇಲೇ ಇದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಲಗ್ನ ಆಗಿ ಆರು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದು. ಪಕ್ಕದ 
ಮೇಜಿನಮೇಲಿದ್ದ ಬಾಟ್ಲಿ ಒಳಗಿನ ಅಷ್ಟು ಗುಳಿಗೇನೂ ನುಂಗ್ಬಿಟ್ಟಿ ಟ್ಟ " ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನದಿಂದ. ಹೇಳಿದ ಮಧು. 


“ಮಧ್ಮೂ.”ಎಂದು ಚೀರಿದೆ. 'ಎದೆ ಒಡೆದು ಚೂರು ಚೂರಾದಂತೆ 
ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು... : 


ಮಧು ಮ )ದಮುವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಅನೂ ಅವತಿ ಶಿಂದೆ. 
ನ್‌ ಟ್ರೇನ್‌ನಲ್ಲಿ ಇದೇ ಕೂಪೇಲಿ ನಿನಗೋಸ್ಕ ರ ಕಾಯ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ... 
ಈ "ಕೂಪೆ' ನಮ್ಮ ಮಿಲನದ ಸ್ಥಳ, ನಮ್ಮ ಸ್ವರ್ಗ! ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಾ ನಾವು 
ಪೂರ್ಣರಾಗಿದ್ದು ಅಲ್ಲಾ ಅನು? 


“ಮಧೂ....ನನ್ನೆ ಮಧೂ” ಎಂದು ತೊ ಳೆರಡನ್ನೊ ಅವನ ಕಡೆ 
ಚಾಚಿದೆ. 


“ಇಲ್ಲ ಅನ್ನು, ಈಗ ನೀನು ಬೇರೆಯವರ ಹೆಂಡತ್ಲಿ...ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ 
ನೀನು ನನ್ನ ಅನು ಅಲ್ಲ...ಈಗಿನ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಏನೂ ಅನ್ನೋದೂ 
ನನಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” 


ಮೈಲುಗಟ್ಟಲೆ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬಾಯಾರಿ ನಡದವ ತುಟಿಯಿಂದ ನೀರಿನ 
ಬಟ್ಟಲು ಕಸಿದುಕೊಂಡಂತೆ ಆಯಿತು ನನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ, ಕೈಗೆ 
ಎಟುಕುವಷ್ಟು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೆ ್ಲೀ, ನನ್ನ ಜೀವದ ಜೀವ. ನನ್ನ ದೇಹದ ಟ್ರ 
ಕಾ ಹೃ ದೆಯದ ಪುತ್ಥಳಿ, ನನ್ನ ಮಧು ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ, ಅವನನ್ನು ಮುಟ್ಟು 
ವಂತಿಲ್ಲ, ಅಪ್ಪುವಂತಿಲ್ಲ ಮುದ್ದಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು. 
ಳೆ ಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತೆ; 


೭೩೪ ಕಾಯ್ದು ನಿಂತವನು 


ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟೆದಂತಾಯಿತು ಎಕ್ಸ್ಟ್ಯೂಸ್‌ಮಿ! ದನಿ ಕೇಳಿ ಬೆಚ್ಚಿದೆ. 
~~ 
ಎದುರಿಗೆ ದಪ್ಪನೆ ಕು ಛೃವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದು ನಿಂತಿತ್ತು...ಹೆದರಿ ಸುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣು 


ಹಾಯಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಮಧು ಇರಿ ರಲಿಲ್ಲ. 


ನನ್ನ ಹೆದರಿದ ಮುಖ ನೋಡಿ ಆ ವ್ಯ 


ದಡಬಡಿಸಿ, ನನ್ನ ಪರ್ಸಿನಿಂದ ಟಿಕೆಟ್‌ ತೆಗೆದು ಕೊಟ್ಟೆ. ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿ, ತಲೆಯಿಂದ ಕಾಲವರೆಗೆ ಅಳತೆ ಮಾಡುವಂತೆ ನನ್ನ ಕಡೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ, 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನಕ್ಕ. ನನಗೆ ದಿಕ್ಕೇ ಮೋಜೆದಂತಾಯಿತು. ಹಣೆಯ 


ಅವನು ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕು ನನಗೆ 
ಶೊಕವಲ್ಲ” ಎಂದು " ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ, 


೪3 


ನಾನು ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ರೈಲ್ವೆ ಟಿಕೇಟ್‌ ಬದಲು ನನ್ನ ತೂಕೆದೆ 
ಕಾರ್ಡ್‌ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದೆ ಎಂಬುದು on ತಿಳಿಯಿತು, ಅವಮಾನದಿಂದ ಮುದು 
ಡಿದೆ, “ಸಾರಿ” ನರು ತೊದಲಿ ಸಂವತ ಟಿಕೆಟ್‌ ಕೊಟ್ಟೆ, ಅವನು 
ಹೋದ ವೆ ಮೇಲೆ ಬೆವರೊ ಇರಸಿಕೊಂಡೆ. 

ನನ್ನನ್ನ ' ನನ್ನೆ ಮಧುವಿನಿಂದ ಬೇರ್ಪಡಿಸಿದ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಬಂತು. 
ಪನಃ ಎರಡನೇ ಬಾರಿ ನಾನು ಏಕಾಕಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ಕನಸೊ, ನನಸೊ: 
ಕಲ್ಪನೆಯೋ ತಿಳಿಯದು, ಆದರೆ ಮದ ವೆಯಾಗಿ, ಮಕ್ಕಳಾಗಿ, ನೋಡಿ 
ವವರು ಅಸೂಯೆ ಪಡುವಂತಿದ ಬರೂ, ಇಂದಿಗೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ನನ್ನ 
ಮಧುಗಾಗಿ ಹುಡುಕುತೆ ವೆ, "ನನ್ನ ಹೈದಯದ ಆಳದಲ್ಲಿನ. ನೋವು 
ಪಸಿರಾಗೇ ಇದೆ. “ಮಧುನಿಲ್ಲದ ನೀನು ಅಪೂರ್ಣಳು  ಅಪೂರ್ಣಳು 
ಎಂದು ಮೈ ಮನಸ್ಸು ಚೇರುತ್ತಲೇ ಇ 


\ ಇವೆ, 


iki ೫% ೫34 ಚಿ ಚ್ಟ 


ನಕ್ಷತ್ರದೆಡೆಗೆ 
—ಡಾ. ಸರೋಜಿನಿ ಶಿಂತ್ರಿ 


ಲಿಶ್ರಿಯು ತನ್ನ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆ ಮುಂಭಾಗವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದಾಗ 

ಅದೇ ಆಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ. ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳು ಚಿಕ್ಕ ಹೂದೋಟದಲ್ಲಿಯ 
ಅರಳಿದ ಗುಲಾಬಿ ಹೂಗಳನ್ನು ಚುಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಕೆರೆಗಂಟೆಯನು 
ಒತ್ತುವ ಮೊದಲು ಲಿಲ್ಲಿಯು ತಡೆದು, ತನ್ನೆ ಮಾಟಾದ ಕೈಚೀಲದೊಳಗಿನ 
ಚಿಕ್ಕದಾದ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡ 
ತೊಡಗಿದಳು, 'ತನ್ನ ಮುಖವು ಅತ್ತೆಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋಗುವಾಗ 
ಆ ಹೂದೋಟದಲ್ಲಿ ಅರಳಿರುವ ಗುಲಾಬಿಗಳಂತೆ ಅಹ್ಲಾದಕರವಾಗಿರಲೆಂದೇ 
ಅವಳ ಆಶೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಪೌಡರ್‌ನ್ನು ಕಣ್ಣಿನ ಕೆಳಗೆ, ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ 
ಮಾತ್ರ ಕಾಣುವ ಕಪ್ಪ ಛಾಯೆಯನ್ನು” ಮರೆಮಾಚಲು, ಹಚ್ಚಿ ದಳು. 
ತನ್ನ ಸಹಜವಾದ ತುಟಿಗಳಿಗೆ, ಲಿಪ್‌ಸ್ಟಿಕ್‌ನ್ನು ಒರಿಸಿದಳು. 
ಕಪ್ಪ ಗುಂಗುರ ಕೂದಲಗಳನ್ನು ಹಕವಾದ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಅಲೆದಾಡಲು 
ಬಿಟ್ಟ ಗಳು. ಅವುಗಳ ಸೌಂದರ್ಯವೆಂದರೆ- ಗುಲಾಬಿಗಳ ಮೇಲೆ ಬಂದು 
ಕೂಡ್ರೂವ ದುಂಬಿಗಳ ಸೌಂದರ್ಯದಂತೆ. ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ವಯಸ್ಸಾದ 
ಅತ್ತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬರುವುದು ಅವಳ ನಿತ್ಯದ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು. 
ಆದರೆ ಹತ್ತು ತಿಂಗಳಿಂದ ಮಾತ್ರ. ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ಪತಿ ಆನಂದನ 
ಜೊತೆಗೆ ವಾರಕ್ಕೊ ಮ್ಮೆ ಅಂದರೆ ರವಿವಾರ ಸಂಜೆ, ಮಿಲಿಟರಿ Officers 
Club ಹೋಗುವ ಸ ಆಕೆಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ವುದು ರೂಢಿ. ಒಂದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ "ರೂ, ಅತ್ತೆ-ಸೊಸೆಯಂದಿರ 


೬ ನಕ್ಷತ್ರದೆಡೆಗೆ 


ರೆ ಬೇರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವದು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಅಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸ 
? ತ್‌ ಆನಂದನು ಮೇಜರನಾಗಿದ್ದನ ನು. ಅವನಿಗೆ ಸೈನ್ಯಖಾತೆಯಿಂದಲ್ಲೇ 
ಮನೆಯು ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆತನ "ತಾಯಿಯು ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಪತಿಯು 
ಕಟ್ಟಿದ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 


ಲಿಲ್ಲಿಯು ಆದಿನ ಕರೆ-ಗಂಟೆಯನ್ನು ₹ ಒತ್ತಿದಾಗ ಪಾರೂ ಎಂದಿನಂತೆ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಳು; “ಈ ಹೊತ್ತು ಅಮ್ಮನವರು ಎಡಕಾಲಿನ ಆಸರದಿಂದ 
ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದರು” ಎಂದು ಪಾರೂ ನುಡಿದಳು, ಪಾರೂನನ್ನು ಬೆನ್ನಮೇಲೆ 
ಅಕ್ಕರೆಯಿ ಜಿ ಚಪ್ಪರಿಸಿ “ಓ ಅಮ್ಮನು ಎದ್ದು ನಿಂತಳೇ ? ಹಾಗಾದರ ಈ 
ಹೊತ್ತು ಸೂರ್ಯನು ಪಶ್ನಿ ಮಕ್ಕೆ ಮುಳುಗದೇ, ಪೂರ್ವಕ್ಕೇ ಮುಳುಗುವ 
ಸ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಸ ತುಂಬು ಕನ್ನೆಯ ಪಾರೂ ಲಿಲ್ಲಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
೪ ನಸುನಕ್ಕಳು. ಪಾರೂ ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ತೀರ ಬಿಕ್ಕವಳು. 
ನ ನಯವಿನಯದಿಂದ ಕುಟುಂಬದ ಎಲ್ಲ ಜನರಿಗೂ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಳು. 
ಯಾರೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಒಬ್ಬ ಸೇವಕಿಯೆಂದು ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಅಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವದು, (ಕಳೆದ ವರುಷ ಆಕೆ ಬೇನೆ ಬಿದ್ದಾಗಿ 

ನಿಂದ) ಅವಳ ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ಅಮ ನಿಗೆ ಈಗ ಸುಮಾರು 
ಎಪ್ಪತ್ತಾರು ವರುಷಗಳು. ಅವಳಿಗೆ ನಿಃಶಕಿ ಯಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ. .ಬಿಟ್ಟೇಳಲು 
ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಕಳೆದ ವರುಷ ಆನಂದನು ನೇ ಫಾಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗಿನಿಂದಂತೂ 
ಆಕೆಯ ಅಳಿದುಳಿದ ಶಕ್ತಿಯೂ ಹೋಗಿತ್ತು. ದ ಮೊದಲು ಪ್ರತಿ 
ಮುಂಜಾವು ತನ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಐವತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳನ್ನು 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ ಳು, ವಾರಗಳು ಗತಿಸಿದಂತೆ ಹೆಜೆ ಗಳು ನಾಲ್ವತ್ತ ಕ್ಕೂ, ಮೂವ 
ತ್ವಕ್ಕೂ ಇಳಿದವು ಆದರೆ ಇಪ್ಪತ್ತಕ್ಸಿಂತ ಕಡಿಮೆ ಎಂದಿಗೂ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಕೆಳೆದವಾರದಂದು ಅಮ್ಮನು ಮಾತ್ರತೀರ ಸೋತವಳ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. 


6 
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"ಮುಂಜಾವಿನಿಂದ ಅಮ್ಮನವರು ಏಕೋ ಬಿ ಬಿಗುವಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾರೆ; 
ಮೊನ್ನೆ ಆ ಗಾಜಿನ ಹೂವಿನ ವಾಜ ಒಡೆದಿರಲಿಲ್ಲವ ೇ? ಮತ್ತೊಂದನ್ನು "ಏಕೆ 
ತರಲಿಲ್ಲವಂದು ಕೂಗಾಡಿದರು. ಮತ್ತೆ ಈ ಹೊತ್ತು. ನೀನು ಅವರಿಗೆ' 


ಉಡ 


ನಕ್ಚತ್ರದೆಡೆಗೆ ೭೩೩ 


ಸುಯುವಾದ ಜೀಜ ಬಿಸ್ಕಿಟುಗಳನ್ನು ಸ ತಂದಿರುವೆಯಾ?” ಎಂದಳು ಪಾರೂ. 
“ಒಂದು ಟನಿ ನಷ್ಟು ತಂದಿದ್ದೆ ನೆ ನೋಡೇ, ಮತ್ತೆ ಮನೆ ಖರ್ಚಿಗು ನೀಸ್ಕರ 
ನಿನಗೆ : ಮುನ್ನೂ ರರ ದ್ದು ಎಪಾಯಿಗಳನ್ನು' "ತರದಿದ್ದೆ ನೆ ನ ಲಿಲ್ಲಿಯು ತನ್ನ 
ಕೈಚೀಲವನ್ನು ಪೂರ್ಣ ಬಾಗಿಸಿ ಮಡಿಸಿದ ಮೂಡಿ" ನೋ ಟುಗಳನ 
ಇತ ಗ್ಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಳು. ಸ್‌ gE ಭ್ಯ 


ಇಂತಾ ಈ 
* ತೆ 


“ಎಲ್ಲ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನನಗೇ ಕೊಃ ಟ್ಟ ನನ್ನ ಬ ಖಿಚಡಿ? 


- ನನ್ನ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ. ಚಿಂತೆಬೇ ಡ,. . ಅದಿರಲಿ, ಅಮ್ಮನಿಗೆ 
ಮತ್ತೇನಾದಥೂ ತೊಂದರೆ ಇದೆಯೇ?” EN 
ವ pe ತ ಗೆ ಗ್ಗ? ಕ್ಯ ಹ 
“ಏನಿಲ್ಲ. ..ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಿದ್ದರು, 
ಪೋಸ್ಟ ಮನೇನ ಬುಡನಿತಸೇಡನಗಡಿ 6 ar ಹಯಾ 


ಇನೂ ತ್ತದೆ” ಎಂದಳು. ಜಾ. “ಹಾಗಾದ 
ಅವನು ಬರುವದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡುತ್ತಿರು. ;:ಈ ಹೊತ್ತು :ನೇಫಾದಿಂದ 
ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರುವುದಿದೆ. ತಿಳಿಯಿತೆ?” ಲಿಲ್ಲಯ ಸ್ಯಾ ಮುಗಿಯುವದ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ಅಮ್ಮನವರ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಕರೆಗಂಟಿನ ಸಪ್ಪೆ ಸುರುವಾಯಿತು. 
ಲಿಲ್ಲಿಯು `ಪಾರೂನನ್ನು ತಡೆದು`“ನಾನು : ಅಮ್ಮನ | ಜಳಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” 
ಪಲ. ERNE $ REET Rm 


ಹ vw Ue ಅ | ತ್ರಾ ಇರಿ | 9) ಹ we ತ ತಾ ಇ 
ಕೆ ಕ ಹ 


ತೀ : ಲಿಲ್ಲಿ ಯು" ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಾ ಅದೇ ದೃಶ್ಯ. it ಮುಪ್ಪಾದ ದ ಬಡಕಲು 


ಶಶಠೀರ: ಹರವದ ಬೆಳ್ಳಗಿನ ಕ ತಲೆಯು ಮೆತ್ತನ್ನ ತ್ನನ್ನ "ತಲೆದಿಂಬುವಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ: ಘುದಂಗಿಹೊಂಡಿತು ತ್ತೆ ಸ ಚೀಲದಲ್ಲಿ. ಹಾಕಿದ ಐಲುಣಿ 


ಒಕ" ಅಶ್ರಾ 
ಆ-ಧೃಶ್ಯವನ್ನುಕಂಡು ಲಿಲ್ಲಿಯ_ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೇವವಾದವು. ಜಾಗಿಿನ 
ಸಪ್ಲ ಲವು: ಅಮ್ಮನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಲಿಲ್ಲ... ; ಆಕೆಯ ಕೈಗಳು. ಕರೆಗಂಟೆಯೆಡಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಲೇ, ಲಿಲ್ಲಿ ತುಸು ಕೇಕರಿಸಿ ತನಗಾಗುತಿ ಶಿರುವ ವೇದನೆಯನ್ನು 


ಡಿ.5 


ನುಂಗಿ. ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಉತ್ಸಾ ಹವನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು “ಅಮ್ಮಾ, ಜ್‌ ಗಿ 
ದ್ದಿಯಾ?” ಎಂದಳು. ಅಮ್ಮನು ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ನೋಡದೆ * 

ಪಾರೂ ಎಷ್ಟೊ ದುಸಲ ನನ್ನ ನ್ನು ಕರೆಯಬೇಕು ? ೭ ಸಯಾಂಗಳನು 
ಇನ್ನೂ ತಯಾರಿಸಿಲ್ಲವೇ?” “ಪಾರೂ ಅಲ್ಲ. ನಾನು ಲಿಲ್ಲಿ. ಜಪಾತಿ 
ಗಳನ್ನು ಪಾರೂ ಬೇಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ಳಮ್ಮಾ” ಅಮ್ಮನು ತನ್ನ ಮ 
ತಾನೇ ನಂಬದೇ “ಯಾರೂ ಅದು ಗೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅಮ್ಮನು 
ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ನೆನಹುಗಳನ್ನು ಸ್ಮ ರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ನೆನಹುನ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿಷರಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ, ಈ ಇರುವಿನ 
ಅರಿವೇ ಇಲ್ಲದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಮ್ಮನು ಭಾಸ್ಕರ ಪಂತರನ್ನು ಮದು 
ವೆಯಾಗಿ ಲಖನೌದಲ್ಲಿ ಇರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ, ಐವತ್ತು ವರುಷಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ತನ್ನ ತವರುಮನೆಯಾದ he 
ಪುಣೆಯ ಸಂಸ ಕತಿಯನ್ನೂ ನೆನಸಿಕೊಳ್ಳಿ ದ ದಿನಗಳೇ ಇರಲಿಲ. ಈಗಲೂ 
ಸಹ ಅವಳು ವಃ ದ್ದ ಹಿಂದೀ ಭಾಷೆಯ ಪ ಮರಾಠಿಯ 
ಛಾಯೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆಯೇ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ಮರಾಠಿ ಶಬ್ದ ಗಳನ್ನು ಬಳಸಿದಾಗ ಲಲ್ಲಿಗೆ ತಡೆಯಲಾರದ ನಗು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಭಾಸ್ಕರ ಪಂತರು ಜೀವಂತವಿರುವಾಗಲೂ. ಅವರು ತೀರಿದ 
ಮೇಲೂ, ಅಮ್ಮನವರಿಗೆ ಮಾಮಾ ಖಟವಡೆಯವರಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಸೆ ಸ್ನೇಹ 
ಗೌರವ, ಮರಾಠಿಗರಾದ ಅವರು ಕಳೆದ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷಗಳಿಂದ 
ಲಖನೌದಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲೆಸಿದ್ದರು. ಈಗಿನ ಮುಪ್ಪಿನ ನ ವಯಸಿ pi ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡವರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಮ ನವರಿಗೆ ಮರಾಠಿ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಅಭಿ 
ರುಚಿ, ಜೊತೆಗೆ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ ವನ್ನು ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಭ್ಯಸಿದರು. 
ಅವರು ಬೆಳೆದದ್ದು 'ಪುಣೆಯಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅವರು ಹುಟಿ ದ್ದು ವೀರ 
ಚೆನ್ನಮ್ಮನ ಊರಾದ ಕಿತ್ತೂರಿನಲ್ಲಿ ! ಈಗಲೂ ಅಮ್ಮ 


ನವರು ಖಟಿವಡೆರೊಂದಿಗೆ ಮರಾಠಿ, ಹಿಂದೀ, ಮತ್ತು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿ 
ತ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ನಕ್ಷತ್ರದೆಡೆಗೆ ೭೩8 


ಅದರೆ ಈಗ ಲಿಲ್ಲಿಯು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು: . ಅಮ್ಮನವರು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವದು ನೇಫಾಕ್ಕೆ ಹೋದ ತಮ್ಮ ಮಗ ಆನಂದನನ್ನೋ 
ಅಥವಾ ತಮ್ಮ ಕಳೆದು ಹೋದ ಜೀವನದ ನೆನಹುಗಳನ್ನೊ ಅಥವಾ 
ತಮ್ಮ ಮುಂದಿರುವ ಅಲ್ಪ ಆಯುಷ್ಯವನ್ನೋ? “ನೀನೋ" ಎಂದು 
ಅಮ್ಮನವರು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದ ಸೊಸೆಯನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ 
ದರು. "ನನ್ನೆ ಸಲುವಾಗಿ ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯು ಕಳುಹಿಸಿದ ಉಪ್ಪಿನ 
, ಕಾಯಿಯನ್ನು: ತಂದಿರುವಿಯಾ ?” 


“ಹೌದು” ಎಂದು, ಲಿಲ್ಲಿಯು ನಗುತ್ತ, “ಮತ್ತೇನನ್ನು ನಿಮಗೆ ` 
ತಂದಿರುವೆನೆಂಬುದು ಗೊತ್ತೇ ? ನಿಮಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದೆ ಜಾಜಿ, ಮಲ್ಲಿಗೆ, 


ಸಂಪಿಗೆ”. 
“ಏನು, ನಿನ್ನಕೈತೋಟದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಹೂಗಳೇ-?” 


“ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಇವು ನಿಮ್ಮ ಊರಿನ ಹೂಗಳು. ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಕಾಣಲು ಬರುವಾಗ್ಗೆ,. ದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಕೊಂಡು ಕೊಂಡೆ”. 


“ಚೀ, ಹುಚ್ಚಿ, ಮಿತವ್ಯಯವನ್ನು ನೀನಿನ್ನೂ ಯಾವಾಗ ಕಲಿ 
ಯುವೆ ?” ' 


“ಹೋಗಮ್ಮಾ, ನಿಮಗೆ ಈ ಹೂಗಳು ತುಂಜಾ ಪ್ರಿಯವೆಂದು 
ಕೊಂಡು ಕೊಂಡೆ. ಪ್ರೇಮ ಪ್ರೀತಿಗಳಿಗಿಂತಲೂ ದುಡ್ಡು ಹೆಚ್ಚಿನದೇ?” 
“ಅಮ್ಮನು ತುಸುನಕ್ಕು”, ನಿನಗೆ ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲಿಂದ. ಬರುತ್ತದೆ? 
“ಶಿಲ್ಲಿಯು. ತುಂಟಿ ನಗೆನಕ್ಕು “ಅಯ್ಯೋ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೇನು ಕಡಿಮೆ? 
ಅದೂ ಅವಳು -ನೋಡಲು ಸುಂದರಳಿದ್ದರೆ 2” 


“ಏನೇ, ಆನಂದನು ಬರಲಿ, ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿ ನಿನ್ನ: ಕಿವಿಗಳನ್ನು 
ಹಿಂಡಲು ಹಚ್ಚುವೆನು”, ಮುಖವನ್ನು ಬಾಗಿಲೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಯಾರ್ಮು 


ನಕ್ಷತ್ರದೆಡೆಗೆ 


ನನ್‌? ಈ ಹುಡುಗಿಗೆ ಯಾವಾಗಲಹ. ಬಾಗಿಲ ' ಮರೆಗೆ: ನಿಂತು, 
ನಾವು ಮಾತಾಡುವುದನ್ನು ಕೆದ್ದು `ಕೇಳುವ”ಕೆಟ್ಟ ಅಭ್ಯಾಸ... ಮಾಮಾ 
ಖಟವಡೆಯವರು ಬಂದಾಗಲೂ ಹೀಗೆಯೇ”. ' 

೬. *ಹಾಗಲ್ಲಮ್ಮ ಚು ನಮಗಾದ: ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಚಪಾತಿಗಳನ್ನು 


ತರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ನೋಡಿ". -ಲಿಲ್ಲಿಯು -ಪ ಪಾರೂವಿಗ್ಗೆ ಕ ಮಿಟುಕಿಸಿ 
“ಏನೇ ಬಾಗಿಲ ಮರೆಗೆ ನಿಂತು ಕದ್ದು - ಕೇಳುವುದೇನೇ?” ಪಾರೂ 
ಬೆದರಿ “ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ”. 
.'ಲಿಲ್ಲಿಯು "ಅಮ್ಮಾ, ನೀವೊಮ್ಮೆ ಆನಂದನು ಏನೋ ಕದ್ದು ಕೇಳಿ 
ದ್ಹನ್ನೂ, ನೀವು ಆತನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ದಂಡಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕತೆಮಾಡಿ ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಇದೆ, ಅದೇನು? ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೇಳುವಿರೊ?” ಅಮ್ಮನ j 
ಸುಕ್ಕುಬಡೆದ 'ಮುಖದಲ್ಲಿ ತಿಳಿನಗೆಯು.-- ಲಾಸ್ಕವಾಡತೊಡಗಿತು. ತಮ್ಮ 
ನೆನಹಿನ ಚೀಲದೊಳಗಿಂದ ಬೇಡಾದದ್ರ ನ್ನು 'ತೆಗೆದಿಡುವ ಂತಿತ್ತು. ಕೊನೆ 
ಗೊಮ್ಮೆ ಏನೋ ತೋಚಿದಂತೆ. “ಹೋ ಅದೋ, ` ಎಷ್ಟೋವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದಿನ ಮಾತು”' ಅಮ್ಮೆನು' ತನ್ನಷ ಪ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ : ಮಾತಾಡುವಂತಿತ್ತು. 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ದೂರ. ಪ್ರವಾಸವನ್ನು ಕೈಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಆನಂದನು 
a ಬಹು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ ಜೋಗ ಜಲಪಾತವನ್ನು - ನೋಡಲು 
ಹೋದಾಗ-” rc 


ಬ | ಕ 4} ಕ! - 
ದು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮೆ ರಿಗೆ ಬಡೆ ಒಂದೇ`` ರಂದು: ದ 
ತ್ತೆಂದು ಏನೋ ಹೇ ರ 


ಕಾಡಾ 


“a 


Ani ಲಿಲ್ಲಿಯು ಹೆ ರೀಳಿದಾಗ "ಅಮ, ನಿಗೆ ಆಗಿನ ಒಂದು.ಪ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು 
ನೆನಸಿಕೊಂ ಹಿಡಿಸಲಾರದ : ನಗು ಬಂದಿತ 795 
ಕಳೆದುಂಬಿತು. ಅವಳು ನಗುವುದ ನನ ದ ಹ 
ದ ಇಳ ನಗುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಲಿಲಛ್ಲಿಯೂ ನಗಲಾರಂಬಿಸಿದಳು. 
ಸೋ ರಾತ್ರಿಹೊತ್ತು ಕೊ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಣ್ಣು ಮುಚಿ ಜ್ಯೈಕೊ ಇಳ್ಸಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 


ಆಸರಿದನು ನಿದ್ರೆ ಹೋದವನಂತೆ: ನಟಿಸಿದ್ದ; ¢ ಜ್‌ ಬದಲಿಸುವಾಗ, 


ಬ 


ಲು ಣಾ 
ಹಾ! ಆಲೆ 
ಅಮ್ಮನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ನೆನಿಸಿಕೊಂಡು ನಕ್ಕಳು. 


“ನಿನ್ನ ಆನಂದನು ಬಹಳ ತುಂಟನೇ?” ಇದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಪಾರೂ 
ಒಂದು ಪತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು, “ಅಮ್ಮಾ ನಿಮಗೆ ಇದು” 
ಎಂದಳು. “ಅನಂದನದೇ ಅದು?” ಎಂದು ಗಡಬಡಿಸಿ ಅಮ್ಮನು ಕೇಳಲು, 
“ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕಮ್ಮ” ಎಂದು ಪಾರೂ ಲಿಲ್ಲಿಯ ಕಡೆಗೆನೋಡಿ 
ಕಣ್ಣು ಚಿವುಟಿದಳು. ಅಮ್ಮನು ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು.ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಲಿಲ್ಲಿಯು “ಮಾಮಾ ಖಟವಡೆಯವರು 
ಮೊನ್ನೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತು, ನೀವು ಇನ್ನು ಹತ್ತು ವರುಷ ಬಾಳುವಿರಿ 
ಎಂಬುದು ನಿಜವೆನಿಸುತ್ತದೆಯಮ್ಮಾ,” “ಹಾಗಾದರೆ ಆನಂದನು ನೇಪಾ 
ದಿಂದ ತಿರುಗಿ ಬರುವವರೆಗೆ ನಾನು ಜೀವಿಸಿರುವೆನೆ?” ಪತ್ರವನ್ನು ಒಡೆದೃ 
“ಓಹೋ ಇದು ಆನಂದನದೇ ಪತ್ರ ಅಲ್ಲವೇ? ಪಾರೂ ಈ ಚಪಾತಿಗಳನು 
ಒಯ್ದುಬಿಡಮ್ಮಾ. ನನಗೆ ಈಗಲೇ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ತಗೋ” ಎಂದು ಪತ್ರವನ್ನು ಲಿಲ್ಲಿಗ ಕೊಡುತ್ತ“ಗಟ್ಟಿಯಾಗೆ 
ಓದು. ಕೇಳುತ್ತಲೇ ನಾನು ಸ್ವರ್ಗಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವೆನು”. 


ಅಮ್ಮಾ ನಿನಗೆ ಉದ್ದವಾದ ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆಯಲು ನನಗೆ 
ವೇಳೆಯೇ ಸಿಕ್ಕುವದಿಲ್ಲ, ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಕೆಲಸ. ನಾನು ಎಸಗಿದ್ದ ವೀರಕೃತ್ಯ 
ಕ್ಯಾಗಿ ನನಗೆ ಪರಮವೀರ ಚಕ್ರವು ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಸ್ವತಃ ಪ್ರಧಾನ ಮಂತ್ರಿಗಳೇ 
ನನಗ ಅದನ್ನು ಕೊಡುವವರಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತೆ ಗೊತ್ತೇ? ಈ ಅಲಭ್ಯ 
ಬಹುಮಾನದೊಂದಿಗೆ ನನಗೆ ಬಡ್ತಿಯೂ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಪರಮವೀರ 
ಚಕ್ರವನ್ನೂ ಭಡ್ತಿಯ ಚುಕ್ಕೆಗಳನ್ನೂ ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದ 
ಪಡೆಯಲು ಆತುರನಾಗಿದ್ದೀನೆ.” | 


೧ 
ಕೊನೆಗೆ “ಹೋಗು ನಿನಗೆ ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತದೆ” 


47% 


ಅಮ್ಮನು ಪತ್ರವನ್ನು ಹಲವೊಂದು ಸಲ “ಓದಿಸಿದ್ದೇ' ಓದಿಸಿದ್ದು. 


೭೪೨ ನಕ್ಷತ್ರ ದೆಡೆಗ 
ಅಂದಳು ಲಿಲ್ಲಿಯು ಹೊರಗೆ ಚಂದು ಪಾರೂನನ್ನು ಕೂಗಿ “ಅಂತೆ - 
ಅಮ್ಮ] ಗ ಈ ಪತ್ರವು ಲಖನೋದಲ್ಲಿಯೇ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ ಎಂಭ 
ವಿಷಯ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. ದ 


` “'ಓಂದು ವಾರದನಂತರ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆಯು ಜಾಸ್ತಿಯಾಯಿತು. 
ಮಾಮಾ ಖಡವಡೆಯವರ ಭವಿಷ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಎಕೋ ಸಂದೇಹವೆನಿಸತೊಡಗಿತು. 
ಬಂ ದಕೂಡಲೇ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ" ಇದ್ದು. ಅಮ್ಮನ ನ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಆಶೆ. ರಾಸ್‌ ಅಮ ನು ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪ ಲು. “ಏಕೆ ನನಗೇ 
ನಾಗಿದೆ? ಇಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ ನೀನು, ಸದಾ", ಆನಂಧನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿಯೇ 
ಖನ್ನ ಳಾಗುವಿ. ಅಲ್ಲಿಯೋ ಉಳದ ಅಫೀಸರೆರ ಹೆಂಡಂದಿರೊಂದಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಾದರೂ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಮರೆಯುವಿ.” ಲಿಲ್ಲಿಯು ಬಾಗಿಲುತೆಗೆದಾಗ 
ಅಮ ನು ಯಾವುದೋ ಸ್ವ ಪ್ನ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲ ವಿಹರಿಸುತ್ತಿ ರುವಂತಿತ್ತು. 
“ಅಮ್ಮಾ, ಆನಂದನಿಗೆ ಬೇಗ-ಬಾ ಎಂದು ಕಾಗದ ಬರಯಲೇ?” 


“ಲೀ, ಆತನು ದೇಶರಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತನಾದಾಗ ಬಾ ಎಂದು 
ಬರಯುನದೇ?” ಬ 


ಸ 


“ನಿಮ್ಮ ದೇಹ ಸ್ಥ ತ್ರಿ)” 


“ಅವನಿಗೆ ವೀರ: ಚಕ್ರವು. ಸಿಕ್ಕುವದಿಲ್ಲದೆ ? ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬರುವದೇ ? ನನ್ನ ಮಗನು ವೀರಯೋಧನೇದು ,ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳೆಲೆಯ 
ಬಲವಾದ ಆಶೆ, , ನೀನೂ ಹಾಗೇ ದೇವರನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸು. 2 


“ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು: - ಹೋಗಬಹುದು. ತಾಯಿಯ 
ಆರೋಗ್ಯವು ತೀರ ಕೆಟ್ಟಾಗ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ರಜೆ ಸಿಕ್ಕುವುದು ಕಷ್ಟವಲ್ಲ.” 


ರೂ ಹೋದರ ಗತಿ?” 
ಲಿಲ್ಲಿಗೆ ಸ ಭತ ಸತ 


ಹಾ ಜಡಗ ಸು 
ನಕ್ಷತ್ರದೆಗೆ ಇ EE CD 


ಆ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಲಿಲ್ಲಿಯು ಬಹು ಅತುರತೆಯಿಂದ ಬಂದಾಗ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏಕೋ ಸ ಒಶಾನ ಶಾಂತಿ, “ಪಾರೂ ಪಾರೂ, ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ 
ಅನಂದನಿಂದ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಾಗದ - ಬಂದಿದೆ ನೋಡೇ. ನನ್ನ ಆನಂದನ 
ಜೀವಂತನಿದ್ದಾನೆ. ಅದೆಷ್ಟೋ ಕಷ್ಟ ನಷ್ಟಗಳನ್ನು ` ಅನುಭೋಗಿಗೆ' 
ಕಟ್ಟಾ ರಣ್ಯ ವನ್ನು ಭೇಧಿಸಿ ಗುರಿ ತಲುಪಿದ್ದಾನೆ ನೆ. ಮುಂದಿನ ವಾರ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರಬಹುದು. ” ಲಿಲ್ಲಿಯ ತನ್ನ ಸಂತೋಷದ : ಭರದಲ್ಲಿ ಪಾರೂ ತಾನೂ 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತಿ ರುವಳೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದನ್ನೆ 
ಅರಿಯಳು. ಕೊನೆಗೆ “ಏಕೆ ' ಪಾರೂ ಹೀಗೆ ನೋಡುತಿ ಶಿಯಾ ? ನನ್ನ 
ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ನೀನೇಕೆ ಪಾಲುಗಾರಳಾಗಲೊಲ್ಲೆ ? ಅಮ ನು ಹೇಗಿದ್ದಾ ಳೆ? 

"ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಇದೇ ತಾನೇ ಬಂದು ಹೋದರು, ಪರಿಸ್ಥಿ ತ ಆಶಾದಾಯಕವಿಲ್ಲ 
ಎ ಹೇಳಿದರು. ಅಮ ನಿಗೆ- ನ್ಯೂಮೊನಿಯಾ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದೆ. ಅರಿ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಏನೋ ಬಡಬಿಡಿಸುತ್ತಿ, ದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂದಾಗ, ಲಿ್ಲಿಯನ್ನು 
ರೆಯಿಸಿ. ದುಃಖಿತಳನ್ನಾ ಗಿ. ಮಾಡಬೇಡೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು.” 


“ಅಖ್ಯೋ-ಪಾರೂ, ಮುಂದಿನವಾರ ಆನಂದನು ಮರಳಿ ಬಂದಾಗ 
ಅಮ್ಮನು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳಂದು ಕೇಳಿದರೆ ನಾನು ಏನು ಹೇಳಲೇ?” ಪಾರೂನ 
ಗಂಟಲು ತುಂಬಿಬಂದಿತ್ತು" ಲಿಲ್ಲಿಯೇ ಆಳುವನ್ನು ನುಂಗಿ ಚಿಕ್ಕ ನಗುವನು 
ನಕ್ಕು, ಪಾರೂನ ನ್ನನ್ನು ಸವರುತ್ತ “ನೋಡು ಹಾರೂ ಆ ನಕ್ಷತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 
ಅಮ್ಮನ ನೆನಪು ಆ ನಕ್ಷತ್ರದಂತೆ ಸದಾ ಕಾಲವೊ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ 
ಮನುಗುವುದಲ್ಲವೇ?" 

(೧೯೬೨ರಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಭಾರತ-ಚೀನೆಗಳ ನಡುವಿನ ಯುದ್ಧ ದ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಒಂದು ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಆಧರಿಸಿ ಬರೆದದ್ದು. ರ್‌) 


— (ಆಹಾ 


ತೆರೆಸರಿಯಿತು 


ಖಿ [4 ಆ 
ಕಾಲುಚಾಚೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದರೆ ಸಾಕೆನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಬಸ್‌ಸ್ಟಾಂಡಿಗೆ 
ಲಾಜಾ 


ಬರುವ ಮೊದಲೇ ಹನುಮಂತನ ಬಾಲ ಬೆಳೆದಂತೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಕ್ಯೂ ಇನ್ನೂ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನೆ ನೋಡಿದ ಮೂರ್ತಿ ವೆ ಇದಲನೆ ಬಸ್ಸಂತೂ 
ಇಲ್ಲ; ಎರಡನೆಯದರಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು ಎಂದು ಕೊಂಡ. ಆಲೋಚನೆಗಳು 
ಮನಯ ಕಡೆ ಓಡಿದವು. ಲಲಿತೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟು ರೇಡಿಯೋ ಮುಂದೆ 
ಕುಳಿತಿರಬಹುದು. ರಾಜು ವಾಠಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿರಬಹುದು. ಇಂದು ಮನೆ 


ಸೇರಿದರೆ, ನಾಳೆ ಭಾನುವಾರ; ತಾಪತ್ರಯವಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಿಂದ ಕದಲಲೇ 


ಹ 


ಕಾಲಿನಬಳಿ ಕುಂಟನೊಬ್ಬ “ಸಾರ್‌ ಸಾರ್‌” ಎಂದು ತೆವಳಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಾಗ ಮೂರ್ತಿಯ ಗಮನ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಅವನ ಕಡ ಹೋಯಿತು, ತೀರ 
ಇಣ ಗೆ ಮುರುಟಿ ~~ aN pe PY ಸ ಲ್ಯಾ 
ಓ ೨೬ ಹೋಗಿರುವ ಕಾಲುಗಳು ರಸ್ನೆಯ ಧೂಳೆಃ 
೨೧೨ರ ಹೆೊಬೆಂಕತಿ. ಸ್ಟ್‌ 
ಆಂಟಿರುವ ಕೊಳೆಬಟ್ಟೆ ಎಣ್ಣೆ ನೀರನ್ನು ಕಾಣದೆ ಹೆಣೆದು ಕೊಂಡಿರುವ 


ಉನ ಎ 


ತೆರೆಸರಿಯಿತು ೭೪೫ 


ಐದುಪೈಸೆ ಹಾಕಲು ಅವನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದ. ದೇಹದ ಭಾರವನ್ನು 
ಕಾಲಿನಿಂದ ಕಾಲಿಗೆ ಸರಿಸುತ್ತಾ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂ 
“ಇಲ್ಲಿ ಕಾಯೋದೇ 'ಬೇಸರವೆಂದರೆ ಈ ಬಿಕ್ಸಕರ' ಕಾಟ ಬೇರೆ" ಎಂದು 


ಆಕಳಿಸಿದರು. ಇನ್ನೊಂದು ಕಣಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ 'ಹುಡುಗ, ತೀರ ಚಿಕ್ಕವ 
೩ 


೨ 
9೮೬ 
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ಮೂರ್ತಿ ಎಂಥಾ ಟಿಕೆಟ್ಟೊ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ 


“ನಾಟಕ ಸಾರ್‌. ಅನಾಥಾಲಯದ ಬೆನಿಫಿಟ್‌, ಅಲ್ಲಿನ ಮಕ್ಕಳೇ 
ಆಡ್ತಾರೆ” ಹೋಗೋ, ನಾಟಕಾನೂಬೇಡ; ಎಂಥಾದ್ದೂ ಬೇಡ. ಎಂದ 
ಮೂರ್ತಿ ಹುಡುಗ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದ. ಕಾಕಿಚಡ್ಡಿ: ಬಿಳಿ 
ಷರ್ಟು. ಕೂದಲನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ಬಾಚಿದ್ದ. ಅವನ ಮುಖ ಯಾರದೋ 
ನೆನಪುಂಟುಮಾಡಿದಂತಾಗಿ “ನೀನು ಯಾರೋ?” ಎಂದ 


ಛಿ 


“ನಾನು ಆನಾಥಾಲಯದಲ್ಲೇ ಇದ್ದೀನಿ ಸಾರ್‌ ಐದನೇ ಕ್ಲಾಸ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಟಿಕೆಟ್‌ ತಕೊಳ್ಳಿ ಸಾರ್‌, ನಾಟಕ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ” 
ಎಂದ. ಇಷ್ಟೊಂದು ಮಾತನಾಡಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಳುಹಿಸಲಾರದೆ ಒಂದು 
ಬೇಡಪ್ಪ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೂ ಒಂದು ಕೊಡು, ಎಂದು ಹುಡುಗನ ಕೈಗೆ 


ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಟಿಕೆಟ್‌ ಪಡೆದ. 


ಹಿಂದಿನಿಂದ ಜನ. ಸರೀರಿ ಸ್ಥಾಮಿ ಎಂದು ನೂಕಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ಒಂದು ಬಸ್‌ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಕ್ಕೂ ಸರಿಯುತ್ತ ಸರಿಯುತ್ತ ಮೂರ್ತಿಯ 
ಆಸೆ ಹೆಜ್ಜುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. ಗೆದ್ದನೆಂದು ಬಸ್ಸೇರಿದವರಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿಯೇ 
ಕಡೆಯವನು, | 


ಲಲಿತೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಬೀದಿಯ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೇ “ಏನಿಷ್ಟು 


ತೆರೆಸರಿಯಿತು 


ಮೂರ್ತಿ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿಕೊಂಡ,_ ಮುಳ್ಳು ಒಂಬತ್ತನ್ನು 
ಸವೂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು “ಬೇಜಾರಾಗಿ ಹೋಯ್ತು, ಲಲಿತಾ, ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ನಿಂತರು ಬಸ್ಸು ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. ಸಧ್ಯ, ನಾಳೆ ಭಾನುವಾರ, ಮನೇಲೇ 


“ಈವತ್ತು ನೀವು ಬೇಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ, ಒಂದು ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗಿ; 

ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತು.” ಎಂದು ನಿರಾಸೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಲಲಿತ ಹೇಳಿದಳು. 

ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಲಲಿತೆಗೆ ಹೊರಗೆ ಹೊರಡುವ ಆಸೆ, ತನಗೆ 
ವ 


“ನೀನು ರಾಜು ಹೋಗಿ ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಹೇಗೊ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಮನೆ ಬೀಗದ ಕೈ ಒಂದಿದೆಯಲ್ಲ.” 


"ರಾಜೂಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆ; ` ಅವನೆಲ್ಲ" ಬರ್ತಾನೆ?” ಎಂದು ಅಸಮಾಧಾನ 
ದಿಂದ ಊಟಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದಪಡಿಸಲು ಲಲಿತೆ ಹೋದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಕೋಟು 
ಬಿಚ್ಚಿ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಟವಲ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ ಹೋದು 


ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಮೂರ್ತಿಗೆ ತಾನು ಟಿಕೆಟ್‌ ಕೂಂಜ ನೆನಪುಂಟಾ 
ಯಿತು. “ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ ಮರೆತೆ ಲಲಿತಾ, ನಾಳೆ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಎರಡು 
ಟಿಕೆಟ್‌ ತಂದಿದ್ದೇನೆ” 


ಲಲಿತೆ ಉತ್ಸಾಹ ತೋರದೆ “ಯಾವ ನಾಟಕ?” ಎಂದಳು. 


'ಅದೇ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ, ನೋಡು, ನಾನೆಂತಹ ಪೆದ್ದು ಯಾವುದೋ 
ಅನಾಥಾಲಯದ ಹುಡುಗ ತಂದು ಕೊಟ್ಟ, ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ.” 


ಕ ರಾಜು “ ಷ್ಟತುಲಾಭಾರ. ಎರಬೇಕಣ್ಣಾ. ಅನಾಥಾಲಯದವರು 
ನರು ದಿನದಿಂದ ಆಡ್ತಾ ಇದ್ದಾರಂತೆ, : ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯಂತೆ 
ನನ್ನ ಪ್ರೆಂಡ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ಬಂದರು,” 


ಲಲಿತೆ “ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದಳು. 
ಮೂರ್ತಿ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕವಾಗಿ ರಾಜುವನ್ನೇ ನೋಡಿದ. 


ರಾಜು ನಗುತ್ತಾ “ಈ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ನಾಟಕ ಯಾವುದು ಅಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲ ಆಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಟಿಕೆಟ್‌ ತಂದುಬಿಟ್ಟ. ' ರವೀಂದ್ರಕಲಾಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಆಡ್ತಾರಮ್ಮ” ಎಂದ. | 


ಮೂರ್ತಿ “ಆ ಟಿಕೆಟ್‌ ಮಾರೋದಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹುಡುಗ ತುಂಬಾ 
ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದ,” ಎಂದ... 


ಇ 


8 


ರಾಜು “ಆ ನೌಟಕದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಭಾಮೆ ಪಾರ್ಟು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ 
ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡ್ತಾಳಂತೆ. ' ಸಂಗೀತ ತುಂಬಾ ಚಿನ್ನಾಗಿದೆಯಂತೆ” 
ಎಂದ "ನೀನ್ಯಾಕೆ ನೋಡಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಹೇಳೋವ್ನು? ನಾಳೆ 
ನಮ್ಮ ಜತೇಲಿ ಬರ್ತೀಯೇನು?” ಎಂದು ಮೂರ್ತಿ ಮಗನಕಡೆ ನೋಡಿದ. 
ಅಷ್ಟೆ! ಪರೀಕ್ಷೆ ಹದಿನೈದು “ದಿನ ಇದೆ, ನಾಟಕ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದರ ಆ ಮೇಲೆ 
ನಾನೂ ನಾಟಕದ ಕಂಪನೀನೇ ಸೇರಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಅದೂ ಅಲ್ಲೆ ನೀನು 
ಅಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೇ ಹೋದರೆ ಮಜಾ. ಅಲ್ವೇನಮ್ಮ? ಎಂದು, ಲಲಿತೆಯ 
ಕಡೆ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿದ... ಆಹಾ ಬ ಜಿ 


“ಹೋಗೋ ತಲೆಹರಟೆ,” ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಗದರಿಸಿದರೂ 
ಲಲಿತೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮ್ಹದುವಾದೊಂದು ನಗೆ ಸುಳಿದುಹೋಯಿತು. 
ಎಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾದರೂ, ಎಷ್ಟುನಿರುತ್ಸಾಹ ವಾತಾವರಣವಿದ್ದರೂ, ಅನೇಕ 
ನಿರಾಸೆಗಳನ್ನೆದುರಿಸಿದರೂ, ಹೆಂಗಸು ಭಾದನಾಜೀವಿ. 


ಮಾರಸೆಯ ದಿನ ಮೂರ್ತಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಹಗಲು 
ಗನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಲಲಿತೆ “ಎಂಟು ಘಂಟೆ ಹೊಡೀತು. . ರೇಡಿಯೋ 
ವಾರ್ತೆ ಬರ್ತಾಇದೆ. ಇನ್ನೂ ಏಳೋಲ್ವೆ?” ಎಂದಳು. 


“ಏನವಸರ ಲಲಿತಾ? ಭಾನುವಾರವಲೆ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಓಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ” 
ಎಂದ ಮೂತ್ತಿ. 


ತೆರೆ ಸರಿಯಿತ 


“ಕಾಫಿ ವಾಸನೆ ಬರಲಿಶ್ಲೇ ©?” ಎಂದು ನಕ್ಕು ಲಲಿತೆಯ ಕೆ ಕೃ ಹಿಡಿದು 


೫ 


ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕೆ ಕೇಳ ಳಿದ ` 'ಈವತ್ತೇನು ಮಾಡೋ ಣ ಲಲಿತಾ?“ 


ಇ 


“ನೀವು ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದರೆ ಅಲ್ವೆ? 


ಗಿಶ್ತೀನಿ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗೋಣ”. 


G 
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“ಅಡಿಗೆ ಬೇಡ, ಎಂಥಾದ್ದೂ ಬೇಡ... ಕಾಮತ್‌ ಹೋಟವಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣ". 


“ಸರಿ, ಹಾಗಾದರೆ ಏಳಿ ಈ ಸಲ". ಎಂದು ಲಲಿತೆ ಎದ್ದಳು. 
ಮೂರ್ತಿ ಬ್ರಷ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಟೂಟ್‌ಪೇ ಸ್ಟ್‌ ಹಾಕೊಂಡು ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ 
ಹೋದ. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಹೊರೆಗೆ: ರುಸ ಯ ವೇಳೆಗೆ ಬ ಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತ 
ಆಟೋರಿಕ್ಷಾದಿಂದ ಅವನ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಇಳಿದು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 


Ww" ನಂ ಸ್‌ 
ಕಾಣಾ 0 ಜಾ 
ಎಂದು ಮೂರ್ತಿ ತಂದೆ ತುಯಿಗಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ. ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಕನಸಿನ 
ಖಿ 


ಗೋಪುರ ಕುಸಿಯತೆಂದು ತಿಳಿದು ಲಲಿತೆ ಬೇಸರದಿಂದ. ಕಾಫಿಮಾಡಲು 
ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋದಳು. 


ಜಿ “ನೀನು ಆಕಡೆ ಬಂದು ಹದಿನೈದ ದು ದಿನ; ವಾಯ್ತು. `" ಮೂರ್ತಿ; 
ಮುದುಕಿ ಒ ಒದ್ದಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಳು, ಹೊತು ) ಮಾಡಿದರೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೊರಟು 
ಬಿಡ್ತೀರಿ ಅಂತ ಬೇಗ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟೆವು”, ಎಂದು ಮೂರ್ತಿಯ ತಂದೆ 


ತಾಯಿ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ. . "ಏನೊ. ಮೂರ್ತಿ, ಹೀಗೆ ಮಾಡ್ತೀ? 
ಜಯನೆಗರವೇನು..ಸಾವಿರಾರು. ಮೈಲಿ ದೂರವೆ? ವಾರಕ್ಕೊಂದು 
ವಾದರೂ ಬರಬಾರದೆ? ಹೋದ ಭಾನುವಾರ ನೀನು ಬರ್ರೀ ಅತ ಕೋಡು 
ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ” ನ ಆಕ್ಷೇಖಿಸಿಡಳು: 
“ಏನೋ ಹಾಳು ಕೆಲಸ ಬಿಡಮ್ಮ. ಲ ವೇಳೆಗೆ ಸಾಕು 
ಕೆ 


ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗುತೆ . ಭಾನುವಾರ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಪ ೋ 


“ಆಯಿತು ಕಾಮತ ಊಟ”ಲಲಿತೆ' ಗಂಡನೊಡನೆ ಹೇಳ 


"ಏನೋ ಪಾಪ! ಅಷ್ಟು ದೂರದಿಂದ ಒದ್ದಾ ಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾ ರೆ 
ಮೂರ್ತಿಯೆಂದ. ಮ 


ಇದನು "ನೀನೇನೂ. ತೊಂದರೆ ಪಡಬೇಡ, ಲಲಿತಾ. ಮಡಿ 
ಯೇನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. . ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಅನ್ನ ಸಾರು ಧರ 


ಅತ್ತೆಗೆ ಕಾಫಿಕೊಟ್ಟು ಸ ಸಮಾಧಾನದಿಂದಲೇ “ಏನೂ ಬೇಡ 
ಈಗ ಪಥಿಡಿಬಡ್ಲೀವ್ದಾ ಎಂದಳು. 
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“ಜೀವ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ: ನೋಡು, ೬... ನೋಡದೆ! ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ 


೫೦ ತೆರೆಸರಿಯಿತು 

ಮುದುಕಿಗೆ ತನ್ನ ಕೈ ಅಡಿಗೆ ಅಂದರೇನೇ ರುಚೆ. ಕೈಲಾಗದ ಕಾಲಕ್ಕೆ 

ಇಲ್ಲೇ ಬರಬೇಕು. ಅಲ್ವೆ ಸುಬ್ಬೂ” ಎಂದು ಹೆಂಡತಿ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಜು ದು “ಕೋಡು ಬಳೆ ಎಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿ? ಅಪ್ಪ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ 

ನೀನೇ ತಿಂದು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟೆ ಯೋ?" ಎಂದು ಕೇಳಿದ, “ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ 

ಎಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ಯೊ ? ನಿನ್ನೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮಾಡಿ ನಿನಗೋಸ [ರ ತಂದಿ 
ದ್ದೇನೆ”, ಎಂದು ಬಟ್ಟೆಯ ಗಂಟಿ ನಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ಟೀಲ್‌ ಡಬ್ಬ ತೆಗೆದರು. 


“ನೀನೊಂದೆರಡು ತಿನ್ನು ಮೂರ್ತಿ” ಎಂದು ಅವನ ಕೈಗೆರಡು 
ರಾಜು ಕೈಗೆರಡು ಕೊಟ್ಟು “ಲಲಿತಾ ಇದನ್ನು ವಳಗಿಡು' ಎಂದು ಡಬ್ಬಿ 
ಯನ್ನು ಸೊಸೆಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. 

ಪುನಃ ಒಳಕ್ಕೋಡುತ್ತಿದ್ದ ರಾಜುವನ್ನು ನೋಡಿ “ಕೂತುಕೊ 
ಬಾರೋ ಒಂದುಗಳಿಗೆ" ಎಂದರು. 

“ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಪಟ್ಟಾಂಗ ಹೊಡೀತಿದ್ರೆ. ಪರೀಕ್ಷೇಲಿ ಕೋಡು 
ಬಳೇನೇ ಕೊಡ್ತಾರೆ” ಎಂದು ರಾಜು ಕೋಣೆ ಸೇರಿದ. 

"ಅವನಿಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆ, ಓದಿಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ಅನಂತಯ್ಯನೂ ಸಮರ್ಥಿಸಿ 
ದರು. ಹೊರಗೆ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಮಸಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬೇಸರ 


ವಾದರೂ ಲಲಿಕೆ ರುಜಿಯಾದ ಅಡಿಗೆಯನ್ನೆ ಮಾಡಿ ಅತ್ತೆ ಮಾವನಿಗೆ 
ಬಡಿಸಿದಳು. 


“ಏನಮ್ಮಾ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ? ನಾವೇನು ಹೊರಗಿ 
ನವರೇ? ಹಬ ದಡಿಗೆ ಮಾಡಿಬಟಿ ಯಲ್ಲಾ ” ನಾದಂ ಅವಳ ಮಾನೆ 
ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯ ನಾ ಡಿದಾಗ ಲಲಿತೆಗೆ ಸಂತೋಷವೇ ಆಯಿತು. 


“ಚಿತ್ರಾನ್ನ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ” ಎಂದು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಎರಡನೆಯಸಲ 
ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡರು. 


"ನಿನ್ನ ಅಡಿಗೇನೇ ತಿಂದು ನಿನಗೆ ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ, ಅದರಿಂದಲೆ! 





ತೆರೆಸೆರಿಯಿತು ೭೫೧ 


ಸೊಸೆ ಅಡಿಗೆ ಬಲುರುಚಿ.” ಎಂದು ಅನಂತೆಯ್ಯ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹಾಸ್ಯ 
ಮಾಡಿದರು. 


“ಅಮ್ಮನ ಅಡಿಗೆಯೂ ತುಂಬಾ ರುಚಿ, ಮುಂದಿನೆ ಭಾನುವಾರ 
ಗೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಾಂದ್ದಿಡ್ತೀವಿ. ರಾಜು ಪರೀಕ್ಷೆನೂ ಮುಗಿದಿರುತ್ತೆ” 
ಎಂದು. ಮೂರ್ತಿ ಹೇಳಿದ. 


“ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟೀಯಾ! ಅಡಿಗೆಮಾಡಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕಾಯ್ತಾ ಇರ್ತೀವಿ” 
ಎಂದು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. 


ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಅನಂತಯ್ಯ ಸ್ಹಲ್ಪ ಲ್ಲ ಹೊತ್ತು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿದರು. ಮೂರ್ತಿ ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಹರಟುತ್ತಿ ದ್ಧ. ಲಲಿತೆಯೂ 
ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ನಾಲ್ಕು ಘಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಅನಂತಯ್ಯ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿ “ ಹೊರಡೋಣವೆ?”ಎಂದರು. 


ಮೂರ್ತಿ “ಅದೇಕಪ್ಪ, ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡೇ ಹೊರಡ 
ಬಹುದಲ್ಲ? ಎಂದ. 


ಸುಬ್ಬಮ್ಮ “ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹ್ನದ ಊಟವೇ ಹೆಚ್ಚಾ ಯ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಒಂದು 
ಲೋಟ ಹಾಲು ಕುಡಿದು ಮಲಗಿದರೆ ಸಾಕು” ಎಂದರು. 


ಅನಂತಯ್ಯನೂ “ಹೌದು, ಹೌದು, ಇನ್ನು ರಾತ್ರಿಯೂ ಊಟ 
ಮಾಡಿದರೆ ನಿದ್ದೆಗೆ ಸೊನ್ನೆ” ಎಂದರು, 


ಮೂರ್ತಿ“ಹಾಗಾದರೆ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಎ ಲಲಿತಾ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಸಂಜೆ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ. ಆ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಆ ಕಡೆ ಜ 
ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿ. ನಾವು ಈ ಕಡೆ ಬುಲ್ಲೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಬರೋಣ” ಎಂದು 
ಹ್ಹಡತಿಯಕಡೆ ನೋಡಿದ. 


ನೋಡೇ ಹೋಗೋಣ" ಅನಂತಯ್ಯನೂ ಒಪ್ಪಿ ಸಿದರು. 


ಲಲಿತೆ “ರಾತ್ರಿಗೆ ಅಡಿಗೆಯೂ ಇದೆ” ಎಂದು ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ 


ಸಿದ್ಧವಾಗಲು ಒಲಕ್ಕೆ | ಹೊದಳು. . 
ಬಸ್ಸಿಗೆ ಕಾಯದೆ ಎರಡು ಇಟೋರಿಕ್ಷಾಃ ಗಳಲ್ಲೇಹೊರಟರು. ಗ 
“ರಾಜು, ಮನೆಕಡೆ ಭದ್ರ” ಎಂದು ಲಲಿತೆ ಎಚ್ಚ ರಿಸಿದಳು. ` 


“ಏನೂ ಯೋಚನೆ ' ಮಾಡಬೇಡ: ಖುಷಿಯಾಗಿ ನಾಟಕ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಾ” ಎಂದು ರಾಜು ಆಶ್ಚಾ ಸನೆಯಿತ್ತ. 


ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲದೆ;` ಮತ್ತೆರಡು. ಟಿ ಟಿಕೀಟು ದೊರೆಯಲು. ಮೂರ್ತಿ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ. ತುದೆ ತಾಯಿಗೆಳನ್ನೂ ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. 
ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೇನೂ ಜನ ತುಂಬಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ರೂಪಾಯಿನ 
ಸ್ಥಳಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದೆ ಆದರೂ ದ ನಿವರ್ಧಕ ಯಂತ್ರಗಳಿಮ್ದುದರಿಂದ 
ಆನಾನುಕೂಲವಿರಲಿಲ್ಲ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ; : ಮೂರ್ತಿ, 
ಹೆಂಡತಿ ತಾಯಿಯ ನಡುವ ಕುಳಿತ. ನಾಟಕ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಲು ಇನ್ನೂ 
ಅರ್ಧ ಘಂಟೆಯಿತ್ತು. ಸಲ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತು" ಮೂರ್ತಿ” “ಬಂದೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಗೆ ಹೆ ಳಾದ, 'ಜನರಿನೂ ೩ ಬರು ತ್ರಿದ ರೇ. 


“ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, ಚಿನ್ಹಾಗಿ ಟಿಕೇಟು ಖರ್ಜಾಗಿದೆ ಎಂದು ಕೊಂಡ: 
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ಮುದುಕ ದಂಪತಿಗಳಿಬ್ಬರು ಟಿಕೀಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೂರ್ತಿ 

ಅವರನ್ನೇ ಗಮನಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬೆವರಿನ ಹನಿಗಳು 
ಮೂಡಿದವು. ಇಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಶ್ರೀನಿ ವಾಸಯ್ಯ, 
ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ! ಜೀವನದ. ಆ ಒಂದು ಅಧ್ಯಾಯದ ಮೇಲೆ ಎಂದೆಂದಿಗೂ 
ಪರದೆ ಎಳೆದು “ಹೋಗಿತ್ತು ಎಂದು ಮೂರ್ತಿ ಭಾವಿಸಿದ್ದ. ಇಪ್ಪತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳೆಂದರೆ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ತುಣುಕು, ಆ ಕಾಲದ 
ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊ ಸ್ಕೀ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯ. ಆದರೆ 
hk ಇಲ್ಲಿ? ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆಮುದುಕರ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿ ಸಿ ಪುನಃ 

` ತನ್ನ ಸು ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. ಕಣ ್ಲಿಂಚಿನಿಂದಲೇ ಆ ಮುದುಕರು 
ಮ ಮೂರು. ಸಾಲು ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತುದನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವರೊಮ್ಮೆ 
ಅವನ' ಕಡೆ ಬಾಲಂ ನೆನಪಿನ ತಂತಿ ಮಿಡಿದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾ 
ಅಪರಾಧಿ! ಕ್ಹಮೆ ಕೇಳಿ ಪಡೆಯುವ ದಾರಿಯೂ ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಮೂರ್ತಿಯ : ಮನಸ್ಸೇ ಅವನ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ/ ಲಲಿತೆ ಚೀಟಿ ಹಿಡಿದು 
ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. . 


“ಸತ್ಯಭಾವೆಂಯ ಪಾರ್ಟು, ಉಮಾ ಅನ್ನೋ ಹುಡುಗಿ ಮಾಡ್ತಾಳಂತೆ, 
ಅವಳೇ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡ್ತಾಳೆಂದು. ರಾಜು ಹೇಳಿದ್ದು. ಅಲ್ಲವೆ?” ಲಲಿತೆ 
ಕೇಳಿದಳು. ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದರೂ ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನ್ನೂ 
ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಅನಂತಯ್ಯ ಬಗ್ಗಿ ಮಗನೊಡನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


“ಮನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ರೀಪೆರಿ ಮಾಡಿಸಬೇಕು, ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ತಾರಸಿ 
ಹಾಕಿಸಿ, ಒಂದು ಅಟ್ಟ ಹಾಕಿಸಬೇಕು” ಎಂದರು, 


ಮೂರ್ತಿಯ ಗಮನವೆಲ್ಲೋ ` ಇದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಸುಮ್ಮನಾದರು 
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“ನಾನು ನಾಟಕ ನೋಡಿ ಯಾವ ಕಾಲವೋ ಆಯ್ತು ಮೂರ್ತಿ.” 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸಂತಸವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರು. ಮಗನಿಂದ ಉತ್ತರ . 


ರು ಸುಮ್ಮ ನಾದರು, 


ಒಂದೊಂದಾಗಿ ದೀಪಗಳಾರಲಾರಂಭಿಸಿದುವು, ಮುಂದಿನ ಪರದೆ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಿತು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಾದ ನಂತರ ಮೊದಲ ದೃ ಶ್ಶ 


ದಲ್ಲೇ ಸತ್ಯಭಾಮೆ ಕ ಷ್ಣರ ಸರಸಾಲಾಪ, 


ಸತ್ಯಭಾಮೆ! ಮೂರ್ತಿ ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ ನೋಡಿದ. ಸತ್ಯಭಾಮೆ! ಇವಳೇ 
ರೋಷಿಣಿಯಲ್ಲವೆ? ತನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಮನವನ್ನು ಗೆದ್ದ ಮುದ್ದು 
ರೋಹಿಣಿಯಲ್ಲವೆ? ಅದೇ ನಿಲುವು ಅದೇ ಗಾಂಭೀರ್ಯ, ಅದೇ ಮುದ್ದಾದ 
ಆನಂತ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡ ವಿಶಾಲವಾದ ಕಣ್ಣು ಗಳು. ಆದೇ 
ಗುಂಗುರು ಕೂದಲು, ಆ! ಮುದ್ದು ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ರೋಹಿಣಿ ಪುನಃ 
ಬಂದಳೆ ? ಮೂರ್ತಿ ದೀಘ ೯ವಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯ ' 
ರೋಹಿಣಿ! ಒಂದು ಕ್ಷಣದ ಉದ ೀಗದಲ್ಲ ತನ್ನ ಹ ; ದಯವನ್ನು ಶೂನ್ಯ 
ಮಾಡಿ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಈಗ. ಅವಳು ಬದುಕಿದ್ದ ೆ 
ತನಗಿಂತ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕವಳಷ್ಟೆ. ಅವಳೂ ನಲವತ್ತರ ಸವೂಪ 


ವಿರಬೇಕು. ಈ ಹುಡುಗಿ ರೋಹಿಣಿಯಾಗಲು ಸಾಧ ವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು | 
ಹೋಲಿಕೆಯೆ! ಇ 


ರೋಹಿಣಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದಾ ಗೆ ತಾನು ಅಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ. 
ರೋಹಿಣಿ ರಾಜಕುಮಾರಿ. ಜಗತ್ತಿನ ಸುಖವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಆಸ್ವಾದಿಸಲು 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ತೊಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಪುಣ್ಯಶಾಲಿ. ತನಗೂ . ಅವಳಿಗೂ ಯಾವ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ 'ಸಮಾನತೆಯಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದರೂ ಹುಚ್ಚು ಮೋಹ 
ವಾವರಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರ ಧೆ ರ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿ ತ್ತು, ರೋಹಿಣಿಯನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾದರೆ ತಾನು ಯಾವ ಹಂತಕ್ಕೂ ಏರಿ ಅವಳನ್ನು ಸುಖ 


ವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲಿನೆಂಬ ಹುಚ್ಚು ಧೈರ್ಯ, 'ತಂದೆಯೊಡನೆ ಆ ಮಾತು. 
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ಹೇಳಿದಾಗ ೨ತ ಅವನಾಸೆಯ ಮೇಲೆ ತಣ್ಣೀರರಚಿದ್ದರು. “ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಲ್ಲಿ 
ನಾವೆಲ್ಲಿ! ಅವನ ಮನೆಗ ನಾನು ಹೋದರೆ ಅವನು ಕುರ್ಚಿಕೂಡ 
ತೋಗಿಸೋದಿಲ್ಲ. . ಮಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರ ಕೊಡ್ತಾನೆಯೆ ? ಅವನಿಗೆ 
ಇರೋವಳು ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು ಯಾರೋ ದೊಡ್ಡ ಹುದ್ದೆಯಲ್ಲಿರುವ 
ಹುಡುಗನ್ನ ಗೊತ್ತು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನಂತೆ. ಕೇಶವಯ್ಯ ಹೇಳಿದರು” 
ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 


ಮಗನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತಿ ದ್ದ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಅರಿವು 
ಅವರಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿ ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟ. ಆ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ ಅಂದೇ 
ತನ್ನನ್ನು ದಗ್ಗಮಾಡಿದ್ದ ರೆ! ಹಾಲಿನಂತಹ ಜ್‌ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ವಿಷವನ್ನು 
ಸುರುತ್ತಾ ತಾನು ಕಾರ್ಕೋಟಕನಾಗಿ ಪ ್ರವೇಶಿಸದಿದ್ದಿದ್ದರೆ! ಅವಳೂ : 
ಯಾರೋ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಸುಖವಾಗಿರುತ್ತಿ ದಳು. ಯೌವ ಸನದ 
ಹುಚ್ಚು | ಈಗಿನ ಶವಳಿಕ ಆಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ! ಮೂರ್ತಿಯವೆ ಮೈರುುಮ್ಮೆ ಂದಿತು 
ಅವನ. ಸವಿನುಡಿಗಳಿಗೆ ಅವಳೆಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸೋತಿದ್ದಳು. ಆ ರತ್ನ 
ವನ್ನು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಕೈಯಲ್ಲಿ. ಹಿಡಿಯಲಾರದವನು ಹ [ದಯದಲ್ಲಿ ಸದಾಕಾಲ 
ಧರಿಸುವೆನೆಂದು ಮಾತುಕೊಟಿ ದ್ಧ. 


ರೂಹಿಣೆ ಜಗತ್ತನ್ನರಿಯದ ಮುಗ್ದೆ, ತಂದೆ ತಾಯಿಯ ಲಾಲನೆ 
ಪಾಲನೆಗಳಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಬೆಳೆವ ಅವಳಿಗೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೆಡುಕಿರಬಹುದೆಂಬ 
ಆಲೋಚನೆ ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನಂಬಿದಳು. ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ನಂಬಿದಳು. ಅವೆಷ್ಟು ಸುಖದ ದಿನಗಳು, ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೇನೋ 
ಕಾರಣ ಹೇಳಿ, ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವೆನೆಂದು, ಗೆಳತಿಯರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ ಮೂಕಿಯೊಡನೆ ಅದೆಷ್ಟು ಕಾಲ ಕಳೆದಿದ್ದ ಳು. 
ಕಡಗೆ ಆ ದಿನ! ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ ಮೂರ್ತಿಗೆ 'ಹೊಟಿ ಯಲ್ಲಿ 'ಬೆಂಕಿ 
ಸುರಿದಂತಾಯಿತು. 


“ನನ್ನ ಮದುವೆ ನಿಶ್ವಯಿಸಿದ್ದಾರೆ ಮೂರ್ತಿ, ನೀನೇನಾದರೂ 
ಮಾಡು "ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದಳು. 
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ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಮತ್ತೊಂದು ಕುರ್ಚಿ ತರಿಸಿ “ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ, 
ಏನಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು?” ಎಂದು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದಲೇ ಕೇ ”ದರು, ಅವರೂ 
ಶಾಲೆಯ ಸಮಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ. ಪ್ರಮೋಷನ್ನೋ, ಏನೋ ಕೇಳಲು 
ಬಂದನೆಂದುಕೊಂಡರು 


ಮೂರ್ತಿಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ . 
ಧೈರ್ಯಮಾಡಿಕೊಂಡು “ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ” 
ಎಂದ, 


ಲಕ್ಷಮ್ಮ “ರೋಹೀನೇ? ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಈ ಚೃತ್ರದಲ್ಲಿ ಮದುವೆ” ಎಂದರು, 


ಮೂರ್ತಿಯ ಗಂಟೆಲೊಣಗಿತು. ಆದರೂ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ “ಆ 
ವಿಚಾರವೇ ಮಾತಾನಾಡಲು ಬಂದೆ, ರೋಹಿಣಿಯನ್ನು ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ತೇನೆ, ಅವಳೂ ಹಾಗೇ, ನೀವು ಒಪ್ಪಿದರೆ...” 


ಕ್ಷಣಕಾಲ ಜಗತ್ತೇ ಸ್ತಬ್ದವಾದಂತಾಯಿತು. ತನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
, ಕೇಳಿ ಮೂರ್ತಿಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು, ತನ್ನ ಬಾಯಿಂದಲೇ ಈ ಮಾತು 
ಹೊರಟುವೇ ಎಂದು ಅನುಮಾನವಾಯಿತು, ಕ್ಷಣಕಾಲ! ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ 
ಎದ್ದು ನಿಂತು “ನೀವು ಹೊರಡಿ” ಎಂದರು, ರೇಗಲಿಲ್ಲ; ಕೂಗಲಿಲ್ಲ; 
 ವಿಚಾರಿಸಲಿಲ್ಲ,  ಹಾಸ್ಕಾಸ್ಪದವಾದ ಮಾತು ಎಬಂತೆ ಅಲಕ್ಷ್ಯಮಾಡಿ 

ದಂತಿತ್ತು. ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ಮಾತೇ ಆಡಲಿಲ್ಲ. "ಎಂತಹ ಆಸೆ!”...ಎಂದು 
ಮರುಕದಿಂದ ನಕ್ಕಂತಿತ್ತು" ಅವರ ಮುಖ. 


ಏನು ಹೇಳಲೂ ತೋರದೆ ಮೂರ್ತಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು “ಒಂದು ಜಾರಿ, 
ರೋಹಿಣಿಯನ್ನೂ ಕೇಳುವಿರಾ” ಎಂದ, 


ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪ ದನಿಯೇರಿಸಿ “ಹೊಡಿರ” ಎಂದರು, 
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ಏಟುತಿಂದ ನಾಯಿಯಂತೆ ಮುರ್ತಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಪುನಃ 
ಅವನು ರೋಹಿಣಿಯನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ,” ಅವಳು ಶಾಲೆಗೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ವಾದುವೆಯಿನ್ನೂ ಮೂರುದಿನವಿದೆ ಎನ್ನುವಾಗ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜಿನಾಮೆಕೊಟ್ಟು ಹಾಸನದಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ಈ 
ಬಾ 8ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದ. 


ಪುನಃ ಅವನಿಗೆ ರೋಹಿಣಿಯ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದುದು ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯಿಂದ. ಮದುವೆಯ ದಿನ ಅವಳು ಪತ್ತೆಯಾಗದೆ ಮದುವೆ ನಿಂತರ : 
ಹೋಯಿತು. “ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ತಿಳಿಸು, ರೋಹಿಣಿ, . ನಿನ್ನ ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರುದ್ಧ ವಾಗಿ 
ನಾನು ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ”, ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾ ಸಯ್ಯ ಜಾಹಿರಾತು ಹಾಕಿಸಿ 
ದ್ದರು. ಮೂರ್ತಿಯ ಆಸೆ ಪುನಃ ಕೊನರೊಡೆಯಲು ರಜಾ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಆದರೆ ರೋಹಿಣಿ ಹಿಂದಿರುಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಮನೆಯ ಬಳಿ ಹೋದಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕ್ಷಣಕಾಲ ಆಸೆಯಿಂದ ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. “ರೋಹಿಣಿ 
ಬಂದಳೇ?” ಎಂದು ಅವನು ಉದೆ ಓೀಗದಿಂದ ಕೇಳಲು ಅವನ ಕಡೆ 
ತಿರಸ್ಕಾರದ ನೋಟ ಬೀರಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಮೂರ್ತಿ ಆಸೆ 
ಯಿಂದ ಐದು ದೀರ್ಥವಾದ ವರ್ಷಗಳು ಕಾದು ಕುಳಿತ, ತಾನೂ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಜಾಹಿರಾತು ಹಾಕಿಸಿದ, ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯ ರೋಹಿ, ನಗುತ್ತಾ, ಕಲೆಯುತ್ತಾ, ನೆಗೆಯುತ್ತಾ ತನ್ನೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮುದ್ದುರೋಹಿ, ಯಾವ ಕೆರೆ ಬಾವಿಯ ಪಾಲಾದಳೋ ! 
ಎಂತಹ ಸುಂದರ ಭವಿಷ್ಯತ್ತನ್ನು ತಾನು ಹೊಸೆದು ಹಾಕಿದ್ದ ! ಹುಚ್ಚು 
ಹುಡುಗಿ ! ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿರಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ? ಆಥವಾ ಮೂರ್ತಿ 
ಯನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗುವೆನೆಂದು ಹಠ ಹಿಡಿಯಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ? ತನ್ನ ಬಳಿ 
ಗಾದರೂ ಓಡಿ ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ? ತಾನು ಅವಳ ಮದುವೆಯಾಗುವವರೆಗೆ 

ಹಾಸನದಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಕಾದು ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತಾನೆಲ್ಲಿರುವೆನೆಂದು 
ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದು, ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಕಳೋ, 


೭೫೦ ತೆರೆಸರಿಯಿತು 


ಏನಾದಳೋ ! ಎದೆಯಲ್ಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ ತೀವ್ರವಾದನೋವನ್ನು ತಡೆಯ 
ಲಾರದೆ ಮೂರ್ತಿ ಮಲುಗಿನ. ಲಲಿತೆ “ಏನಾಯಿತು?” ಎಂದಳು. 


ರಂಗಸ್ಥಳದ ಮೇಲೆ ಹುಡುಗಿ “ವೂರಬಲ್ಲನೇ ನನ್ನಾಣಶಿ” ಹಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟು ಸುಮಧುರವಾದ ಕಂಠ! ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಆತ್ಮ 
ವಿಶ್ವಾಸ! ಜಗತ್ತನ್ನೆಃ ಗೆಲ್ಲ ಬನ್ಸೆನೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ. ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಮುದ್ದು 
ರೋಹಿ! ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾವ ಕೂಪಕ್ಕೆ ನಾನು ಎಳೆದು ಬಿಟ್ಟೆ! ಆಯಾಸದಿಂದ 
ಮೂರ್ತಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದನು. 


ಉಮಾ ರಂಗಸ್ಥಳ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಲೇ ಅನಂತಯ್ಯ ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳಿತು 
ನೋಡಿದರು. ಹೌದು! ಎಷ್ಟು ಹೋಲಿಕೆ! ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ ಮಗಳ 
ಹಾಗೆ ಇದ್ದಾಳೆ ಮಗನ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ಅವನು ಬೆವರು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ! ಮೂರ್ತಿ ಮರೆತಿರಬಹುದು. ಅವನ ಸಂಸಾರ 
ಸುಖವಾಗಿಯೇ ಇದೆ, - ಲಲಿತೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗಿ ಬುದ್ದಿವಂತನಾದ 
ರಾಜು. ಹೊಟ್ಟೆ ಬಟ್ಟೆಗಾಗುವಷ್ಟು ಸಂಪಾದನೆ, ವಿಧಿ ಮೂರ್ತಿಗೇನೂ 
ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿಲ್ಲ, ಆದರೂ ಆ ದಿನವನ್ನು ನೆನೆದು ನಡುಗಿದರು. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನನ್ನು ಕೇಳುವಂತೆ ಮೂರ್ತಿ ಅಂಗಲಾಚಿ ಹೋಗಿದ್ದ 
ಅವನ ಅಸೆಗೆ ತಣ್ಣೀರೆರಚಿ ಕಳುಹಿಸಿದರೂ ಅನಂತಯ್ಯ ಪ್ರಯತ್ನ. 
ಮಾಡದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನನ್ನು ಕೇಳಿ “ಛೀ” ಎನ್ನಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಆ ವಿಚಾರ ಮಗನೊಡನೆ ಅವರೆಂದೂ]ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿ 
` ಯೊಡನೆ ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದರು. ಸ 


ಅ ಹುಡುಗಿ ಪತ್ತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೋದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಮಗನ ಮೇಲೆ 
ಅನುಮಾನ ಬಂದು ಕೆಡಿಯಾಗಿದ್ದರು ಮೂರ್ತಿಯ ಕೈವಾಡ ಇದರಲ್ಲೇನೂ 


ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ನೆಮ್ಮದಿಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 
೧ 


ಆದರೂ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ದುರಂತದಲ್ಲಿ ಮಗನ ಪಾತ್ರವೂ ಇದೆ 
ಯಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಲು ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. .- ರಾತ್ರಿ ಎಚ್ಛರ 





` ತೆರೆಸರಿಯಿತು . ೭೫೯ 


ವಾದರೆ ಆ ಹುಡುಗಿ: ಏನಾದಳೋ ಎಂದು ಬೆವರುವರು. ಆ ದಿನ 
ಶಾಲೆಯ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವವೆಂದು ಮೂರ್ತಿಯ ಶಾಲೆಗೆ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಆ ಹುಡುಗಿ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಿದ್ದಳು. 
ಮೂರ್ತಿ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದ್ದ. 


“ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನವರ ಮಗಳು, ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಫಸ್ಟ್‌” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದ. ಹೌದು ಅವಳಿಗೇನು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು? ರೂಪ, ವಿದ್ಯೆ. 
ಐಶ್ವರ್ಯ ಎಲ್ಲವೂ ಇತ್ತೆಂದೇ ವಿಧಿಗೆ ಸರಿಬರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ 

ಚ್ಹೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಅವಳ ಜೀವನವನ್ನು ನಾಶಮಾಡಿ. | 


ಜ 


gL 


ರೋಹಿಣಿ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ 
ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಮೂರ್ತಿ ಆ ವೇಳೆಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ವಾಚಮಗೋಚರವಾಗಿ ಬಯ್ದಿದ್ದರು, 
“ಇವೆಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ನಿಮ್ಮ ಮಗನದೇ,” ಅವನನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕಿಸುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದರು. ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ “ಇದು ಮೂರ್ತಿಯ ಕೆಲಸವೇ ಇರೆ 
ಬಹುದು” ಎಂಬ ಅಳುಕು ಇದ್ದರೂ ತೋರಗೊಡದೆ ಶಾಂತವಾಗಿಯೇ 
“ಮೂರ್ತಿ ಅಂತ ಹುಡುಗನಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಂದಲೇ ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ 
ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ನಿಮ್ಮ ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಅವನು ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು. 


ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಪೋಲೀಸಿಗೆ ಹೇಳಿ ಮಗನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದುದೂ 
ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಗಾಬರಿಪಟ್ಟರೋ, ಅನಂತಯ್ಯ 
ನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು. ಹೆಂಡಿತಿಯೊಡನೆ ಕೂಡ ಮನ ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತ 
ನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ಆವರೂ ಹಾಸನ ಬಿಟ್ಟು ಬೆಂಗಳೂರು 
ಸೇರಿದ್ದು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಮಗನನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನು 
ಅರೆಕ್ಷಣ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು ನಿಧಾನವಾದರೂ ಅವರ ಜೀವ ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು 
“ಮೂರ್ತಿ ಮಾಡಬಾರದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿರಲಾರ, ಅವನಷ್ಟು ಅಯೋಗ್ಯ 


೭೬೦ ತೆರೆಸರಿಯಿತು. 
ನಲ” ಎಂದು: ತಾವೇ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೇ ಹೊರತು 
ಅವನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವ ಎದೆಗಾರಿಕೆ ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಘೋರವಾದ 
ದಿನಗಳು! ನೆನೆದರೆ ಈಗಲೂ ಅವರ ಎದೆ ನಡುಗತ್ತಿತ್ತು. ಹೊದ್ದಿದ್ದ 
ಶಾಲನ್ನು ಸರಿಸಿ ಕತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಬೆವರೂರೆಸಿಕೊಂಡರು. ಪುನಃ ರಂಗ 
ಸ್ಥಳದ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು, ಆ ಹುಡುಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಬಳುಕುತ್ತಿದ್ದಳು.  ನಾಟಕವೆಂಬುದು. ಅನಂತಯ್ಯನಿಗೆ ಮರೆತು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ವ ೂರ್ತಿಯ ನಾಟಕವೇ ಅವರ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಕುಣಿಯುತಿ.ತ್ತು. 


ಸುಬ್ಬಮ್ಮನೂ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣನ್ನೇ ನಂಬ 
ಲಾರದೆ ಹೋದರು. ಗಂಡನ ಕಡೆ ಮಗನ ಕಡೆ ಹೋಡಲು ಕೂಡ ಆಕೆಗೆ 
ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ರೋಹಿಣಿಯೇ ಪುನಃ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವದ ರಂಗಸ್ಥಳ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಂತಂತಿತ್ತು. ಆ ದಿನ ಮೂರ್ತಿ ಆವಳ ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಾಗ 
ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಿದ್ದರು! ಮುದ್ದಾದ ಹುಡುಗಿ, ಬುದ್ಧಿವಂತಳು, 
ಥನ್ನಿನಾದ ತಂದೆ ವಿಧಿ ಬೊಗಸೆಯೆತ್ತಿ ಹರಸಿತ್ತು. ಯಾವ ಪ್ರಣ್ಯಾತ್ಮನ 
ಕೈಯ್ಕಾದರೂ ಹಿಡಿದು ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಹಾದಿಗೆ 
ಭಗವಂತ ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಯಾವ ಅನಿಷ್ಟದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದೊಯ್ದಿದ್ದ! 


ಆ ದಿನ ಅವನು ಬಂದು ತಂದೆಯ ಬಳಿ ಅಂಗಲಾಚಿದಾಗ ತನ್ನ 
ಕರುಳೆಷ್ಟುನೊಂದಿತ್ತು. ಎಂತಹವಳುದರೂ ಮೂರ್ತಿಯ ಕೆ ಹಿಡಿಯಲು 
ಪ್ರಣ್ಯಮಾಡಿರಬೇಕು. ಆಂತಹ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ. ಹೆಂಡತಿಯೆಂದೂ 
ಬಿಸಿಯುಸಿರು ಬಿಡದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳು ತ್ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಅವಳ 
ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಗಿ ಅನರ್ಥ ತಂದುಕೊಂಡರಲ್ಲಾ. 
ಅವಳ ತಂದೆಯಿಂದ ಹೀನಾಮಾನವಾಗಿ ಗಂಡ ಬಯ್ಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ.ದಿನ, 
'ಈ ಸಂಬಂಧ ತಪ್ಪಿದ್ದೇ ಒಳ್ಳೆ ಭಯದೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಮೂರ್ತಿಯ 
ಮುಖ ನೋಡಿ ಆಕೆಯ ಕರುಳು ಕಿವಿಚಿತ್ತು, ಎಷ್ಟು ಸಂಕಟ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರಮಾಡಿ ನವೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ “ಆಗಿನ ದುಃಖವನ್ನು 
ನೆನೆದು ಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಈಗ ನೀರೂರಿತು. ಯಾರೂ ಕಾಣದಂತೆ 
| ಕಣ್ಣೊರೆಸಿಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಗನ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು, 


ತೆರೆಸರಿಯತು ೭೬೧ 


ಮೂರ್ತಿ `ಹೆಣೆಗೆ ಕೃಕೊಟ್ಟು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಂತಿಳ್ತು. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಆ ಹುಡುಗಿ ಮರೆಯಾದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
'ಎಷ್ಟು . ಗಾಬರಿ! ಎಲ್ಲರ ಅನುಮಾನವೂ ತನ್ನ ಮಗನ ಮೇಲೆ. ` ಪುನಃ 
ಅವನನ್ನು ಬಸಿರಲ್ಲಿ ಹುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹಿಂಜರಿ 
ಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ ಆರೋಪಣೆ. ಪೋಲೀಸರ ತನಿಖೆ; 
ಆ: ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಗೆ ಬದುಕಿದರೆ « ಎನ್ನಿಸಿತು. 


ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಮಾತು. ಆ ಪರಡೆಯನ್ನು ಇಂದು ಈ 
ಹುಡುಗಿ ಏಕೆ ಸರಿಸಬೇಕುಗಿತ್ತು? ಅದೇ ರೂಪ. ಅದೇ ಕಂಠ, ಇವ 
ಳಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿರಲಿ, ಅನಾಥಾಲಯದ ಹುಡುಗಿ. ಆದರೇನು? 
ಯಾರಾದರೊಬ್ಬ: ಮೂರ್ತಿಯಂತಹ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಹುಡುಗ ಅವಳ ಕೈಹಿಡಿದು 
ಅವಳನ್ನು ಸುಖವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಲಿ, ಅನಂತಯ್ಯನ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು, 
ಆತ ಆರ್ಥವಾದಂತೆ ಆಕೆಯ ಭುಜ ನೇವರಿಸಿದರು. 


ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಬೆಚ್ಚಿದರು, ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಹೊಗೆ 
: ಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಸಂಕಟ ಭುಗಿಲ್ಲೆಂದು ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. 
` ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೊಡುತ್ತಲೇ “ರೋಹೀ” ಎಂದು ಕಿರುಚಬೇಕೆನ್ನಿ ಸಿತು. 
ಎದೆಯನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅಮುಕಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರು, ತಮ್ಮ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಒಬ್ಬ ಮಗಳು ಜೀವನದ ಗುರಿಯೆಲ್ಲಾ ಅವಳ ಸುಖ ಸಂತೋಷ, ನಿಮಿಷ 
ದಲ್ಲಿ, ಹೆತ್ತವರ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಸುರಿದು ಹೊರಟು ಹೋದಳು, ಎಷ್ಟು 
ಕನಸುಗಳು! ಎಂತಹ ಭವ್ಯವಾದ ಆಶಾಗೋಪುರಗಳು! ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಣ್ಣು 
ಗೂಡಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೋದಳು, ಹೊರಟೇ ಹೋದಳು, 


ಅವಳು ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ಪಟ್ಟೆ ಸಂತೋಷವೆಷ್ಟು ! ಬೋರಲಾದಾಗ, 
ಸರಿದಾಗ, ಎದ್ದುನಿಂತಾಗ, ತಾಯಿಯ ಬಳಿಯಿಂದ ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಇಟ್ಟು ನಡೆದಾಗ, ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಕುಮರೆ ಸವಾಗಿ ಮಾಡಿದಾಗ, 
ಬಿದ್ದು ಮೊಣಕಾಲು ತರಚಿಕೊಂಡಾಗ, ಶಾಲೆಗೆ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಹೋದಾಗ 
“ಅ” ಅಕ್ಷರವನ್ನು ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ ಬರೆದಾಗ, ಒಂದೇ ಎರಡೇ. ಎಷ್ಟು ದೃಶ್ಯ 


೭೬೨ ತೆರೆಸರಿಯಿತು 


ಗಳು! ಹೃದಯವನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಹಿಪ್ಪೆಮಾಡುವ ನೆನಪುಗಳು. ಅವಳನ್ನು 
ಯೋಗ್ಯ ವರನಿಗೆಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆಮಾಡಿ, ಮಗಳ ಹಿಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಿ, 
ಇಳಿವಯಸ್ಸನ್ನ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಆಡುತ್ತಾಕಳೆಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಆಸೆಯೆಲ್ಲಾ 
ಬರಿದಾಯಿತು. ಶನಿಯಂತೆ ಈ ಹುಡುಗ ಅದೃಷ್ಟರೇಖೆಗೆ ವಕ್ರಿಸಿದ. 
ಆ ಭಯಂಕರ ದಿನದ ನೋವನ್ನು ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಕಾಯಿಲೆಯಾಗಿ 
ಎದುರಿಗೇ ಸತ್ತಿದ್ದರೆ ಆ ಸಂಕಟ ತೀವ್ರವಾದರೂ ಕ್ರಮೇಣ ಮರೆಯ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತೇನೋ. ಆದರೆ ಈ ಅನಿಶ್ಚಯ? ಬದುಕಿರುವಳೋ 
ಸತ್ತಳೋ! ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಿನ್ನಾಳೋ! ಹೃದಯ 
ನಡುಗಿತು. ಕ 
 ಕಷ್ಟವನ್ನೇ ಕಾಣದ ಮಗು-ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೋ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೋ, 
ಇದ್ದಾಳೋ! ಅವಳಿಗಿಷ್ಟು ಹಠವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ತಾವಾದರೂ ಬಗ್ಗ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಸುಖಕ್ಕಿಂತ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಹೆಜ್ಜೆ? ಅವಳಿಲ್ಲದ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ತನಗೇನಿದೆ? ಅದಾದರೂ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಡವೇ? ಚಿಕ್ಕವರಿಗೆ 
ಹಿರಿಯರ ಸುಖ ದುಃಖಗಳ ಕಡೆ ಗಮನವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಸಾ ರ್ಥ ಸುಖಕ್ಕೆ 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡುವರು. ಜೀವವನ್ನೇಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿರುವ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಯರ ಪಾಡು ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು. 


ರೋಹಿ, ರೋಹಿ,-ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯ ರೋಹಿ? - ತಾನು ಮಾಡಿದು 
ದಾದರೂ ಏನು ಅಪರಾದ? ಅವಳು ಸುಖವಾಗಿರಲೆಂದಲ್ಲವೇ ತನ್ನ 
ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಯತ್ನ? ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನನ್ನು ಬಯ್ಯ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು, ತನ್ನ ಇಚ್ಚೆಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಆ ಬಡ ಮಾಸ್ತರನನ್ನೇ 
ಮದುವೆಯಾಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ 
ಅವಳಿದ್ದರೆ! ಇಲ್ಲ. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷವೆಂದರೆ ಅಲ್ಲ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ: 

ಆ 

ನಿರಾಸೆಯ ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲೇ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ತಾನೂ ಲಕ್ಷಮ್ಮನೂ ಜೀವನ 
ನೂಕಬೇಕಾಗಿದೆ. ಎಷ್ಟು ಆಸ್ತಿ ಇದ್ದರೇನು? ಎಲ್ಲಾ ಒಂದು ದಿನ 
ಇಂತಹ ಅನಾಥಾಲಯಗಳಿಗೆ ಸೇರಬೇಕಾದುದೆ, ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ಕಣ್ಣೊರೆಸಿ 


ತೆರೆಸರಿಯಿತು ೭೬೩ 


ಕೊಂಡಂತಿತ್ತು. ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ರಂಗಸ್ಕಳದಲ್ಲಿ ಆ 
ಹುಡುಗಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ತಲೆ ಸುತ್ತಿದಂತಾಯಿತು. 
ಹಾಗೇ ಹಿಂದಕ್ಕೊರಗಿದರು. 


ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ತಾನೆಲ್ಲಿರುವೆನೆಂಬ ಪರಿವೆಯೇ ಹೋಗಿತ್ತು. ಇಪ್ಪತ್ತು 
ವರ್ಷ ಕಾಲಕ್ಕೂ ತನ್ನ ನೋವನ್ನಳಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ 
ಅದೇ ತನ್ನ ಮುದ್ದು ರೋಹಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಂತೆ ರಂಗಸ್ಥಳದ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ತಲೆಬಾಚಿ, ಅಂದವಾಗಿ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು “ಅಮ್ಮಾ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬರ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ತನ್ನ ಎಲ್ಲಾ 
ಕಾರ್ಯಗಳಿಗೆ, ಆಸೆಗಳಿಗೆ ಕೇಂದ್ರ. ರೋಹಿಗೆ ಸರ ಮಾಡಿಸಬೇಕು. ` 
ಬಳೆ ಮಾಡಿಸಬೇಕು. ಗಂಡನ ಅತುಲೈಶ್ಚರ್ಯ ಸಾರ್ಥಕವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಮದುವೆ. ಬೇಡವೆಂದು ಅವಳು ಅಂಗಲಾಚಿದಾಗ ಭಗವಂತ 
ತನಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದರೆ! ಈ ಅನರ್ಥವಾಗದಂತೆ 
ತಡೆದಿದ್ದರೆ! ಅವಳ ಅಳು ಗೋಳು, ಅರಿಯದ ಹುಡುಗಿಯ ಭಾವೋ 
ನ್ಮಾದವೆಂದೂ, ಅವಳ" ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನ ಹಿತ ತಮಗೇ ಸೇರಿದುದೆದೂ 
ನಂಬಿ ಮೋಸಹೋದರು. ಅವಳ ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಕಾರಿರುಳು " 
ಇರುವುದೆಂದು ಕನಸು ಮನಸಿನಲ್ಲೂ ನೆನೆಸಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷವನ್ನು ಹಿಂದಿಡಬಹುದಾಗಿದ್ದರೆ! ಅವಳೇನು ಗಂಢನ 
ಗಳಿಕೆಯನ್ನವಲಂಬಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ? ಬಡವನಾದರೇನು? ' , ತಮ್ಮ 
ಸಕಲೈಶ್ಚರ್ಯವೂ ' ಅವಳದೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲವೇ?  ಈವರು ವಿವೇಕ 
ತಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮೊದಲೇ ಬಂದಿದ್ದರೆ! ಇಲ್ಲಿ, ಕಾಲ ಮಿಂಚಿಹೋಯಿತು. 
ಆ ವಿದ್ಯುತ್‌ ರೇಖೆ ತಮ್ಮ ಜೀವನದಿಂದ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮಾಯವಾಗಿ 
ಹೋಗಿ, ಕಾರಿರುಳಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ತಡವರಿಸುತ್ತಾ. ಮುಗ್ಗರಿಸುತ್ತಾ 
ಸಾಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಈ ಮುದುಕರಿಗೆ ತನ್ನ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಎಷ್ಟೆಂದ, 
ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ? ನಿಷ್ಕರುಣೆಯಿಂದ ದುಃಖಕೂಪಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ಹೋದಳು 


ತಂದೆಗೆ ಹೇಳಲು ಹೆದರಿಕೆಯಾದರೆ ತನಗೆ. ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ? ಇಂತಹ 


ಜಂ ತೆರೆಸರಿ ಯಿತು 


ಜೀವಾವಧಿ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡುವುದೇ? ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 


ರಂಗಸ್ಥಳದ ಮೇಲೆ ಸತ್ಯಭಾಮೆ ನಿಂತು ಕಷ್ಟನನ್ನು ತೂಗಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ತಮ್ಮ ರೋಹಿಣಿ ತನ್ನ ಕೃಷ್ಣನಿಗಾಗಿ ಸೆಕೆಲೈಶ ರೃವನ್ನೂ 
ಕಡೆಗಣಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ವನ "ಬಳಿಗಾದರೂ ಹೋಗಿದ್ದರೆ! 
ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ" ಎಂದು ಎದ್ದರು 
ಮರುಮಾತನಾಡದೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಆಕೆಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. ಅವರು 
ಹೊರಟುದನ್ನು ಮೂರ್ತಿ" ಕಣ್ಣಂಚಿನಿಂದ ನೋಡಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ವನ್ನೂ ಗ್ರಹಿಸಿದ. 


ನಾಟಕ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ ಮೂರ್ತಿ ಸತ್ಯಭಾಮೆಯ 
ಸುಂದರಾಕೃತಿಯನ್ನು ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೂ ಹೀರಿದ. ತಂದೆ ತಾಯಿ 
ಗಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಆಂದೋಳನವೂ: ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಯಾವ 
ಶಂಕೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ನಾಟಕದ ರಸಾನುಭವ ಮಾಡಿದವಳು ಲಲಿತೆಯೊಬ್ಬಳೇ, 
ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳನ್ನು ಜಯನಗರಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದ, ಮೂರ್ತಿ ಲಲಿತೆ 
ಮಲ್ಲೇಶ ಶಿರದ ಕಡೆ ಹೊರಟರು. “ಭಾನುವಾರ” ಮರೆಯಬೇಡಿ" ಎಂದು 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಜ್ಞಾಪಕ ಮಾಡಿದರು. 


“ನಾಳೆಯಿಂದ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಕಾಯುವುದಿದ್ದೇ ಇದೆ. ಆಟೋರಿಕ್ಷಾದಲ್ಲಿ 
ಹೋಗೋಣ" ಎಂದು ಮೂರ್ತಿ ಒಂದು ರಿಕ್ಷಾ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಅದರಲ್ಲಿ 


ಹೋಗುತ್ತಾ ಕಿವಿ ಕಿವುಡಾಗಿಸುವ ಅದರ ಶಬ ಕ್ಕಿಂತದನಿಯೆತ್ತ ರಿಸಿ ಮೂರ್ತಿ 
“ಹೇಗಿತ್ತು ನಾಟಕ?” ಎಂದ 


ನಾಟಕ! ' ತನ್ನದೇ ನಾಟಕ; ಹಿಂದೆ ನಡೆದ ನಾಟಕ. ಈಗ ಅದನ್ನು 
ಮರೆಸಿ, ಮರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವ ನಾಟಕ. 


ಲಲಿತೆಯೂ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ”ಆ ಹುಡುಗಿ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪಾರ್ಟು 
ಮಾಡಿದಳು. ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಸ್ಕೂಲು ಘೋಟೋ ಇದೆಯಲ್ಲಾ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹುಡುಗಿ ಹೀಗೇ ಇದ್ದಾ ಇ ಎಂದಳು. 


ತೆರೆಸರಿಯಿತು ೭೬೫ 
ಮೂರ್ತಿ ಮೊಟಕಾಗಿ “ಇರಬಹುದು” ಎಂದ. 
“ಇದ್ದಾಳೆ, ಮನೇಲಿ ತೋರಿಸ್ತೀನಿ”. 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರ`ಜುವಿನ ಓದು ಇನ್ನೂ ಸಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ರಿಕ್ಷಾ 
ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು “ಹೇಗಿತ್ತಣ್ಣಾ ನಾಟಕ, ಸತ್ಯಭಾಮೆ 
ಪಾರ್ಟು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. . 


ಮೂರ್ತಿ ರಿಕ್ಷಾನವನಿಗೆ ದುಡ್ಡೆಣಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 


ಲಲಿತೆ “ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ರಾಜು” ಎಂದು ಊಟಕ್ಕೆ ತಟ್ಟೆ 
ಹಾಕಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. | 


ರಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಮೂರ್ತಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ 
ಲಲಿತೆ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಎದ್ದು ಪುಸ್ತಕಗಳ ನಡುವೆ 
ಇದ್ದ ಸ್ಕೂಲಿನ ಸಾಮೂಹಿಕ ಫೋಟೋವನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ. ರೋಹಿಣಿ 
ನಗುನಗುತ್ತಾ ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನೇ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಜೀವಮಾನವೆಲ್ಲಾ 
ತನ್ನನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಹಿಡಿದಿರಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ ? 


ಫೋಟೋ ಹಿಂದಕ್ಕಿಟ್ಟು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. 


ನೆನಪುಗಳು ತಲೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದುವು. ತಾನು ಅವಳಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ ಮಾತುಗಳೇನು, ನೀಡಿದ ಭಾಷೆಗಳೇನು? ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಧೈರ್ಯ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಅವಳ ತಂದೆಯ ಕಟುನುಡಿಗಳಿಗೆ ಹೆದರಿ ಓಡಿಬಂದಿದ್ದ. ಕಡೆಯವರೆಗೆ 
ಆಸರೆಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವ ಎದೆಗಾರಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ ಬಂದಿದ್ದ 
ತಾನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವಳು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ತನ್ನ ಬಳಿಗೇ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ವಿಳಾಸ ಕೂಡ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಎಂತಹ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು 
ಮಗುವಿನಂತೆ ಮುಟ್ಟಿ ಕೈಸುಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದು ಕಡೆಗೆಲ್ಲಿ ಹೋದಳೋ. 
ಏನಾದಳೋ ! ಬೋರ್ಗರೆಯುವ ಆಲೋಚನೆಗಳಿಂದ ತಲೆ ಸಿಡಿಯು 
ವಂತಾಗಿತ್ತು, 


su ತೆರೆಸರಿಯಿತು 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸೋಮವಾರ. ಆಫೀಸು, ದುಡಿತ. ಮೂರ್ತಿಯ 
ಮನಸ್ಸು ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದಿನಂತೆ ಊಟ ಮಾಡಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರ 
ಟರೂ ಆ ದಿನ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ತನಗಿಲ್ಲವೆಂದರಿತು, ರಜಾಗೆ ಬರೆ 
ದುಹಾಕಿ ನೇರವಾಗಿ ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಲು ಅವರು ಬರುವುದು ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವೆಂದು 
ತಿಳಿಯಿತು. ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ ಊಟ ಮಾಡಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಶಾಲೆ" 
' ಗಳಿಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ ರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಉಮೆ 'ಇರುವಳೇನೋ ಎಂದು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತ; ಅವಳು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ, ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರು 
ವಾಗಲೇ ಕಾರ್ಯಕರ್ತೆ ರಾಜಮ್ಮ ಬಂದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಕರೆ ಬಂದಿತು. 


“ಬನ್ನಿ, ಏನಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು ?” 


“ನಾನು ಮೂರ್ತಿ ಅಂತ. ಇಲ್ಲೇ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ”. 
“ಏನಾಗ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ?” 


“ನೆನ್ನೆ ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ನಾಟಕ ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ತುಂಬಾ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು, ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಕಲೆಕ್ಷನ್‌ ಆಯಿತೋ ?” 


“ಪರವಾಯಿಲ್ಲ; ಜನ ತುಂಬಾ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡರು. ನಾವು ಕಟ್ಟಿಡ 
ಸಲ ಲ್ಪ ದೊಡ್ಡ ದು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಸ್ಥಳ ಸಾಲದು”. 


ಮೂರ್ತಿ ತಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು, ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಆಲೋಚನೆ 
ಮಾಡದೆಯೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ ನು. ಇಷ್ಟು ಮಾತು ಆದ ಮೇಲೆ ಆನು 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದೇ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 


ಜಮ್ಮ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಾದು ನೋಡಿದಳು. ' ಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಾ ಬೆವರುತ್ತಿತ್ತು. 


ತೆರೆಸರಿಯಿತು | ೭೬ 
“ನಿನ್ನೆ ಸತ್ಯಭಾಮೆ ಪಾರ್ಟು ಆ ಹುಡುಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ `ಮಾಡಿದಳು. 
ಅವಳು ಯಾರೆಂದು ಕೇಳಬಹುದೆ?” 
“ಹಾಗೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನೀಮ್ಮ ಉದ್ದೇಶ?” 


“ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಗಂಡು 
ಮಗನಿದ್ದಾನೆ. ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ದತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೆ?” 


“ಹಾಗೆ ಏಕಾಏಕಿ ಹೇಳಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಗತಿ ಮನೆಯ 
ವಾತಾವರಣ ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತೆ, ನೀವು ಅಪ್ಲಿಕೇಷನ್‌ ಕೊಡ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ.” 


“ಆ ಹುಡುಗಿಯ ವಿಚಾರ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿಸಿದರೆ ಮನೆಯವರನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತೆ ಕ್ಮೇನೆ, ನೀವು ವಿಚಾರಿಸಬಹುದು. ಸ 


“ಆಗಬಹುದು ಎಂದು ರಾಜಮ್ಮ ಶಶೀ ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. 
ಗಿಡ್ಡನಾಗಿ ದಪ್ಪನಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಹುಡುಗಿ ಬಂದಳು. 


“ಮೇಟ್ರನ್‌ನ್ನ ಕೇಳಿ ಉಮೆಯ ಕಾಗದ ಪತ್ರ ತಾ” 
ಅವಳು ಬರುವವರೆಗೆ ಮೂರ್ತಿ ಕಿಟಕಿಯಾಚೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ, 


ಶಶಿ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ತರಲು ರಾಜಮ್ಮ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಮೂಗಿಗೇರಿಸಿ 
ಅವುಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ ಹಾಕುತ್ತಾ, “ಹೆಚ್ಚೇನೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಆ ಹುಡುಗಿ 
ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ೧೯೪೮ನೇ ಇಸವಿ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳು” 


ಮೂತಿ” ಬೆಚ್ಚಿದ, ರೋಹಿಣಿಯ ಮದುವೆ ಮೇ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 

ಸಾಗ ತನ್ನಿ ೦ದ ನಡೆದ ಅಚಾತುರ್ಯದಿಂದಲೇ ರೋಹಿಣಿ 

ಕೈಟ್ಟು ಓಡಿರಬಹುದೇ? ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆಷ್ಟು ಗಾಬರಿಯಾಯಿತೋ 
ಎ ಅವನಿಗೆ ಬೆವರು ಸೋರಿ. ಹೋಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 


ತೆರೆಸರಿಯಿತು 1೬6 
“ಅವಳ ತಾಯಿ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರೆ”? 


“ಇಲ್ಲ, ಮಗು ಹುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಮೂರು ದಿನ ಮುಂಚೆ ಆ ಅಭಾ 
ಗಿನಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು, ಸರಿಯಾದ ಆಹಾರವಿಲ್ಲದೆ ತುಂಬ ಕೃಶಳಾಗಿದ್ದಳು 
ಆಕೆಯ ಹೆಸರು ಉಮೆಯೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. 


ಮೂರ್ತಿ ನೆಮ್ಮದಿಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. ಹಾಗಾದೆರೆ ಅವಳು 
ರೋಹಿಣಿ ಇರಲಾರಳು-ಕಲ್ಪಿತ ದುಃಖದಿಂದ ತಾನು ಮರುಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ರೋಹಿಣಿಯನ್ನು ಹೋಲುವವರು ಎಷ್ಟೊಮಂದಿ ಇರಬಹುದು 


“ಆಕೆ ಯಾರೆಂದು. ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೆ?” 


“ಆಕೆ ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿದರೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ತೀರ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ 
ತನ್ನ ಬಂಧುಗಳಾರೂ ಬದುಕಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದಳು, ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕರಿಮಣಿ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಆಕೆ ಮದುವೆಯಾದ ತಾಯಲ್ಲವೆನ್ನಿಸಿತು.. 

ಆಕೆಯ ಬಳಿ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಉಟ್ಟ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದಳು. 
ಇದೊಂದು ಪೋಟೋ ಮಾತ್ರ ಇತ್ತು. “ಎಂದು ಅದನ್ನು ಮೂರ್ತಿಯ 
ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಳು, 


ಯಾವ ವಿಧವಾದ ಸಂದೇ 24 ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅದು ತನ್ನದೇ 
ಫೋಟೋ ಎಂದು ಈಗ ನೋಡಿದವರುಯಾರೂ ಗುರುತಿಸಲಾರದಾದರೂ 
ಅದು ತನ್ನದೇ. ಶಾಲೆಯ ಆಟಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿ ತಾನು. ಗೆದ್ದ 
ಬಟ್ಟಲಿನೊಡನೆ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡ ಪೋಟೋ; ಆಗ ತಲೆ ತುಂಬಾ ಮಿರುಗುವ 


ಕೂದಲಿತ್ತು. ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಬಟ್ಟ ಶತಲೆಯಾಗಿ, ಇದ್ದ ನಾಲ್ಕು. 
ಕೂದಲು ನರೆತಿತ್ತು. 


ಆಗಿನ್ನೂ ತನಗೆ 23-24 ವರ್ಷ, ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಗೆಲ್ಲಬಲ್ಲೆನೆಂಬ ಆತ್ಮ 
ವಿಶ್ವಾಸ ಸ ತ ಆ ಪೋಟೋ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಾ ಗ ಅದನ್ನು ಈ ಅನಾಥ 
ಲಯದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವೆನೆದು ತಳಿದ ನೆ! ಎಷ್ಟು ಆಸೆಯ ಭವ್ಯ ಸೌಧಗಳು! 


ತೆರೆಸರಿಯಿತು ೭೬೯ 


ಜಗತ್ತಿನ ಸುಖಸಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೀರಲೆಂದೇ ತಾವು ಹುಟ್ಟಿ ದ್ದೆ ವೆಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆ ನಡುವಿನ ದಿನಗಳನ್ನು, ತಂದೆಯ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಿ ಈ ಭಯವನ್ನು ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಕೊಂಡ ರೋಹಿಣಿ ಎಷ್ಟು 
ಹೆದರಿದಳೋ! ತನ್ನನ್ನೇ ಸೀಳಿ ಹಾಕಬೇಕೆಂಬಷ್ಟು ಅಕ್ರೋಶ ಮೂರ್ತಿ 
ಯಲ್ಲುಂಟಾಯಿತು. ಆ ಕಷ್ಟಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವಳು ತನನೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ! 
ಹೃದಯ ಸಿಂಹಾಸನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಿತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ! ವಿಧಿಯ ಕ್ಕಿ ಯ 
ಬೊಂಬೆಗಳು. ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಳು ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. 


ರಾಜಮ್ಮ ಅವನ ಉತ್ತರಕಾ ಗಿ ಕಾಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
ಮೂರ್ತಿ ಎದ್ದು “ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ನಾಳೆ ಬಂದು ನನ್ನ ವಿಳಾಸ 
ವಿವರ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಬಂದ. 


ಮನೆಗೆ ಬೇಗ . ಬಂದ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಲಲಿತೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ` 
ದಿಂದ “ಇದೇನು, ರಜಾನೇ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


“ಹೌದು. ತೆಗೆದ ೧೦ಡೆ, ರಾಜು ಎಲ್ಲಿ ?”. 


“ಪುಸ್ತಕ ತರುತ್ತೇನೆಂದು ಯಾರೋ ಸ್ನೇಹಿತನ ಮನೆಗೆ ಹೋದ.” 


ಮೂರ್ತಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮೃದುವಾಗಿ “ಲಲಿತಾ”ಎಂದು 
ಕರೆದ. | 


ಲಲಿತೆ ಬಂದು “ಎನು?” ಎಂದಳು. 
“ಕೂತುಕೋ, ನಿನ್ನನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕು.” 
ಲಲಿತೆ ಕುಳಿತಳು. 


“ನಿನ್ನೆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಭಾಮೆಯ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಿದಳಲ್ಲಾ, 
ಉಮೆ ಎನ್ನುವ ಹುಡುಗಿ...” 
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NY | ತೆರೆಸರಿಯಿತು 
“ಹೌದು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳೆ” 
“ಅವಳನ್ನು ನಾವು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರೋಣವೇ?” 
“ಏಕೆ 2” ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಲಲಿತೆ ಕೇಳಿದಳು. 
“ನಮಗೆ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. . ಮಗಳಾಗಿ ಇರುತ್ತಾಳೆ.” 


“ಸರಿ ಸರಿ, ನಿಮಗೇಕೋ ಹುಚ್ಚುಹಿಡೀತಾ ಇದೆ, ನಾಳೆ ರಾಜೂಗೆ 
ಮದುವೆಯಾದರೆ ಸೊಸೆ ಬರೋಲ್ವೆ ? ಅವಳೇ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು,” 
ಕಾರಣವನ್ನು ಲಲಿತೆಗೆ ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. 


“ಏನು ಹೇಳ್ತೀರೋ ಅಂದ್ಕೊಂಡೆ, ತಡೀರಿ ಕಾಫಿ ತರ್ತೀನಿ” ಎಂದು 
ಲಲಿತೆ ಎದ್ದು ಹೋದಳು. 


ಅದೊ ನಿಜ ! ಉಮೆ ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ಕಳೆ 
ದಿದ್ದಾಳೆ. ಯಾವ ಪುಣ್ಕಾತ್ಮನೋ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅವಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಈಗ ತಾನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಅದನ್ನೇಕೆ 
ಹದಗೆಡಿಸಬೇಕು. ತಾಯಿಯ ಜೀವನವನ್ನು ನಾಶಮಾಡಿದ ನೋವು 
ಈ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದರೆ ಅರುವುದೆ ? ಭಗವಂತ 
ಮಗಳಿಗಾದರೂ ತನಗಿಂತ ಯೊಗ್ಯನಾದ ಪತಿಯನ್ನು ದೊರಕಿಸಿ ಕೊಡಲಿ. 


ಲಲಿತೆ ಕಾಫಿ ಹಿಡಿದು ಬಂದಾಗ ಮೂರ್ತಿ ಕಿಟಕಿಯಾಚೆ ದಿಗಂತದ 
ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ. 


ಸೇ ಶೇ ತೇ ತೇ ಕೇತ ಶೇ ಸೇ 


ನಿಮಿತ್ತ ಮಾತ್ರರು 


ಜಯಶ್ರೀ ರಾಜಾರಾಂ 


ಆಸ್ಪತ್ರೆಯೊಳಗೆ ಬಂದ ಜಾರ್ಜ್‌ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ, ಏನೋ ಕಳ್ಳ ತನ 


ಮಾಡಿದವರಂತೆ ಹೆಜೆ ಕೈಯನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿಡುತ್ತಾ. ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿ ಜೂಲ್ಮಿ 
ಇದ್ದ ವಾರ್ಡಿನತ್ತ ತಿರುಗಿದರು. 


: ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಜೂ ಬಲಿಯನ್ನು ಅರಸಿದರು. ಗಂಡನನ್ನು 
ಕಂಡು ಜ್ಯೂಲಿಯ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಮಿಂಚಿದವು. ಗಂಡನನ್ನು ಆದರದಿಂದ 
ಹತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ ಕರೆದಳು. 


ಭಾರವಾದ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತೂ ಭಾರವಾದಂತೆ ಕಿತ್ತೂ ಕಿತ್ತೂ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಆದರೂ ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದ. ಕೂಸನ್ನು 
ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ, 


“ಹೇಗಿದ್ದಿ ಜ್ಯೂಲಿ? ನಾನು ಆಗ್ಲೇ ಬರ್ಲಿಲ್ಲಾಂತ ಏನೂ ಬೇಜಾ 
ರಿಲ್ಲಪ್ಟೇ 2” ಅವರು ನುಡಿದರು. ಆದರೆ ಈಗ " ಬಂದದ್ದು ತಮಗೆ ಹೇಗೆ 
:. ಹೇಗೋ ಆಗುತ್ತಿದೆ ಎಂಬಂತಿತ್ತು ಆ ನುಡಿ. 

“ಹ್ಞೂಂ, ಅನ್ನಿಸ್ತು. ನನ್ನ ಸುಖ ದುಃಖಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಗೆ ಸಮ 
ಪಾಲಿದ್ದರೂ, ನನ್ನ ನೋವೂ, ಆನಂದ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಹತ್ರ. ನನ್ನವ್ರು 


ಯಾರೂ ಇಲ ) ಲ್ಲಾಂತ, ಹೋಗ್ಲಿ ಈಗ ಜುನಿಯರ್‌ ಹೇಗಿದ್ದಾ ನೊ 
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೬೬೨ ನಿಮಿತ್ತ ಮಾತ್ರರು 
ಹೇಳಿ” ಎಂದು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಜ್ಯೂಲಿ ನುಡಿದಳು. ಅವಳು ಆನಂದದ 
ತುದಿಯ ಮೆಟ್ಟಿ ೈಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಳು. 


ಜಾರ್ಜ್‌ರ ಕಣ್ಣು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಪಕ್ಕೆ ದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು 
ನೋಡಿತು. ಆಸ್ಕ ತ್ರಯ ಮಕ್ಕಳು ಯಾವ 'ಜನಾಂಗ, ಜಾತಿ ಆದರೂ 
ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನ ಒಂದೇ ಬಣ್ಣ, ಒಂದೇ ರೂಪವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತವೆ. 
ದಿನ ಕಳದಂತೆ ಜನಾಂಗದ ಮೈ ಬಣ್ಣ, ರೂಪಕ್ಕೆ ತಿರುಗುವುದು ಹಿರಿಯ 
ಡಾಕ್ಟರಾದ ಜಾರ್ಜ್‌ ಬಲ್ಲವರಾಗಿ, ಮಗುವನ್ನು ನಿರ್ವಿಕಾರವಾಗಿ 


ನೋಡಿದರು, 


ಎಡಿನ್‌ಬರೋ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿಯೂ, 
ಪಕ್ಕದ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಸರ್ಜರಿಯ ಮುಖಂಡರಾಗಿಯೂ ಜಾರ್ಜ್‌ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ, ಮಾನವನ ನಡತೆ, ನುಡಿ, ನೀತಿಗೆ ತುಂಬಾ 
ಬೆಲೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಜಾರ್ಜ್‌ ತಾವೆಂದೂ ಜಾರದಂತೆ ತಮ್ಮ ಮೂವತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಕಳೆದಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ "ಬಿಡಿಸಲಾರದ 
ಕಗ್ಗಂಟಾಗಿದ್ದರೂ, ಜಾರ್ಜ್‌ ಎಂದೂ ಸನ್ಯಾಸಿಯಾಗ ಬಯಸಿರಲಿಲ್ಲ; 

ಸ್ಕಾಟ್‌ಲೆಂಡಿನ ಹಳ್ಳಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ವಾರಾಂತ್ಯವನ್ನು ಕಳೆಯಲು 
ಹೋಗಿದ್ದಾಗ, ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಭೇಟಿಯಾದ ಜ್ಯೂಲಿ ಅವರ ಗಮನ 
ಸೆಳೆದಳು. ಇಪ್ಪತ್ತು; ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿ ನಾಚುತ್ತಾ, ಕದದ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು 
ಬಂದವರನ್ನು ನೋಡಿ, ತಾಯಿಯ ಕೈಗೆ ಟ್ರೇ ಕೊಡುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಜಾರ್ಜ್‌ ವಿಸಿ ಒತರಾದರು. ಹುಡುಕಿದ ರೂ ಇಂತಹ ಲಜ್ಜೆ ಯ ಮುದ್ದೆ ( 
ಇಡೀ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ದ್ವೀಪದಲ್ಲೇ ಅಪರೂಪವೆನ್ನಿ ಸಿತು. 


ತಾವಾಗಿ ಹಿರಿಯರ ಅನುಜ್ಞೆ ಪಡೆದು, ಜ್ಯೂ ಲಿಯನ್ನು ಮದುವೆ 
ಆಗಿ ಎಡಿನ್‌ಬರೋಗೆ ಮರಳಿದರು. ಗೆಳೆಯರಿಗೆಲ್ಲಾ ವಿಸ್ಮಯ, ಆನಂದ 


ನಿಮಿತ್ತ ಮಾತ್ರರು ೭೭೩. 


ಎರಡೂ ಆದವು, ಜ್ಯೂಲಿ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿ. ಕೆಲಸ 
ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಅತಿ ನಿಪುಣೆ. ರ ಕೆಲಸದ ಸ ಅವಳಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ 
ಸಾಲದಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸದವರೂ ಅವರ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಮರುಳಬೇಕಾಯಿತು. 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಾನೇ ಸುಸಜ್ಜಿತವಾಗಿ ಮಾಡಿ, ಗಂಡನಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತಿಗೆ. 
ಊಟ ತಿಂಡಿ. ಬೇಕು ಬೇಕಾದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಜಾರ್ಜ್‌ ಹೊರಡುವ ವೇಳೆಗೆ, ಸರಿಯಾಗಿ ಇಸ್ತ್ರಿಯಾದ ಬಟ್ಟೆ, ಒಗೆದ 
ಕಾಲುಚೀಲ, ಕರ್ಜಿಫ್‌, ಟೈ ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನೂ ತಾನೇ ನೋಡಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅವಳಿಗೆ ಆಲಸ ವೇ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


" ಜಾರ್ಜ್‌ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು, “ಗಂಡನನ್ನು ಶುದ್ಧ ಶೋಂಭೇರಿ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿ. ಹೀಗಾದ್ರೆ ನಲ್ವತ್ತು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನಾನು ನಾಲ್ಕು ರ್ಟ 
ತೂಗುತ್ತೀನಿ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು, ಜೂಲಿ: ನವವಧುವಿನಂತೆ ಕೆಂಪಾಗಿ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು, 


ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಮದುವೆ ಜೀವನ ನಡೆಸಿದರೂ ಜೂಲಿ ಮಕ್ಕಳ 
ತಾಯಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ, ಜಾರ್ಜ್‌ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸದಿದ್ದರೂ ಜ್ಯೂಲಿ 
ಹತ್ತಾರು ಸಲ ಗಂಡನಿಗೆ, “ಮಕ್ಕು ಬೇಡವೇನ್ರಿ?” ಅನ್ನುವುದು 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲವಾಗಿ, “ಹ್ಞೂಂ ಬೇಕು, ದೇವ್ರು ಕೊಟ್ಟಾಗ ಆಗ್ಲಿ ಬಿಡು, 
ಯಾಕೆ ಯೋಚನೆ?” "ಎಂದು ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ನುಡಿದು ಬಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಜ್ಯೂ ಲಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಹಿತ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗಂಡ ಆಸ್ಪೆತ್ರೆಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ತಾನೇ ತನಗೆ ತಿಳಿದ 
ಹೆಣ್ಣು ಡಾಕ್ಟರ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಕೂಂಡಳು 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಿಧವಾದ ಕೊರತೆಯೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದಮೇಲೆ 
ಮತ್ತೆ ಮುಗ್ಗತೆಯಿಂದ ಗಂಡೆನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿ, “ಮತ್ಕಾಕೆ ಮಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ?” ಎಂದಳು. 


ಮೊದಲ ಸಲ ಜಾರ್ಜ್‌ ಬೆಚ್ಚಿದರು. ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಬಯಕೆ ತಮ್ಮಿಂದಾಗಿ ಈಡೇರಲಾರದೆ? ಎಂದು ಅನ್ನಿಸಿ ತಮ್ಮನ್ನು 


೭೭೪ ನಿಮಿತ್ತ ಮಾತ್ರರು 


ತಾವೇ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅವರ ಅನುಮಾನ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅರಿಯದ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿ ಜ್ಯೂಲಿಗೆ 
ಹೇಳದಾದರು. | 


ಸಾ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಜಾರ್ಜರಿಗೆ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಬರುವ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ಬಂದು ಇಳಿದರು. ಬಂದ ಕೆಲವಾರು ತಿಂಗಳು ಜ್ಯೂಲಿ 
ತನ್ನ ಹಂಬಲ ಮರೆತಳು. 


ಹೊಸ ಜಾಗ, ಹೊಸ ಜನರ ಪರಿಚಯವಾಗತೊಡಗಿತು. 
ಒಂದು ದಿನ ಮದ್ರಾಸ್‌ ವ ತಮಾಷೆಗೆ. ಜಾರ್ಜ್‌ ಹಸ್ತ 
ಸಾಮುದ್ರಿಕೆಯವನ ಮುಂದೆ ಕೈ ನೀಡಿದರು. ಆತ ಹೇಳುವುದೆಲ್ಲಾ 
ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ತೋರಿತು. 


“ಮಕ ಿಗ್ತಾರೆಯ್ಕೊ?” ಜ್ಯೂಲಿ ಪಕ್ಕ ದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. ಜಾರ್ಜ್‌ 
ಚೇಳು ಕಚ್ಚಿ ದವನಂತೆ ಕೈ 'ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಹೊದ ಆದರೆ ಶಾಸ್ತ್ರದವನು 
ಕ್ಷೆ ಕೈಯನ್ನು 'ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ, ರಾ ಮಕ್ಕ ಳ ಯೋಗವಿದೆ” ಎಂದ. 

ಜಾರ್ಜ್‌ ಅವನ ಮುಂದೆ ಕಾಸು ಹಾಕಿ ಮಡೆ ದಿಯೊಂದಿಗೆ ಬೀಚ್‌ 


ಕಡೆ ಕಾಲು ಬಿಳೆಸಿದರು. ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ನೋವಿನ ಅಲೆ 
ಎದ್ದಿ ತ್ತು. 


ಅಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಹಾಭಾರತದ ಇಂಗಿ ಸೀಷ್‌ ತರ್ಜುಮೆ ಓದುತ್ತಿ 
ದ್ಧಾಗ ಧೃತರಾಷ್ಟ್ರ. “ನಾಸ ವಿದುರರ, ಜನ್ಮ ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು ತಿಳಿದಾಗ 
ಅವರ ಮೆ ಯಲ್ಲ ನವಿರೆದ್ದಿತು. ಮಕ ಳಿಲ್ಲದೆ. ಸ ಸತ್ತ ವಿಚಿತ್ರವೀರ್ಯ ನ 


ನಿಮಿತ್ತ ಮಾತ್ರರು ೭೭೫ 


ಮಡಿದಿಯರಿಗೆ, ಸಂಯಮ ಶೀಲ ವ್ಯಾಸಮಹರ್ಷಿಗಳು ತಾಯಿ ಆಜ್ಞೆ 
ಯಂತೆ ಮಕ್ಕಳ ದಾನ ನೀಡಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಪಾಂಡವರು....ಪರಪುರುಷರ 
ಸಂಘದಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದರು ಎಂದು ಓದಿದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ 
ಆಯಿತು. 


ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಮಡದಿಯ ಬಳಿ 
ಕುಳಿತರು. ಗಂಡನ ಮೌನದ ಅರ್ಥ ತಿಳಿಯದ ಜ್ಯೂಲಿ “ಯಾಕೆ ತಲೆ 
ನೋವೇ?” ಎಂದಳು. 


“ಹ್ಲಾಂ....ಇಲ್ಲ...ಜ್ಯೂಲಿ,, ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳ್ತೀಯಾ?” 
ಜಾರ್ಜ್‌ ಪೀಠಿಕೆ ಹಾಕಿದರು. ಜ್ಯೂಲಿಗೆ ಗಂಡನ ರೀತಿ ಹೊಸದಾಯಿತು. 
“ಮತ್ತೆ ಇನ್ಯಾರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳ್ತಿದ್ದೀನಿ ?” ಎಂದಳು. 


ಅವರೂ ಉಗುಳು ನುಂಗಿ ಕೊನೆಗೆ ನುಡಿದರು. “ಅದಲ್ಲ... 
ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ...... ನಾನು ಬೇರೆ ರೂಮ್ನಲ್ಲಿ ಮಲಗ್ತೀನಿ, ಅರ್ಥ 
ರಾತ್ರೀಲಿ ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಬರ್ತೀನಿ. ದೀಪ ಹಾಕ್ಬೇಡಾ, ಮುಟ್ಟಬಾರದು. 
ನಾನು ಏನು ಮಾಡಿದ್ರೂ ಸುಮ್ನೆ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಗಿರ್ಹೇಕು. ಹಾಗಿರ್ತೀಯಾ 
ಚಿನ್ನ”? 


ಜ್ಯೂಲಿಗೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಮಲಗುವುದೇನೂ ಹೊಸದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಗಂಡ ಎಂದೂ ಹತ್ತು ವರ್ಷದಿಂದ ಬೇರೆ ಮಲಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಕಡ್ಡಾಯ 
ವನ್ನೂ ವಿಧಿಸಿರಲಿಲ್ಲ “ಆಗ್ಬಹುದು... ...ಯಾಕೇಂತ ಹೇಳಿ, ಮತ್ತೆ 
ನಾನು...... ಇವತ್ತು ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಓದಿದೆ, ಕಾಮಶಾಸ್ತ್ರ ಅಂತ್ಹ... 
ಅದ್ರಲ್ಲಿ ಕತ್ಲಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ಜೊತೆ ಮಲಗಬಾರ್ಬು ಅಂತ ಬರ್ನಿದ್ದಾರೆ....ಹಾಗೆ 
ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ಮಕ್ಕಾದ್ರೆ ರಿಟಾರ್ಬೈೆಡ್‌, ಆಗೋ ಸಂಭವದ ಜೊತೆ, ವ ನಸ್ನಲ್ಲಿ 
ಯಾರ ರೂಪು ಮೂಡುತ್ತೋ ಹಾಗೇ ಹುಟ್ಟುತ್ವವಂತೆ ಮತ್ತೆ ನನ್ಗೆ 
ಹಾಗಿದ್ದಾಗ ಮಗು ಆದ್ರೆ ಇನ್ಯಾರ ತರಹ ಇರೋದು ಬ್ಮಾಡಾಂತ ಅನ್ನಿಸ್ತದೆ 
ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌. ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೇ ನೀಲಿ ಕಣ್ಣು, ಸಿಲ್ಜರೀಕ್ರೀಮ್‌ ಕೂದಲು - 
ನನ್ನ ಮಗೂಗೆ ಇರ್ಫೇಕು. ಮತ್ತೆ, ಬ 


೭೭೬. ನಿಮಿತ್ತ ಉಾತ್ರರು 


ಜಾರ್ಜ್‌ ಅವಳ ಬಾಯನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಅದುಮಿದರು, ಅವಳ ಮಾತು 
ಅರ ಹೃದಯವನ್ನೇ ಛೇದಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಬಲವಂತದ ನಗೆ ಅವರ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿತು, “ಇದು.......ಒಂಥರ ಔಷಧ ಅಂತ ಯಾರೋ 
ಏನೋ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌. ನೋಡೋಣಾಂತ... ... ನಿನ್ನ ಆಸೆ 


nN ಕ್ರ 


ಫಲಿಸಬಹುದು ಜ್ಯೂಲಿ... 
೫ ಜೇ ಜೇ 


ಜ್ಯೂಲಿ ಗರ್ಭಿಣಿಯೆಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲಂತೂ ಜಾರ್ಜ್‌ ಒಂದು 
ವಿಧವಾದ ನೋವು-ನಲಿವಿನ ಮಿಶ್ರಣವಾದರು. .. ಜ್ಯೂಲಿಯ ಪೂರ್ಣ 
ಆನಂದ ಅವರ ಪಾಲಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಿತ್ರ ಕೇಶವನನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ 
ಏನೋ ಸಂಕೋಚ. ಆದರೆ” ಕೇಶವ ಮಿತ್ರನ ಸಂಕೋಚವನ್ನು ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರಾಗಿ. “ನಾವು ನಿಮಿತ್ತ ಮಾತ್ರರು ಜಾರ್ಜ್‌", ಕೊಡುವ 
ದಾನಿ ಬೇರೆ, ಎಲ್ಲಾ ಅವನ ಇಚ್ಛೆ. ಸಂಕೋಚಕ್ಕೆ ಎಡೆಯೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಗೀತೆಯ ಒಂದು ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಜಾರ್ಜ್‌ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು. ಅನೇಕ ಸಲ, 
ಸಂತೈಸಿದ್ದರು. ಜಾರ್ಜ್‌ ಮಾತನಾಡದಿ ದ್ದರೂ, ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸ್ಥಿರಚಿತ್ತ 
ರ:ಗಲು ಗೀತೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. 


ಆದರೂ ಜ್ಯೂಲಿಯ ಹೆರಿಗೆ ದಿನ ಅವರ ಸ್ಥಿರ ಪ್ರಕೃತಿ ಕಾಣದ 
ಭಯಕ್ಕೆ ಕೈಕಾಲು ಕೊಟ್ಟು ಕುಣಿಸಿತು. ಹೆರಿಗೆ ಆಗಿ ಗಂಡು ಕೊಸೆಂದು 
ತಿಳಿದಾಗಲೂ ಜಾರ್ಜ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬರಲು ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕಿದರು. 


"ಕಂಗ್ರಾಟ್ಸ್‌, ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿದಿರಾ? ಕೇಶವ ಕೇಳಿದಾಗ 
ಆ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿಲ್ಲಪ್ಪ. ಹೋಗಿ ನೋಡ್ತೀನಿ. ಜೂಲಿ ಕಾದಿರ್ರಾಳೆ... 
ನಿಮಗೆ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ವರದಾನ ಪುರುಷರು. ಬರ್ತಿರಾ 
ಜೊತೆ?” ಎಂದರು, | | 
- ತ 


ಕೇಶವ್‌ ಮಿತ್ರನ ಕೈಯನ್ನು ಗಡುಸಾಗಿ : ಅದುಮಿ. “ಛೇ ಎಂಥಾ 
ಮಾತು ಅಡ್ವೀರಿ ಜಾರ್ಜ್‌ "ಬಿಡ್ತು ಅನ್ನಿ. “ಭಗವಂತನನ್ನು: ಅಷ್ಟು ಬೇಗ: 


ನಿಮಿತ್ತ ಮಾತ್ರರು - ೭೭೭ 


ನಾವು ಡಾಕ್ಟರುಗಳೇ ಮರೆತರೆ ಮತ್ಯಾರು ನೆನಸ್ತಾರೆ? ನಾವು ನೆನಪಿನ 
ಹಾಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಆಗುತ್ತೆ ಹೇಳಿ? ಎಂತೆಂತಹ ವಿಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡ್ತೀ 
ವಲ್ಲ” ಎಂದರು. 


ಅಂತೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬಂದು, ವಾರ್ಡಿನ ಒಳಹೊಕ್ಕು ಜ್ಯೂಲಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದು, ಮಗುವಿನ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದ್ದೂ ಆಗಿತ್ತು. 


ಮಗು ಬಿಳುಪಾಗಿಯೇನೋ ಇತ್ತು. ಕೇಶವ್‌ ಸಹ.......ಹಾಲು 
ಬಿಳುಪಿನ ಮನುಷ್ಯ 


“ಯಾಕ್ರಿ? ಮಗೂನ ಎತ್ಕೋಳ್ಳೋಕೆ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಬರದೇನು? 
ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿದೋನ್ನ ಎತ್ಕೊಳಿ, “ಜ್ಯೂಲಿ ಅಜ್ಞಾಪಿಸಿದಳು, 
ಇಂದು ತಾಯಿ ಆಗಿ ಬಂಜೆತನಕ್ಕೆ ಮೋಕ್ಷಕೋಟ್ಟು, ಜ್ಯೂಲಿ ಗೆಲುವಿನ ಹಂತ 
ಹತ್ತಿದ್ದಳು, 


ನಿಧಾನವಾಗಿ ಜಾರ್ಜ್‌ ಕೂಸನ್ನು ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ ಕೈಗೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡರು. ಹೃದಯ ಜೋರು ಜೋರಾಗಿ ಬಡಿದುಕೊಂಡಿತು. ಕಣ್ಣಿನ 
ರೆಪ್ಪೆ ಮುಚ್ಚಿತ್ತಾಗಿ, ಕಣ್ಣು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ರೆಪ್ಪೆಗೆ ಹುಬ್ಬಿಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಕೂದಲು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವರ ಕೈ ತಲೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ 
ಕುಲಾವಿಯನ್ನು ಸರಿಸಿತು, ಯಾವುದೋ ಕುರುಡು ಆಸೆ...ಆದರೆ... 
ಆದರೆ...ಅವರ ಕಣ್ಣು ಎಳೆ ತಲೆ ಬುರುಡೆ ನೋಡುವ ಬದಲು ಅತ್ತಕಡೆ 
ನಗುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ ಕೇಶವನನ್ನು ನೋಡಿತು, 


“ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೇನೇ ಸಿಲ್ವರೀಕ್ರೀಮ್‌ ಕೂದ್ಲು ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌. ಕಣ್ಣು 
ಕೂಡಾ...ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೇನೇ....ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಛಾನೆಲ್‌ ತರಹ ಬ್ಲೂ... 
ಜ್ಯೂಲಿ ಒಂದೇ ಸಮ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒದರಿದಳು. 


| ಜಾರ್ಜ್‌ ಬೆಚ್ಚಿ ಮಗುವನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡರು, ಆವರ 
ಬಿಗಿತ ನೋವಾಗಿ ಮಗು ಅಳುತ್ತಾ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಿತು....ಅದೇ ನೀಲಿಕಣ್ಣು!! 
».ರೇಶವನಂತೆ ಕಪ್ಪು ಅಲ್ಲ!,,.,ಜ್ಯೂಲಿಯಂತೆ ಬ್ರೌನೂ ಅಲ್ಲ! 


೭೭೮ ನಿಮಿತ್ತ ಮಾತ್ರರು 


ಅವರ ಕಣ್ಣು ಕೇಶವನನ್ನು ಸಾವಿರ ಪ್ರಶ್ನೆಮಾಡಿ ಹಿಂದೆಯೇ ಭಕ್ತಿ: 
ಯಿಂದ ಜ್ಹಾಜ್ಯಲ್ಯವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಕೇಶವ, ಕೊಳಲು ಹಿಡಿದ ಕೇಶವ 
ನಾಗಿದ್ದ. “ನಾನು ಖುತುಗಳಲ್ಲಿ ವಸಂತ, ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಗ 
ಶಿರ್ಷ....ಪ್ರಜನಶ್ವಾಸ್ಮಿ ಕಂದರ್ಪಃ....ಮಯ್ಯೆವೈತೆ ನಿಹತಾಃ ಪೂರ್ವಮೇವ 
ನಿಮಿತ್ತಮಾತ್ರಂ ಭವ ಸವ್ಯ ಸಾಚಿನ್‌” 

ಎಂದಂತಾಗಿ ಜಾರ್ಜ್‌ ಭಾವಪರವಶರಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣು 
ತೆಗೆದಾಗ. ಅವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. ಕೇಶವ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದ್ದರು. 


“ಯಾಕೆ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌ ಆಳ್ತೀರಾ....ಮತ್ತೆ ಒಂದ್ಮಾತು ಕೇಳ್ಬೇಕೆಂದು 
ಅಷ್ಟು ದಿನದಿಂದ ಅಂದ್ಕೊಂತೀನಿ ಮರ್ತೇ ಹೋಗುತ್ತೆ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌” 
ಜ್ಯೂಲಿ ನುಡಿದಾಗ, ಜಾರ್ಜ್‌ ವಾಸ್ತವಕ್ಕೆ ಇಳಿದು. ಅಳುತ್ತಿರುವ 
ಮಗುವನ್ನು ಭಾಮೆಯ ಕೈಗಿತ್ತು. ಮಂಡಿಯೂರಿ, ಅವಳ ತಲೆ ಬಳಿ 
ತನ್ನ ತಲೆ ತಂದು, “ಏನು ಜ್ಯೂಲಿ ಹೇಳು” ಎಂದರು. ಜ್ಯೂಲಿ ತನ್ನ 
ಕೈಗಳಿಂದ ಗಂಡನ ಕೂದಲು ಸವರಿ, “ಎಂದಿನ .ನೀವು ಏನೇನೋ 
ಹೇಳಿದ್ರಲ್ಲಾ...ನಾನು ಕತ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಯ್ತಾನೇ ಇದ್ದೆ... ನೀವು ಬರ್ದೇ ಇಲ್ವಲ್ಲ 
ಬೆಳಕಾದ ಮೇಲೆ ಬಂದ್ರಿ” ಎಂದಳು. 


ಜಾರ್ಜ್‌ ತಟಕ್ಕನೆ ಮೇಲೆದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ವಿಶ ೈ ಸುತ್ತಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಮಿತ್ರ ವಿತ್ರನಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದ್ದ. ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು 
ಗೆಲ್ಲಲು ಹೊರಟ ಮಾನವ ಸಣ್ಣ ಕ್ರಿಮಿ ಎನ್ನಿಸಿತು. 


"ಎಲ್ಲು ಅವನ ಇಚ್ಚೆ” ಎಂದು ಜಾರ್ಜರ ಹೃದಯ ನುಡಿಯಿತು. 


ಆ ಚೈತ್ಯಾಕ್ಷಿಗಳು 


ಸದ್ಭಿಸ್ತು ಲೀಲಯಾ ಪ್ರೋಕ್ತಂ ಶಿಲಾಲಿಖಿತಮಕ್ಷರಂ। 


ಅಸದ್ಭಿಃ ತಪಥೇ ನೋಕ್ತಂ ಜಲೇಲಿಶಿತಮಕ್ಷರಂ॥ 


ಈ ಊರಿಗೆ ನನಗೆ ವರ್ಗವಾದಾಗ ನಿಜಕ್ಕೂ ತೀರಾ ಬೇಸರ-: 
ನಿರುತ್ಸಾಹ ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ... ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಾರದಷ್ಟು `'ಕಿನಿಸಿಗೆ- 
ಮುಜುಗರ. | 


ಅದರೂ ಕರ್ತವೃಚ್ಯುತನಾಗಲು ಇಷ್ಟಪಡದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿನ್ನೆ 
ಯಷ್ಟೆ ಛಾರ್ಜ್‌ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ, ನಾನು ಯಾವತ್ತೂ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಜೆ 
ಎದ್ದು ವಾಯು ವಿಹಾರಾರ್ಥ ತಿರುಗಾಡಿ ಬರುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ನಿನ್ನೆಯಷ್ಟೆ 
ಬಂದದ್ದು, ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದು ಹೊರಹೊರಟರಾಯ್ತು ಎಂಬ ಭಾವ 
ಮನದಲ್ಲಿ, ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲೇ ಏಳುವ ರೂಢಿಯಿಂದ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದು ಹೊರ ಹೊರಟೆ.-, 


ಪ್ರಾತಃಕಾಲವೂ ಹಿತಕರ; ವಾತಾವರಣವೂ ಹಿತಕರ; ವಿವಿಧ ಸಕ್ಷಿಗಳ 
ರಾಗಾಲಾಪವಂತೂ ಸುರಮ್ಯ, ಅಂದಮೇಲೆ, ಕಂಡರಿಯದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 
ಬುದ್ದಿ, ಅದೇಶವೀಯದಿದ್ದರೂ ಕಾಲುಗಳು ಸರಾಗವಾಗಿ ನಡೆದುವು. 
ಮುಂದೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಭವ್ಯದೇವಾಲಯದ ಗೋಪುರ. ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯ 
ವರೆಗೂ ಬಯಲು. ಪ್ರದೇಶ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಗಿಡಗೆಂಟೆಗಳು, ಹೆಮ್ಮರಗಳು 


೭೮೦ . ಆ ಜೈತ್ಯಾಕ್ಷಿಗಳು 


ವಿನಾ ಮನೆ ಮಠಗಳೇನೂ ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ, ನಿರ್ಜನ ಪ್ರದೇಶವಾದ್ದರಿಂದ 
ಬಲುದೂರ ನಡೆಯುವ ಇಚ್ಛೆ ಮೂಡಿತು ಮನದಲ್ಲಿ. ದೇವಾಲಯದ 
ವರೆಗೂ ಹಾದಿ ಸಾಗಿದುದೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ದೇವಾಲಯದ ಸನಿಹದಲ್ಲೇ 
ನಾಲ್ಕೂಕಡೆ ಕಲ್ಲಿನ ಸೋಪಾನಗಳಿರುವ ಸುಂದರ ಪುಷ್ಕರಣೆ. ಮತ್ಸ್ಯ 
ಸಮೂಹ ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲೇ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದೆ. ಯಾರೋ ಅವುಗಳಿಗೆ 
ಪುರಿ ಚೆಲ್ಲಿದಾಗ “ತೀರದ ಮೇಲೆ ಚೆಲ್ಲಿದ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಳುಗಳು ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದುವು 
ಅವನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿ ನೀರಿಗೆಸೆದೆ, ಆ ಕೆಲವೇ “ಕಾಳುಗಳಿಗೆ ಬಂಡೆದ್ದು ಬಂದ 
ಮಾನುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕರುಳು ಕರುಣೆಯಿಂದ ಮಿಡಿಯಿತು. 


ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಣ್ಣ-ದೊಡ್ಡ ಮನೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಊರು. 
ಹಿಂದಿಲಿಂದ ಲರಕ್‌ ಲರಕ್‌ ಪಾದ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಬಂತು, ಸುಮ್ಮನೆ 
ಸಹಜವಾಗಿ ಸದ್ದು ಬಂದ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿದರೆ ಸುಂದರ 
ತರುಣನೊಬ್ಬ ಸನಿಹಕೈೆತರುತಿದ್ದುದು ಕಂಡು ಬಂತು. ಅವನು ನನ್ನ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ ವಿನಮ್ರತೆಯಿಂದ ಕರಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ 


“ನಮಸ್ಕಾರ ಡಾಕ್ಟರ್‌!” ಎಂದ. ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಗತದ ಕುರುಹಾದ 
ಮುಗುಳು ನಗೆ ಅರಳಿತು. 


ನಾನು ಪ್ರತಿವಂದಿಸಿದೆ “ನಮಸ್ಕಾರ” 
"ನೀವು ಈ ಊರಿಗೆ ಹೊಸಬರು. ಇನ್ನೂ ಹೊಸದಾಗಿ ನಮ್ಮ 


ಪರಿಚಯವಾಗಬೇಕು. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಮಹೇಶ. ನಾನು ಮೈ ಸೂರು 
ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಯ ಪದವೀಧರ. ಪಿ, ಹೆಚ್‌. ಡಿ. ಮಾಡಿ ಅಲ್ಲೇ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆ,” ಎಂದ ನವಾಗತ ತರುಣ. 


"ಓ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ] ನಾನು ಹಾರ್ದಿಕವಾಗಿ ಕ್ಸೈ ಕುಲುಕಿದೆ. 


"ನಾನು ಇದೇ ಊರಿನವ. ನಿಮಗೆ ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಹೊಂದಿಕೆ,.. 
ಮಾತು ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ತುಂಡುಗಡಿಯಿತು, 


ಆಚೈತ್ಯಾಕ್ಷಿಗಳು ೭೮೧ 


“ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ ಆಗಲೇಬೇಕು; ಆಗುತ್ತೆ ಬಿಡಿ.  ಲೋಕಾಭಿ 
ರಾಮವಾಗಿ ನುಡಿದೆ. ; 


“ಪ್ರಕೃತಿದೇವಿ ವರದಹಸ್ತಗಳಿಂದ ಸಕಲ ಸೌಭಾಗ್ಯವನ್ನೂ ನೀಡಿ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಪೂರ್ಣ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಪ್ರಕೃ ತಿದತ್ತ ವಾದ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಜನ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲರಾದರೆ ಸುಖ ಸಂತೋಷಗಳಿಗೆ 
ಖಂಡಿತ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ವಿದ್ಯಾದಾರಿದ್ರ, -ಜ್ಞಾನದಾರಿದ್ರ್ಯಗಳಿಂದ ಪ್ರಗತಿ 
ತೀರಾ ಕುಂಠಿತ ಅದೇ ವ್ಯಸನ”. 


“ಕಾಲ ಪಕ ವಾಗಬೇಕು pA 


“ಅಂದರೆ ಯಾವ ತಲೆಮಾರಿಗೋ........ಅಲ್ಲಿಯತನಕ ನಮ್ಮ ಕತೆ?” 
“ನಿಮ್ಮಂತಹ ವಿದ್ಯಾವಂತರು ಸುಧಾರಣೆಗಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬೇಕು”. 


“ನಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆಯಿದ್ದರ್ನೆ...."ಮುಂದೇನೋ ಹೇಳ ' 
ಬಯಸಿದ್ದರೂ ಮಾತ್ರ ಹೊರಡದೆ ತರುಣ ಉಗುಳು ನುಂಗಿದಃ 
ಮುಖಬಿಂಬ ಮ್ಲಾನವಾಯಿತು, 


ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದುಗೂಡಿ ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕಿದೆವು. ಹಾದಿ ಬಲುದೂರ ' 
ಸಾಗಿತು, | 


“ಮನುಷ್ಯರಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಮಾನವೀಯತೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಕಷ್ಟ; 


“ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಕೂಲು-ಕಾಲೇಜುಗಳಿಲ್ಲವೇ ?” 


ಮ 


ಇವೆ... ಎಲ್ಲವೂ ಇವೆ. ಆದರೆ ಮುಖ್ಯ ವಾಗಿ ಬುದ್ಧಿಯೇ 
ಇಲ್ಲ. ಪರಸ್ಪರ ದ್ರೆ ಸಷ ಹೊಡೆದಾಟ ಸದಾ ಕಟ್ಟಿ ಟಿಬುತ್ತಿ. "ಅದೇ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಸ ರ- ಜಿಗುಪ್ಸೆ. 


$೮೨ ಆಚೈತ್ಯಾಕ್ಷಿಗಳು 
ಮಹೇಶ ನನ್ನೊಡನೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯವರೆಗೂ ಬಂದು 
ವಾಯುವಿಹಾರವನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸಿದ. ಅವನು ಉತ್ತಮ ವಾಗ್ಮಿಯೂ 
ಹೌದು; ವಿಜಾರಶೀಲನೂ ಹೌದು. ನಯ- ವಿನಯಗಳ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯೂ 


ಹೌದು. 


ಊರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಡಿಂಗೂ ಜ್ವ ರದ ಪಿಡುಗು ಭಯಂಕರವಾಗಿ 
ವ್ಯಾ ಪಿಸಿದುದರಿಂದ ಇನಿತೂ ಇನಿ ದೊರೆಯದಷ್ಟು ಕೆಲಸ, 
ಆಸ್ಪ ತ್ರೆಯಲ್ಲಲ್ಲದೆ ಮನೆಮನೆಗಳಿಗೂ ಹೋಗಿ ಬರುವ “ಸಂಕಷ್ಟವೂ 
ಅಂಟಿತು. 'ಅಪರಾತ್ರಿಯ ಕರೆಗಳಿಗೂ ಕೊರತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಊಟ-ನಿದ್ರೈ 
ಗಳಿಗೆ ಸಮಯ ಬದೆಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು ಕಪ್ಪ. ಊರು ಸಣ್ಣ ದೇನೂ 
ಅಲ್ಲ. ದಿನವೂ ಹತ್ತಾರು ಮೈಲಿಯ ನಡಿಗೆ ಮತ್ತು ಚಿಕಿತ್ಸ. ಈ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸಹಾಯಕ ವೈದ್ಯ ವರ್ಗವಾಗಿ ಎಂದೋ 
...ಸಧ್ಯ, ನಾನೊಬ್ಬನೇ "ವೈದ್ಯ, ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ನನ್ನ ತೊಂದರೆಯನ್ನು 
ನಿವೇದಿಸಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸಹಾಯಕ ವೈದ್ಯನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ತೀರಾ ಅಗ್ರಹಸೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬರೆದುಕೊಂಡೆ. ಆ ಕಿವುಡು ಸರಕಾರ 
ವೈದ್ಯರನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವುದರಲಿ. ಉತ್ತರಿಸುವ ತೊಂದರೆಯನ್ನೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 


ಕ್ರಮಕ್ರಮೇಣ ಊರೊಳಗೆ ವಿಷಮಶೀತ ಜ್ವರವು ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿತು. ಈಗ ಇದ್ದದ್ದೂ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸ. ರೋಗ ನಿರೋಧಕೆ 
ಚುಚ್ಚು ಮದ್ದು ಕೊಡುವುದೊಂದಾದರೆ “ ರೋಗ ನಿವಾರಕ ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ಇನ್ನೊಂದು. ಈ ಎಣೆಯಿಲ್ಲದ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ನಾನು ಬಳಲಿ ಬೆಂಡಾದೆ- 


ಬೆಳಗಿನ ಒಂಭತ್ತರ ಸಮಯ, ಒಳಹೊರಗೆ ರೋಗಿಗಳು ತುಂಬಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. 


ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಚೀಟಿಯನ್ನು ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸುವ ಮುನ್ನ ಮಾಡಕೆ 
ದನಿಯೊಂದು ಕಿವಿಯನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಮುಟ್ಟಿತು--“ಡಾಕ್ಟೆರೇ ! 


ಆ ಚೈತ್ಯಾಕ್ಷಿಗಳು ೭೮ 


ಒಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಚೀಟಿಯನ್ನು ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ 
ನೋಡಿದೆ. ತುಂಬಿದ ಜನಸಂದಣಿಯನ್ನು ದಾಟಿ ಸನಿಹಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾ ಲ್ಲೆ 
ತಾ ಹುಡುಗಿ. ಆ ದುಂಡು ಮುಖಬಿಂಬದಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ ಸುಂದರ 
ತ್ಯಾಕ್ಷಿಗಳು! 


ಅಹಾ! ಭಗವಂತನ ಸೃಷ್ಟಿ ಎಷ್ಟರ. ಅಮೋಘ? ಅವು 
ಯಾವುದೋ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸಂಧರ್ಭಕ್ಕಾ ಗಿ ಹೇಳಿ ಮಾಡಿಸಿದಂತಹ ಉಜ್ಜಲ 
ಕಾಂತಿಯ ಕಣ್ಣು ಗಳು! ಒಂದುಗಳಿಗೆ ಅವುಗಳಿಂದ ದ ಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕೀಳ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ; ಆ ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮೈ ಮರೆತೆ 


“ಡಾಕ ರೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಜ್ಜ ರದಿಂದ ಮಲಗಿದ್ದಾ ರೆ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿ : ಹೋಗಲು ಹೇಳಿದ್ದಾ ರೆ ಅಪ್ಪ 


ಅದೇ ಮೃದುಮಧುರ ಧ್ವನಿ ಪುನಿ; ಮೂಳಗಿತು. 

“ಈಗ ಸಾಧ್ಯವಾಗದು ಮಗೂ! ಕೆಲಸ ಮುಗಿದನಂತರ ಬರುವೆ.” 

ಹೋಗುವಷ್ಟು ಜ್ವರ ಬಂದಿದೆ ಅಪ್ಪನಿಗೆ, ಅಣ್ಣಂದಿರಿಬ್ಬರಿಗೊ 
ಮೈಸೀದು 


ಜ್ವರ. ತುಂಬಾ ಭಯವಾಗುತ್ತೆ. ಬನು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ದೆ ೈನ್ಯತೆಯ 
ರುರಿ ಹರಿದು ಬಂದಾಗ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಭಾವುಕತೆಯ ಛಾಯೆ ಇಣಿಕಿಣಿಕಿ 
ಮಾಯವಾಯಿತು. 


“ಕೆಲಸವಾದನಂತರ ಬಂದು ನೋಡುವೆ. 
 “ಬೇಗ.......ಮುಂದೆ ಮಾತು ಹೊರಡದೆ ತುಟಿಕಚ್ಚಿದಳು ಹುಡುಗಿ. 
'“ಆಗಲಮ್ಮಾ- ಆಗಲಿ” 


ಅವಳು ಕೊನೆಯ ನೋಟ ಬೀರಿದಾಗ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆ 
ಮಿಂಚುಗಣ್ಣಿನ ಹೊಳಪಿನಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಸತ್ಯ ಸೌಂದರ್ಯವಿತ್ತು? ಬಹುಶ; 


೭೮೪ ಆ ಚೈತ್ಯಾಕ್ಷಿಗಳು 
ನಾನು ಇದುವರೆವಿಗೂ ಇಂತಹ ಸುಂದರ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ನೋಡಿಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಂತರಂಗಿಕವಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಅಪರೂಪದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಎಂದು 
ಕೊಂಡೆ ಯೂರಾದರೂ ಆಶುಕವಿಗಳು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ದ 
ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಕಾವ್ಯಮಯ ವರ್ಣನೆ ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿತ್ತೊ 


ಏನೋ. 


ಅವಳು ಹಿಂದಿರುಗುವ ವೇಳೆಗೆ ತಲೆಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಮಹೇಶ ಎದುರಾದ, 
ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಇಬ್ಬರ ಮುಖಗಳೂ ಪಷುಂದಾರ ಪುಷ್ಪದಂತೆ  ಆರಳಿ 
ಪ್ರಸನ್ನವಾದುವು 

“ನೀನೇಕೆ ಬಂದೆ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮ ಇಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು 
ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿ ಕೇಳಿದ. ಮಹೇಶ. 


“ಅಪ್ಪನಿಗೂ ಜ್ವರ" ಅಣ್ಣಂದಿರಿಗೂ ಜ್ವರ ಅದಕ್ಕೇ ಬಂದೆ.“ 


“ಹಾಗಾದರೆ ಡಾಕ ರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆಯಾ ಲಲೀ?.“ 


“ಹ್ಞೂ...” ಪ್ರಸನ್ನಮಯಿಯಾಗಿ ನುಡಿದಳು ಅವಳು ಆಗ... 
ಆಗ...ಆ ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ಆನಂದವನ್ನು ಪರಮಾನಂದಿತಗೊಳಿಸುವಂತಹ 
ಅಪೂರ್ವ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ನಾನು ಕಂಡೆ. 


ಅವಳು ಮಿಂಚಿನಂತಹ ಕುಡಿನೋಟಿ ಬೀರಿ ಹೊರಟಳು. 


ಮಹೇಶ್‌ ಅಂತರತವೆಲ್ಲಾ ಹಚ್ಚ ಹಸುರಾಗಿ ಉಕ್ಕೇರಿ ಬಂದಂತೆ 
ಹಸನ್ಮು: ಖಿಯಾಗಿ ಅಂದ 


“ನೆನ್ನೆ ಯಿಂದ ನನಗೂ ಜ್ವರ ಸಾರ್‌! ಮೈಕ್ಳೈ ನೋವು ತರೆ 
ನೋವು... 


'“ಓ! ನಿಮಗೂ ಅಂಟಿತೇ ಈ ಪಿಡುಗು?” 





ಆ ಚೈತ್ಯಾಕ್ಷಿಗಳು ೭೮೫ 
“ಹೌದು....ಅಂಟು ರೋಗ. ಅಂದಮೇಲೆ...” 


ಹೊರರೋಗಿಗಳ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮುಗಿಸುವಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು 
ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. | 


ದೇವಸ್ಥಾ ನದ ಮಗ್ಗು ಲಿಗೇ ಭೀಮಣ್ಣನ ಮನೆ. ಹುರಿಮಿಸೆಯ | 
ಹಿರಿಯ ಕಟ್ಟಾ 'ಭುಗಳು ಜ್ವ ರದ ಕಾವಿನಿಂದ ಬೇಯುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಹಳೆಯ 
ಕಾಲದ ಮನೆ. ಗಾಳಿ ಬೆಳಕುಗಳಿಗೆ ತೀವ್ರ ಅಭಾವ. ಒತ್ತ ೈಂಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಸ್ತ್ರೀಯರು ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ಕಣ್ಮರೆಯಾದರು, ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ಸೂಜಿಮದು 
ಕೊಡುವಾಗ . ನನಗೆ 'ಸಹಾಯಕಳಾಗಿ ಓಡಾಡುತಿದ್ದುದು ನಿಡುಗಣ್ಣಿನ 
ಹುಡುಗಿ ಒಬ್ಬ ಳೇ. . ಔಷಧಿ-ಪಥ್ಯ ಪಾನಾದಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ತಿಳಿಯ 
ಹೇಳಿದೆ. ಏನೋ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ "ಹ್ಲೂ' ಗುಟ್ಟಿದಳು ಲಲಿತ. 


“ಮತ್ತೆ ಬರುವಿರಾ ಡಾಕ್ಟರ್‌?” ಕೇಳಿದ ಸ 


“ಮೂರು ದಿನ ಈ ಔಷಧಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ, ನೊಡೋಣ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ಗುಣವಾಗಬಹುದು”'. 


ನಾನು ಹೊರಟೆ. ಆ ಸುಂದರ ಚುರುಕು ನೋಟ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟಿತು. 
ಹಾ! ದೈವಸೃಷ್ಟಿಯ ವಿಜಯ ಘೋಷಣೆ! 


ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಮ್ಮ! ರಳುವಾಗ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ರೋಗಿಗಳನ್ನು. 

ನೋಡಿದ ನಂತರ “ಮನೆ ಸೇರಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಉರುಳಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 

ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಟ ಕಟ ಸದ್ದು. ಒಮ್ಮೆ ಗೇ ಜುಗುಪ್ಸೆಯಿಂದ ಮನಸ್ಸು 

ಮುದುಡಿತು. ಏಳಲಾರದೇ "ಎದ್ದು ಕದ ತೆರೆದೆ. ಮಹೇಶ ಇಬ್ಬರು 

ಗಾಯಾಳುಗಳ ಸಮೇತ ಕಾದಿದ್ದೆ. ಮಾಖಬಿಂಬ ಬಾಡಿ ವ 
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೬೮೬ | ಆ ಚೈತ್ಯಾಕ್ಷಿಗಳು 
ತುಂತುರಾಗಿ ಸ್ವೇದ ಬಿಂದುಗಳು ಮೂಡಿದ್ದುವು. ಆತ್ಮ ವಿಸ್ಮೃತನಂತೆ, 
ಭ್ರಮಿತನಂತೆ ಅವನು ಕಂಡುಬಂದ. 


ಏನಪ್ಪಾ, ಇದು ಹೇಗಾಯಿತು?” 


ಅವನು ಹೇಳಲಾರದೆ ಹೇಳಿದ “ಡಾಕ್ಟರ್‌! ಭೀಮಣ್ಣನ ಮಕ್ಕಳ 
ಗದ್ದೆಗೆ, ನುಗ್ಗಿ ಹಿಗ್ಗಾಮುಗ್ಗಾ ಹೊಡೆದು ಬಡಿದು ಪ್ರಾಣಹಿಂಸೆ ಪಡಿಸಿದ 
ರೀತಿ ಇದು, ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಇದೇ ಗೋಳು ನೋಡಿ. ನಾವು 
ನಮ್ಮಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಒಕ್ಕಲಾಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ. ದುಡಿದು 
ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿ-ದೇಣಿಗೆ ಕೊಟ್ಟವರು. ಇತ್ತೀಚಿನ ಭೂಮಿ ಕಾಯಿದೆ ಯಿಂದ 
ಜಮಾನು' ನಮ್ಮ ಪಾಲಾದುದೇ ದ್ವೇಷಾಸೂಯೆಗಳಿಗೆ ಕಾರಣ. ಈ 


ರಾಣಾರಂಪ ಸಾಕಾಗಿದೆ. ಇದೇ ತೀರಾ ದುರದೃಷ್ಟಕರ, ಈ ಪ್ರಸಂಗ 


ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತೆ...” ತುಂಬಾ ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ವಿಜಾತೀಯ 
ವಾಗಿ ಹೊರಟಿದ್ದ ದನಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನಾನೆಂದೆ. 


“ಅರೆ! ಆಗಲೇ ಇಬ್ಬರೂ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದ್ದರು | ಔಷಧಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೆ, ಈಗಾಗಲೇ ದೊಂಬಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ !” 


“ಮಹಾ ಧೂರ್ತರು !. ಈ ಕಾಯಿಲೆ ಅವರನ್ನೇನು ಮಾಡೀತು ?' 


ನಮ್ಮವರು ಭೂಮಿಗಿಳಿಯುವುದೇ ಕಷ್ಟ. ನಾನು ಕಳೆದ ತಿಂಗಳೇ 


ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕಿತ್ತು, ಈ ಹಗರಣದಿಂದಾಗಿ ಉಳಿದೆ. ಇವರಿಗೆ: 


ಕಟ್ಟಬೇಕಾದ ಪರಿಹಾರಧನವನ್ನು ಅಗಲೇ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಲಾಗಿದೆ. 


ಆದರೂ ಜಿದ್ದು ಬಿಡುವವರಲ್ಲ. ದೆ ಶೇ ಷಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಸ್ಸೀಮರು | 


“ತುಂಬಾ ವಿಶಾದಕರ”.. 


“ಇದುವರೆಗೆ ಕುಳಿತು ಉಂಡವರು.. ಈಗ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಮೈಬಾಗಿ 


ದುಡಿಯುವುದು ಕಷ್ಟ ,...... ಅದರಿಂದಾಗಿಯೇ ರೋಷ ಜಿದ್ದು” | 


ಕ 


ಗೈ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಕೈಕೊಂಡೆ. ಮುಖ, ತಲೆ. ಬೆಿನ್ನುಗಳ 
ಗಾಯಗಳಲ್ಲಿ ನೆತ್ತರು ಜಿನುಗುತ್ತಿ ತ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮುಗಿಸಿ ಕೇಳಿದೆ “ಇದು - 
ನಡೆದುದು ಯಾವಾಗ ?” 
“ಈಗಷ್ಟೆ.......ಗದ್ದೆಯಿಂದ ಹೀಗೆಯೇ ಕರೆತಂದೆ.” 
ನಾನು ಮಾತುಡದೆ ಮುಗುಳು ನಕ್ಕೆ. 
0 0 0 
ಇತ್ತೀಚಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ರೋಗದ ಪಿಡುಗು ಸ್ವಲ್ಪ. ಹತೋಟಿಗೆ 
ಬಂದುದರಿಂದ ನನ್ನ ಕೈಗಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಡುವು, “ದಿನವೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ವಾಯುವಿಹಾರಾರ್ಥ ರಾಡು ದಾಗ ಮಹೇಶನೂ ಕೂಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ್ದ. ಅವನ . ಸಹಕೂಟದಿಂದ ಊರಿನ ವಿದ ಮಾನಗಳು 
ತಿಳೆಯುತಿದ್ದು ವು. ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ, ಸ್ನೇಹಬಂಧವೊ ಬಲಿಯ ಗಗ 
ಈ ದಿನ ಮಹೇಶ “ನಾನು ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ರ ಸು ಸರಾ. ಪುನಃ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಭೇಟಿ 


“ಇನೂ ಬಲ್ಲಿ ದಿನ ಇರುತ್ತೀರಷ್ಟೆ?” 

"ಇಲ್ಲ ., ಮಿಂದು. ಅಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡುವೆ. ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಮುವ್ವತ್ತು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ರಾಯಪುರದಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಳೆದು ಬಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ 


“ನಿಮ್ಮ ಸಹಕೂಟ ನನಗೆ ಹಿತವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನಾರಿದ್ದಾರೆ ಹೀಗೆ?” : 
“ನನಗೂ ಈ ಕೊರತೆ ಕರುಳು ಮಿಡಿಸುತ್ತಿದೆ.” 
ಇಬ್ಬರ ಮುಖದಲ್ಲೂ ಮುಗುಳು ನಗೆ ಮೂಡಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ 
ಮೌನಗತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿತು ಹಾದಿ. ಅನಂತರ ಅವನೇ ಮೌನಮುರಿದೆ 
೨೦೫ 


೬೮೮ ಆ ಚೃತ್ಯಾಕ್ಷಿಗಳು 
“ಡಾಕ್ಟರ್‌! ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು, ನಾವು ಭೀಮಣ್ಣನವರಲ್ಲಿ ಸ 
 ಭಾವದಿಂದಿದ್ದಾಗ, ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಆಗಾಗ ಹೋಗಿ ಬರುತಿದ್ದುದುಂಟು. ‘of 
ನಿಂದಲೂ ಅವರ ಮಗಳು ಲಲಿತಳಿಗೂ ನನಗೂ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸ್ನೇಹ. ಇಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ದಂಪತಿಗಳಾಗುವ ಇಚ್ಛೆ ಈಗಿನ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಇದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗದ ಮಾತು. ನಮಗಿದು ತುಂಬಾ ಸಂಕಟಪ್ರದ. `ಅವಳು ತಾಳ 
ಲಾಗದ ದುಃಖಕ್ಕೀಡಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಮುಂದೆ ಇದು ಯಾವ ರೂಪ 

ತಳೆಯುತ್ತೋ ತಿಳಿಯದು. ದೇವರೇ ದಾರಿ ತೋರಬೇಕು.” 


“ಸಧ್ಯ. ಈವಿಚಾರ ನಿಮ್ಮಗಳ ಪರಸ್ಪರ ಸ್ನೇಹ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ಸುಗಮ 
ದಾರಿ. ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಕೂಡಿ ಆಗ ಮಾಡಿಸಿದರೆ ಒಳೆ ಯದು.” | 


' ಅವನು ಅತ್ಮ ೦ತ ಖಿನ್ನಮುಖಿಯಾಗಿ ಗೋಣು ಆಡಿಸುತ್ತ “ಯಾರ 
ಮಾತಿಗೂ ಮಣಿಯುವವರಲ್ಲ ಭೀಮಣ್ಣ " ಎಂದ. ದನಿ ದುಃಖಗದ್ಗ ದ 
ವಾಗಿತ್ತು. 


ಹಾಗಾದರೆ....ನಾನೇಕೆ ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸ ಬಾರದು ಎಂಬ 
ವಿಚಾರ ತಲೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕಿದುದರಿಂದ' ಅಲ್ಲಿಗೇ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 


“ಅವಳಿಗೆ ಇಂದಿಗೆ ಹದಿನೆಂಟು ತುಂಬುತ್ತದೆ. ನಾನು ರಾಯಪುಕಕ್ಕೆ 
ಹೋದ ನಂತರ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಾಗಿ ಘೋಷಿಸು 
ತ್ತಾಳೆ. ಅವರೊಪ ದಿದ್ದರೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧ. ಇದು 
ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ನಿರ್ಧಾರ. ೫ 
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ಹಾಗೋ?” ಎಂದು ಸ [ಲ್ಬಯೋಚಿಸಿ ನಾನೆಂದೆ“ಅದು ಸುಲಭ 
ಮಾರ್ಗ: 


“ಅದು ಹೊರತು ಅನ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ.” ತೀರಾ ವಿಷಣ್ಣ್ಯಭಾವದಿಂಡೆ 
ನುಡಿದ ಮಹೇಶ್‌. ಒಣಗಿ ಶುಷ್ಕವಾದ ತುಟಿಗಳನ್ನು ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ 


ಒರಿಸಿಕೊಂಡು ಪುನಃ ಅಂದ ಭಗವಂತನ ಕೃಪೆಯಿಂದ ಕೈಗೂಡಿ ಬರಬೇಕು 
ಅಷ್ಟೆ, 99. 





ಆ ಚೈತ್ಯಾಕ್ಷಿಗಳು ೭೮೯ 


“whish you best of luck!” ಅತ್ಯಂತ ಹಾರ್ದಿಕವಾಗಿ 
ನಾನು ಕೈಕುಲುಕಿದೆ. 


“Thank you doctor!” 


ಲಲಿತ ಒಳ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟಳು. ಕಂದಿ ಕುಂದಿ ಬಾಡಿ ವಿವರ್ಣವಾದ 
ಮುಖಬಿಂಬ, ಮಿಂಚು ಗಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅತೀವ ಶೋಕ ಛಾಯೆ, ಭಾರವಾದ 
ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಇಡಲಾರದೆ ಇಡುತಿದ್ದಾಳೆ. ಮನಃ ಪ್ರಾಣಗಳು ನೋವಿನ 
ಅಗರವಾಗಿವೆ, ನಾನು ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲೇ ಅವಳ ಸಂಕಷ್ಟವೇನೆಂಬುದನ್ನು 
ಅರಿತುಕೊಂಡೆ,ಚಿಗರಿಯಂತಹ ಹುಡುಗಿಯಸ್ಥಿತಿಗತಿ ಕರುಣಾಜನಕವಾದುದು 
ಮನವನ್ನು ಇರಿಯಿತು. 


“ಏನಮ್ಮಾ? ಏಕೆ ಹೀಗಿದ್ದಿ? 
“ಕೈ ಗಾಯವಾಗಿತ್ತು. ತುಂಬಾ ನೋವು. ಮದ್ದಿಗಾಗಿ ಬಂದೆ.” 


ನೋವಿನ ಅಗರವಾಗಿಯೂ ತೋರಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಚ್ಚಿ ಸದೆ ಸಹಜವೆಂಬಂತೆ 
ನುಡಿದುದನ್ನು ನಾನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಗಮನಿಸಿದೆ. ke ಬಲಗೆ ಯನ್ನು 
ಮುಂದೆ “ಮಾಡಿದಳು. : ಮುಂಗೈ ಮೇಲೆ ಒಂದೂವರೆ ಇಂಚಿನಷ್ಟು ಕಡಿದ 
ಗಾಯ, ನಾನು ಗಾಯವನ್ನು. ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಕೇಳಿದೆ “ಇದು ಹೇಗಾಯ್ತು” 


”. ಹುಡುಗಿ ಏನೋ ಹೇಳಲು ತೊದಲಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಅಂತ 
ರಂಗದ ನೋವು ಮುಖಬಿಂಬದಲ್ಲಿ ಮಿನುಗಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. 


“ನೀನು ಎಡಚಳೇ?” 


“ಅಲ್ಲ” ಮೆಲ್ಲನೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಳು ಹುಡುಗಿ; ' ತನ್ನನ್ನು ತಾನು 
ಹತೋ ಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ) ಕೊಳ್ಳುತ್ತ 


ಬೂ 


೭೯೦ | ಆ ಚೈತ್ಯಾಕ್ಷಿಗಳು 
“ಹಾಗಾದರೆ ಬಲಗೈಗೆ ಪೆಟ್ಟು ಬೀಳಲು ಕಾರಣ?” 


ಅವಳು ಒಂದೆರಡುಗಳಿಗೆ ಮನದಲ್ಲೇ ಯೋಚಿಸಿ ಒಂದು ಕಲ್ಪ 
ನೆಯ ಕತೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಸಹಜವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತರಿಸಿದಳು. 
“ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಗಳ ಹಲಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕತ್ತಿಯಿತ್ತು. ಸಾಮಾನು 
ತೆಗೆಯಲು ಕೈ ಹಾಕಿದಾಗ ಅದು ಕೆಳಗೆ ಬಿ ತ್ತು. 


“ಅದು ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಬಿ ಳಬೇಕಿತ್ತು. ಕೈಗೆ ಬಿದ್ದುದು ಹೇಗೆ”? 

“ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುವುದನ್ನು ತಡೆ ಹಿಡಿಯಲು ಕೈ ಅಡ್ಡ ಹಿಡಿದುದು 
ತಪ್ಪಾಯ್ತು,” 

ಕತೆಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುಲ್ಲಿಯೂ ಆಕ ತೋರಿದ ಜಾಣ್ಮೆಯನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚಿ ಕೇಳಿದೆ “ಗಾಯ ನೋಡಿದರೆ ಆಕಸ್ಮಿಕ ಎನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಜ 


ಚ 
ಹೇಳು, ಹೇಗೆ ಪೆಟ್ಟಾಯ್ತು.” 


“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ; ಏನೋ ಗ್ರಹಚಾರ ಕೆಟ್ಟಿತು. ಅಗ 
ಬೇಕಾದುದು ಆಯ್ತು.” 


ಅವಳನ್ನು ಒಳಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಗಾಯಕ್ಕೆ ಹೊಲಿಗೆ 


ಹಾಕುವ ಮುನ್ನ ಕೇಳಿದೆ, 


ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ?” 


“ಬರಲಿಕ್ಕಾಗಲ್ಲ. ವಿಪರೀತ ತಲೆನೋವಿತ್ತು. ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟೆ.” 


ಬ್ಥಾಂಡೇಜು ಬಿಗಿದನಂತರ ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು. ನೋವಿಗೆ ಹಚ್ಚು ವ 


ಮುಲಾಮು ಬೇಕಾಗಿದೆ,” ದನಿ ಬಾವಿಯಾಳದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಇತೆ 
ಹರಿದು ಬಂತು. 


“ಎಕೆ, ಇನ್ನೂ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಫೆಟ್ಟಾ )ಗಿದೆಯೇ?” 


“ಇದು ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಆದ ಗಾಯ,, ಈ ವರೆಗೆ ಏಕೆ 








ಆ ಚೈತ್ಯಾಕ್ಷಿಗಳು ತ್‌ 


“ಹೌದು ರಾಗ್‌ ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹಚ್ಚಿಕೆ ಫೂ ಳ್ಳುವೆ. 93. 


“ಪೆಟ್ಟಾದ ಭಾಗ ತೋರಿಸು. ನಾನು ನೋಡದೆ ಔಷಧ 
ಕೊಡಲಾರೆ.” , 


ಅವಳು ಸಂಕೋಚಿಸುತ್ತಲೇ ಕಾಲು-ತೊಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ 
ಹಸುರು ಬಾಸುಂಡೆಗಳನ್ನು ತೋರಲಾರದೇ ತೋರಿದಳು. ಒಡನೆ 
ಮಹೇಶನ ವಿಚಾರಧಾರೆ. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಳಿಯಿತು. ಇಂತಹ 
ಕುಸುಮ. ಕೋಮಲೆಗೆ ಈ ಉಗ್ರ ಶಿಕ್ಷೆ ? : ಧೂರ್ತರ. 
ಪಿಶಾಚಿಗಳು .......ಅಧಮಾಧಮರು! ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಶಬ್ದ ಕೋಟಿ 
ಮನಃ ಪಥದಲ್ಲಿ ಹಾದು ಹೋದುವು. ಆಬೋಧ ಬಾಲೆಗಾಗಿ 
ಮನಸ್ಸು ಮರ್ಮರ ಮರುಗಿತು. ನಾನು ಬಾಯಿ ಬಿಡುವುದರೊಳ 
ಗಾಗಿ ಅವಳು ಆತುರ ಕಾತರಗಳಿಂದ “ದಯವಿಟ್ಟು ಬೇಗನೆ ಕೊಡಿ: 
ಹೋಗಬೇಕು” ಎಂದಳು. ಮಿಂಚುಗಣ್ಣಿನ ಜ್‌ ನನ್ನ ಅಂತ 


: ರಾಳವನ್ನು ಈಟಿಯಂತೆ ಇರಿಯಿತು. ಬಾಸೂಡಗ್ಗಾೂ ಮದ್ದು ಬಳಿದು 


ಹೇಳಿದೆ. 


“ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಆದ ನೋವು, ಈ 
ವರೆಗೆ ನೀನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುದು ತಪ್ಪು;” 


“ಹಾಗೆಯೇ  ಗುಣವಾಗಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ನೋವು 
ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ತ್ತಲಿದ್ದುದರಿಂದ ಬರಬೇಕಾಯ್ತು ಬಂದೆ.” ಒಣಗಿದ 
ತುಟಿಗಳನ್ನು ಬಾರಿಬಾರಿಗೂ ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ ಒರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನುಡಿದಳು. 
ಒಡಲ ಸಂಕಟವೆಲ್ಲಾ ಮುಖ ಮುದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ದಪ್ಪ ದಪ್ಪ ಅಕ್ಷರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ೆ 


ನಂಜುಹಾರಿ ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ ಮತ್ತು ನೋವು ಶಮನಕಾರಿ ಮಾತ್ರೆಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟೆ. ಮಾತೆ ಸಿಯನ್ನು ಇಲ್ಲೇ ನುಂಗಿ ನೀರು ಕುಡಿದು “ನಮಸ್ಕಾರ 
ಡಾಕ್ಷ ರೇ ! ತುಂಬ ಉಪಕಾರವಾಯ್ತು ” ಆ ತಕ್ಷಣ ಕಂಠಾವರೋಧವಾಗಿ 
ಮಾತು ನಿಂತಿತು, ಹುಡುಗಿ ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 


೭೯೨ ಆ ಚೈತ್ಯಾಕ್ಷಿಗಳು 


ನನ್ನ ಒಡಲ ಬಳ್ಳಿ ಬಿಸಿಲಿಟ್ಟಿದ ಮಂಜಿನಂತೆ ಕರಗಿ ದ್ರವೀಭೂತ 
ವಾಯಿತು. ಫ 


“ಮಗೂ | ನಿನಗೆ ನನ್ನಿಂದೇನಾದರೂ ಸಹಾಯಬೇಕೆ?” ಎಂದೆ, 
ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ. 


ಅವಳು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹುಬ್ಬೆತ್ತಿನೋಡಿದಳು. ಮುಖ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ನಾವವಿಭಾವದ ತೇಜ ತಳಕ್ಕನೆ ಸುಳಿದು ಮಾಯವಾಯಿತು. ತಾನು 
ಬಂದು ಹೋದದು ಗೋಪ್ಯ ಎಂಬುದು ರೋಮ ರೋಮಗಳಲ್ಲೂ 
ಸ್ಫುರಿಸುತಿದ್ದುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದೆ. 
| “ತುಂಬಾ ವಂದನೆಗಳು!" ಎಂದು ಹೇಳಿ ನೋವು ತುಂಬಿದ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಗಳನ್ನು ಮುಂದಿಡುವುದು ಕಷ್ಟವಾದರೂ ನಿಲ್ಲದೆ. ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟ ಳು. 
ಕರುಳು ಕೋರೈಸುವಂತಹ ಮ ್ರಸಂಗಾವಧಾನದಿಂದ ನನ್ನ ಹೃ ದಯ 
ಕಲ್ಲು ಹೊತ್ತಂತೆ ಭಾರವಾಯಿತು. ಚಿತ್ತ ಭಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಮಹೇಶ್‌ 
ಸುಳಿದಳಿದ. | ; i 


ಜ್ಯ ತ್ಠೇ ಜೇ 


ಕೈಗಳ ಕಾಯರ್ನಶೀಲವಾಗಿದ್ದರೂ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಅವಳ ದುರ್ಬರ 
ಸ್ಥಿತಿಗಾಗಿ ಮರುಗುತ್ತಿತ್ತು ಮನಸ್ಸು. ಬಹುಶಃ, ಹೊಡೆದು-ಬಡಿದು ಕಡಿದು 
ಕ್ಷ ನೀಡಿದ ಭೀಮಣ್ಣ ಅವಳಿಗೆ ಸರ್ಪಕಾವಲು ಹಾಕಿದ್ದು, ಇಂದು ಹೇಗೋ 
ಅವನ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಪಡೆದಿರಬಹುದು. ಮಹೇಶ 
ನೊಟ್ಟಿಗೆ ಪಯಣಿಸ ಲಾದರೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಬೇಕಲ್ಲ, ಅದರಿಂದಾಗಿಯೇ 
ಇಲ್ಲಿಯತನಕ ಬರುವ ಧೈ ರ್ಯಮೊಡಿದ್ದಾ ಳಿ. ಈ ಧೂರ್ತರ ಕೈಯಿಂದ 
ಪಾರಾಗಲು ಭಗವಂತ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಿ ಎಂದು ಹೃತ್ಪೂ ರ್ವಕವಾಗಿ 
ಹಾರೈೆಃ ಸಿದೆ, ಈಗ ಡಾಕ್ಷ ರಾಗಿ ನನ್ನ ಪಾತ್ರ? ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ದೂರು 
ಕೊಡ 2 0 ಏನೊಂದೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳದಿರುವಾಗ ದೂರು ಕೊಡು 
ವುದು ಹೇಗೆ? ಸಾಧಕ-ಬಾಧಕಗಳು ಏನೇನಿದೆಯೋ....ಮಹೇಶ ರಾಯ 
ಪುರದಲ್ಲಿ; ಇಲ್ಲಿ ಈ : ಗಂಡಾಂತರದಲ್ಲಿ ಇವಳು! ರಾಯಪೃರದ : ಏಳಾಸೆ 








೭೪೩ ಆ ಚೈತ್ಯಾಕ್ಷಿಗಳು 


ತಿಳಿತಿದ್ದರೆ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಕೊಡಬಹುದಿತ್ತು ಈಗ ಏನೂ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಆ ಆಲೋಚನೆಯಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ನಾನು ನಿಸ್ಸಾಯಕತೆಯಿಂದ ಉಸಿರಾಡಿದೆ. 


ವಂಹೇಶ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವಳಿಗೆ ಸೂಕ್ತವರ. ಅದನ್ನು ತಿಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲಾರದ ಜನ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ದಂಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಎಂತಹ ಧೂರ್ತತನ? 
ಆಕೆ ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಹೆಣ್ಣು...ಅಬಲೆ, ಹೇಗೆ ಇದರ ಪರಿಹಾರ? ಇಂದು 
ಮಹೇಶ ಊರಿಗೆ ಹಿಮ್ಮರಳಿದರೆ ನಾಳ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ. ವಾಯುವಿಹಾರದಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಯೇ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಾನೆ, ವಿಷಯ ತಿಳಿದು ಅವನು ಏನು ಕ್ರಮ ಕೈ ಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾನೋ ಕೈಕೊಳ್ಳಲಿ. ಅವನಿಂದು ಹಿಮ್ಮರಳದಿದ್ದರೆ ನಾಳ ಪೋಲೀಸಿಗೆ 
ದೂರುಕೊಡುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂಬ ಅಂತ್ಯ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 
ಎದೆಯ ಹಕ್ಕಿ ಹಲವಾರು ದೇವರುಗಳನ್ನು ನೆನೆಯಿತು. 


ಹಗಲು ಉರುಳಿತು, ಸಂಜೆ ಅಡರುತ್ತಿದೆ. 


ಕೆಲಸ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ವರಾಂಡದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಮತ್ತು ಮಾಸಿಕಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪುಟಪುಟಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ 
ಹಾಕಿದರೂ ಮನಸ್ಸು ವಿಷಯ ಗ್ರಹಣೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮನದ 
ತುಂಬೆಲ್ಲಾ ಅದೇ ಚಿಂತೆ; ಅದೇ-ಯೋಚನೆ; ಅದೇ ಹುಡುಗಿಯ ಚಿತ್ತಾರ 
ಅದೇ ಸ್ವಚ್ಛ ಸಾತ್ವಿಕ ಭಾವದ ಕಗ್ಗೊಲೆ! ಅಹೋ" ರೂಪಂ! ಅಹೋ 
ಪಥಂ! ಅಹೋ ಧ್ವನಿ! 


ಕೃಷ್ಣಪಕ್ಷದ ಕಾಳ ರಾತ್ರಿ. ನಕ್ಷತ್ರ ಖಚಿತವಾದ ನೀಲಾಕಾಶ. 
ಬಹುಶ: ಹೊತ್ತು ಉರುಳಿದರ ಪರಿವೆಯೇ ಇರಲಲ್ಲ.. ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಜೋಂಪು ಹತ್ತಿದಾಗ ನೋಟ ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆ ಹೊರಳಿತು. 
ಹೊತ್ತು ಹನ್ನೊಂದರ ಸಂಖ್ಯೆಯ ಗಡಿಯನ್ನು ದಾಟತತ್ತಿದೆ. ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟು ಒಳಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕದ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ. 
ಸ್ವಚ್ಛ ನಿರ್ಮಲವಾದ ಸೊಳ್ಳೆ ಪರದೆಯಿಂದ ಸುತ್ತುವರಿದ ಸಜ್ಜೆ ಸಜ್ಜು 
ಗೊಂಡಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ಅಡ್ಡಾಗಿ ಮೈ ಮೇಲೆ ಹೊದ್ದಿಕೆಯನ್ನು ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ' ಸ್ವಿಜ್‌ ಅದುಮಿ ದೀಪ. ನಂದಿಸಿದೆ, ಕಗ್ಗತ್ತಲ 


೭೯೪ ಆ ಚೈತ್ಯಾಕ್ಷಿಗಳು 


ತೆರೆಯನ್ನು ನಿಟ್ಟಸಿತು ದೃಷ್ಟಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ 


ಮೆಲು 


ಉರುಳಿ ನಿದ್ದೆಯ ಜೋಂಪು ಹತ್ತಿತು ನಯನ್ವಯಗಳಿಗೆ. 


ಕನಸಿನ ಮಾಯಾಲೋಕದಲ್ಲಿ ಲಲಿತ ಒಳಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಬಿರುಗಾಳಿ 
ನುಗ್ಗಿ ಬಂದಂತೆ! ಮುಖಬಿಂಬದಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣಿಸಲಾಗದ 'ಪ್ರೇತಕಳೆ A 
ಜ್ಯೋತಿರ್ಲಿಂಗಗಳಂತಿದ್ದ ಆ ನಯನದ (ಯಗಳು, .....ಹಾ, ಏನೆಂದು 
ಬಣ್ಣಿಸಲಿ? ನಿಷ್ಕ್ರಿಯತೆ? ಆಲ್ಲ, ಆಲ್ಲವೇಆಲ್ಲ. ಪ್ರಕ್ರಿಯತೆ? ಉಹೂ, 
ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅಲ್ಲ, ಮತ್ತೇನು? ಅತೀ ದೀನಾದೀನತೆ ಎಂದರೆ 
ಸಲ್ಲುತ್ತದೇನೋ, ಆದರೂ ಅದನ್ನು ದೃಢೀಕರಿಸಲಾರೆ. 


“ಏನು ಲಲೀ? ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಬಂದೆ?” ನಾನು ಹೌಹಾರಿದೆ, 


“ನೀವು ಕರ್ತವ್ಯಚುತರಾಗಬಾರದು! ಇದು ನನ್ನ ಕೋರಿಕೆ 
ಅಥವಾ ಆದೇಶ ಏನಾದರೂ ಅಂದುಕೊಳಿ |” 


ಆ ಕ್ಷಣ ನಾನು ಬೆವತು ಹೋದೆ. ನನ್ನ ಅಂತರ ತರವೆಲ್ಲವೂ 

ವಿವರ್ಣವಾಯಿತು. ನಾನು ಒದ್ದಾಡಿ ಹೊದ್ದಿಕೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತು ಹಾಕಿದೆ. 
ಆ ಸ್ತ್ರೀ ಮೂರ್ತಿ ಕತ್ತಲ ತೆರೆಯಲ್ಲಿ. ಕರಗಿ ಹೋಯಿತು. 

ಜೇ | , ತೇ ಜೇ ತೇ 


ಕಟ, ಕಟ, ಕಟ, ಕಟ, 


ಕಟ, ಕಟ, ಕಟ, ಕಟ್ಟ, 


/ಸಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ನೊಳಗಾಗಿ ಮುಂಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ 


ಸಿತು. ಜವಾನ ಹೊರಹೋಗಿ ಬಂದವರಾರೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ 
ನಂತರ ಒಳಬಂದು ವರದಿ ಮಾಡಿದ “ಸ್ಥಾಮೊ! ನಿಮಗಾಗಿ ಜನೆ 
ಬಂದು ಕಾದಿದಾ ರೆ!” 





ಆ ಚೈತ್ಯಾಕ್ಷಿಗಳು ೭೯೫ 


ನನಗೆ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕಿಂತ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಮೂಡಿತು, ಇನ್ನೂ ನಸುಕು 
ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಜನ ಒಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆ ಯೋಜಿಸಿ ನುಡಿದೆ 
“ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸು, ಏನು ಸಮಾಚಾರ)?” 


ಅವನು ಹೊರಹೋಗಿ ಅವರೊಂದಿಗೆ ವಿಚಾರ ವಿನಿಮಯ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡನಂತರ ಬಂದು ಹೇಳಿದ “ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳಂತೆ! ಈಗಲೇ. ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾರ್ಟಂ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು 
ಎನ್ನುತಿದ್ದಾರೆ! 


ಛೀ! ಎಂತಹ ರಾಕ್ಷಸಜನ ಇವರು? ಈ ಮುಂಜಾನೆಯಲ್ಲಿ, ನಾನು 
ಏಳುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾರ್ಟಂ-ಗೆ ಅವಸರ. ಹುಡುಗಿ ಸತ್ತದ್ದು 
ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ; ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆ ಮುಖ...! ಒಡನೆ ಸ ಪ್ಲ ಸುಂದರಿ ಮನದಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿನಿಂತಳು. ಬಹುಶಃ ಅವಳೇ ಇರಬಹುದೇ? ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಏಳುತ್ತಲೂ 
ದೇಹದಾದ್ಯಂತ ಚಿಲ್ಲನೆ ಹರಿದಾಡಿತು ಶೋಕ ಭಾವನೆಯ ಮುರಿ, ಒಂದೆ - 
, ರಡು ಗಳಿಗೆ ನಿಧಾನಿಸಿ ಅಂದೆ “ಅವರಿಗೆ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ ನಂತರ ಬರಲು 
ಹೇಳು.” ' 


“ಅವರು ಶವ ತಂದಿದ್ದಾರೆ.” 
“ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿಡಲು ಹೇಳು.” 


ಜವಾನ ಹೊರ ಹೋದ. ಅವರೊಂದಿಗೆ ನಡೆಸಿದ ಮಾತುಕತೆ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ಒಪ್ಪುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಹಲವಾರು ದನಿಗಳು ಅಂಗಲಾಚುತ್ತಿವೆ. ಇವನೂ ನನ್ನ 
ಪರವಾಗಿ ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೂ ಅವರು ಜಗ್ಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಮುಂಬಾ. 
ಗಿಲ ಬಳಿ ಮಾತಿನಮೊರೆತ, ಅಳು-ಗೋಳು ಇತ್ಯಾದಿಗಳು ಮೇಳೈಸಿದ್ದುವು 


ಸ್ಸ -ಕೋಪಣಜಿಗುಪ್ಲೆಗಳ ಒಕ್ಕೂಟದಿಂದ ನರಳಿತು. 
ಎದ್ದು ಹೊರಬಂದೆ, ಜನರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ 


೭೯೬ ಆ ಚೈತ್ಯಾಕ್ಷಿಗಳು 


ಮುಂಡಾಸುಧಾರಿ ಭೀಮಣ್ಣ ಮತ್ತು ಸಂಗಡಿಗರು, ಕುಟುಂಬಿಗರು ಮತ್ತು 
ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾ ರೆ. ಆ ಕ್ಷಣವೇ ವಿಷಯವೇನೆಂಬುದು 
ಅರ್ಥವಾಗಿ ಕೋಪಾಗ್ನಿ' ಯ ಜ್ವಾಲೆ ಜರ್ರನೆ ' ಹರಿದಾಡಿತು ಮನದಲ್ಲಿ. 


“ಏನ್ರೀ? ಈ ಮುಂಜಾನೆಯಲ್ಲಿ ಗಲಾಟೆ?” 


ಭೀಮಣ್ಣ ಕೈ ಮುಗಿದುಕೊಂಡು “ಸಾಮಿ!, ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲ, ಪ್ರಾಣ 
ಸಂಕಟ, ಮಗಳು ಕೈಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಶವ ಸಂಸ್ಕಾರ ಮಾಡದೆ ಕೇರಿಯ 
ಜನ ನೀರು ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ...ಕೈಮುಗಿಯುವೆ. ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿರಿ.” 


“ಈಗ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ ನಂತರ ಬನ್ನಿ,” 


ಸ್ವಾಮಾ!. ಇದ್ಳು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಕೇಸು. ಸುದ್ದಿ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ 
ಮುಟ್ಟಿದರೆ ರಾಣಾರಂಪವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಾಗದಂತೆ ದಯ 
ವಿಟ್ಟು ಉಪಕರಿಸಿರಿ.” 


ಆ ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳು ಬಂಡೆದ್ದು ರೋಮ ರೋಮ 
ಗಳೂ , ನಿಮಿರಿದವು.  ಕೋಪ-ಕ್ಲೇಷ-ಅನುತಾಪ-ತಿರಸ್ಕಾರಗಳಿಂದ 
ಹೃದಯ ಕುಂಡಲಿ ತುಂಬಿ ಜೀವ ತಳಮಳಿಸಿತು. ಆದರೂ ಅದೃಷ್ಟ 


ವಶಾತ್‌ ಚಿತ್ರಪ್ರವೃತ್ತಿ ಉದ್ವೇಗಗೊಳ್ಳದಷ್ಟು ಅಚಲವಾಗಿತ್ತು. ಅದು 
ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ. 


ತಃ ತೇ ಜೆ ೫ 


ಲಲಿತೆಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆಯಸ್ಸು ತೀರಿತ್ತೇ? ಆಯಸ್ಸು ತೀರದೆ 
ಸಾವು ಸನ್ನಿಹಿತವೇ?? ಆಯಸ್ಸು ತೀರದಿದ್ದ ರೆ ಹೇಗಾದರೂ ಈ 
ಗಂಹಾಂತರದಿಂದ ಪಾರಾಗುತಿ ರಲಿಲ್ಲವೇ??? . 


ಇದು ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ. ನಾನು ನೆನ್ನೆ ಪೋಲಿಸಿಗೆ ದೂರು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿರೆ ಆಕೆ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನಗೇಕೆ ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ? 





ನಾನೇಕೆ ಹಿಂಜರಿದೆ? ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅವಲೋಕಿಸಿದರೆ ಕಂಡು 
ಬರುವ ಮೊತ್ತ ವಿಧಿ ಉತ್ತೇಜನೆ ನೀಡಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದೇ; ಅಥವಾ 
ಮುಂದೆ ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಉತ್ತರ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದಲ್ಲೇ 
ಪದಚಾರಣ ಮಾಡುತ್ತ ಶತಪಥ ತಿರುಗಿದೆ. ವಾಯು ಸೇವನೆಗಾಗಿ 
ಹೊರ ತಲೆಹಾಕಲಿಲ್ಲ; ಹಾಕುವಂತೆಯೂ ' ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು 
ಕುರಿತು “ಮಗೂ! ನನ್ನಿಂದೇನಾದರೂ ಸಹಾ: ಬೇಕೆ?” ಎಂದು 


ಕೇಳಿದಾಗಲೂ “ಅವಳು ತುಂಬಾ ವಂದನೆಗಳು!” ಎನ್ನ ಬೇಕೆ? ಇದಕ್ಕೇ 
ಅಲ್ಲವೇ "ವಿಧಿ' ಎನ್ನು ವುದು? 


| ವಿಷಯ ಮರ ಮನವನ್ನು; ಕೊರೆಯುತಿತ್ತು. ಕಾಲುಗಳು 
ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರ ಶತಪಥ ತಿರುಗಿದುವು. ಶತಪಥ.,......ಶತಪಥ... 
ತಿರುಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. | 


ಹೆತ್ತಮಗುವನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ಹೇಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬಂತು ? ಹಾ! 
ಕ್ರೂರತನದ ಪರಾಕಾಷ್ಠೆ....“ಬುದ್ದಿ ಹೀನ ಪಿಶಾಚದನನ್ಯ: ಛೇಃ 1ಛೇಃ ! 
ಆಕೆ ಯಾವ ಬಯಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಳೋ....ಈ ಸುಂದರ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಭವಿಷ್ಯದ ರೂಪುರೇಖೆಯನ್ನು ಯಾವ "ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ತೋ 
ಅದೆಲ್ಲಾ ಮಣ್ಣುಪಾಲಾಯ್ತು, ತುಂಬಾ ಅನ್ಮಾಯ., 


ಹೊತ್ತು ಎಂಟರ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತು. ನಾನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಹೋಗಲಾರದೇ ಹೋದೆ. ಶವ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿತ್ತು. ಒಳಗಡೆಯಿದ್ದಜನ 
ರೆಲ್ಲಾಹೊರಹೋದರು-ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾರ್ಟಂ-ಗೆ ಕೈಹಚ್ಚಿದೆ, ಒಡಲಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ 
ಯ ಆಹಾರವಿರಲಿಲ್ಲ, ಮೈಕೈಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವಾರು ಹೊಸ ಬಾಸುಂಡೆ 
ಗಳ್ಳು,,.ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಅಮುಕಿ "`ಏಸುಕಿದ ಗುರುತು! 


: ನನ್ನ ಅಂತರತರವೆಲ್ಲಾ ಒಮ್ಮೆ] ಗೇ ವಿವರ್ಣವಾಯಿತು. 


ಭೀಮಣ್ಣನನ್ನು ಒಳಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದೆ-ಇದು ಕಗ್ಗೊಲೆ! 
ಕೈಯಾರೆ ಕೊಂದು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಎನ್ನುತಿದ್ದೀರಿ !” 


೬೯ರ ಆ ಚೈತ್ಯಾಕ್ಸಿಗಳು 

"ಸ್ವಾಮಿ | ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತಾಡಿ | ಹೊರಗಡೆ ಬಹಳ `ಮಂದಿ 

ಇದ್ದಾರೆ, ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಗದರಿಸಿದ್ದು ಹೊಡೆದಿದ್ದು ನಿಜ; ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ, 
ಅವಳು ಏನೋ ನುಂಗಿದಳು |” 

“ಕತ್ತು ಹಿಸುಕಿದ್ದೀರಿ!” | 

“ಇರಲಿ, ಸ್ವಾಮಾ! ಏನೋ ಆದುದು ಅಗಿಹೋಯಿತು | 

ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಹೇಳಿ? ಕೈಮುಗಿದು ಕೇಳಿ ಕೊಳ್ಳುವೆ, 
ನಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದೆ ಉಳಿಸಿ.” 

“ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸಿಗೆ ವರದಿ ಮಾಡುವೆ! ಹೆತ 


ಮಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವಾಗ-ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕೊಲ್ಲುವಾಗ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿತ್ತು 
ಮಾ ? ಕೊಲ್ಲಲು ಹೇಗೆಕೆ ಕೈ ಬಂತು?” | 


“ಅವಳು... ಅವಳು ನಮ್ಮ ವ್ಯ ವೈರಿಯ ಮಗ ಮಹೇ ಶನನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವ ಹಠ ಹಿಡಿದಳು. ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ 
ಇಬ್ಬರು ಹಿರಿಯ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ೈಳಿದ್ದಾ ರೆ... ಇವಳನ್ನು ಆ ದುಷ್ಟನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ ರೆ ಅವರಿಗೆ ಮದುವೆ ನ ವಿಚಾರ ಮರೆತು ಬಿಡಬೇಕು” 
ಸಾ ಮಾ! ಅಂದಮೇಲೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿಗೆ ಪರಾಪರ 
ಚಿಂತೆ ಬೇಡವೇ ? ಪಾಪಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ನ ತ್ತ ಎಲ್ಲರೂ ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. 
ಬಿಡಿ, ಆಗಬಾರದುದು ಕ ಜೋಡ “ಇನ್ನು ಮಾತಾಡಿ ಪ್ರಯೋಜನ 
ವಿಲ್ಲ. ಈಗಲೇ ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತಂದು ಎಣಿಸಿ ಬಿಡುವೆ, 
ದಯವಿಟ್ಟು ಇದು ಆತ್ರ ತ್ಯೆ ಎಂದು ಬರೆದುಕೆ ಟ್ಟು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿ!” 


ನಾನು ಶುದ್ಧಾಂಗವಾಗಿ ನಿರಾಕರಿಸಿ ರೋಷದಿಂದ ಹೇಳಿದೆ 
“ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಈ ಮಾತತಿ ಹೀರಿ, ಜೋಕೆ!” 


ನನ್ನ ನೋಟ ಶವದತ್ತ ಹರಿಯಿತು, "ಅರೆತೆರೆದ ಬಾಯಿ....ಬಿರಿ ಬಿರಿ 


ಬಿಟ್ಟ ನಿಡುಗಣ್ಣುಗಳು...ಹಾ! ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸಂವೇದನೆಯಿತ್ರೋ 
ಜು ಈ ಹೋದೆ, 3 





ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆ 


—ಸುನೀತಿ ಉದ್ಯಾವರ 


ನಡುಹಗಲಿನ ಸುಡುಬಿಸಿಲಿನ ತೀವ್ರತಾಪ, ಅಂತಹ ಅಸಹನೀಯ. 
ವಾದ ಸೆಕೆಯ ಬೇಗೆಗೆ ಜನರು ಬಳಲಿ. ಬೆಂಡಾದರೂ ಒಂದು ಪಾಳುಗುಡಿಯ 
ಬಳಿ ಅದಾವ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲು ಜನರ ತಂಡ ಸೇರಿತ್ತೋ ಏನೋ ? 


ದಾರಿಹೋಕರು ಗಂಟೆಗಳ ದನಿ ಕೇಳಿ ತಡೆದರೂ ಅವರ ದ ಷ್ಟಿ 
ಗರ್ಭಗುಡಿಯ ದೇವರತ್ತ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಗುಡಿಯ ಮೆಟ್ಟ $ಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ. 
ಆನ್ಯಮನಸ್ಕಳಾಗಿ ಕುಳಿತ ಒಬ್ಬ ಸ್ತ್ರೀಯ ಕಡೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. 
ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಮುಂದೆ ಹೋಗಬಯಸಿದ ಜನರ ಕಾಲುಗಳೂ 
ತಡೆಯುತ್ತಿ ಒದ್ದುವು. ಕೆಲವರು ಮರುಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು 
ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಉಳಿದವರು ನಕ್ಕು ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಅವಳು ಯಾರಿರಬಹುದು-ಎಂಬುದು ಕೇಳಬೇಕಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನವೂ ಅದೇ ದಾರಿಯಾಗಿ ಹೋಗುವವರು ಆ ಕಡೆ ಅಂದರೆ 
ಆ ಯುವತಿಯ ಕಡೆಗೆ ದ ಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿ ಹೋಗುವುದು ವಾಡಿಕೆಯೇ 
ಆಗಿತ್ತು. ಹೊಸದಾಗಿ ಆ ಊರಿಗೆ ಬಂದವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆಕೆ ಅಪರಿಚಿತಳು. 
ಇನ್ನುಳಿದವರು ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ ಅದೇ ಯುವತಿಯನ್ನು ಅದೇ 
ಜಾಗದಲ್ಲಿ, ಅದೇ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ, ಅದೇ ಹಾವಭಾವಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಆ ಯುವತಿಯೇ ಕುಮುದಿನಿ, ಅವಳು ದೌರ್ಭಾಗ್ಯದ ಪ್ರತೀಕವೇ 
ಆಗಿದ್ದಳು, ಕೆದರಿದ ಕೂದಲು, ಹರಿದ ಮೈಹೊದಿಕೆ, ಶೂನ್ಯವಾದ 


ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆ ೮೦೦ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವಳ ಬಾಳಿನ ಗೋಳಿನ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿಯಲು ಎಲ್ಲರಿಗೆ ಆಹ್ಮಾನ 
ವೀಯುತ್ತಿ ದ್ದವು. ತುಂಬುಯೌವನದ. ಒಡತಿಯಾಗಿದ್ದ ಆಕೆಯು 


ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸೌಂದರ್ಯದ ಗನಿಯಾಗಿದ್ದಿ ರಬೇಕೆಂದು ಕಂಡವರಿಗೆ 
ಅನಿಸದೇ ಇರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 


ಆಕೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೀಮೆಸುಣ್ಣದ ಕಡ್ಡಿಯಿತ್ತು. ಅದರ ತುಂ 

ನಿಂದ ಗುಡಿಯ. ಮೆಟ್ಟ 'ಲುಗಳ ಮೇಲೆ, ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ 

ಚಿಹ್ನೆಗಳನ್ನು ಸರ” ಅವಳ ಗೀಳಾಗಿತ್ತು, ಆ ಚಿಹ್ನೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟು 

"ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಆಕೆ. ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳೆಂದರೆ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಸುಪ್ತ ವಾಗಿದು 
ಕಲಾತ್ಮಿ ಕ po ಕಲಾಕೌಶಲ್ಯ ಗಳನ್ನು ಮರೆಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಡು 

ನಡುವೆ ಅವಳ ಅಧರಗಳ ಮೇಲೆ ಉನ್ಮಾದದ ಮಂದಹಾಸವೊಂದು 

ಮೂಡಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗೊಮ್ಮೆ--ಈಗೊಮ್ಮೆ ಅವಳು ಕಿಲ 

ಕಿಲನೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅರಚುತ್ತಿದ್ದಳು, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅದೋ 

ನಂ ಹ .ಹ್ಹ...ಹ್ಞಾ! ಓ.ಹ್ಣೊ...ಹ್ಹೋ...ಹಿ,.,ಹ್ವಿ ಭೆ 


[ee] 


ಹ್ಹೀ...” ಎಂದು ವಿಕಟವಾಗಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. " 


ದಾರಿಹೋಕರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಆಕೆಯ ಶೋಚನೀಯ ಸ್ಥಿ ತಿಗಾಗಿ 
ಮರುಗಿದರೆ ಕೆಲವರು ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಮನೋರಂಜಕ 
ನೋಟ ಕಂಡಂತೆ ಹಾಸ್ಯ ದ ಚಟಾಕಿ ಹಾರಿಸಿ ತೃ ಫ್ರಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 
ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಅವಳ ಬಳಿಸಾರಿ, ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ ಸವರಿ, ಸಎಿನುಡಿಗಳನ್ನಾಡಿ 
ಮೈಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಅವಳ ಚಿಂದಿ ಅರಿವೆಯ ಹಿಂದೆ 
ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ "ಸುಂದರವಾದ ಮೆ ಕಾಂತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಕಾಮೋದ್ರೇಕೆ 
ರಾಗಿ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವಳ ಸ ಸ್ಪರ್ಶಸುಖ ಪಡೆದು ಆನಂದ ಪಡೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ. _..ಆಕೆಗೆ ಏನೂ ಅರಿಯದಾಗಿತ್ತು. ಈ ಅಂಧ ಸಮಾಜದ; 
ಜೂ ಜತೆಯ ಜಪ ವಿಚಾರಗಳಿಂದ ಆಕೆ ಅಲಿಪ್ತಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳಿ 
ವಿಚಾರಧಾರೆ ಎತ್ತ ಹರಿದಿರಬಹುದೆಂಬುದರ ತಿಳಿವು ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ: 
ಆಕೆ ಅದಾವ ಪ್ರಪಂಜದಲ್ಲಿದ್ದಳೋ ಯಾರೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಗಲಿರಂಳ್ಳಿ 


ಸಾರಕ ಘಾಲಾಘಾ ಘೂ ಘೂ ಘಘಘೂಘಘಘೂಚಪಾಘಾಘಘಾಘಾಘಾೂಾ ಗೌ: ಘ/7/ಗಕಣಾಾಉಘಾ ;]ಾದಲಾಗೂಗ: ಗಸಗಸ 





ಗಳೂ ಉರುಳಿದ ಜ್ಞಾನ ಆಕೆಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಸಿವು ಬಾಯಾರಿಗಳೂ 
ಆಕೆಯಿಂದ ದೂರ ಸರಿದಿದ್ದುವೋ ಏನೋ. ಸಮಾಜ ನಕ್ಕರೆ ನಗಬೇಕು, 
ಜನ ಅತ್ತರೆ ಅಳಬೇಕು ಎಂಬುದೂ ಆಕೆಗೆ ಮರೆತುಹೋದಂತಾಗಿತು.. 
ಕಾಲಚಕ್ರ ಉರುಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರೂ ಆಕೆಯ ನಡೆತೆಯ ಪರಿವೆ ಆಕೆಗೇ 
ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.: ಬಾಳು . ಸವೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಆಕೆಗೆ ಯಾರ 
ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಹ್ಯಜಗತ್ತಿನ ಗೊಡವೆಯನ್ನು 
ಮಾಡುವ ಸಹಜ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯೇ ಅವಳಲ್ಲಿ ನಷ್ಠ ವಾಗಿತ್ತು. 


“ಅಯ್ಯೋ, ಎಂಥ ಹೆಣ್ಣು ! ಹೀಗಾಯಿತಲ್ಲಾ ಅವಳ ಪಾಸು 
ಎಲ್ಲಾ ದೈವೇಚ್ಛೆ !” ಎಂದು ನೆರೆದ ಜನರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನಡುಹರೆಯವನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ತುಳಿಯದ ತರುಣನೊಬ್ಬನ ಉದ್ದಾರ ಆತನ ಜೊತೆಗಿದ್ದ 
ಮತ್ತೋರ್ವ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಅಚ್ಚರಿಗೊಳಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆರಗಾದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿರ್ಲಿ “ನವೀನ್‌, ನಿನ್ನ. ಮಾತು 
ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯಂತಿದೆಯಲ್ಲ, ನೀನು...ನೀನು ಈ ಹುಚ್ಚಿಯನ್ನು 
ಬಲ್ಲೆಯಾ ?” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 


ಹೀಗೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ. ರಮೇಶ್‌್‌.....ಆದರ್ಲೆ.... ಅದರೆ 
ಕುಮ್ಮು ನನ್ನೆ: ಕುಮ್ಮುವಿನ ಬಾಳ್ವೆ ಹೀಗಾಗಿರಬಾರದಿತ್ತು”. ಎಂದು 
ನವೀನ ಅನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ರಮೇಶ ಆತನನ್ನು ತಡೆದು “ಛಿ. ಹೀಗೆಲ್ಲ 
ಅಬದ್ಧ ಮಾತನಾಡಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಹೊನ್ನಿನಂಥ ಸಂಸಾರ ನಾನು ಮೆಚ್ಚಿ 
ದ್ದೇನೆ, ನಿನಗೆ ಅನುರೂಪಳಾದ ಪತ್ನಿ, ಮುದ್ದಾದ ಮಗು ಇದ್ದರೂ ಈ 
ಬೀದಿ ಭಿಕಾರಿಯ ಮೇಲೇಕೆ ನಿನಗೆ ವ್ಯಾಮೋಹವಪ್ಪಾ .? ಈಗ ಈ 
ಬಗೆಯ ವಿಚಾರ ನೀನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ತರಬಾರದು”, ಹೇಳಿದ. 


“ನೀನು ನಂಬಿದರೆ ನಂಬು: ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬಿಡು. ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳಿ ನನಗೇನು ದೊರೆಯುವುದೆಂದುಕೊಂಡೆ ? ಆದರೆ ನೀನು ಮನ 
ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ಅಲ್ಲವೆ? ಆದುದರಿಂದಲೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಾನು ಕರೆದು 


ತಂದೆ”, 
51 °° ![೫3ಾ 


803 ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿನ್ನ 
“ಹೋ ಹಾಗೋ, ಹಾಗಾದರೆ ಈಕೆ ಯಾರು? ಅವಳ ಪರಿ 
ಚಯ ನಿನಗೆ ಹೇಗಾಯಿತು? ಇವಳ ಜೀವನದ ಗತಘಟನೆಗಳು ನಿನಗೆ 


ತಿಳಿದಿದೆಯೆ? ಹೇಳು. ಆ ಬಳಿಕ ಅವಳನ್ನು ಏನು ಮಾಡೋಣವೆಂದು 
ವಿಜಾರಮಾಡಿದರಾ ಯಿತು.” | 


“ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಥೆ ರಮೇಶ್‌, ನೀನು ಆಗ್ರಹಮಾ 
ಹೇಳದೆ ಹೇಗಿರಲಿ,? 


“ಆಗ್ರಹವೇ ಇರಲಿ, ಮತ್ತೇನೇ ಇರಲಿ, ಇಂದು ಆಕೆಯ ಕಥೆಯನ್ನು 
ಕೇಳದೆ ` `ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಕದಲುವುದಿಲ್ಲ ಇದೇ ಗುಡಿಯ ಹಿಂದಿನ 


ಚಾವಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಆಕೆಯ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುವಿಯಂತೆ” 


"`` ಭಾರವಾದ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿಡುತ್ತಾ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಗುಡಿಯ ಹಿಂದಿನ, 
ಚಾವಡಿಯತ್ತ ನಡೆದರು. ನವೀನ ಒಂದು ಕಂಬಕ್ಕೂರಗಿ ಕುಳಿತ ಬಳಿಕ, 
ರಮೇಶ ಆತನಿದಿರಿಗೆ ಇರುವ ಕಲ್ಲು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಹಾಯಾಗಿ ಕುಳಿತನು, 
ರಮೇಶನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲ ಆತುರಗಳು ಮಾಡಿದ್ಳು ವು. ಆತ. 


ನವೀನನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 'ನೋಡುತ್ತಿ ದ ನಾದರೂ ನವೀನನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಆಗಸ 
ದತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿ ದ ವು, 


ಕಃ “ರಮೇಶ್‌, ಕೇಳು. . ನಾನು-ಕುಮುದಿನಿ . ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಸ 
ಚಿಕ್ಕನಿಂದಿಂದಲೂ ಒಡನಾಡಿಗಳಾಗಿದೆ ವು. ಕೂಡಿ ಓದಿದ್ದೆವು, ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ, 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ತೀರ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಒಬ ರನ್ನೊ ಬ್ಬರು ಅರಿತುಕೆ ಇಂಡಿದ್ದೆವು. 


ತಾರುಣ್ಯದ ನೆಳಲಲ್ಲಿ ಮತ್ತೂ ಹತ್ತಿರ ಬಂದೆವು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ' 
ಅಭಿರುಚಿಗಳು, ಸ್ವಭಾವ ಗುಣಗಳು, ವಿಚಾರಗಳು ಒಂದೇ ತೆರನಾಗಿದ್ದು ದೆ 
ರಿಂದಲೋ ಏನೋ ಬೇಗನೆ ಒಬ ್ಸಿರನ್ನೊ ಬ್ಬರು ಅರಿತುಕೊಂಡೆವು. ವೀಣೆ 
ಹಿಡಿದು ಗಾನಸರಸ್ವತಿಯಂತೆ ಆಕ ನುಡಿಸಿದರೆ ನಾನು ನಾದಬ್ರಹ್ಮನಂತೆ 
ತಲ್ಲೀನತೆಯಿಂದ ಅಲಿಸುತಿದ್ದೆ. ಕುಂಚ ಹಿಡಿದು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಕುಮ್ಮು ಗೆರೆ ` 
ಎಳೆದರೂ ಇದು ಅದ್ಭುತ ಕಲಾಕ ತಿಯನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಅವಳನ್ನು 
ಶಾಲಾ ಕಾಲೇಜುಗಳಲ್ಲಿ ಆಕಿ ನಟಿಸಿದರೆ ನಾನು: 


ಪ ್ರಿಶಂಸಿಸುತ್ತಿ ಬ್ಬೆ. 


ಪ್ರ (| ;ೃ 
ಕ ಪ್ರ 


ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚೆನ್ನೆ: Bd 


ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನ ಪ್ರೇಕ್ಷಕನಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಹಾಡಿ ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು 
ಉಚ್ಚ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿಸಿ ಯಸಸ್ವಿಯಾನಾಗ ಅಕೆ ತುಂಬು ಹೃದಯ 

ದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು.' ನಾನು ಖೀಟಿೀಲು ನುಡಿಸಿದಾಗ 

ಅವಳು ತನ್ನ ಹೃನ್ಮನಗಳನ್ನು' ಕಿವಿಯಾಗಿಸಿ ಆಲಿಸಿ "ಭೇಷ್‌' ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು 

ಕಲೆ ಆವಳ ಬಾಳಿನ ಬೆಳಕಾಗಿತ್ತು. ನಾನು: ಆಕೆಯ ಮತ್ತು ಅಕೆಯ 

ಕಲೆಯ ಆರಾಧಕನೇ ಅಗಿದ್ದೇನೆಂದರೆ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಆವಳನ್ನು ವರಿಸಿ ಅವಳ 

ಕಲಾಪ್ರೌಢಿಮೆ ಮತ್ತೂ ಬೆಳೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಆದರೆ. 
ಅವಳ ಆಂತಸ್ತು ನಮ್ಮ. ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನ ಹೆತ್ತವರ. 
ಆಭಿಪ್ರಾಯ ಆಗಿತ್ತು. ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿದ ಬಳಿಕ ಕುಮುದಿನಿ 
ಮೃಗಮರೀಚಿಯಂತೆ ನನಗೆ ಕಂಡಳು. ಅದು ಅವಳ ದುರಾದೃಷ್ಟವೋ, 

ನನ್ನ . ದುರ್ಯೆ:ವವೋ ನಾನರಿಯೆ” ಎಂದು ನಿಟ್ಟಿಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚಿ ್ವೈ ಕುಳಿತ ನವೀನ. “ಇನ್ನು ನಾಳೆ ಹೇಳಲೆ? ನನ್ನ 
ನಾಲಗೆ ಏಕೋ ಮುಂದೆ ಓಡದು” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ. 


“ಅಧೀರನಾಗಬೇಡ-ನವೀನ್‌, ಬಾಳೆಂದರೆ ಸುಖ ದುಃಖಗಳ ಸಮ್ಮಿ 
ಲನ, ಸವಿ ಕಹಿಗಳ ಸಮರಸ. ಆಸೆ ನಿರಾಸೆಗಳು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ಜೀವನ 
'ದಲ್ಲಿ ಬಂದೇ ಬರುವುವು, ಕಳೆದು ಹೋದುದು ಬರಿಯ ಕನಸ್ಸೆಂದು ತಿಳಿ. 
ಒಂದು ವರ್ಷವಾಗಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾವ ಜನ್ಮದ ಯಣಬಂಧವಿದೆಯೋ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆಯಲು ಯತ್ನಿಸು, ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಪರಿಚಯವಾಗಿ ಕೇವಲ 
ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನ ಗತ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಸುಖದುಃಖಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಹಭಾಗಿಯಾಗಿ, ನಿನಗೇನಾದರೂ ನೆರವು ನೀಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೆಂದಾದರೆ 
ನಾನು ಧನ್ಯ-ನವೀನ್‌, ಮರೆಮಾಚದೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳು.” 


"ನೀನಿಷ್ಟು ಒತ್ತಾಯ ಪಡಿಸುವಿಯೆಂದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಹೇಗೆ 
ಸುಮ್ಮನಿರಲಿ?” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ನವೀನ ತನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳತೊಡಗಿದ 


“ನನ್ನ ತಾಯ್ತಂದೆ ಅವಳನ್ನು ಸೊಸೆಯನ್ನಾಗಿ ಸ್ಟೀಕರಿಸಲು ನಿರಾ 
ಕರಿಸಿದರು. ಕುಮದಿನಿ ಇದರಿಂದ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಾಯ್ತಂದೆ 
ಯರನ್ನು ನಿಂದಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಗೆಳೆಯರಂತೆಯೆ ಇರೋಣ, ಬಾಳ 
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ಸಂಗಾತಿಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ಕನಸು ನಾನು ಎಂದೂ ಕಂಡಿಲ್ಲ ನವೀನ್‌, 
ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತು ನಿನ್ನ ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ತಕ್ಕವಳನ್ನು ವರಿಸಿ ಸುಖವಾಗಿರು. 
ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಸಂತೈ ಸಿದಳು. ತಾಯ ೦ದೆಯರೇ ಆರಿಸಿದ ಮೃದು 
ಲೆಯ ಕೈ ನಾನು ಬಡಿದಾಗ ನನ್ನ ಮದುವೆಯಲ್ಲೂ ಸಡಗರದಿಂದ "ಸಹ 
ಹಾರಿ 'ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಕಲೆಯ ನೆರಳಲ್ಲಿಯೆ ತನ್ನ ಅಸ್ತಿತ್ವ 
ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಅವಳ ಬಾಳಿಗೆ ವಿಧಿ 
ಕಿಚ್ಚಿಕ್ಕಿತು. ಅವಳ ತಂದೆಯ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಸ "ಸಾವು ಅವಳನ್ನೂ ಅವಳ 
ತಾ ಯನ್ನ ಅಧೀರಗೊಳಿಸಿತು.. ಆಕೆಯ ತಾಯಿ ಪಂಕಜಮ್ಮ 
ತಮ್ಮಣ್ಣನಾದ ಮಾಧವರಾಯರ ಆಸರೆ. ಪಡೆದರು. ಮಾಧವರಾಯನ: 
ಹೆಂಡತಿ” ನಂಜಿನ ನುಡಿಗಳಿಂದಲೇ ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು, ಆದರೆ 
ಬೇರೆ ಗತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಊಳಿಗದವರಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ಹಣ್ಣಾ. 
ದರು. ಕುಮುದಿನಿ ಕಲಾರಾಧನೆಗೆ ಪೂರ್ಣವಿರಾಮ ಹಾಕಿದಳು. 
ಕುಂಚ ಮುಟ್ಟಿದರೇ ಆಕೆಗೆ ಮಂಗಳಾರತಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ವೀಣೆ ನುಡಿ. 
ಸಿದರೆ ಹಾದರಗಿತ್ತಿ ಎಂಬ ಬಿರುದು ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಕುಮು 
ದಿನಿ ಒಮ್ಮೆಯೂ ತನ್ನ ಬೇನೆ ಬೇಸರ ಯಾರಲ್ಲೂ ತೋಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬೇರೆಯವರ ಮೂಲಕ ಕೇಳಿ ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿ 
ದ್ವಳು. ಆದರೂ ಗುಳಿಬಿದ್ದ ಕೆನ್ನೆಗಳು, ಬಾಡಿದ ಮುಖವೇ ಎಲ್ಲದಕ್ಕು 
ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುವು.  ತಾಳ್ಮೆಯೇ ಮೂರ್ತಿ ವೆತ್ತಂತಿದ್ದ ಕುಮುದಿನಿ 


ನಿಜವಾಗಿಯೂ ದೇವಿ ರಮೇಶ್‌ “ಎನ್ನುವಾಗ ನವೀನನ ಕಣ್ಣು pS 
ತೇವವಾಗಿದ್ದುವು, 


“ಅದೆಲ್ಲ ಇರಲಿ ಈ ಸ್ಥಿತಿ ಅಕೆಗೆ ಬರಲು ಕಾರಣ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವಲ್ಲ' 
ರಮೇಶ್‌ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಜ್‌ 


“ರಮೇಶ್‌, ಕುಮುದಿನಿಯು ಬಾಳಿನ ಪೂರ್ವಾರ್ಧವನ್ನು ಹಿಂದೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಉತ್ತರಾರ್ಧಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಳು, ತನ್ನ ಕಲೆಗೆ ನೀರೆರೆಯುವಂತಕ- 


ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆ ೮೦೫ 
"ಪತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಎಣಿಸಿದಾಗಲೇ ಪ್ರಕಾಶನ ಪರಿಚಯ 


`ಆಕೆಗೆ ಆಯಿತು. ಆಕೆಯು ವೀಣೆನುಡಿಸಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಮನಸಾರೆ 
ಮೆಚ್ಚಿ ಆಕೆಯನ್ನು ವರಿಸಿದ 


ತಿಂಗಳುಗಳೊಳಗೆ ಪಂಕಜಮ್ಮ ನೆಮ್ಮ ದಿಯ ಉಸಿರೆಳೆದು ಈ ನ 
ಮೋಹ ತ್ಯಜಿಸಿ ಹೋದಳೇನೋ ಮಾ ದೇಹ ತೊರೆದರು. 


ಕೆಲಕಾಲ ಕುಮುದಿನಿಯ ಸಂಸಾರ ಸುಖದ ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಸಾಗಿತ್ತು, ಕುಮುದಿನಿಯ ಕಲಾರಾಧನೆಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ನೀಡುವ 
ಪ್ರಕಾಶನಂತೂ ಅಕೆಯ ಪಾಲಿಗೆ ಆರಾಧ್ಯದೇವತೆಯೇ ಸರಿ. ಆಕೆಯ 
ಕನಸು ನನಸಾಯಿತು. ಆಕೆ ಆಕಾಶವಾಣಿಯ ಪ್ರಸಿದ್ದ ಗಾಯಕಿ ಎನಿ 
ಸಿದಳು. ಅನೇಕ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ ಚಿತ್ರಕಲಾ ಪ್ರದರ್ಶನಗಳನ್ನು 
ಪ್ರಕಾಶ ಏರ್ಪಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾದ. ಕುಮುದಿನಿಯ 
ಶ್ರೇಯಸ್ಸು ನಾಲ್ಡೆಸೆಗೊ ಹಬ್ಬಿತು. ಈ ನಡುವೆ ಪ್ರದೀಪ ಎಂಬ ಮುದ್ದು 
ಮಗ್ಗ ಅವಳ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಆಡ ತೊಡಗಿದ, ಆಕೆ ತನ್ನ ಮನಿ ನಂದನವನ 
ವೆಂದೇ ಹಿಗ್ಗ ತೊಡಿಗಿದಳು “ಪ್ರಕಾಶಸುದೈವಿ ಎಂದು ನಾನು ಹಲವು 
ಬಾರಿ ಅಂದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯೇ ಅವರ -ಬಾಳಿಗೆ ತಗಲಿತೋ 
ಏನೋ ಪ್ರಕಾಶನಿಗೆ ಹುದ್ದೆಯಲ್ಲಿಪ್ರಗತಿ ದೊರೆತಂತೆ  ಕೆಟ್ಟಚಾಳಿಗಳ 
ಸ್ಥ ಸ್ನೇಹವಾಯಿತು. ದುರ್ಮಾರ್ಗಿಗಳಾದ ಗೆಳೆಯರ ಒಡನಾಟದಿಂದ ಆತ: 
ಮದ ಪಾನಕ್ಕೆ ಶರಣಾದ. ಸಿಗರೇಟಿಲ್ಲದೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣವು ಜೀವಿಸಲಾರ 
ಹ ತು ಆತನ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ. ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಆತ ಅಲಕ್ಷಿಸ 
ತೊಡಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದುದೇ ಪಂಚಾಮ್ಯ ತವೆಂದು ತಿಳಿದು ಸಾಧ್ವಿ 
ಯಂತೆ ಕುಮುದಿನಿ ಬಾಳಿದಳು. ಸಂತಸದ ಸುಗ್ಗಿ ಯ ಸುಖವನ್ನು ಆತ 
ನೊಡನೆ ಸವಿದ ಆಕೆಗೆ ಕುಯೂಟವೂ ಹಿತವೇ ಅನಿಸಿತು. ಪ್ರಕಾಶನ 
ಒಡನಾಟದಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಲು ಅಕೆ ಸಿದ್ದಳಿದ್ದಳು 
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ದೀಪಾವಳಿಯ ಶುಭದಿನದಂದು ದೊಡ್ಡ ರಂಗವಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶನ 
ಏರ್ಪಡಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಊರಕೇರಿಗಳೆಲ್ಲ ದೇ ದೀಪ್ಯ ಮಾ ನವಾಗಿದ ತೆ 
ಕುಮುದಿನಿಯ ಹೃದಯವೂ ಬಾಳಿನ ಅತು ತ್ತಮ ಕ್ಷಣ ಕಂಡು ಹಿಗ್ಗಿ 
ನಲಿದಿತ್ತು. ಆಕೆಯೆ ಕಲಾ ಕೃತಿಗೆ ಪ್ರಥಮ ಪಾರಿತೋಷಕ ದೊರೆತಿತ್ತು. 
ಬಹಳ ಕಾಲನ ಅಕಿಯ ಕನಸಿಗೆ ಇಂದು ಕಳೆಕಟ್ಟಿತ್ತು, ಅಕೆಯ ಅನಂದ 
ಚರಮ ಸೀಮೆಗೆ ತಲಪಿತ್ತು. ಪ್ರಕಾಶನಂಥ ಬಾಳ ಗೆಳೆಯನ ಒಡನಾಟ 
ದಿಂದಲೇ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತಾನೀ ಕ್ಷಣ ಕಂಡನೆಂದು ಆಕೆ -ಹಿಗಿ ್ಲದಳೇ 
ಹೊರತು ನನ್ನ ಕಲಾ ಕೌಶಲ್ಯಕ್ಕೆ ದೊರೆತ ಪುರಸ್ಕಾರಕಾ ಗಿಯಲ್ಲ. 
ಅಂದಿನ ದಿನ ತನಗೆ ಸನಾ ನ Re ಸಮಾರಂಭ, ಪತಿ ಮುದ್ದು 
ಮಗ ಬಂದು ನೋಡಬೇ ಕೆಂಬ ಉತ ೈಟೇಚ್ಛೆ ಅವಳಿಗಿತ್ತಾದರೂ 
ಪ್ರದೀಪನಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯಿಂದಲೇ ಜ್ಜ ರ ಮಿತಿ ಮೀರಿದ್ದರಿಂದ 
ಪ್ರಕಾಶ ಮಗನೊಡನೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿಯ ಬೇಕಾಯಿತು. ಪಕ ದ 
ಮನೆಯವರು ಪಟಾಕಿ, ಹೂಬಾಣಗಳೊಂದಿಗೆ ನಕ್ಕು ನಲಿಯುವುದನ್ನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಈಕ್ಷಿಸುತ್ತಿ ಕದ್ದ... ತನಗಾಗಿ ತುದ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳು 


ತಾಯಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಸುಡಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ಆ ಬಾಲಕನಿಗಿತ್ತು, 
ಆದರೆ... 


ಅತ್ತ ಪಾರಿತೋಷಕ, ಸನ್ಮಾನ ದೊರೆತ ಬಳಿಕ ಕುಮುದಿನಿ ಮನೆ 
ಯೆಡೆಗೆ ತ್ವರಿತಗತಿಯಂದ ಸಾಗಿದಳು, ತನಗೆ ದೊರೆತ ಗೌರವದಲ್ಲಿ: 
ಪತಿಯೂ ಸಹಭಾಗಿಯಾಗಿದು ದರಿಂದ ತನ್ನ ಪಾರಿತೋಷಕವನ್ನು ಆತನಿಗೆ 
, ತೋರಿಸುವವರೆಗೆ ಆಕಿಗೆ ನೆಮ ದಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಸಮಾಪಿಸಿದಂತೆಲ್ಲ 
ಆಕೆಯ ಆನಂದದ ಪರಮಾವಧಿ ಹೆಚ್ಚು ತ ಲೇ ಇತು 


ಆದರೆ ಆಕ ಕಂಡ ದೃಶ್ಯವೇನು ? ಸಂತೋಷದ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ 
ತೇಲುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಂಸಿಣಿಗೆ ಆದಾರೋ ಉರಿಯ ಜಾ ಲೆಗೆ ತಳ್ಳಿ 
ದಾಂತಾಯಿತ್ಸು. ಆನಿರೀಕತ, ಭಯಾನಕ ದೃಶ (ಕಂಡು ಆಕಗೆ ಕಣ್ಣು 


ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆ ೮೦೭ 
ಕತ್ತಲೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಸಂತಸದ 'ಎಲ್ಲೇ ಮೀರಿದಾಗ ದುಃಖದ 
ಆಘಾತ ಆಕೆ ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಸಹಿಸಿಯಾಳು ? ಅವಳ ಕಣೆ ೈದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ನಂದನವನದಂತಿದ್ದ - ಅವಳ ಮನೆ "ಅಗ್ನಿಗೆ ಆಹು ಹುತಿಯಾಗಿತ್ತು. “ಆ 
ಕರಾಳೆ ಅಗ್ನಿಜ್ಞಾ ಲೆ ಆಕೆಯ ಪತಿಯನ್ನು. ಹೆತ್ತು ಹೊತ್ತ ಕಂದನನ್ನು 
ಕೆಬಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ತ ತ್ರ. ಊರೆಲ್ಲ ದೀಪಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಂಗೊಳಿಸುತಿ ದ್ದಾಗ 
ಅವಳ “ಹ ಹೃದಯವು. 'ಆಂಧಕಾರದ. ಛಾಯೆ ತಳೆದಿತ್ತು. ನೀಪಾವಳ ಯ 
ಹೂಬಾಣಗಳು, ಸಿಡಿಮದ0 ಅವಳ ಬಾಳ್ವಿಗೇ ಬೆಂಕಿಯಿಟ್ಟು ಅವಳನ್ನು 
ದುಃಖಸಾಗರಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿತ್ತು. ತಾನು ಮನಸಾರೆ” ಪ್ರೀತಿಸಿದ, ಮತ್ತೆ ವರಿಸಿದ 
ಪತಿಯನ್ನು ಬಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಆ ಆಗ್ನಿ ಗೆ ಆಕೆ ಹಿಡಿಶಾಪ ಹಾಕಿದಳು. 
ಹಾ ತಿಂಗಳು ಉದರದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಜನ್ಮವಿತ್ತು.' ತನ್ನ ಬಾಳಿನ 

ೇಪವೆಂದು ಬಗೆದಿದ್ದ ಪ್ರದೀಪನನ್ನು ಕಬಳಿಸಿಕೊಂಡ ಆ ಜ್ವಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ವ ಧುಮುಕುವುದು ಒಳಿತು ಎಂದೆನಿಸಿತಾಕೆಗೆ “ಇಗೋ ಪ್ರಕಾಶ್‌, 
ನಾನೂ ಬಂದೆ, ಕಂದಾ ನನ್ನ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಈಗ ನಿನಗೆ ಇಲ್ಲವಾಯಿತೆ?” 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಓಡಿಹೋಗಿ ಪತಿಯ ಚಿತೆಯ ಮೇಲೆ ಏರಬಯಸಿದಾಗ ಜನರೆಲ್ಲ 
ಆಕೆಯನ್ನು ತಡೆದರು. ' ಆದರೆ ಈ ಅಘಾತ ಎದುರಿಸಲಾರದೆ ಆಕೆ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮೂರ್ಫ್ಛಿತಳಾದಳು, ಅವಳು ಅಂದು ಪಡೆದ ಪಾರಿತೋಷಕ 
ಕೆ ಯಿಂದ ಉರುಳಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಮಣ್ಣು ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿತ್ತು ಅಲ್ಲದೆ 
ತನಗಿನ್ನಾ ರು ಗತಿ ಬ ಒಂದು ಮೂಲೆ ಕಂಡಿತ್ತು, ನೆರೆದ ಜನರು 
ಅಂದಿನ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಘಟನೆಗಾಗಿ ಮರುಗಿದರು. ಆ ಕುಸಿದು ಬಿದ ವಳನ್ನು 
ಆಸ್ಪ ತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಲಾಯಿತು. “ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಇದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳನ್ನು 
ಬದುಕಿಸಲು ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ' ಎಂದು ಜನರು ತಮ್ಮನ್ನು ಸ ಹಳಿದು 
ಕೊಳು ತ್ತಿದ್ದರು. `ಈ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ನಾನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದೆ, ಆದರೆ 
ಆಸ ತ್ರೆಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ಸಾಗಿಸಲ್ಪ ಟ್ಟ ಕುಮುದಿನಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬರಲು ಒಂಭತ್ತೂ, 
ದಿನಗಳಾದುವು,” 


“ನನಗೆ ಆಗ ತೀರ ದುಃಖವಾಯಿತು. ಪತಿ, ಪುತ್ರರೊಡನೆ ಆಕೆಯ ಕ 
ಕಲಾಕ್ಕ ೈತಿಗಳನ್ನು ಸುಟ್ಟ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ನಾನು ಶಪಿಸಿದೆನು, ಆದರೆ ಕಾಯ 


೮೦೮ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿನ್ನೆ 


ಮಿಂಚಿ ಹೋಗಿತ್ತಲ್ಲವೆ? ನೆಟ್ಟಗ ಅಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಓಡಿದೆ, ದಿನವೂ ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಆಕೆಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂದಾಗ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳ ಕಾಂತಿ 
"ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು, ಶೂನ್ಯತೆ ಅಲ್ಲಿ ನೆಲೆಯಾಗಿತ್ತು, ಎದ್ದು ಕುಳಿತವೆಳೇ 
ತಾಸುಗಟ್ಟಲೆ ಆಳತೊಡಗಿದಳು. ಮತ್ತೆ ನಗಲು ತೊಡಗಿದಳು ನಗು 
ನಿಂತಾಗ ಅಳು, ಅಳು ನಿಂತಾಗ ಸಗುತವಗಳಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲು 
ಯಾರಿಗೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ಮರವೆ ಮುಸುಕಿತ್ತು` ಅಕೆ ಯಾರನ್ನೂ 
ಗುರುತಿ ಕಿಸಲಾರದಾದಳು. ಏನನ್ನೂ ಸ್ಮರಿಸದಾದಳು. ನಾನು ಹೋದಾ 
ಗಲೂ ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ್ದೆ ಹೊರತು ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಲು ಆಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಚೈತನ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಜ್‌ ತಿಳಿದು ಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಮಾಡುವು 
ದೇನು? ವಿಧಿಯ ವೈಚಿತ್ರ ದ ಮುರಿದೆ ಮನುಷ ನ ಆಟ ಸಾಗುವುದೆ? 
ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಹೇಗೋ ಆಸ್ಪ 1 ತ್ರೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡು ಹೋದಳೆಂಬ ಸುದ್ದಿ 
ಹರಡಿತ್ತು... ಮತ್ತೆರಡು ತಿಂಗಳ ಬಳಿಕ ಅವಳು ದಿನವೂ. ಇದೇ ಗುಡಿಯ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ, ಇದೇ ರೀತಿ ಕುಳಿತು, ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿನ್ನೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಯಾರಾದರೂ ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕಲ್ಲೂ 
ಎಸೆಯುತಿ ಿದ್ದಳಂತೆ ನಾನೊಮ್ಮೆ ರ ನನ್ನೆಡೆ ಕಲ್ಲು ಎಸೆದು 
“ಬೆಂಕಿ, ಬೆಂಕಿ” ಎಂದು ಚೀರಿ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗತೊಡಗಿದಳು. ಮತ್ತೆ ದಿನವೂ 
ಒಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ದೂರದಿಂದ ಆವಳನ್ನು ಕಂಡು, ಅವಳ ಮೇಲೆ. 
ನಡೆಯುತಿ ದ್ದ ಅನ್ನಾ ಯಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಮೂಕವೇದನೆ ಅನುಭವಿಸ 
ತೊಡಗಿದೆ, ಇನ್ನೂ ಅವಳನ್ನು ನಿನಗೊಪ್ಪಿ ಸಿದ್ದೆ ಸ್ಲೀನೆ, ಅವಳ ಭಾರ ನಿನಗೆ. 
ನೀನು ಹೆಸರಾಂತ ಮನಃಶಾಸ್ತ್ರ ಜ್ಞ್ನ. ಬಾ-ಹೋಗೋಣ. ಅವಳಿದ್ದೆಡೆಗೆ” 
ಎಂದು ನವೀನ ಗೆಳೆಯನ ಜೋತೆಗೆ ಗುಡಿಯ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದ. "ಆದೇ: 
ರೀತಿ ಅಕೆ ಸೀಮೆಸುಣ ದಿಂದ ಗೀರುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿ ಶೈದ್ದಳು ಆಕೆ, 


ರಮೇಶ್‌, ಅವಳಿಗೆ ನೀನು 'ಜೀವನ ಕೊಡಬಲ್ಲೆ ತಾನೆ? ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದರೆ ನೀನು ಅವಳನ್ನು ಹಿಂದಿನ ಸಿ ತಿಗೆ ತರಬಲ್ಲೆ ಮೃದುಲೆ ನಾನು 
ನಿನಗೆ ತುಬಾ ಅಭಾರಿಯಾಗದಿರೆವು. ಸ್ಯ | 


“ನವೀನ್‌, ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟ ರೆ ಆಕಿ ಸುಧಾರಿಸಲೂ ಬಹುದು.' ಆದರೆ 
ಜೀವಪರ್ಯಂತ ಆಕೆ ಹೀಗೆ ನರಳಿದರೆ ಒಳಿತು. ಇಲ್ಲದೇ ಹೋದರೆ ಗತ 
Tt ನೆನಹು ಆಕೆಗಾಯಿತೆಂದರೆ ಮತ್ತೆ ಅವಳನ್ನು ಜೀವಂತ ಕೊಂದಂತೆ 
“ನವೀನ್‌, ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡು ವಿಧವೆಯ ಬಾಳು ಆಕೆ ಎದುರಿಸ ಸಲಾರಳು” 


“ರಮೇಶ್‌, ಈಗಿನ ' ಅವಳ ಬದುಕೂ ಒಂದು ಬದುಕೆ? ಇದರ ” 
ಬದಲು ಆಕೆ ಸತ್ತರೆ ಮೇಲು. ಸಮಾಜದ ದೃಷ್ಟಿ ಅವಳನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ನೀನೆ ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡೆಯಲ್ಲವೆ? ಛೇ, ಹೀಗಾಗ 
ಬಾರದಿತ್ತು. ಆಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಈಗ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ 
ಆಯಿತೇನು? ್ಹನೀನಾಕೆಯನ್ನು ಗುಣಪಡಿಸುವೆಯಲ್ಲವೆ? ಮೆಂಟಲ್‌ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಲು ಆಗದೆ?” ಎಂದು ನವೀನ್‌ ಅಂಗಲಾಚಿ 
ರಮೇಶನನ್ನು ಬೇಡಿದ. 


ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಸಂತೈಸುತ್ತಾ ರಮೇಶ ಹೀಗೆಂದ. “ಏಕೆ ಇಷ್ಟು 
ದುಗುಡ? ವೈವಸಂಕಲ್ಪ ಯಾರೂ ಬದಲಿಸಲಾರರು. ನಾನು ನನ್ನ 
ಶಕ್ತಿಮೀರಿ ಯತ್ನಿಸುವೆ. ಭರವಸೆ ಈಗಲೇ ಕೊಡಲಾರೆ. ನಿನಗನಿಸ 
ಬಹುದು ಈ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆ ಏಕೆ. ಎಂದು ಆದರೆ ನೀನದನ್ನು 
ತಿಳಿಯಲಾರೆ. ಕೇಳು ಜೀವನದುದ್ದ ಕ್ಕೂ ಕುಮುದಿನಿ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿಲ್ಲ 
ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿಲ್ಲ. ತಾನಿಷ್ಟು ಸಹನೆ, ಧರ್ಮ," ಪಾತಿವ್ರತ್ಯದ 
ಜೌಕಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಕಲಾರಾಧನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ತನ್ನನ್ನು ವಿಧಿ 
ಏಕೆ ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದೆ ಎಂದೇ ಆಕೆಗೆ ಅಚ್ಚರಿ. ಎಲ್ಲ ಮರೆತರೂ ಮೂರ್ಛೆ 
ಹೋಗುವ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಈ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇಂದು ಸೀಮೆ 
ಸುಣ್ಣದ ಆಧಾರದಿಂದ ಗುಡಿಯ "ಸುತ್ತಮುತ್ತ ರಾ ದೆ, ಆಕೆಯ 
ಸಮಸ್ಯೆ: ಬಗೆಹಗಿಸುವವರಾರು?” 


“ಈ ಸಮಸ್ಯೆ `ಎ-ದೆಂದಿಗೂ ಬಗೆಹರಿಸಲಾರದ ಸಮಸ್ಯೆ ಕೇವಲ 
ನಿನ್ನ ಕುಮುದಿಯದಲ್ಲ. ಜಗತ್ತಿನ ಚರಾಚರ ವಸ್ತು ಗಳೆಲ್ಲದರ. ಮುಂದೆ 
ನಂತಿರುವ ಗುರುತರವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ ತಾನೆ? ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಜನಕ್ಕೆ ಕಾಣದ 


"೮೧೦ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿನ್ನಿ 


ಭವಿಷ್ಯ ಎಲ್ಲರ ಪಾಡಿಗೂ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ  ಚಿಹ್ನೆಯೇ ಸರಿ” ರಮೇಶನ 
ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮತ್ತೆ! ಹ್ಹಹ್ಹಹ್ಹಾ! ಓಹ್ಹೊಹ್ಹೊ. ಎಂಬ 
ನಗುವಿನ ಸದ್ದು, ಮತ್ತ ಅದನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಅಳುವ ಸದ್ದೂ 
'ಕೇಳತೊಡಗಿತು. | "A 


“ಮತ್ತೆ ನೋಡೋಣ ನವೀನ್‌, ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಒಂದು 
ಹುಡುಗಿಯ ಜನ್ಮ ಸಾರ್ಥಕವಾದರೆ ಸರಿ. ಇಲ್ಲವೆ: ಹೆಚ್ಚು ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ದುಃಖಿಸ ಸಬೇಡ. ತಡವೆಷ್ಟೋ ಆಯಿತು. ಹೊರಡೋಣ 
ಅಲ್ಲವೆ?” ಇಬ್ಬರೂ ಎದ್ದರು. ದರ ಮುಟ್ಟುವವರೆಗೆ 
ಕುಮುದಿನಿಯ ತ ಅಳು-ಗುಡಿಯ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲಿನ 
ಅವರಣ ತುಂಬಿತ್ತು. | 


—Oh— 


ಬಂಟ ಪಕ್ಷಿ 


—ಛ:ಯಾದೇವಿ ನಂಜಪ್ಪ 


ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ನನ್ನ ಮಗ ಚಿದು ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬ ರನ್ನು 
ಕರೆತಂದು ನನಗೆ ಪರಿಚಯಿಸಿದಾಗ ಬಂದ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಸಂತೋಷದ ಜೊತೆಗೆ ಅಚ | ರಿಯೂ ಆಗಿತ್ತು. 


“ಬನ್ನಿ ನೀನು ಬಂದಿದ್ದು ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ ಆಯ್ತು. ಸೋಫಾ 
ದತ್ತ ಕೈ ತೋರಿಸ ಸಾ ಗತಿಸಿದ. 


“ಅಮ್ಮ, ಜಯರಾಜು ಅಂತ, ಇವರು ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 


ರೆ ೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಾ ರೆ. ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಜೊತೆ ಮತ್ತು ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆ ಯ 
ಮನುಷ್ಯ ರು. 


ಆತ ನನಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದು ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದರು... “ನಿಮ್ಮ 
ಮಗ ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದರು. ನನಗಂತೂ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ 
ಆಯ್ತು ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಪ್ರಕಟಣೆ 
ಆಗಿದೆ ಎನು ವುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ, ಮೊನ್ನೆ ನಿಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದಿದ 
ಮೀಲೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಬೇಕಬ ಅಭಿಲಾಷೆಯಿಂದಲೇ ಬಂದೆ ಡಿ 


“ನೀವು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟು ಬಂದು ನಿಮ್ಮ 
ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞ ಕತೆಗಳು. 


೮೧೨ ಒಂಟಿ ಪಕ್ಷಿ 


—ಹೀಗೆನ್ನುತ್ತಾಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ ತಂದಿತ್ತು ಉಪಚರಿಸಿದ 
ಆತ ಬರ್ತೀನಿ, 


—ಎನ್ನುತ್ತ ಕೈಮುಗಿದರು. _ ನನ್ನ ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ 


ಜ್ನ ತಿ "ಲ 


ಸಾಕಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿ ಮೇಲಿದ್ದು 
“ಆಯ್ತು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರ್ತಾ ಇರಿ”, - 
ಎಂದೆ ಬೀಳ್ಕೊಡುತ್ತ, ಇದೆ ನನ್ನ ಅವರ ಪರಿಚಯ. 


. , ಓಂದು ದಿನ ಜಯರಾಜ್‌ ವಿಷಯ ಬಂದಿತು. ಅವರು ನಮ್ಮ 


ಮನೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅವರ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ 


ರಾಧಮ್ಮ ಬಂದು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. 


“ನೋಡಿ ಜಯರಾಜು ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ ಸಾವಿರಾರು 
ರೂಪಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ದುಡಿಯುತ್ತಾನೆ, ಸ್ವಂತ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದಾರೆ 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಇದ್ದರು, ಆತನಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾದರು, ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 'ಮದುನೆ 
ಚಿಂತೆಯೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ, ನಮ್ಮಕ್ಕನ ಮಗಳು ಆಶಾ. ಪದವೀಧರೆ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾಡ್ತಾರೆ, ಹುಡುಗಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲು ಇದ್ದಾಳೆ. 
ನೀವು ಒಂದು ಮಾತುಹೇಳಿ ಜಯರಾಜು ಆದಿನ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದೆ, ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಬಂದೆ ಎಂದರು ರಾಧನ್ಮು. 


-—ಜಯರಾಜು ಅಚ್ಚ ಬಿಳುಪಿನ. ಐದುಮುಕ್ಕಾಲು 
ಅಡಿ. ಎತ್ತರದ ದಷ್ಟಪುಷ್ಟವಾದ ಸುಂದರ ಸುಘಟಿತ ತನುಬಿಂಬವನ್ನೆ 
ಪಡೆದಿದ್ದ. ತೇಜಸ್ವೀ ತರುಣ. ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದರೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡ 
ಬೇಕೆಂಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಷ್ಟೇಜನದ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದರು, ಓ ಜಯರಾಜು ಲ್ಲ 


ದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಬೆರಳು ತೋರಿಸುವಂಥ ಮನುಷ್ಯ. ಇಂಥ ಮನುಷ್ಯ 
ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ ಅಚ್ಚರಿ, ಆಗಲಿ ನಾನು ಒಂದು 





ಮಾತು ಹೇಳ್ತೀನಿ. ಆದರೆ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ಯಾರೂ ಇಲ್ಲಿವೆ?” 


e 


ಓಂಟಿ ಪಕ್ಷಿ ೮0೩ 
“ಎಲ್ಲಾ ಇದ್ದಾರೆ ಇವರು ತಂದು ಹಾಕಿದ ನ್ನು ಧೃಂಸವೂಡಲ್ಲು 


ತಾಯಿ, ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿ ಗ್ಗ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳು, ಒಬ್ಬ ಐಳು ಫೆ ಫೃಲಾಗಿರುವ 


ತಮ್ಮ, ಮದುವೆ ಮಾಡಿದರೆ ಗಾ ಸಕು, ವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಎಂದು 


ಮಾಡಿಲ್ಲ ಆಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. 
“ಆಯ್ತು ನಾನು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡ್ತೀನಿ,” 


--ಎಂದೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು, ಜಯರಾಮು ಮದುವೆಯ 
ರಾಯಭಾರವನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಪ್ಪಿ pe [ಲ್ಬದಿನ ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ 
ಚಿದೂಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 


“ಜಯರಾಜು ಸಿಕ್ತಾರಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ 'ಬರಹೇಳು. 
“ಇಲ್ಲಮ್ಮ ಈಗ ಹದಿನೈದು.ದಿನದಿಂದ ಅವಕು ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ, 


“ಅವರಿಗೆ: ಹುಷಾರಿಲ್ಲ ತುಂಬ ಚಿಂತಾಜನಕ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಾರೆ. 
ದೊಡ್ಡದಾದ ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಆಗಿದೆ. ನಾನು ಹೋಗಿ 'ನೋಡಿಬರಿ, ನಿ 
ಎಂದರು ಅವರ ಸ್ಥೆ ಸ್ನೇಹಿತರು, 


“ಎಂಥ ಕೆಲಸ ಆಯ್ತು ನನಗೂ ಅವರನ್ನು ನಾರು ಅನ್ನಿ ಸಿದೆ 
ನೀನು ಬರೀಯ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ, 


ನನಗೆಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತೆ ಭಾನುವಾರ ಖಂಡಿತ ಹೋಗ್ತೀನಿ. 
ಎಂದ ನನ್ನ ಮಗ. ನಾನೇ ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದೆ. 


ಅಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಜಯರಾಮು ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ತುಂಬಾ 
ಸಂಕಟವಾಯ್ತು. ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ಅಘಾತ ಅವರನ್ನು ಬಹಳ ಹಣ್ಣು 


೮೧೪ ಓಂಟ ಪಿ 
ಮಾಡಿತ್ತು. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮಂಚದವರು ಜಯರಾಜು ವಿಷಯವನ್ನು 


ಮಾತನಾಡಿ ಆಯಪ್ಪ ಬದುಕುವುದು ಕಷ್ಟ--ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿದ್ದ. ಆತನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದ. 


“ಅಣ್ಣಯ್ಯ ನೋಡು ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ? 
--ಆ ಕ್ಷಣ ಆತ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಮುಗುಳ್ನ ಕ್ಕುಸ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು, 
“ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ ಕೂತ್ಕೊಳಿ, ಕುರ್ಚಿಯತ್ತ ಕೈತೋರಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. 


--ಎಂದರು ದರಳುತ್ತ ಅಪ್ಪು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದ, ಆತನ ಮುಖ ಬಾಡಿ: 
ಬಕ್ಕಲಾಗಿತ್ತು ತುಂಬುಗೆನ್ನೆ ಬತ್ತಿಹೋಗಿ ಕಣ್ಣು, ್ಸಿಗಳೆರಡು ತಮ್ಮ ಹೊಳ 
ಪನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲಾರದೆ. ಆಳದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ಕ್ಷಣ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ಅನ್ನಿ ಸಿತು, "ಇವರೇನೆ ಜಯರಾಜು ! 


ಇ 


ನ್ನನ್ನೆ ನಾನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳು )ಿವಂತಾಗಿತ್ತು. ಆತನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ! 
| ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಿ ಹಣ್ಣು ಸುಲಿದಿತ್ತು ಕೇಳಿದೆ. 


"ನಿಮ ಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡೋಣ ಅಂದ್ಯೊ ಡಿದ್ದೆ 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ನಿಮಗೆ ಹೀಗಾಯ್ತು. 


“ಯಾವ ಸಂಕೋಚವು ಬೇಡಿ, ಹೇಳಿ ಏನು ವಿಷಯ). 
“ಈಗ ಬೇಡ ಬಿಡಿ. 


"ಇಲ್ಲ ಹೇಳಿ. 
ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. 


"ಇನ್ನೇನು ಇಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಮದುವೆ ವಿಷಯ” 





ಒಂಟಿ ಪಕ್ಷಿ ಸ 


೮0೫ 


—ಎಂದೆ ರಾಧಮ್ಮ ಬಂದು ಹೇಳಿದ ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ. 
ಆಕ್ಷಣ ಆತನ ಮುಖದ ಬಣ್ಣ ವೆ ಬದಲಾಗಿ ಚಿಮ್ಮಿ ಬಂದ ಕಣ ರನ್ನು 
ಅಲ್ಲೆ ತಡೆಗಟ್ಟಿ ಗದ್ಗ ದಿಸಿದರು. ತ 


“ನನ್ನ ಮದ್ವೆ ಆಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು? 


ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಷಾಕ್‌ ಹೊಡೆದು ತತ 3 ರಿಸುವಂ 
ತಾಗಿ ಸ ಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದೆ. 


“ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮದುವೆ ಆಗಿದೆಯೆ?, 
ಆತ ಮುಖಬಾಡಿಸಿ ದುಃಖದಿಂದ ಹೇಳಿದರು 


“ನನ್ನ ಬಾಳೆ ಒಂದು ಕತೆ. ನನ್ನ ಮದುವೆಯದೆ ಒಂದು ಕತೆ. 
ನಾನು ಇನ್ನು ಜೀವಂತ ' ಉಳಿದಿರುವುದು ಒಂದು ಕತೆಯೆ?. 


“ಸರಿ ನಿಮ್ಮ ಬಾಳು ತುಂಬಿ ಬಾರದೆ ಬದುಕು ಬರಿದಾಯಿತೇಕೆ.?” | 
--ಆತ ಕಂಬನಿಯೊರಸಿಕೊಂಡು ಗದ್ಗ ದಿಸಿದರು. 


“ನಾನು ಸಂಸಾರಸ ನಾಗಿ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದೆ 
ನೇನೊ. ಆದರೆ ನಮ ಣ್ಣ ನಮ್ಮ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ನ ಸುಖ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದಿರುವುದು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ನನ್ನ ಜಾಳಿಗೆ ಸೂಡು ಒಟ್ಟಿದರು. ಬಾಳೆ 
ಉರಿದು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಬದುಕು ಬರಿದಲ್ಲವೆ? 


—ಹಾಗೆಂದವರೆ' ದಿಂಬಿನಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ಭಾವ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಲಿಟ್ಟು, ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿದರು. 


ನಾನು ಮದುವೆ ಆಗಿದ್ದೆ ಎಂಬ ಗುರುತಿಗೆ ಇದೊಂದಿದೆ. ನನ್ನ 


ರಜನಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಆರು ತಿಂಗಳು ಸಂಸಾರಮಾಡಿದ್ದೆ. ಎಂಬುವುದಕ್ಕೆ. 
ಇದಿಷ್ಟೆ ಉಳಿದಿರುವುದು. 


--ಎಂದರು 'ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ವ, ಅಯ್ಯೊ ಎಂಥ ಸುಂದರವಾದ 
ಜೋಡಿ ಯಾವ ಪಾಪಿ ದೃಷ್ಟಿಬಡಿಯಿತೊ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಇಂಥ ದಾಂಪತ್ಯ 
ವನ್ನು ಅಗಲಿಸಿದ ಆ ಧುರಾತ್ಮ] ರಿಗೆ ದೇವರು ಎಂದಿಗು ಒಳ್ಳೆ ಯದು 
ಮಾಡಲಾರ ಎನ್ನಿಸಿ ತುಂಬಿಬಂದ ಕ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡೆ. | 


“ನಿಮಗೂ ಕಣ್ಣೀರು ಬಂದಿತಲ್ಲ?. 
“ನನ್ನದು ಹೃದಯವಲ್ಲವೆ ಇಂಥ ಕೆಲಸವನ್ನು ಯಾರು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 

, 2: "ಮಾಡಿದರಲ್ಲ......ಎಂದರು ತಮ್ಮ ಬಾಳು ಇಬ್ಭಾಗವಾದ ಕಹಿ 
ನೆನಪುಗಳ ಪುಟಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಮಗುಚಿಹಾಕಿ. | 


.... ಜಯರಾಜು ಅಣ್ಣ ನಟೇಶನು ನಿರುದ್ಯೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನಾಟಕ 
ಕಲಿಸುವ ಹವ್ಯಾಸವೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮತ್ತಾವ ಉದ್ಯೋಗವೂ ಇಲ್ಲ. 
ಇ ಸಂಪಾದನೆ" ಎಂಟುದಿವಸಕ್ಕೂ ಸಾಲದು. ನಾಲ್ಕು ' ಜನ ಮಕ್ಕಳ 

ದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಸಂಸಾರದಹೊರೆ ತಾಯಿ ತಮ್ಮನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಎಲ್ಲವ 


is `ಹೆಗಲನ್ನೇರಿ ಸವಾರಿ ಮಾಡತೊಡಗಿತು. 


ಮೊದಲಿನಿಂದಲು ಕಷ. ಪಟ್ಟು ಮೂರು ಡಿಗ್ಗಿ ಗಳನ್ನು ಪಡ 
ಜಯರಾಜುವಿಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕುವುದೇನು ತನ್ನ ಮಾನ್ನಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆದರೆ ತಾಯಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
"ಆಯ್ತಲ್ಲಪ್ಪ ಓದಿದ್ದು ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ ಇನ್ನು ಮದುವೆಮಾಡ್ಕೊ” 


“ಸುಮ ಓನಿರಮ್ಮ ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ನನ್ನ. ಹೆಂಡ್ತಿ ಕಠ್ಕೊಂಬರೋಳ್ಲಿ 
ಸ್ವ ೦ತ ಮನೆಕಟ್ಟಿ ಮದೆ ಮಾಡೊ ತೇನೆ” 





ಪಕ್ಕ 3 
ಒಂಟಿ ಪಕ್ಷಿ ೪೧೭ 
“ಹಾಗೆ ಮಾಡಪ್ಪ”. ಎಂದರು ರುದ್ರ ಮ್ಮ 


ಅ ವರ್ಷವೇ ಮನೆಗೆ` ನಿವೇಶನೆ ಪಡೆದು ಅಫೀಸ್‌ ಮೂಲಕ ಸಾಲ 
. ಪಡೆದು ಆರವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ, ಸುಂದರವಾದ 
ಮನೆಯನ್ನು ಕ ಹೊಸ ಮನೆಗೆ ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗೆ ತಾಯಿ ತಮ್ಮ 
ಎಲ್ಲರು ಬಂದು ಪಾಸಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದೆರು. ಜಯರಾಜು ಹಿಂದೆ: ಜಾಡಿಗೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಬಹಳ ದಿನದಿಂಡ ಜಾಡಿಗೆಗಿದ್ದ 
` ಆನೆಂತಯ್ಯ ಲಲಿತಮ್ಮ ಇವರ ಮಗಳು ರಜನಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಜಯರಾಜು 
ಜೊತೆಯನ್ಲಿಯೆ ಡಿಗ್ರಿ ಮುಗಿಸಿದಳು. 


ಅಂದಿನಿಂದ ಇದ್ದಸ್ನೇಹ ಇಂದು ಬಾಂಧವ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು, 


ಸುಂದರಿಯಾಡ ರಜನಿಯೆ ರೂಪಿಗೆ ಜಯರಾಜು ಮಾರುಹೋದ 
' ರಜನಿ ತೆಳ್ಳೆಬೆಳ್ಳಗಿನೆ ಒತ್ತಾದೆ ನೀಳ ಜಡೆಯ ಬಗಸೆಗಂಗಳಿನ ಬಟ್ಟ 
ಮುಖದ ಚೆಮಕ್‌: ಹುಡುಗಿ ಕಾಲೇಜಿನ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೆ ಜಾಯಲ್ಲಿ 
ನಲಿದ ಹೆಸರು. ಎಂಥ ರೂಪಸಿ, ಎಂಥ ಸುಂದರಿ, ಹೀಗೆಂದು ಅವೆಳನ್ನು 
' ಮದುವೆಯಾಗಲು ಕಾತರಿಸಿದವರು ಬಹೆಳ ಜನೆ ! ಆದರೆ: ಅರಳಿ ಪರಿಮಳೆ 
ಬೇರುತ್ತಿದ್ದ ಸುಮಧುರ ಹೊವನ್ನು.: ಜಯರಾಜು ಎಂಬ ದುಂಬಿ, ` ಹಾಡಿ 
ಬಂದು ತನ್ನೆ ಪ್ರೇಮ ಸುಧೆಯನ್ನು ಧಾರೆಯೆರೆಢು ಆ ಸುಂದರ ವಸ್ತುಪನು 

ತನ್ನದಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಹೃದಯ ಮಂದಾಸನದಲ್ಲಿ ಆರಾಧಿಸಿತ್ತು, 
'ಆದರಿಸಿತ್ತು. ನಾನೇ ಮದುವಯಾಗುತ್ತೆ ನೆ ಎಂಬ ಆಶ್ವಾ ಸನೆಯನ್ನು 
ನೀಡಿತ್ತು. 


ಆದರೆ ಜಯರಾಜು ಲಿಂಗಾಯಿಳಿಕವನು ರಜನಿ ಈಡಿಗೆರ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿದವಳು. ಇಬ್ಬರ ಜಾತಿಗೂ ಅಂತರವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಟ್ರ 
| ಆ ರವರಲ್ಲ ಆ.ಅಂತರವನ್ನು ದೂರಸಿರಿಸಿ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿ 


ಕ “ಅಮ್ಮ ನಾನು ಯಾವ ಆಡಂಬರದ ಮದುವೆಗೂ ಒಪ್ಪ ಪವುದಿಲ್ಲ, 
ನಾನು ರಿಜಿಸ್ತ ರ್‌ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವವನು. ನಾನು ಕರೆತಂದ 
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ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೀನು ಸೊಸೆ ಎಂದು ಸ್ವೀಕರಿಸಬೇಕು. ಇದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುವ 
ದಾದರೆ ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ: ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬೇಡವೇ ಬೇಡ. 


“ಆಗಲಪ್ಪ ನಿನ್ನಿಷ್ಟ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನೀನು ಸಂಸಾರಸ್ಥನಾದರೆ ಸಾಕು, 


ಆದರೆ ರಜನಿಯ ತಾಯಿ ಈ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನೆ ತಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹಟ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಳು, ಆದರೆ ರಜನಿ ಈ ಮದುವೆಗೆ 
ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ' | 


ತಾಯಿ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ` ಕೇಳಿದರು. 
ರಜನಿ ನಾನು ಬದುಕಿರುವ ತನಕ ಈ ಮದುವೆ ನಡೆಯಲಾರದು: 


“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಮ್ಮ ನಾನು ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಜಯರಾಜು ಬಿಟ್ಟು 

'ಮತ್ತಾರನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗಲಾರೆ. ಕಾಯ ವಾಚ ಮಸಸಾ ಅವರನ್ನು 

: ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆಗದಿದ್ದರೆ: ಪ್ರಾಣ.ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆಯೆ ಹೋರತು 
ಮತ್ತಾರನ್ನು: ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿನೋಡೆಲಾರೆ. 


ತಾಯಿಯ ಮನೋ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ: ಮಗಳು ಜಗ್ಗಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತಮ್ಮನ 
ಐದೆ ಭೀತಿಯಿಂದ ಕಂಪಿಸಿತು. ಆದರು ತಾಯಿ ಮಗಳಿಗೆ 'ಬಿರುಸಾಗಿ 

ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ನಡೆದು ರಜನಿ ಅನ್ನ ನೀರು ಬಿಟ್ಟು ಮಲಗಿದಳು. ಆದರೆ 
ತಂದೆಯ ಹೃದಯ ಮಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಮ್ಮಲ ಮರುಗಿತ್ತು. ಮಾರನೆಯ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಲಲಿತಮ್ಮ ನೆಂಟರ ಮನೆಗೆ ಮದುವೆಗೆ ತೆರಳಿದಳು, ಗಂಡನಿಗೆ 
ಮಗಳ ಬಗ್ಗೆ ' ಸಾಕಷ್ಟು ಜೋಪಾನ ಹೇಳಿ ಆದರೆ ಆನಂತಯ್ಯ ರುದ್ರಮ್ಮ 
ಜಯರಾಜು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. ರುದ್ರಮ್ಮ ನಟೇಶ ಒಪ್ಪಲಾರೆ 
ಎಂದು ಈಗಲೇ ತಿಳಿಸುವುದು ಬೇಡ ಎಂದು ರಜನಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 


ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟಿರು. "ರಜನಿ ಜಯರಾಜು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿನ” 
ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದರು. 


ರರ೯ 


ರುದ್ರಮ್ಮನವರ ತಂಗಿಯ ಮಗೆ ವೆಸೆಂತನಿಗೆ ಜಯಶಾಜುವಿಗೂ 
ಆತ್ಮೀಯೆತೆ ಬಹಳವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ವಸಂತ ಜಯರಾಜು ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ 


ರ ಆಫೀಸಿಗೆ ರಜಾ ಹಾಕಿ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ರಿಜಸ ರ್‌ ಮದುವೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗೊಂಡಿದ್ದ. 


| ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು, ಹೂಮಾಲೆ ಧರಿಸಿ ಕೈ ಕೈ ಹಿಡಿದೆನಿಂತ 

_ಜಯರಾಜು. ಶೆಜನಿಗೆ ವಸಂತ ಪೋಟೊ. ತೆಗೆಸಿದ. ಜಯೆಕಾಜು ತಾಯಿ 
' ಸೊಟ್ಟದ್ದ ಒಂದೆಳೆ, ಸರಕ್ಕೆ ಮಾಂಗಲ್ಯ, ಹಾಕಿಸಿ, .ಉಂಗುತ ಓಲೆ ತರಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ... ವಸಂತ ಫೂತನ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರದುರ್ಗಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದ 


.ಸ್‌ಯರಾಜು. ಮೂರು ತಿಂಗಳು ರಜೆಪಡೆದ. ರಜನಿಯೊಂದಿಗೆ ಒಂದೇ 
ತಿಂಗಳು ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಿಬಂದ. ಸಂತ ಎಸಷೆದಿಂಡೆ, ಒಲಿದೆ ಒಂದಾಡ 
ಹಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಬಾಳೆಲ್ಲ ಸ್ಥ ್ಟೈರ್ಗೇಮಯಪೆ ಆಗಿತ್ತು. 


ರಜನಿಯ: ಆತ್ಮದ 'ತಿಳಿಗೊಳದಲ್ಲಿ ಜಯರಾಜು ಅವಳ ಸಾನಿಧ್ಯಡ 
ಪ್ರಣಯ ಸರೋವರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಂಸಪಕ್ಷಿಯಂತೆ ತೇಲಿದ್ದ. ಅವನೆ 
ಎದೆಯ ಪ್ರೀತಿಯ ಜೇನು, ರಜನಿಯ ಮೈಮನೆವನ್ನು ತೋಯಿಸಿ ಗಂಢ 
ಶೇಪನವಾದಂತಾಗಿತ್ವು. | 


ಮತ್ತೆ ಏರಡು ತಿರಿಗಳು ಬೆತ್ತ ಶ್ರಿದುರ್ಗದಲ್ಲ ಪಾಸಿಸಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆ. ಹೊರಟವರನ್ನು ವಸಂ ತನೆ ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ “ಹೋದರಾಯಿತು 
ಇರಿ" ಎಂಡು. ಅವರಿಬ್ಬರ ದಾಂಪತ್ಯ ದ ಬಳಿ ಎಲೆ ಎಲೆಯಾಗಿ ಚಿಗುರಿ 
ಪಲ್ಲೈಸಲು . ಇಂಬುಕೊಟ್ಟು, ಅವೇಳೆಗೆ ಜಯರಾಜನ ವಂಶಕುಡಿ ರಜನಿಯ 
ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅರಳಿ ಪರಿಮಳ ಬೀರಿತ್ತು. ಆ ರಾತ್ರ ಕೇಳಿದಳು, 


“ಪರಿಸಿ ತಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವುದು? 
ಇಂ 


`ಜಯರಾಜು ಅವಳನ್ನು ಬಾಚಿ ಅಪ್ಪಿ ಹೇಳಿದ. 
೨2* 
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| ಹಃ ಗಿ ಚಿಂತಿಸಬೇಕೆ ರಜನಿ. ಒಂದು .ಸಾರಿ ಊರಿಗೆ. ಹೋಗಿ 
ಅಮ್ಮ; ನನ್ನು ನೋಡಿ ಬರೋಣ ಇಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗಕ್ಕೆ. ಪ್ರಯತ್ನಪಡುತ್ತೇನೆ. 


“ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮಣ್ಣ ಆತ್ತಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಸೇರಿಸಿದರೆ ಸ0 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ? 


“ಆ ಭೀತಿ ನಿನಗೇಕೆ ಅದು ನನ್ನ ಮನೆ. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಹೃದಯ, 
ಕ ವೈಶಾಲ್ಯಕ್ಕೆ ಕೆ ಇನ್ನೆ ಷ್ಟು ಹರಿದಿರಬಹುದೊ ನಮ್ಮಿ ಬ್ಬ ರನ್ನು ಒಂದಗ 
ದರು ಇನ್ನಾರು ನಮ್ನ ಬ್ಬ ರನ್ನು ಈ ಜನ್ಮ] ದಲ್ಲಿ ತಿಗಡಿ 


ಏನೋ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಭಯವಾಗುತ್ತದೆ. 


ನಾನಿರುವಾಗ ಭಯವೇಕೆ ಚು ರಜನಿಯನ್ನು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಬಾಚಿಅಪ್ಟಿ ` 


'ರಜನಿ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ನಿಟ್ಟಿ ಸಿರಿಟ್ಟಳು. 


ಆ ಕ್ಷಣವೇನೊ ರಜನಿಯ ಹೃದಯದ ಸಂತೋಷದ ಪಾತ್ರೆ ತುಂಬಿ 


ತುಳುಕಿ ಹೊರಚೆಲ್ಲಿ ಜಯರಾಜು ಪ್ರೀತಿಯ “ಕಾರಂಜಿ ಪುಟಿಪುಟಿದು 
ರಜನಿಯ ಮೈ ಮನವನ್ನು ತೋಯಿಸಿದಾಗ ತಾನು ಇನ್ನು ಭಯಪಡ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ದು ಕೊಂಡಳು. 


ಆದರೆ ವಿಧಿ ಯಾರ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಂದ ಯಾರಿಗೆ ಸಂಕಟ ಪರಿ 
ತಾಪಗಳನ್ನು ಒಡ್ಡುತ್ತದೆಯೋ, ಅದನ್ನು ಯಾರು ಅರಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ರುಧ್ರಮ್ಮನವರ, ತಂಗಿ ಗಂಗಮ್ಮ ಮಗಳ ಮನೆಗೆ ಚಿಕ್ಕ [ಮಗನ ಜೂತೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿದ್ದವರು, ಅಂದೆ ಧಾವಿಸಿ. ಚಿತ್ರದುರ್ಗಕ್ಕೆ ಬಂದವರು, ಜಯರಾಜ 
ರಜನಿ ಮದುವೆ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ ನಟೇಶನಿಗೆ ತಕ್ಷಣಿ 
ಬರುವುದೆಂದು ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಕೊಡಿಸಿದರು. 


ಜಯರಾಜು ಮೂರು ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಣವನ್ನು 


ಕೊಡಲಿಲ್ಲ, ಎಂಬ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಮತ್ತು ಮದುವೆ ಆಗಿದೆ ಎಂದು ಟೆಲಿಗಾ? 


ಒಂಟಿ ಪಕ್ಷಿ ೮೨೧ 
ನಿಂದ ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಬಂದು. ಜಯರಾಜು 

ಜನಿಯನ್ನು “ಇಲ್ಲೇಕೆ ಇರಬೇಕು ಬನ್ನಿ”-- ಎಂದು ನಯವಾದ ಮಾತಿ : 
ನಿಂದ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಜಯರಾಜು ನ ವಸಂತುವಿಗೆ ಮತ್ತೇ ಬರುತ್ತೇ , 
ನೆಂದು ತಿಳಿಸಿ ಪ ಕ್ರೆಯಾಣಮಾಡಿದರು. 


ಮಗ ಸೊಸೆಯನ್ನು 'ರುದ್ರ 'ಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಲೆ ಆಹಾ ಹ್ಹಾನಿಸಿದರು. 
ಆದರೆ ನಟೇಶ ಮಾದೇವಿ ಮನೆಗೆ `.ಬಂದಕೂಡಲೆ : ಚಯ! 
ತರಾಟೆಗೆ ತೆಗೆಮಕೊಂಡರು. ಅವಳನ್ನು. ಕೂಡಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು. : 


ಆದರೆ ಜಯರಾಜು ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. :. 


“ನನ್ನಿಷ್ಟ ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ ನೆ, ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಹೇಳು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೀನೆ ಇರು, ನಾನೆ ಬೇರೆ, ಮನೆ ಮಾರಾ 
ಹೋಗುತ್ತೆ ನೆ. 


“ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಮ್ಮ ಜಾತಿ ತ ಹುಡುಗಿಯನ್ನೆ ತಂದು 
ಮದುವೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಜಾತಿಗೆಟ್ಟವಳನ್ನು ಈ ಮನೆಗೆ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆ?” 


“ಬೇಡ ನಾನೇ ದೂರ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” 


-ಎಂದ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಕುದಿಯುತ್ತ. ರಜನಿಯ ಕಷ್ಟ ಕಿರುಕುಳಕ್ಕೆ 
ಕೊನೆ ಮೊದಲಿಲ್ಲದಂತಾಯ್ತು. 


ರುದ್ರಮ್ಮ ಎಷ್ಟೆ ಹಿರಿಮಗ ಸೊಸೆಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಪ್ರಯೋಜನ 
ವಿಲ್ಲದಾಯ್ತು, 
``” ರಜನಿಗೆ ಊಟ, ಸ್ನಾನ ತಿಂಡಿ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹಿಂಸೆಯೆ, ರುದ್ರಮ್ಮ 
ನವರೆ ಹೇಗೊ ಸವರಿಸಿ ಕೊಳ | ಲಾರಂಭಿಸಿದರು, 'ಹಾಗು ಹೀಗೂ ಮೂರು 
ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತ್ತು; ; ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗೆಯಿಂದ 


A 


೭೨೨ ಒಂಟಿ ಪಕ್ಷಿ 


ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಿರುಕುಳೆವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಲ್ಲವನಾದುದರಿಂದ ಥೂ ಈ ಊರೆ ಬೀಡ 
ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ವರ್ಗಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟ. ವರ್ಗ ಆದರೆ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಕೇಳಿದ ಆಕೆ ಒಪ್ಪಿದರು. 


ರಜನಿಗೂ ಇದೇ ಮಾತೇ ಹೇಳಿ ಸಂತೈಸಿದ. ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಪಟ್ಟ. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ರಜನಿಗೂ ಆರು ತಿಂಗಳು ತುಂಬವುದ 
ರಲ್ಲಿತ್ತು; ' ಆದರೆ ಆಫೀಸಿನ ಕಾರ್ಯ ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ ಜಯರಾಜು ದೂರ 
ವೂರಿಗೆ' ಹದಿನೈದು ದಿನ ಊರು' ಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು. 


ದುಃಖಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರಜನಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ತಾಯಿಗೆ 
ರಜನಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಜೋಪಾನವೆಂದು ತಿಳಿಸಿ ರಜನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆಂದು 
ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದ, 


ಜಯರಾಜು ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದ ಮಾರನೆಯ ದಜ 'ನಟೀತ 
ಮಾದೇವಿ ರಜನಿಗೆ ಹಿಂಸಿ ಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 


“ಜು ಈ ಕ್ಷಣ ನೀನು ಇಲ್ಲಿಂದ ತೊಲಗಬೇಕು. 
ನಟೇಶ ಕೆಂಗಣ್ಣು ತೆರೆಮ ಹೇಳಿದ. 
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: ಇದು ನನ್ನ ನ ಕಟಿ ರುವ ಮನೆ ಇಲ್ಲಿ ವಾನಿರಬಹುದು. 
ನೀನು" ಈಡಿಗರವಳು ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಲಿಂಗಾಯಿತರವನು ನಿನಗೂ 


ನನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೂ ಎಲ್ಲಿಯ ಅಂತರ ಬೇರೆ ಜಾತಿಯವನೊಂದಿಗೆ ಓಡಿ 
ಹೋಗಲು ನಾಚಿಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವ?. 


,“ನಾಚಿಕೆಯೇಕೆ ನಾನೇನು ಓಡಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಂದೆ ನೀವಿಬ್ಬರು 
ಸಂತೋಷವಾಗ ಬದುಕಿ ಎಂದು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ ॥ ಕಳುಹಿಸಿದರು, ಸ 


“ಅದೇನೆ ಆಗಲಿ ಈ: ಕ್ಷಣ ಇಲ್ಲಿಂದ ತೊಲಗಿದರೆ ಸರಿ” 





ಒಂಟಿ ಪಕ್ಷಿ | ೮೨೩ 
"ಇಲ್ಲ ನಾನೇಕೆ ಹೋಗಲಿ” 


`ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೇ?”--ಎನ್ನುತ್ತ ಗರ್ಭಿಣಿಯನ್ನು ` ತನ್ನ. ಸಿಟ್ಟಿಳಿ 
ಯುವ ತನಕ ಥಳಿಸಿದ. ರುದ್ರಮ್ಮ ಓಡಿ ಬಂದವರೆ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಬಾಚಿ 
ಅಪ್ಪಿದರು. ' 


“ಈ ಮಾತನ್ನು ಜಯರಾಜು ಇದ್ದಾಗಲೆ ಹೇಳಿದ್ದರಾಗಿತ್ತು. ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ನಿನಗಾವ ಅಧಿಕಾರ?” 


“ಅಧಿಕಾರ ಬೇಕೆ ಜಾತಿಗೆಟ್ಟ ಶವಳನ್ನು ಅಚಿಗಟ್ಟಲು.” 


“ಅವಳು ಜಾತಿಕೆಟ್ಟರು ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. - ನನ್ನ ಮಗ ಹೆಂಡತಿ'ಎಂದು 
ಸ್ಹೀಕರಿಸಿದವಳು ನಾನೆ, ಸೊಸೆ ಎಂದು ಮನಸಾರ ಒಪ್ಲಿರುವಾಗ ನಿನಗೇಕೆ 
ಚೇಷ್ಟೆ, | 

--ರುದ್ರಮ್ಮ ಹಾಗಂದಕೂಡಲೆ ನಟೇಶ: ಆಚೆಗೆ ಹೋದ. 

“ಅಮ್ಮ ಏನು ನನ್ನ ಗತಿ” | 

ರಜನಿ ರುದ್ರಮ್ಮನವರನ್ನೆ ಎಳೆಯ ಮಗುವಿನಂತೆ ಅಪ್ಪಿ ಕೇಳಿದಳು. 


“ನಾನಿರುವಾಗ ನಿನಗಾವ ಚಿಂತೆ ರಜನಿ: ನಾಳೆಯೆ ಜಯರಾಜಸಿಗೆ 
ಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ; : ಧೈರ್ಯವಾಗಿರು., 


--ಎಂದರು ಸಂತೈಸುತ್ತ. ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಲಶಿಶಮ್ಮ 
ನಟೇಶ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ `ಬಂದಿಳಿದರು. ಯಾವ ಮಾತು ಕತೆಯು: “ಇಲ್ಲದೆ 
ಲಲಿತಮ್ಮ ಕರೆತಂದಿದ್ದ ಫೈಲ್ವಾನನಂತಿದ್ದ ಆಸಾಮಿಯು ಸೇರಿ ರಜನಿಯನ್ನು 
ಎಳೆತಂದು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. ರಜನಿಯ ಚೀತ್ಕಾರ ರುದ್ರಮ್ಮ 
ನವರ ಗೋಳನ್ನು ಯಾರೂ ಕೇಳುವವರಿರಲಿಲ್ಲ. ಹದ್ದಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆ ಹಾವು 
ಹಾಹಾಕಾರ ಗೈಯವಂತ್ಥೆ ಗೋಳಾಡುತ್ತ ಆಕ್ರಂದನ ಗೈಯುತ್ತ ೨ 


ತಥ | | ಒಂಟಿ: ಪಕ್ಷಿ 


ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗ್ಗೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಈ ದಾರುಣ್ಯ 
ವೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿದ ನೆರೆ ಹೊರಯವರು ನಟೇಶ ಮಾದೇವಿಯನ್ನು | 
ಮನಬಂದಂತೆ ನಿಂದಿಸಿದರು. ರುದ್ರಮ್ಮನವರ ಮಾತನ್ನು: ಯಾರೂ: 
ಕೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲೇ. 


ರುದ್ರಮ್ಮನವರ ಪತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿದ ಜಯರಾಜು ಮೈಮೇಲೆ 
ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಲ್ಲದವನಂತೆ ಬಂದ, ಪತ್ರತಲುಪಿ ಅವನು ಸ ಐದು 
ದಿನವಾಗಿತ್ತು. - 


ಮಗನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ ತಾಯಿ ಹುಚ್ಚಿ ಯಂತೆ ರೋಧ | 
ಎಲ್ಲವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. 


'ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಅಗಲಿಸಿದೆ ಕಣಪ್ಪ. ಅಯ್ಯೋ ಜಯರಾಜು ಈ 
ಸಂಕಟವನ್ನು ಹೇಗೆ ಸ ಸಹಿಸಲಿ. | 


“ಅಣ್ಣಾ ಈ ಕೆಲಸ ನಿನಗೆ ಸರಿಹೆ ರಿಹೋಯೆ, Tos: 
“ಜಾತಿ ಕೆಟ ಿವಳೆಗೆ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರ ಪ್ರವೇಶವೆಲ್ಲಿ. ps 


“ಇಲ್ಲ ಅವಳನ್ನೆ ಕರೆತಂದು ಸಂಸಾರ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ? 


ಎನ್ನುತ್ತ ಮೇಲೆದ್ದ.” ಏಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ, ಗೆ ರಜಸಿಯನ್ನು'. ನೋಡಿ 


ಯೇನೋ ಎಂಬ ಭಾವಂತದಿಂದ,- ಆದರೆ ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತ ಗೋವಿಂದು 
ಬಂದು ದುಃಖದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ, 


“ಅಯ್ಯೋ ಜಯರಾಜು ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಬಂದೆಯಾ"... 
"ಹಾಗಂದರೆ? ಜಯರಾಜು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದ.” 
“ರಜನಿ ಸತ್ತು ಹೋದಳು” 


“ಅಯ್ಯೊ ನನ್ನ ರಜನಿಗೆ ಏನಾಗಿತ್ತು?” 


ಒಂಟಿ ಪಕ್ಷೆ 0೫ 


ಜಯರಾಜು ಗೋಳಿಟ್ಟು ಕೇಳಿದ, 


“ನಿಮ್ಮಣ್ಣ ಆ ಜಟ್ಟಿಗೆ ಎರು ಸಾವಿರ ಹಣಕೊಟ್ಟು; ರಜನಿಯನ್ನು 
ಆಚಿಗೆ ಹಾಕಿಸಿದನಂತೆ. ಅಲ್ಲಿಯು ತಾಯಿ ಅದೇ ಟೊಣಪನನ್ನೆ' ರೂಮಿನ 
ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾವ್‌ಲು ಹಾಕಿ ರಜನಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದು ಬಡಿದು ಕೂಡಿಹಾಕಿದ 
ರಂತೆ, ನಾಲ್ಕು ದಿನದಿಂದ ಊಟ ತಿಂಡಿಯು ' ಇಲ್ಲದೆ ಬೇಸರವಾಗಿಯೊ 
ಏನಾಯಿತೊ ರೂಮಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಜಂತೆಗೆ ಉಟ್ಟಿ ದ್ಧ ಸೀರೆಯನ್ನೇ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ 
ಬಿಗಿದು ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡಳಂತೆ. ಎಲ್ಲ ನಿನ್ನೆಯೆ ಮುಗಿದುಹೋಯ್ತಂತೆ 
ನಿನ್ನ ರಜನಿಯ ಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಾಯ್ತಪ್ಪ. 4 4 


“ರಜನಿ; ಪಾಪಿಗಳು 'ನಮ್ಮನ್ನಗಲಿಸಿದರೆ” 


` ಎ-ಎಂದು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿದ, ಜ್ಞಾನ ತಪ್ಪಿದ ಜಯರಾಜು 
ವನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದರು. ರಜನಿ ಸತ್ತಿದ್ದು, ನಟೇಶ ಮಾದೇವಿಯ - 
ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪಾರವಿರಲಿಲ್ಲ. ` ಮಾದೇವಿ ತನ್ನ ತಂಗಿ ಶಿವಮ್ಮನನ್ನು 
ಜಯರಾಜುವಿಗೆ 'ಕೊಡಿಸಲೆಂದೆ ಈ ಸಂಚು ಹೂಡಿದ್ದು. ಇವಳು ಸತ್ತರೆ. 
ಹೇಗೂ ಮತ್ತೊಂದು ಮದುವೆ ಆಗಿಯೆ ಆಗುತ್ತಾನೆ ಎಂಬ ಭರವಸೆಯ 
ಮೇಲೆ ಆದರೆ ಜಯರಾಜು ಮತ್ತೆ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ. ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ' 
ಅರು ತಿಂಗಳು ಕಳಿದಿತ್ತು. ಸ ಪಧಾನ 


' ಅಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಬರುವಾಗೆಲೆ' ಜೀವನದ ' ಅಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಗಾಳಿಗೆ ' ತೂರಿಬಂದಿದ್ದ. ರಜನಿಯನ್ನು ಅಗಲಿದ ಅವನ ಬಾಳ 
ಹಾಳಾಗಿತ್ತು. ' ಒಲವಿನ ಬದುಕು ಹರಿದು ಚೂರು ಚೂರಾಗಿತ್ತು. 
ಸಾಕಷ್ಟು ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಸಿದ್ದರು ತಾಯಿ ಮಗ ರಜನಿಯ ನೆನಪನ್ನು 
ಎದಿಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು. ಈ ಬಗ್ಗೆ ಮನಸ್ಸು ಕೆಟ್ಟ ಿಜಯರಾಜು ಅಣ್ಣಅತ್ತಿಗೆ 
ಬೇರೆ" ಮದುವೆ ಮಾಡುತ್ತೇವೆಂದು ಎಷ್ಟೇ ಓತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದರೂ 
ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದ. ನಟೇಶ ಆಸ್ತಮಾದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ. ರಜನಿಯ ಭಾವ 


೮೨೬ ಒಂಟಿ ಪಿ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು. ದೊಡ್ಡದುಮಾಡಿಸಿ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ ಪ್ರತಿ ಶುಕ್ರವಾರ 

ನಂದಾದೀಪವನ್ನು ಬೆಳಗಿ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹಾರವನ್ನು ಹಾಕಿ ಆ ಭಾವ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನೇ ಎದೆಗಪ್ಪಿ ಅಳುತ್ತಾನೆ. ರಜನಿ ಭಾವಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ. ನಗು ನಗುತ್ತಿರು 
ತಾಳೆ. ಆದರೆ ಜಯರಾಜು ಹೃದಯ ಮೂಕವಾಗಿ ಅಳುತ್ತದೆ, 
ಎಷ್ಟೇ ಜನ ಹೆಣ್ಣುಕೊಡಲು ಮುಂದೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಇನ್ನು. ಏಕೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೆ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. . ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೇ ಉತ್ತರ. 


“ನನಗೇಕೊ ಮದುವೆಯೇ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ.” 


ಹಾಗೆಂದರಾಗುತ್ತದೆಯೆ ಮದುವೆಯಾಗಲೇಬೇಕು. 
ಇದು ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಸಲಹೆ "ತಾಯಿ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಬೇಡಿಕಾಡಿ ಗೋಳಾಡಿ 
ದರು' ಜಯರಾಜು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ರಜನಿ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ 
ಸಾರಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ್ದುಂಟು. 


“ನನ್ನನ್ನು ನಿಮ್ಮೀ ಂದ ಅಗಲಿಸಿದರು. ಇನ್ನು ನನಗಾಗಿ ಕಣ್ಣಿ ರ 
ಹಾಕಬೇಡಿ. ಬೇರೆಯಾರನ್ನು ದರು ನಿಮ್ಮ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ 
ಮನೆ ಬೆಳೆಯಲಿ. 


"ಇಲ್ಲ ರಜನಿ ಈ ದೇಹ ನಿನಗೆ ಅರ್ಪಣೆಯಾಯಿತು' ನಿನ್ನದಾದ 
ಈ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತಾರಿಗು ಅಧಿಕಾರ ಮಾಡಲು . ಅವಕಾಶ 
ಕೊಡಲಾಠೆ,- ಕೊನೆಗು ಈ ದೇಹ ಮಣ್ಣಿಗೆ ಹೋಗ ಬೇಕೆ ಹೊರತು, 
ಮತ್ತಾರಿಗು ಈ ದೇಹವನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಲಾರೆ. ನೀನು ದೂರವಾದರೇನಂತೆ 
ನಿನ್ನ ಉಸಿರು ನನ್ನ ಉಸಿರು. ನನ್ನ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಎಂದೋ ಬೆರೆತುಹೋಗಿದೆ 
"ರಜನಿ' ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿ, . ನಿನ್ನವಾತ್ಸಲ್ಕ, `ನಿನ್ನ, ಉಸಿರು ಸದಾ. ನನ್ನನ್ನು 
ನಿನ್ನ. ಬಾಹುಗಳಿಂದ ಬಂದಿಸಿ ನನ್ನ ನ್ನು, ಮಾಡನಾಡಿಸುತ್ತಿ ರುತ್ತದೆ. 
ಇಹದಲ್ಲಿ. ಬೇರೆಯಾದೆವು ಪರದಲ್ಲಿ ಜೊತೆಗೂಡೋಣ.' ಅಯ್ಯೋ 
ಗರ್ಭಿಣಿ ಎಂಥ ಹಿಂಸೆ. ಅನುಭವಿಸಿ ಸತ್ತೆ ನೀನು ಗರ್ಭಿಣಿ ಎಂದು 
ಎಷ್ಟು ಸಂತಸ ಪಟಿ ದ್ದೆ, ನನ್ನಣ್ಣ ನನ್ನತ್ತಿ ಗೆ ನನ್ನ ರಜನಿಯ ಮಧ್ಯೆ 
ಖಳನಾಯಕರಾಗಿ ಬಂದು ನನ್ನ ಬಾಳನ್ನೇ : ' ಹಾಳುಮಾಡಿದರ 


೮೨೭ “ಒಂಟಿ ಪಕ್ಷಿ 
ಉಳಿದಿರುವ ದಿನವನ್ನು ರಜನಿಯ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಯೆ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 


ದೇವರು ನನ್ನ ನ್ನು ಈ ಪ ರ್ರಪಂಚದಿಂದ ' ಎಂದು ದೂರಮಾಡುತಾ ನೂ 
ಅದುವರೆವಿಗೂ ಕಾಯಬೇಕಾಗಿದೆ. 


“ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮದುಡಿಮೆ,” 
ಜಯರಾಜು ವಿಷಾದದ ನಗೆನಕ್ಕು ಹೇಳಿದರು. 


“ಇದ್ದಾರಲ್ಲ ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮ ತಾಯಿ, 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮೀಸಲಾಗಿದೆ, 


--ಇಷ್ಟು. ಹೇಳಿದವರೆ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದರು. ಜಯರಾಜು 
ಸುಂದರ ವ್ಯಕಿತ್ವ ದಜ - ಹಿಂದೆ ಅಡೆಗಿದ್ದ ಘೋರ ದುಃಖವನ್ನು ಕಂಡು 
ನನಗರಿಎಲ್ಲಎಂತೆ? . ಕಂಬನಿಯ ಧಾರೆ ಹರಿದು, ಅವರನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿ" 
ಯಲ್ಲಿ ಸಂತೈಸಲು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಶಕ್ತಿಯು ಉಳಿದಿರಶಿಲ್ಲ ಕ್ಷೀಣ 
ಧ್ವ ನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ, 


ಶಾ 


“ನಾನು ಬರ್ತಿನಿ ನಿಮ್ಮ . ಬಾಳು ' ಹೋಳಾದ ಕತೆ ಎಂಥವರ 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲೂ ಕಂಬನಿ ತರಿಸುತ್ತದೆ ಈ ವಿಷಯ ಮೊದಲೆ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿ 
ದ್ದರೆ?, -ಆತ ಕಣ್ಣೊ ರಸಿಕೊಂಡು ವಿಷಾದದ ನೆಗೆ: ನಕ್ಕು ಕೇಳಿದರು. 


“ನನ್ನ ಬಾಳ ಬವಣೆ ಕೇಳಿ ಬೇಸರ ಆಯ್ತೇನೂ” 


ಎ ಇಲ್ಲ: ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು ದುಃಖವಾಯ್ತು” ಇಂಥ ದಳ್ಳು 

. ಯನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ' ಎಲ್ಲವನ್ನು ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಭರಿಸಿ ಎಲ್ಲರ ಮ 
ಯಲ್ಲು. ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾ ಗಿ" ನಗುನಗುತ' ಇರುವೆ ನಿಮ್ಮ ಆತ್ಮ ಧೆ ೈರ್ರಿವನ್ನು 
ಮೆಚ ಜೇಕಾದ್ದೆ 


“ಏನು ಮಾಡುವುದು ಸಾವು ನಾವು ಕರೆದಾಗ ಬರುತ್ತ ೈದೆಯ' ೪ 
' ನಾನೇನು ಹೇಳಲು ತೊಕೆಚದೆ ಬರುತ್ತೆ ನೆಂದು. ಹೇಳಿ ಹೊರಟಿ 


ಒಂಟಿ ಪಕ್ಷಿ.: "ರಯ 


“ಅದೆಷ್ಟು ಬೇಗ ಗುಣ. ಮುಖವಾಗಲೆಂದ ಹೇಳಿ ಹೋಗುವಾಗ 
ಇದ್ದ ಉತ್ಸಾಹ ಚೈತನ್ಯ ಬರುವಾಗ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದುಃಖದಲ್ಲಿ ವನು 
ಸೇರಿದ್ದೆ. 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಇನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲಿದ್ದಾಗಲೆ ನನ್ನ ಚಿದು ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿ 
' ಆಳುತ್ತಲೆ ಹೇಳಿದ'ನನ್ನ ಹತಿ ತ್ತಿರ ಬಂದು. 


“ಅಮ್ಮ ಜಯರಾಜು. ನಿನ್ನೆ ತ್ರ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯಲ್ಲೆ 
ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟ ರಂತೆ”. 


"ಅಯ್ಯೊ ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ 'ದುಃಖದಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಸಾವು ನಾವು ಕರೆದಾಕ್ಷಣ "ಬರು 
ತ್ತೆದೆಯೆ ಎಂದು. ಸಾವು 'ಅವರು ಕರೆದ ಕೂಡಲೆ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು 


ಅವರನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ದಿ ತ್ತು ಮುತ ವೆಂಬ ಮಹಾ ಸಾಗರದಿಂದ: 
ಪಾರು ಮಾಡಿ, 


ಶವಯಾತ್ರೆ ನಡೆದಾಗ ಅವರಿವರ; ಅನುಕಂಪದಿಂದ ಅವರವರ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. | 


ಪಾಪ ಇನ್ನು ಮದುವೆಯೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ, ಯಾವ ಸುಖ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 


ಜಯರಾಜು ಮದುವೆಯಾಗಿ "ತಂದೆಯಾಗಿ, ರಜನಿ ಗರ್ಭಿಣಿಯಲ್ಲೆ 
ಗತಿಸಿದ ವಿಷಯ ಆ ಢೀ, ಹೊಸ ಹೊಸದಾಗಿ ವಾಸಕ್ಕೆ ಬಂಧ ಜನ 
ತೆಗೆ, ಏನ್ನು ಗೊತ್ತಿತ್ತು ತಾಯಿ ಮಗನನ್ನು ಆರಲಲಾರದೆ. 
ಗೋಳಾಡಿ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. ಆ ದಿನ: ನನ್ನ ಮಗ ನನಗೆ.ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಅನ್ನ ನೀರು, ಏನು ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ, ' ನನ್ನೆ ಇದ್ದ. ಮನುಷ್ಯ ಇಂದು. 
ಇಲ್ಲವಾಗಿದ್ದ, ವ ಮನೆಯ ಸಾಲದ ಬಾಬ್ಬು' 'ಹಣವನ್ನು 
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ಒಂಟೆ ಫಕ್ಷಿ ೮೨೯ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮಿಕ್ಕ ಹಣ ತದ ತಾಯಿಯ ಕೈ ಸೇರಿತು, 
ನಟೇಶ ಹಣವನ್ನು ಕಸಿದು ತನ್ನ ರಿನಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಡಿಗೆ. ಸೌರಿಸಿದ, 
ಜಯರಾಜು ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನೆ ad ಅಣ್ಣನಿಗೆ ವಾಸಕೆ 
ಇರಲು ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯನ ಮನೆ ಕರ್ಚಿಗೆಂದು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಹ 
ಎಲ್ಲವನ್ನು ಇಟ್ಟು ಎಲ್ಲವನ್ನು ನಟೇಶ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಈ 
ಪ್ರಪಂಚದಿಂಹ ದೂರವಾಗಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿಯ ಮುಖ್ಯ ಜಾನಿ ಮುಖ್ಯ ಅಲ್ಲ 
ಎಂದು ಒಲಿದು ಒಂದಾದ ಜೀವಿಗಳನ್ನು ಅತ್ತ ಜಯರಾಜನ ಅಣ್ಣ. 
ಅತ್ತಿಗೆ ಇತ್ತ ರಜನಿಯ ತಾಯಿ ದೂರ್ತರಂತೆ ವರ್ತಿಸಿ ಆವರ ಬಾಳನ್ನೇ 
. ತಮ್ಮ ಈಷರ್ಷ್ಸೆಗೆ ಆಹುತಿಮಾಡಿದ್ದ ರು. ಎರಡು ಜೇವಿಗಳು ಬೇರೆ ಬೀರೆ 
ವಿಧದಲ್ಲಿ ಇಹಲೋಕವನ್ನು ತೊರೆದಿದ್ದ ರು. 


, ತಾಯಿ ರಜನಿಯ ದೊಡ್ಡದಾದ pe ಚಿತ್ರದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಗನ 
ಭಾವ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಹಾಕಿದರು, ಕಣ್ಣೀರು ಕೋಡಿಯಂತೆ ಹರಿದಿತ್ತು. 


ನಾನು ಒಂದು . ದಿನ ಹೋಗಿ" ಆಕೆಯನ್ನು ಸಂತೈಸಿದೆ: ಆಕೆ 
ಅಳುತ್ತಲೆ ಹೇಳಿದರು. | 


_ “ಸನಗೆ" ಅವನು ಅವಳು ಪೂಜೆ ಮಾಡೆಜೇಕಿತು. ಆದರೆ. ಅವನು 

ದೇವರಂಥಾ ಮನುಷ್ಯ. ನನ್ನ ಕೈಲೆ: ಪೂಜೆ. ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡೇಬಿಟ್ಟ 
-ನಿಜ ಕತ್ತೆತ್ತಿನೋಡಿದೆ ಎಂಥ ಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ಇಂಥ ಬೋಡಿ 
ಹೂವುಗಳು ನಲುಗಿ ಹೋಯ್ತಲ್ಲ ಆ ಭಗವಂತ ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಹುದೆ 
ಎಂದು ಸಂಕಟವಾಗಿ ಕಣ್ಣಿ ರನ್ನು ವರೆಸಿಕೊಂಡೆ, 


'ಜಯರಾಜು ಬಾಳ ದುರಂತವನ್ನು ಕಣ್ಣಾ ರ ಕಾಣದಿದ್ದ ರು ಕಿವಿಯಾರ 
ಕೇಳಿದ ಬರೆದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಂಚಿನಿಂದ ಕಂಬನಿಯ ಕಾಲುವೆಯೆ ಹರಿದಿತ್ತು, 
'ಜಯರಾಜು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ನಿಂದ ದೂರವಾಗಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದ 
ಕೆಲವೇ ಗಂಟೆಗಳು ಚಿರಸ್ಮರಣೀಯ. ಅವರಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದ ನನಗೆ 
ಸದಾ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಮರು ಕಳಿಸು ತ್ತದೆ ಆ ದಿನವನ್ನು ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ, 


ಸೇ ಜ್ಯ x 


ನಾಣ--ನೀಣಾ 


ರಾಜಲಕ್ಷ್ಮಿ ತಿರುನಾಯಣ 


-. ಅವಳೋ ..ವೀಣಾ ವಾದನ ಚತುರೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ “ಅವಳೆ 
ಬಗ್ಗೆಯೇ ಮಾತು. ಅವಳ ವೀಣೆಯನ್ನು ಕೇಳದವರೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ 
ವೀಣೆಯೇ ಸರ್ವಸ್ವ. ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೇ ವೀಣೆಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ. ಗುರು 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ . ಅಪಾರ ಭಕ್ಷಿ, ಭಯ. : ವಿನೆಯ, ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ 
ಮರ್ಯಾದೆ, ಇಷು )ಿ, ಗುಣಗಳೂ ಮೂರ್ತಿವತ್ತಾಗಿ ಇರುವವಳೇ ಶೀಲಾ. 
"ಅವಳು . ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ. ಸುಶೀಲೆಯೇ ಆಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ರಸಿಕರು 
ಹಲವಾರು ಮಂದಿ, ದೇಶ ವಿದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡು 
ವಂತಹ ವಿಷಯಗಳಿದ್ದರೂ ಕೂಡ ಗರ್ವಪಡುವವಳಲ್ಲ. ಜನರು ಇವೆ 
ವೀಣೆಯನ್ನು ಕೇಳಲು ಕಾತುರರಾಗಿರುವರು. ಮನೆಯನ್ನೋ ಸರಸ್ವತಿ 
' ಯ ಆಗರವನ್ನಾಗಿಯೇ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ, ಎದುರಾಳಿಗಳನ್ನೂ ಕೂಡಿ 
ಮಿತ್ರರಾಗಿಯೇ ಪರಿಗಣಿಸುವಳು. ' 


ಅಂದು ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಉತ್ಸಾಹ, ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮನದಲ್ಲಿ : 
ತವಕ, ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರಾಗದಿದ್ದ ಅವಳ ವೀಣಾವಾದನವನ್ನು ತೆಗಳಿ 
ತ್ತಿದ್ದ ಸುಶೀಲೆಯು ಈಗಲೋ ಆಗಲೋ ಎನ್ನುವ ಸ್ಲಿತಿಯಲ್ಲಿರುವರು. 
ಅವರು ಅವಳಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಠತ್ವದಿಂದ ನಡೆಯದಿದ್ದರೂ, ಇವಳ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮನೋಭಾವಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ' ಅವರಿಗೆ ಹೀಗಾಗಿರುವುದು ಕುರಿತ 
ಪರಿತಪಿಸುತ್ತಿರುವಳು, ವೈದ್ಯರು ಗಡುವನ್ನು ತಿಳಿಸಿರುವರು. ಹೀಗಿರೆ 
ವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಮಸಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹಪೂರಿತ ಮನೋವೇದನೆ. ಹೀಗ 


ವಾಣಿ-ವೀಣಾ ೮೩೧ 
ಎರಡರ ಸಮ್ಮಿಳೆತನಾಗಿದೆ. /ಒಂದು, ಕಡೆ ರಸಿಕ ಮಹಾಜನ್ನ, ಉತ್ಸಾಹ 
ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ ವೇದನೆಯ ಸ್ಥಿತಿ... ತೆನಗೇ ಕೇಡಾದರೂ ಅದನ್ನು 
ಪರಿಗಣಿಸದೇ ಇರುವವಳೇ "ನಃ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಸರಿಗೆ ಒಂದು ಸೂಜಿ 
ಮೊನೆಯಷ್ಟು ನೋವಾದರೂ ಸಹ ಸಹಿಸಲು ಸ ಶಳವಳು. ಈ 

ರೀತಿಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ದೊಡ್ಡ ಮಹಾ ಸ ಸಭೆಯನ್ನು ಸಂತೋಷ 
ಗೊಳಿಸ ಸಬೇಕಾಗಿದೆ. 


ಅಗೋ, ಬಂದರು. ಸಂಗೀತ 'ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನೇರ್ಪಡಿಸಿರುವ 


`ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು- ಹೊರಡಬೇಕಾದ ಸಮಯ. `ಆಗ ದೂರವಾಣಿಯ 


ಕರೆ. ಆ ಮಿತ್ರರ ಮಗಳು --ಈ. "ಆಂಟಿಯನ್ನು “ಕರೆದು ತನ್ನ “ತಾಯಿಗೆ 
ಬಹಳ (Serious) ಚಿಂತಾಜನಕವಾಗಿರುವುದೆಂದು ಹೇಳುವಳು. 
ಅತ್ತಲೂ ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. - ಇತ್ತಲೂ ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ... ಏನೂ ಮಾಡಲು 
ತೋಚದು. ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯವರ ಅವಸರವೋ ಅವಸರ, ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಹೋಗದಿದ್ದ ರೆ ರಸಿಕ. ಮಹಾಶಯರಲ್ಲಿ ಗೊಂದಲ 
ವುಂಟಾಗುವುದು. - ಸ 


“ಸರಿ ಹೊರಟೆ” ` ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಹಾ ಪ್ರಳಯ, ರಸಿಕರನ್ನು 
ತೃಪ್ತಿಪಡಿಸಲೇ, ಸೇತೋಷ ಹೊರ ಹೊಮ್ಮುವ ರಚನೆಗಳನ್ನು ನುಡಿಸಿ! 
ಅಥವಾ ನನ್ನ ಅಳಲನ್ನು: ತೋಡಿಕೊಳ್ಳತ್ತಲೇ?” 


“ಹೇ” ಭಗವಂತ. ಎಂತಾ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಸಿರುವೆ. . ನೀನೇ 
ನನಗೆ ಇಂದು ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕು. 


ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿದೆ: ರಸಿಕ ಸಮೂಹ, ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ವೀಣೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕುಳಿತ ಒಡನೆ ಕರತಾಡನ ಮುಗಿಲ್ಫು ಟ್ಟಿತು. ವೀಣೆಯನ್ನು ` ಕರದಲ್ಲಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಕೂಡಲೇ ತನ್ನನ್ನೇ ಅರಿಯದಂತೆ ಸಂಗೀತದ ಪ್ರವಾಹ, 
ತನನ್ನೆ ಸೀ ಮರೆತಿದ್ದಾ ಳೆ ಶೀಲಾ. ರಸಿಕರನ್ನು ತೃ ಪ್ರಿಪಡಿಸುವುದೊಂದೇ 


೮೩೨ ವಾಣಿ-ನೀಣ್ಸು 


ಅಲ್ಲ ತನ್ನಗುರಿ. ಅದಕ್ಕೂ ` ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಭಗವಂತನನ್ನು ತ್ಮಪ್ತಿ ಪಡಿಸ 
ಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಹೊಂದಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. 


`*ಏಲಾ ನೀ ದಯಾರಾದು” ಕೀರ್ತನೆ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದಾಳ. - ಅ ಕೃತಿ 
: ಯಲ್ಲಿಯೇ 'ಲೀನಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. "ಆ ಕೃತಿಯ ಮೂಲಕ ಭಗಮತನ್ಲ 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಕೃತಿ ಮುಗಿಯಿ ತು 


ಅಲ್ಲಿ ಆ ತಾಯಿಯು ಮೇಲುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. . ಹೊಟ್ಟೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತಳಮಳ. ಮಕ್ಕಳೂ : ಅವುಗಳ ತಂದೆಯೂ : ಒಂದೊಂದು 
ನಿಮಿಷವೂ ಒಂದು ಯುಗದಂತೆ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


ಮುಂದೆ "ಬೊಲ್ರಚೇವಾರೆವರುರಾ”-ಶಂಕಠಾಭರಣಂ ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ವಾಗಿರುವ  ಶ್ರೀವಾಸುದೇವ : 'ಚಾರ್ಯರ ` ಕಯ ನುಡಿಸ 
ಲಾರಂಬಿಸಿದಳು. . ಮನದಲ್ಲೇ "ಪೂರ್ತಿ ತನ್ನ ಮಿತ್ರಳ ಸ್ಥಿತಿ ಚಿಂತಾ 
ಜನಕವಾಗಿರುವುದಲ್ಲಾ, ಅವಳನ್ನೂ ಹೇಗಾದರೂ. ಉಳಿಸಿ ಅವಳ 
` ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಾಯಿಯಾಗಿರಬೇಕೆಂಬುದನ್ನೇ ಭಗವಂತನಲ್ಲಿ ಬೇಡುತ್ತ, 
ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ತದೇಕ ಚಿತ್ತಳಾಗಿ ನುಡಿಯಿಸುತ್ತಿರುವಳು. ಆಯಿತು ಅನುಪಲ್ಲವಿ. 


ನೀರಿಗಾಗಿ ಬಾಯಿ ತೆರೆದಳು: ಮಕ್ಕಳು ಆತುರದಿಂದ ತಾಯಿಯ 

ಕಡೆಯಕ್ಷಣಗಳೆಂಬುದನ್ನರಿಯದೆ, "ಅಮ್ಮಾ. ಇಗೋ ನೀರು ಕುಡಿ 

ಯಮ್ಮ "ಎಂದು ಕುಡಿಸುತಿ' [ರುವರು, : ಕಣು ಗುಡೆ ಮೇಲೆ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ತಿದೆ. ಜ್‌ 


ಚರಣ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. , ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿದೆ. 
ತಾಪತೀ ನಾಪೈ ನೀಕಭಿಮಾನಮು ಲೇದಾ” ನುಡಿಸಿ ಗಜೇಂದ್ರನನು 
" ಕಾಪಾಡಿದ್ದು ನುಡಿಸಿ ಕ ತಿಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ನಲುಸ್ಥಾ | 


ಜಾ ಇದ್ದಾಳೆ. `` ರಸಿಕರೂ ಕೂಡಿ ಆಕೃ ತಿಯ ಭಕ್ತಿ 'ಭಾವದಲಿ 


ನೀ 


೮ಬ. . 


ಲೀನರಾಗಿ ಮೈಮಠಶೆತಿದ್ದಾಶೆ. ಅಗ ಇದ್ದ ಕ್ಷಿ 


ಹೌದು. ನಾಗರಹಾವು 


ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಕಣ್ಣು ಬಾಯಿ, ತೆರದಂೆಯೇ ಇರುವುದು, 
ಆವಳ ಸ್ಯ ಒಂದು ವಿಷ ಸರ್ಪ, ಅವಳಿಗೆ ಏನೂ ತೋರದು. 
ಹಾಗೆಯೆ ಕ್ಸಿ ಮುಗಿಯುವಳು. ಅಮ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಸುಮ ನೆ ಹೊರಗೆ 
ಹರಿದು ಮ ಶಿದೆ. ಅವಳ ಗೆಳತಿ ಸುಶೀಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಷವು ಹೊರ 
ಹೋದಂತೆ ಇದರ ಭಾವ. | 


“ಭಗವಂತಾ!” ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಓದ್ದೆಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಸುಶೀಲೆಗೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಶಕ್ತಿ ಉಂಟಾಗಿ ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಯೂವುದೋ ವಿಧವಾದ ದುಶ್ಯಕ್ತಿ ದೂರವಾದಂತಾಗುತ್ತವೆ “ಆಹಾ | 
ಏನಿದು ಹೊಸಚೇತನ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿರುವುದಲ್ಲ. ಏನೋದ್ಧೆವೀಕ ಶಕ್ತಿ 
ಉದ್ಭವಿಸುತ್ತಿದೆ? ಯಾರದೋ ವೀಣಾನಿನಾಡ ಕೇಳುತ್ತಿ ರುವುದಲ್ಲಾ 
ಹ್ನ್ಪ,ಓ.... ಶೀಲ್ಲಾ,....ಆ ನಾನೆಂಥ ಅವಿವೇಕಿ | ನನಗೆ ಜೀವ 


ಕೊಟ ದೇ ನಿನ್ನ ಪ್ರಾಕ್‌! ಪ್ರಭಾವವಿರಬೇಕು.?” 


ಆ ಸರ್ಪವು ಆ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬಂದಿತೆಂಬುದೇ ಒಬ್ಬರಿಗೂ 
ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ... ಆ ಸರ್ಪದ ನಿಗಮನದಿಂದೆ ಶೀಲಾಳಿಗೆ ಹೇಗೋ ತನ 
ಸ್ನೇಹಿತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನೇನೂ ಭಯಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಮನವರಿಕೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅತಿಶಯವಾದೆ, ಮನುಷ್ಯರ ಕೈಮಾರಿದ, ದೈವಿಕ ಶಕ್ತಿ 
ಯೊಂದಿರುವುದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಆಳವಾಗಿ ಮೂಡು! ದ 
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ಸರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶೀಲಾ ಬಂದಾಗ ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಉತ್ಸಾಹ, 
ಮನದಾಳದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಕರೆಗಂಟೆಯ ಶಬ್ದ. “ಯಾರದು?” 
ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ? ಓ...! ತನ್ನ ವೀಣಾವಾದನವನ್ನು ಅವಹೇಳನ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸುಶೀಲೆಯ ಮಗಳು ವಾಣಿ. “ಏನಮ್ಮ ? ಏನುಜೇ 
ಕಮ್ಮ ?” ಎಂದು ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಂತ್ವನಗೊಳಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದಾಗ ಆ ಮುಗ್ಧೆ ತನ್ನ ಮಾತೆಗೆ ಜೀವದಾನವಾದುದು ಶೀಲಾಳ 
ವೀಣಾನಾದದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಮೂಲಕವೆಂಬುದು ಮನವರಿಕೆಯಾದುದನ್ನು 
ವಿವರಿಸುತ್ತಾ, ತಾನೂ ವೀಣೆ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದೂ ಅವತ್ತೇ ತನ್ನನ್ನು ಶಿಷ್ಕಳ 
ನ್ನಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಚೇಕೆಂದು ವಿಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಳು. 


ಶೀಠಾ ಹಿರಿಮೆಯಿಂದ ವಾಣಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ತನ್ನ ಶಿಷ್ಕಳನ್ನಾಗಿ 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಆಲಂಗಿಸಿಕೊಂಡಿಳು. 


ಅವತ್ತೇ ವಾಣಿ ಶಿಕ್ಷಣ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಶುಕ್ಲಪಕ್ಷದ ಚಂದ್ರನಂತೆ 
ವಾಣಿಯ ಶಿಕ್ಷಣವು ದಿನೇ ದಿನೇ ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತಾ ವಾಣಿ ಪ್ರವರ್ಧ 
ಮಾನಳಾಗಿ ವೀಣೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾವಿಣ್ಯತೆ ಪಡೆದಳು. ಈಗಿನ್ನೂ ಅವಳಿಗೆ 
ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ. ನಾಳೆ ಚೌಡಯ ಮೆಮೋರಿಯಲ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾಣಿಯ 
ರಂಗ. ಪ್ರವೇಶ. ಚಿಟ್ಟಿಬಾಬುರವರು ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿಗಳಾಗಿ ಬರುವವರಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಹಲವಾರು ಪ್ರಮುಖರು ಆಗಮಿಸಲಿರುವವರಿದ್ದುರೆ. ನಾಣಿ 
ಮೃಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ದಸರಾ ಮೆರವಣೆಗೆಯನ್ನು ನೋಡುವ ಆಸೆಯ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ` ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿ 
ಕುಳಿತು ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಕೃತಿ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಅನಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 


ಎ 


ಆಯಿತು “ಓ ಇಣೇನಿದು? ಕಿಟಕಿಯ ಬಾಗಿಲು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಹಾಕಿಲ್ಲ? ಓ ಮೇಲಿಂದ ಜಾರಿಬಂತು. ಬಂದೇ ಬಂದಿತು, ಓ.... 
ಓಹ್‌...ಬಲಗೈ ಬೆರಳುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಆಂ. | 
“ಅಯ್ಯೋ; ಅಮ್ಮಾ...” ಎಲ್ಲಾ...ಒಳಗೇ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ... 
ಹೊರಗೆ ಉಸಿರೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ವಾಣಿ: ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಅಮ್ಮ ತಕ್ಷಣ ಬೆರಳಿಗೆ 


_ ವಾಣಿ-ವೀಣಾ ೮೩೫ 


ಚಿಕಿತ್ಸೆಮಾಡಲು ತಡಕಾಡುತ್ತಿರುವರು. ಎದುರಿಗೇ ಕುಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಡಾಕ್ಟ 
ರೂಬ್ಬರು ಅ ಕ್ಷಣವೇ ತಮ್ಮ ಪೆಟ್ಟಿ ್ಲೈಗೆಯನ್ನು ತೆರೆದು ಕೈಬೆರಳಿಗೆ: ಕಟ್ಟು 

ಹಾಕಿದರು. ವಾಣಿಗೆ ಯೋಚನೆ. “ನಾಳೆ ರಂಗಪ ವೇಶ... ಮದ್ಯದ 
ಬೆರಳಿಗೂ ಉಂಗುರದ-ಬೆರಳಿಗೂ ಏಟು ಬಿದಿ ದೆ. ನಾಳೆ ಹೇಗೆ ನುಡಿಸು 
ವುದು? ಹಾ. ಭೆಗವಂತ ನಾಳೆ ಹೇಗೆ ನುಡಿಸ ಲಿ? ಈ ರೀತಿಪ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆಯಲ್ಲಾ?” ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಮುಂದೂಡು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ. ಆಮಂತ್ರಣ ಹೋಗಿದೆ. ಭಗಷಂತನೆ ಲೀಲ್ಲ್ಲೆ 
ಅವನಿಗೆ ಇದು ಗೊಂಬೆಯಾಟ. | 


ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ವಾಣಿಗೆ ಕೈನೋವ್ರೆ... ನೋವಿಗೆ ಔಷಧಿ, ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ, 
ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಇವತಿ ಶನ ಕಛೇರಿ ಹೇಗೆ ನೆಡೆಯುವುದೋ ಎಂಬ ತವಕ. 
ಏಲ್ಲಾ ಸಿದ್ಧ ರಾದರು, ಹೊರಟರು. ಸಭಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ವಿಲ್ಲಾ ಆಮಂತ್ರಿ 
ಕರೂ. ಕುಳಿತಿರುವರು. ಪವಾಡವನ್ನೇ ಮಾಡಿದ ಶೀಲಾಳ ಶಿಷೆ ್ಯ ವಾಣಿ ಹೇಗೆ 
ನುಡಿಸುವಳೆಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಲು ಸಭಿಕರೆಲ್ಲಾ ಕಾತುರರಾಗಿದ್ದಾ ರ್ರ ವಾಣಿಗೆ 
ತಾನು ನುಡಿಸುವ ನಂಬಿಕೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಗುರುವಿನ ಮೇಲೆ ಭಾರಹಾಕಿ 
ಗುರುವಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ವೇದಿಕೆಗೆ ಬರುತ್ತಾ ಲೆ. ಅಂಥಾ ಗುರುವಿನ ಶಿಷ್ಯೆ 
ಎಂಬ ನಾಮಫಲಕವಿರುವುದರಿಂದ ,ಸೆಭಿಕರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಕುತೂಹಲ. 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಹಿಂಜರಿಕೆಯಿಂದಲೇ ವೀಣೆಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ ನುಡಿಸಲು 
ಆರಂಭಿಸಿದಳು... ಮಾಟಲು ಸ ಸಾಧ್ಯವೇ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು, ಯಾವೆ 
ನೋವಿನ ಪರಿವೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ “ ವಾತಾಪಿಗಣಪತಿಂ 
ಭಜೇಹಂ” ನಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ನುಡಿಸಲು ಆರಂಭಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಗುರುವಿ 
ನಂತೆಯೇ. ಅವಳಿಗೂ ಭಗವಂತನಲ್ಲಿ ಪರಮ ಭಕ್ತಿ. ಭಕ್ತಿಪರವಶಳಾಗಿ 
ದ್ದಾಳೆ, ಗುರುವನ್ನೆ ಮಿರುಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿಸುತ್ತಿರುವಳು. 


"ಮುಖ್ಯ ವಾದ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಒಂದು ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂತಾಗ 


ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಇನ್ನೇರಡು ಕೃತಿಗಳನ್ನು ನುಡಿಸಿ ಮಂಗಳ ನುಡಿಸುವ 

ಮೊದ್ಲು ಶ್ರೀ ಚಿಟ್ಟಿ ಬಾಬುರವರು ಬಾಲಕಿಗೆ ಆಶೀರ್ವಚನವನ್ನು ಹೇಳೆ 

ಬೇಕೆಂದು ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳವರು ಕೇಳಿದಾಗ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ಚಿಟ್ಟಿಬಾಬುರವರು 
x53 F 
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ಎದ್ದುನಿಂತು ವಾಣಿಯನ್ನು ಇಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಇಷ್ಟು ಫ್ರೌಢರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನುಡಿಸುವುದನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿ ಗುರುವನ್ನು ಮಾರಿಸುವವಳಾಗಿರುವ 
ಳೆಂದರು. 


ಶಿಲಾಗೆ ಬಹಳ ಹೆಮ್ಮೆ ಆಯಿತು. ಪಡೆದರು ಇಂತಹ ಶಿಷ್ಟೆ [ಯನ್ನು 
ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದು ವಾಣಿಗೆ ನ ಸಂತೋಷ. ಬೆರಳು ನೋವಾಗಿದ ರೂ 
ತಾನು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನುಡಿಸಿದನೆಂದು, ಅದರೊಂದಿಗೇ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ 
ಗರ್ವ ಉಂಟಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಅದೂ ಶ್ರೀ ಚಿಟ್ಟಿ ಸ್ವಿಬಾಬುರವರು ಗುರುವನ್ನು 
ಮಾರುಸುವವಳೆಂದಾಗ- 


ಮುಂದೆ ಗರ್ವದಿಂದ “ಕೃಷ್ಣ ನೀ ಬಾರೋ" ಎಂದು ವಾಣಿ 
ನುಡಿಸಲಾರಂಬಿಸಿದಳು; “ಬೇಗನೇ ಬಾರೋ ಮುಖವನ್ನು ತೋರೋ" 
ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ- : 


“ದಡಂಗ್‌" ಓ..,“ಇದೇನಿದು. ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಂತಿ ಏನಾಯಿತು?” ' 


ಆಹ್‌! ಕಿತ್ತು ಹೋಯಿತೇ? ನೆನ್ನೆ ತಾನೇ ಕಟ್ಟಿದ ತಂತಿ? ಹೇಗೆ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಮುಗಿಸಲಿ ? ಆಂ....ನಾನರಿತೆ. ನಾನು ಬಂದು 


ನಿಮಿಷಪಟ್ಟಿ ಗರ್ವದ ಫಲ್ಲ.ಓ ದೇವಾ ಭಗವಂತನೇ, ನನಗೇ ಸಕಲವೂ 
ಗುರುವೇ ಇನ್ನ ಂದಿಗೂ ಗರ್ವ ಪಡುವುದಿಲ್ಲ. 


ಅಂತೂ ಪಂಚಮ ತಂತಿಯಲ್ಲೇ : ಮಂಗಳವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮವನ್ನು ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸಿದಳು. ಅಂದು ಕಲಿತಪಾಠ ಮತ್ತೆಂದಿಗೂ 


ಯಾರು ಮತ್ತೆಷ್ಟು ಹೊಗಳಿದರೂ ಗರ್ವಪಡಬಾರದೆಂಬ ನೀತಿಯನ್ನು 
ಕಲಿತಳು, 


“ಗುರುವಿನ ಗಾಗ. ತನಕ ದೊರೆಯದಣ್ಣಾ ಮುಕುತಿ. 


ಹೇ pT 


pe ಅಆ ಗಯ ಬ್ರಷ ಅಜ 4, 


'ಬಿಸಿಲ್ಲುದುರೆ 


ನನಗೆ ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಓಂದು ಖಯಾಲ್ಲೀಿ ಏನೆಂದರೆ 
“ಪತ್ರ ಸ್ನೇಹ” ಮಾಡುವ ಖಯಾಲಿ, ದೂರ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿರುವವರಿಗೆ 
ಪತ್ರೆ ಬರೆದು ನಮ್ಮ ವಿಷಯ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಅವರ ಪರಿಚಯ 
ಬೆಳೆದು ಅವರ ದೇಶದ ಸಮಾಜಾರ, ಅಂದರೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಜನಜೀವನ, ದೃಶ್ಯ 
ಗಳೂ, ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ, 


ಇದುವರೆಗೂ, ಅನೇಕ ಹೊರದೇಶದವರ ಪರಿಚಯ ನನಸಾಗಿತ್ತು 


: ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳ ಹಿಂದೆ ನಡದ ಪ್ರಸಂಗ. ನನ್ನ ಮಿನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ 


'ಬಹಳ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿದೆ. ಅದನ್ನು ತಮೊ ಒಡನೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವ, ಎಂದು 
ಹೇಳುತಿ ದ್ದೆ ನ್ಮೆ 


ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆ, ಅಮೇರಿಕಾದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿರುವದವರ ಒಂದು ವಿಳಾಸ 
ಎತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರ ಹೆಸರು, ಸೀತಾಪತಿ ಎಂದು ಆ ಹೆಸರು ನೋಡಿದ 
ಒಡನೆ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು ಅವರು ನಮ್ಮ ದೇಶದವರೇ ಅಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿರ 
ಬೇಕೂ, ಎಂದೂ, ಅದೆಕ್ಕೆ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಪತ್ರ ಬರೆದೆ, . ನಾನು 
ಎಣಿಸಿದಂತೆ ಆತೆ .ಈ ನಮ್ಮ ಬೆಂಗಳೂರಿನವರೇ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ಜೊತೆಗೆ ಅವರು ಬರೆದ ಕ್ಯೆ ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿ ಪದೇ ಪದೇ, 
ಪತ್ರೆ ಬರೆಯುವಂತೆ ಆಯಿತು. ನನಗೂ ಚಿತ್ರ ಕಲೆ, ಕಥೆ, ಕವನ ಬರೆ 
ಯುವ ಹವ್ಯಾಸವಿರುವಂತೆ ಆತನಿಗೂ ಇರುವುದು ತಿಳಿದೆ. ಎದು 


ಬಿಸಿಲ್ಲುದುರೆ ೮೩೮ 


ರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತು ಮಾತನಾಡುವಂತೆ ಅಚ್ಚ ಕನ್ನಡದಲ್ಲೆ ಬರೆಯುವ 
ಅವರ ಶೈಲಿಗೆ ಮರುಳಾದೆ. ಅವರ ಸಾದ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಾಗ ಸನ ಮುದ್ದಾಗಿರಬಾರದೆ....: 


ಎಂದು ಒಮ್ಮೊಮೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಆ ಕುತೂಹೆಲತಸೆಯಲಾರದೆ. 
ಅವರ ಭಾವಚಿತ್ರ ವನ್ನು ಕಳಿಸುವಂತೆ ಪತ್ರ ಬರೆದೆ. ಮರು ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಆ ಭಾವ ಚಿತ್ರ ಬಂದಾಗ ನಾನು ದಂಗಾದೆ. ನಾನೆಣಿಸಿದಂತೆ ಆತ 
ಮುದ್ದಾಗಿದ್ದಾರೆ. ದುಂಡಾದ ಮುಖ, ಚಿಗುರು ಮಾಸೆ, ಬೊಗಸೆ 
ಕಂಗಳು ಆ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಖರಳೆ, ನೋಡಿದರೆ ಅಜಾನು ' 
ಬಾಹುವಿನಂತೆ ಇದ್ದಾರೆ. ಆತನಿಗೆ ಮದುವೆ ಯಾಗಿದೆಯ್ದೆ..? ಎಂಬ 
ಯೋಚನೆ ಬಂದಿತು. ಆಗದಿದ್ದರೆ. ನಾನು ಸೀತ-ಅವರು ಪತ್ನಿ... 
ನನ್ನ ಯೋಚನೆಗೆ ನಾನೇ: ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟೆ, ಎಂತಹ ಹುಚ್ಚ ಯೋಜನೆ 
ಎಂದು. 


ಅವರೂ ನನ್ನ ಭಾವಚಿತ್ರ ಕೇಳಿಬರೆದಿದ್ದರು, ಆದರೆ. ಕಳಿಸಲು 


ನನಗೇ ಸಂಕೋಚ, ನಾನಷ್ಟು: ` ಚೆನ್ನಾ ಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಆದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಪತ್ರದಿಂದ ಸಿಗುತ್ತಿರುವ ತೃಪ್ತ ಯೂ ಸಿಗದಿದ್ದಂತೆ ಆದರೆ...... 


ನನ್ನ ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದು ಕೈ ಗಡಿಯಾರ ಕಳಿಸಿದ್ದ ರು. 
ಅದು ಪುಟ್ಟ ದಾಗಿ ಮುದ್ದಾ ಗಿತ್ತು. ನಾನು 'ಅವರಿಗೆ ರಾಧಾ-ಕೃಷ್ಣರ 
ಒಂದು ಗಂಧದ ಪ್ರತಿಮೆ ಕಳಿಸಿದಾಗ ಅವರ ಸಂತಸ: ಹೇ 
ನಿಮಗೆ ವಿವಾಹವಾಗದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಕ್ರಿಷ್ಣನಾಗಬಹುದೆ... 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದ ರು. ಆ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ನಾನು ಚುಂಬಿಸಿದೆ ನನ್ನ ಆಸೆ ಸಗಳಿಲ್ಲಾ 


ಕೈ ಗೂಡುತಿ ವೆ ನನ್ನಂತೆ ಫೆ ಮದುವೆ ಆಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಳಿತಿದು 
ಆಂದಿನಿಂದ ನನ್ನ ಪತ್ರ ಧೀರ್ಫವಾಗಿತ್ತು. 


ಪತ್ರದಲ್ಲೆ ನಮ ಪ್ರಣಯ: ಮುಂದುವರದಿತ್ತು. 


ತಾವು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಮುಂದಿನವಾರ ಬರುವುದಾಗಿ, ಅವರ 
ಅಕ್ಷ ಕೈನ ಮನೆ ಜಯನಗರದಲ್ಲಿರುವುದು, ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ತಂಗುತ್ತೇನೆ: 





ಬಿಸಿಲ್ಲುದುರೆ ರರ 


ಎಂಟೇದಿನ ಅಲ್ಲಿರಲು. ಸಾಧ್ಯ, ಅದಷ್ಟು ಜಾಗ್ರತೆ ನನ್ನೆ ವಿವಾಹ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡೇ ಬರಬೇಕು ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಕಿ ಅಕ್ಕ ಸುವ್ಮನೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಇಂತಹ ದಿನ ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ 
ಸಂಧಿಸ ಸಬೇಕು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಭಾವಚಿತ್ರ ಕಳಿಸಿ ಎಂದು. ಪತ್ರ 
ಬರೆದಿದ್ದರೂ...ನಾನ್ನು ಸುಮ ನಿದ್ದೆ, ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಎದುರಿಗೇ 
ನೋಡಲಿ... ಸಾರು ಕಳಿಸುವುದು ಜೀಡವೆಂದು ಸುಮ ನಾದೆ. 


ನನ್ನ. ಸೀತಾಪತಿ ಬರುತ್ತಾ ಕಂಬ ಸಂತಸದಲ್ಲಿ. ನನ್ನ ಮನ 
ಹುಚ್ಚು ಕುದುರೆಯಂತಾಗಿತ್ತು. 

ಸೀತಾಪತಿ ಬರುವುದು. ಮೂರು ದಿನ ಇರುವಾಗ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ 
ಧ್ಯ ವಾಧೀನರಾದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಮೆ ಸೂರಿಗೆ ಹೋಗ ಚೇಕಾದಿ ಬಂತು... 
ಏನು ಮಾಡಲು ತೋಚದೆ ದ ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯ ಮೊರೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಅದೇ ವಿಳಾಸವಿತ್ತ ನನ್ನ ಗೆಳತಿ ಲಲಿತಳೊಡನೆ ನನ್ನ ಕಷ್ಟ 
ಶೋಡಿಕೊಂಡು .ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಪರವಾಗಿ ನೀನೇ ಹೋಗು 
ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದೆ. 


“ಮೊದಲು -ಏನೂ ನೆಪ ಹೇಳಿದ ಲತ, ನಂತರ ಹೋಗುವು 
ದಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. | 


ನಾನು ಊರಿಂದ ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದಿನೆಗದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತೇನೆ ಅಷ್ಟರವರೆಗೆ 
ಇಲ್ಲಿ ಇರಲು ತಿಳಿಸು, ಅದಷ್ಟು ಜಾಗ್ರತೆ ಬರುತೆ ನೆಂದು ಹೇಳಿ ಸೀತಾ 
ಪತಿಯ ಭಾವಚಿತ್ರ ಹಾಗು. ಅವರ ಅಕ [ನ ಮನೆಯ ಅಡ್ರಸ್‌ 
ಪೋನ್‌ ನಂ ಎಲ್ಲಾ 'ಇತ್ತೆ., 


ನಾನು ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರಲು ಅನೇಕ ಕಾರಣ 
ಗಳಿಂದ ವಿಧಂಬವಾಯಿತು. 


| ಬಿಸಿಲ್ಲುದುರೆ ೮೪ 


ಮನದಲ್ಲಿ ಸೀತಾಪತಿ ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅನ್ಯ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲದೆ 
8-10ದಿನ ಇರಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. 


ನಾನು ತಿರುಗಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ನಂತರ ಲತಾಳನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟೆ, ಲತಾ ಮನೆ ಬೀಗ, ಅಲ್ಲಿ ಹಸಿರು ಚಪ್ಪರ 
ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿತು. ಎನು ..... ? ಯಾರ ಮದುವೆ ಲತಾ ಎಲ್ಲಿ 
ಆ ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಿತು, 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಾಕೆ ಬುದು “ಯಾರು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು 
ಎಂದರು” ಲತಾ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೈೈ...? 


“ಇಲ್ಲ ಅವರೆಲ್ಲಾ ತಿರುಪತಿಗೆ ಲತಾಳ ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ.” 

ಲತಾ ಮದುವೆಯ ? ಯಾರ ಜೊತೆ; ಅದೇನೋ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಮ್ಮ 'ಎಂಟೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಕೊಡಿ ಅಂದರಂತೆ 
ಗಂಡಿನವರು ಅದಕ್ಕೆ ಅದೆಷ್ಟು ಬೇಗ ಮುಗಿಸಬೇಕು ಅಂದು ನಾಲುಃ 
ದಿನದಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು, ಎಂದರು. | 


ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹನ್ನೆರಡು ಹೊಡೆದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ದೇವರೇ ಆ ಗಂಡು ಸೀತಾಪತಿ ಆಗದಿರಲಿ 


ಬಂದಿರಬಹುದು. ಎಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಕೈ ಒರೆಸುತ್ತಾ ಬಂದ... 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಲತಾ, ಅವಳ ಗಂಡ ಬಂದಿದಾರೆಂದು ಅಮ್ಮ ಹೂ, 
ಬುಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು ಒಳಬಂದಿಳಿದರು. ಭಂ 





೮೪೧ ಬಿಸಿಲು ದರೆ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ನನಗೆ ಕಣ್ಣು ಕತ ೈಲಿಟ್ಟು ಬಂದು ಕುಸಿಯುತಿ ರುವಾಗ 
ಯಾವುದೊ ಬಲಿಷ್ಟ ಕ್ಷೆ ಗಳು” ನನ್ನನ್ನು 'ಹಿಡಿದುದಷ್ಟು ನೆನಪು, ನಂತರ 
ಏನೂ ನೆನಪಿಲ್ಲ. 


ಆಮೇಲೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಸೀತಾಪತಿಯೇ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದದ್ದು. 
ನನ್ನ ಸಿ ಸತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಓಡಿ ಬಂದು ಹಿಡಿಯದಿದ್ದ ರೆ ನನ್ನ ತಲೆ 
ಒಡೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಎಂದು ಅಮ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ತಲೆ ಒಡೆಯದಿದ ರೂ 
ನನ್ನ ಹೃದಯ ಒಡೆದು ಚೂರಾಗರುವ ವಿಷಯ ಅವರಿಗೆ ಏನು ಗೊತ್ತು. 


ಲತಾ ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಆಳುತ್ತಿ ದಳು, ನನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸು ಸೀತಾ 
ಸೀತಾಪತಿಗೆ ನೀನಿಲ್ಲದಿರುವ. ವಿಷಯ ತಿಳಿಸದೆ ಸೀತೆ ಎಂದು 
ನಟಿಸಿ ಗೋಳಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು, ನಾಟಕವಾಡಿದೆ ಅದರೆ ಅವರನ್ನೂ ಅವರ 
ಮಾತನ್ನೂ ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ನಿಜಸ್ಥಿತಿ, ತಿಳಿಸಲು ಸಮಯವೇ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನೀನು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಆದರೂ "ಬರಲಿಲ್ಲ, ಅವರಿಗೆ ಲೀವ್‌ 
ಇಲ್ಲ, ಮದುವೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಡೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ, ಮದುವೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟ 4 


ನಂತರ ತಿಳಿಯಿತು ನೀನು ಅವರು ಪತ್ರ ಮುಖೇತ ಪ್ರೀತಿ 
ಸಿದ್ದೀರಿ ಎಂದು. ನಿನ್ನ ಮದುವೆ ಆಗಲೆಂದೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದರೆಂದು. 
ನಾನು ನಿನ್ನ ವಸ್ತು ವನ್ನು ಕದ್ದುಕೊಂಡೆ ಎಂದು ಕೋಪಿಸಬೇಡ ಸೀತಾ. 
ನನ್ನ ಬಾಳೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಕೈಲಿದೆ, ನೀನೇ ಲತಾ ಎಂದು ಅವರು 
ಕಿಳದಿದ್ದಾ ರ ನಿನಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಿದೆ, ನಿಜ ಸೀತಾ ಆದರೆ ಅದು 
ನನ್ನ ತಪ್ಪಲ್ಲ ಸೀತಾಪತಿಯ  ರೂಪಿನದು ಎಂದು ಅಳುತ್ತಾ 


ಈಗ ಏನು ಮಾಡಲು ಹ ನಾನು ಬಿಸಿಲು ಕುದುರೆಯನು 
ಹಿಡಿಯಲು ಹೋಗಿ ನಿರಾಶಳಾದೆ.... ನಾನು. 


“ಜೇ ತೇ ತೇ 


ಮೀಲನ 
[ಸಣ್ಣ ಕಥೆ] 


ಲೇಖಕಿ:-ಕುಮಾರಿ ಭಾರತಿ ಕೆ. ಎಸ್‌. ಉಡುಪ ಸಾಗರ 


ಮಧುರ ನರ್ಸರಿ ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ಗಲಾಟೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಕ್ಕ 
ಳೆಲ್ಲಾ ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಮಧುರ ಬಂದೊಡನೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಆಯ ಸರಸ ನಿನಾಳವಾದ ಮನಸಿ ನಿಂದ ಕುಳಿತಳು; ಅವಳಿಗೆ 
ಬಗ್ಗದಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳು ಮಧುರ ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಅವಳ ಮಾತನ್ನ ಕೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಅವಳ ಸೌಮ್ಮವಾದ ದುಂಡು ಮುಖ. ನಗೆಯನ್ನು ಹೊರ 
ಚೆಲ್ಲುವ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವಳ ಮೆಲುನುಡಿಗೆ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ ಮಾರುಹೋಗಿದ್ದರು 


ಮಧುರ ಎಲ್ಲಾ ಮಕ್ಕಳ ಆಟೆಂಡೆನ್ಸ್‌ ಹಾಕತೊಡಗಿದಾಗ ಕೊನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಸರು ಅವಳ ಮನಸೆಳೆಯಿತು, 


“ದಿವಾ.” 
2 
“ಎಸ್‌, ಮಿಸ್‌," 


ಮಧುರ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ' ನಿನ್ನೆಯ ದಿನ ಆ ಹುಡುಗಿ ಹೊಸ 
ದಾಗಿ ಬಂದು ಸೇರಿದ್ದರೂ ಮಧುರ ಅವಳನ್ನ ಸರಿಯಾಗಿ ಗಮನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮುದ್ದಾದ ಹುಡುಗಿ ದಿವ್ಯ ಮಧುರಾಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಧುರೆ 
ಅಂದು ಕಲಿಸಿದ ಆಟ, ಪಾಠ, ಹಾಡುಗೆಳನ್ನ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮೊದಲು ದಿವ್ಯ 
ಕಲಿತಳು. ಚೂಟಿಯಾದ ಹುಡುಗಿ ದಿವ್ಯ ಎಂದು ಮಧುರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಅಂದುಕೊಂಡರೂ ದಿವ್ಯಾಳ ಕಡೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಸೆಳೆಯಿತು. ಮಧುರ 
ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಎಲ್ಲಾ. ಮಕ್ಕಳು ಹೋದರೂ ದಿವ್ಯ ಒಬ್ಬಳೇ 


ಗಿ 


ನಿಂತಿದ್ದಳು, ಮಧುರ ಮೃದುವಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು, 





ಮಿಲನ ೮೪] 


“ದಿವ್ಯಾ, ನೀನ್ಯಾಕೆ ಸರಸಳ ಜೊತೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ.” 


“ಮಿಸ್‌. ನಮ್ಮ ಅಂಕಲ್‌ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಕರೊ ಒಂಡು ಹೋಗ್ಗೀ 
ನಂತ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ, ಅದಕ್ಕೋ ಸ್ಕರ ಕಾಯ್ತಿದ್ದೇನೆ. 


ಅವಳು ಮುದ್ದು ಮುದಾ ಗಿ ಹೇಳಿದಾಗ. ಮಧುರ ಅವಳನ್ನೆ ತ್ತಿ 


ಕೊಂಡು ಮುದ್ದಿ ಟ್ಟ ಛು” ಆದರೆ ! ದಿವ್ಯಾಳ ಅಂಕಲ್‌ ಎಷ್ಟೊ ತ್ರಾದರೂ.. 


ಬರದಿದ್ದಾ ಗ ಮ ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದಳು. 
“ಬಾ ದಿವ್ಯಾ, ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣಾ ಕ 


ಮಧುರ, ದಿವ್ಯ. ನೆಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ದಿವ್ಯ ಸುಂದರವಾದ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ, "ಮಿಸ್‌ ಅವೇ ನಮ್ಮ ಮನೆ. ಮ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ, 
ನಾನು: ಹೋಗ್ತೀನ್ಹಿ.. 


ದಿವ್ಯ ಓಡಿದಾಗ ಮಧುರ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಮನೆಯ ಹೊರಗದ್ದ ಹ ಹೆಸರನ್ನ 
ನೋಡಿದಳು. “ಚೇತನ್‌'. ಆ ಹೆಸರನ್ನೂ. ಕಾರನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 


“" 


ಮಧುರಾಳಿಗೆ ತಲೆ ತಿರುಗಿತು, ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ನಡೆದು ತನ್ನ ರೂಮಿಗೆ 
ಬಂದಳು. ಚೀತನ್‌ ಜೋತೆಗೆ ತಾನು ಓಡಾಡಿದ ದಿನಗಳು ನೆನಪಾದವು. 


"ಅಂದು ಮಧುರ, ತನ್ನ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮೆರೊನ್‌ 
ಕಲರ್‌ ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆ ಉಟು ಸ ಮ್ಯಾಚಿಂಗ್‌ ಬೌ ೪ ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜ್‌ ಯೂನಿ 
ರ್ಯ ಡೇಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಿದಾಗ ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣು ಅವಳತ್ತ ತಿರುಗಿತು. ಮಧುರ 
ಫಂಕ್ಷನ್‌ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ತನಗೆ ಪ ಪರಿಚಯವಿದ್ದ ಸ ಸರಿತಾಳ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾ 


ಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸರಿತಾಳ ಗಂಡ ವೇಣು. ಸುಂದರವಾದ ತರುಣನೊಬ್ಬನ 
ಜೊತೆ: ಬರುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. 


“ಮಧುರಾ, ಇವರು ಚೇತನ್‌ ಅಂತ. ಬಿ. ಇ. ಓದ್ರಿ ದ್ದಾರೆ.” 


“ಮಧುರಾ, ಚೇತನ್‌ಗೆ ಸಂಗೀತ ಅಂದ್ರೆ ಪ್ರಾಣ. ನಿನ್ನ ಹಾಡನ್ನು 
ಬಹುದಿನದಿಂದ ಕೇಳ್ಬೆಕಂತಾ ಆಸೆಪಡ್ತಿದ್ರು.” . 


we 


೮೪೪ ಖುಲನ 


ಸರಿತ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಾಗ ಚೇತನ್‌ ಮಧುರಾಳ ಮುಖವನ್ನೇ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. 


“ಆ ಭಾಗ್ಯ ಇಂದು ಒದಗಿತು. ನಿಮ್ಮ ಹಾಡು ತುಂಬಾ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು.” ಮಧುರ ಏನೂ ಹೇಳದೆ ನಸುನಕ್ಕಳು. ಮನೆಗೆ 
ಬಂದರೂ ಚೇತನ್‌ನ ನಗುಮು ಖ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. 


ಸರಿತಾಳ ಮನೆಗೆ ಮಧುರ ಹೋದಾಗ ಸರಿತ ಅವಳನ್ನ ಮಾತನಾಡಿ 
ಸುತ್ತಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು, ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನೆರಳು ಬಿದ್ದಾ ಗ ಮಧುರ 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಚೇತನ್‌ ನಗುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ, 





“ಬನ್ನಿ ಚೇತನ್‌. ಮಧುರಾ. ಚೇತನ್‌ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾಡ್ತ ಇರು, 
ಈಗ ಬಂದ್ವಿಡ್ತೀನ್ನಿ..” 


ಸರಿತ ಒಳಗೆ ಹೋದಾಗ ಮಧುರ ತಲೆತಗಿ ್ಲಸಿದಳು. ' ಚೇತನ್‌ 
ಅವಳ ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತ. 


'ಮಧುರಾ,.. ನಾನು ಬಂದಿದ್ದು ನಿಮ್ಗೆ ಡಿಸ್ಟರ್ಬ್‌ ಆಯ್ತಾ.” 


“ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೋಗ್ಲಾ..” 
ಆಗಲೂ ಮಧುರ ಮೌನವಿದಾ ಗ ಚೇತನ್‌ ಎದು ನಿಂತ. 


"ನಿಮ್ಮ ಮೌನ ನೋಡಿದ್ರೆ, ನಿಮ್ಗೆ ನಾನು ಬಂದಿದ್ದು ಇಷ್ಟ 
ವಿಲ್ಲವೇನೂ ? ಸರಿ ಹೋಗ್ತೀನಿ,” 


ತನ್‌, ಎದ್ದು ಹೊರಟಾಗ ಮಧುರ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ತೊದ 


ಚೇತನ್‌. ಹ್ಲೀಸ್‌ ಹೊ ಹೋಗ್ಬೇಡಿ..., 





ಮಿಲನ ೮೪೫ 


“ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಇರೋಕೆ ಅವಕಾಶ 
' ಕೊಡ್ತೀಯಾ ಮಧೂ ? 


ಕೇತನ್‌ ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡದೆ ತನ್ನ ಗಮನವನ್ನು ಪೇಪರಿನ 
ಕಡೆ ಹರಿಸಿದೆ. ಸರಿತ, ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ನಗುತ್ತಾ ಕೊಬ್ಬರಿ ಮಿಠಾಯಿ 


ಯನ್ನು ಅವರ ಮುಂದಿಟ್ಟು ಹೋದರು. ಚೇತನ್‌ ಗಂಭೀರನಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ. 


“ಮಧೂ, ನಾನು ನಿನ್ನ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀನಿ. ನಿನ್ನ 
ಮದೆ ಒಯಾಗ್ತೀನಿ, ನಿಂಗೆ ಇಷ್ಟ ವಿದ್ದರೆ, ಕೊಬ್ಬರಿ ಮಿಠಾಯಿಯನ್ನೆ 
ನೀನೇ ಫಸ್ಟ್‌ ತಿನ್ನಬೇಕು... ; | 


ಅವನ ಒಲವಿನ ಕರೆ ಕೇಳಿ ಕೆಂಪಗಾಗಿದ್ದೆ ಮಧುರ, ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಮಿಠಾಯಿ ಚೂರನ್ನ ಅವನ: ಕೈಗಿಟ್ಟು ಬೆಂಕಿಯಂತೆ ಒಳಗೆ ಓಡಿದಳು. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಅವರಿಬ್ಬರ ಪ್ರೇಮ ಚಿಗುರತೊಡಗಿತ್ತು. 


ನೆನಪಿನ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚತೊಡಗಿದಾಗ ದಿವ್ಕಾಳ ಮುದ್ದುಮುಖ 
ನೆನಪಾಯಿತು. ದಿವ್ಕಾಳ ಅಂಕಲ್‌ ತನ್ನ ಚೇತನ್‌ ಆಗದೆ ಇರಲಿ 
ಎಂದು ಮಧುರ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಹಾರೈಸಿದಳು. 


ಮರುದಿನ ದಿವ್ಯ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ 
ಮಧುರ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಳು, ಅವಳು ದಿವ್ಕಾಳ ಮನೆ ಹತ್ತಿರ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ದಿವ್ಯ ಹೇಳಿದಳು. 


"ಅಂಕಲ್‌, ಅವರೇ ನಮ್ಮ ಮಿಸ್ಸ್‌” 


“ಮೇಡಂ. ನಿಮ್ಮ ತುಂಬಾ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌... ದಿವ್ಯಾನ , ಮನೆ 


ಆಂಟಿ pe ಕ 
ಸಿದ್ದಕ್ಕೆ. 


ಮಿಲನ 


ಣ್‌ 
ಗೆ 


ಚೇತನ್‌. ದ್ವನಿಗೆ ಗಕ್ಕನೆ ತಿರುಗಿದಳು ಮಧುರ. ಅವಳನ್ನಕಂಡು 
ಚೇತನ್‌ ದಿಗ್ಬ್ರಮೆಯಿಂದ ನಿಂತ. ಉಕ್ಕಿಬಂದ ದುಃಖವನ್ನು 
ಆದುಮಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಮಧುರ ಬೇಗನೆ ನಡೆದಳು. 


ಅಂದು ಮಧುರ ಚೇತನ್‌ ಜೊತೆಗೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ 
ಚೇತನ್‌ ವಯಸ್ಸಾದ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಮಧುರಾಳಿಗೆ ಪರಿಚಯಿಸಿದ. 
“ಮಧೂ, ಇವರು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಅಮ್ಮ ಇವಳು ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ಸೊಸೆಯಾಗುವಳು...” 


ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಮಧುರಾಳ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ಮುಖ 


ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಅವರು ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡದೆ 
ಒಳಗೆ ಹೋದಾಗ ಮಧುರಾಳ ಮುಖ ಪೆಜ್ಜಾಯಿತು. 


“ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನ ಮದ್ವೆಯಾಗೋದು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ 
ವೇನೂ?” | 


"ಮಧೂ, ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಬೇರೆ ಮಾಡೋದು ಯಾರಿಂದಾನೂ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನೇ ಮದ್ವೆಯಾಗೋದು” 


ಚೇತನ್‌ ಅವಳಿಗೆ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಮಧುರಾಳ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಅವಳ ತಾಯಿಂದ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನ ಕೇಳಿ. ಚೇತನ್‌ 
ತನ್ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಮಧುರಾಳ ಮನ ಉಬ್ಬಹೋಯಿತು. 


ಮರು ದಿನ ಚೇತನ್‌ ಬರದಿದ್ದಾಗ 'ಮಧುರಾಳಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಯತು. 
ಅವನನ್ನ ಒಂದು ದಿನ ಕಾಣದಿದ್ದರೆ ಅವಳ ಮನ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇದರ ಮಧ್ಯೆ ಮಧುರಾಳ ತಾಯಿ ಗೌರಮ್ಮನಿಗೆ ಹಾರ್ಟ್‌ ಫೇಲ್‌ ಆಗಿ 
ತೀರಿ ಹೋದಾಗ ಮಧುರ ಕಂಗೆಟ್ಟಳು, ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ಚೇತನ್‌ ಮನೆಗೆ 
ಓಡಿ ಬಂದಳು. ಕೆದರಿದ್ದ ತಲೆಗೂದಲು. ಕೆಂಪರಡಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು? 
ಈ ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಮಧುರಾಳನ್ನ ಕಂಡು ಚೇತನ್‌ನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ ಅಸಡ್ಡೆಯಿಂದೆ 
ಮುಖ ತಿರುವಿದರು. 





ಮಿಲನ i ೮೪೭ 
“ಮಧುರಾ, ಚೇತನ್‌ಗೆ ಮದುವೆ ಫಿಕ್ಸ್‌ ಆಗಿದೆ.” 
“ಯಾರ ಜೊತೆಗೆ ಚೇತನ್‌ ಮದುವೆ ?” 
ಮಧುರಾಳ ತಲೆ ತಿರುಗಿತು. 


ಮಧುರಾ, ಚೇತನ್‌ ನಂಗೆ ಎರಡನೇ ಮಗ. ಅವನ ಮದುವೆ 
ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ನ ಮಗಳು ನಂದಿನಿ ಹೋತಗೇ ಹೊರತು ನಿನ ಸಂತಾ ಬಡ 
ವಳ ಮನೆಯ ಹೆಣಿ ನ ಜೊತೆಗಲ್ಲ... 


ಅವಮಾನದಿಂದ ಮಧುರ ತತ ರಿಸಿದಳು. ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು, ಒಂದು ವಾರವಾದರೂ ಚೀತನ್‌ ಬರದಿದ್ದಾಗ `` 
ಮನದಲ್ಲೇ ಕೊರಗಿದಳು. ಚೇತನ್‌ನ್ನ ಮರೆಯೆಲು ತಾನು” ಶಿವಮೊಗ್ಗ 
ವನ್ನು ಬಿಡಬೇಕು ಎಂದು ನಿಶ ಸಯಿಸಿದಳು. | 


ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಬಸ್ಸು ಹತಿ ದಾಗ ಮಧುರಾಳಿಗೆ ಚೇತನ್‌ ತನಗೆ 
ಮಾತು ' ಕೊಟು ತ "ಮೋಸ ' ಮಾಡಿದ್ದು ನೆನಪಾಗಿ : ಆಳು 
ಉಕ್ಕಿತು. ' ಅವಳು ಗಳಿಗೆಗೊವ್ಲೊ ಕಣ್ಣೊ' ರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದುದನ್ನು 


ಕಂಡು ಅವಳ ಪ್‌ ದಲ್ಲಿದ್ದ ಶಶಿಕಲಾ 'ಗಮನಿಸುತ್ತಿ, "ದ್ದರು." ಕ ದುವಾಗಿ 


“ಯಾಕಮ್ಮ  ಆಳ್ವಿದಿ ಪೀರಾ... ತಂದೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರ 
ಟಿದ್ದು ಇದೇ ಫಸ? ಟ್ರಿಮ್‌ ಇರಬೇಕು ಅಲ್ವಾ?” 


ಮಧುರ ಅವರನ್ನ ನೋಡಿದಳು. ನಡುವಯಸ್ಸಾದರು ಆಕೆ 
ನೌತ್ನೆಲ್ಯಮಯಿಯಾಗಿ ತಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿದರು. ಅವರು ಮೃ ದು 
ಬಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 


ನಾನು ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಹಾಗೆ. ಸಂಕೋಚ ಪಟ್ಕೋಬೇಡಿ...” 


ಕಣೆ 


೮೪೮ ಹ ಮಿಲನ 
ಮಧುರ ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯವನ್ನೂ ಹೇಳಿದಾಗ ಶಶಿಕಲಾ ಹೇಳಿದರು. 


“ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ವಾರ್ಡನ್‌ ಅಗಿದ್ದೀನಿ. ನೀನು 
ಅಲ್ಲಿ ನರ್ಸರಿ ಟ್ರೈನಿಂಗ್‌ಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡರೆ ಕೆಲ್ಸ ಸಿಗಬಹುದು...” 


ಮಧುರ ತಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆ. ಸರಗಳನ್ನು, 
ಕೂಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ಮೂರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯನ್ನುಆಕೆಯ ಮುಂದಿಟ್ಟಳು. 
ಚಿನ್ನದ ಬಳೆ, ಸರಗಳನ್ನು ಅವಳಿಗೇ ಹಿಂದಿರುಗಿಸುತ್ತಾ ಶಶಿಕಲಾ ಹೇಳಿದರು 


“ಮಧುರಾ, ಇವೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಇರಲಿ. ಆದ್ರೆ ನೀನು 
ಗ್ರಾಜುಯೇಟ್‌, ನರ್ಸರಿ ಟ್ರೈನಿಂಗ್‌ಗೆ ಹೇಗೆ ಸೇರ್ತೀಯಾ?” 


“ನ್ಯಾಯವಾದ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ಲಿಕ್ಕೆ ನಾನು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದೀನಿ 
ವಾರ್ಡನ್‌...” 


ಮಧುರ ಹಾಸ್ಟಲ್‌ ಸೇರಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಟ್ರೈನಿಂಗ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ 
ಸಂಜೆ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಟ್ಯೂಷನ್‌ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಧುರಳಿಗೆ 
ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲ್ಸ ಸಿಕ್ಕಿತು. ನರ್ಸರಿ ಶಾಲೆಯ ಪಕ್ಕ ಇದ್ದ 
ಒಂದು ರೂಂನ್ನ ವಾರ್ಡನ್‌ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ್ದ ರು. : ಶಶಿಕಲಾರ ಅಕ್ಕ 
ಹೆಡ್‌ಮೇಡಂ ಮಧುರಾಳ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಹೆಡ್‌ಮೇಡಂ 
ಜೋರಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ತುಂಟ ಹುಡುಗರ ಕಾಟ ಮಧುರಾಳಿಗೆ ತಪ್ಪಿತು. 


ಚೇತನ್‌ನ್ನ ಮರೆಯಬೇಕೆಂದರೂ ಇಂದು ಚೇತನ್‌ ಆವಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ 


ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಬಾರದು, ಬೇರೆ ಕಡೆ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಮಧುರ. 


ಮಧ್ಯಾನ್ನ ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಮಕ್ಕಳೂ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನ 
ಸರಾಗ ಮಧುರ ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ ಬಿಚ್ಚಿದಳು. ದಿವ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ 





ಮಿಲನ ಗು 


“ಮಿಸ್‌, ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆಗ ನಾನು ತಾಡಿ ತಿ ನಶಾ.” 


ಟ್‌ 
"ದಿವ್ಮಾ ಎಲ್ಲರ ಜೊತೆಗೆ ಬರೆಯಬೇಕು ಆಶಾ. ಸುನೀ ಪಕ 
ಕಲ ಟೆ 
ಕುತ್ಯೊ.. 3»... ಮಧುರ ನಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದಾಗ: 'ದಿವ್ಯ ತ 


ತನ್ನ ತಿಂಡಿಯನ್ನ 
ಎಲ್ಲರಿಗ ೂ ಹಂಚಿ ಮಧುರಾಳ ಪ ಕ್ಕ ಸುಮ್ಮನೇ ನಿಂತಳು. 


ದಿವ್ಯಾ. ನಿಂಗೆ ತಿಂಡಿ ಬೇಡವಾ?” 
ಮಧುರ ಕೇಳಿದಾಗ ದಿವ್ಮಾಳ ಪುಟ್ಟ ಕೆಣ್ಣು ಗಳಿಲ್ಲ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು, 


ಮಿಸ್‌, ನಿಮ್ಮ ಜೋತೆಗೆ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನ ಬೇಕೆಂದು ನಂಗೆ ಆಸೆ 
ಅದಕ್ಕೊಸ್ಕರ” ಮಧುರ ಅವಳೆನ್ನೆ ' ಬಳಿಗೆ ಎಳೆದು ಕೊಂಡು ಅವಳಿಗೆ 


“ದಿವ್ಯ. ನಿಂಗೆ ಮಮ್ಮಿ ಎಂದರೆ ಆನೆ ಅಲ್ಲವಾ?” 
“ನಂಗೆ ಮಮ್ಮಿನೇ ಇಲ್ಲ ಮಿಸ್‌, ಅಂಕಲ್‌ ಒಬ್ಬನೇ ನನ್ನ 
ಜೊತೆ ಇರುವುದು. 3 


“ಆಂಟಿ”? 


ಮಧುರ ತಲೆ ಸು ಕೇಳಿದಳು. : ಬಿಷ್ನೆ ಎಂಜಲು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೇ 


"ಆಂಕಲ್‌, ಇಷ್ಟು ದಿನವಾದ್ರೂ ಆಂಟೀನೆ ಮನೆಗೆ. ಕರ್ಕೊಂಡು 
ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅಂಕಲ್‌ಗೆ ಇಷು ದಿನವಾದ್ರೂ ಮದ್ದೆ ಆಗಿಲ್ಲ ಮಿಸ್‌.” 
ಮಧುರಾಳ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚಮಚ ಕೆಳಗೆ ಬಿತ 

ವ್ಯ ಮತ್ತೆ 


ಬಿನವಾದ್ರೂ ಮದ, "ಆಗಿಲ್ಲ. ದಿವ್ಯ ಪ 


ಆ 


ಇನ್ನ ಮ್ಮನ್ನ ಅಂಕಲ್‌ಗೆ ತೋರಿ ದ್ವಕ್ಕೆ ಅಂಕಲ್‌ ತುಂಬ 
ಮಧೂ' ಆಂದ್ರು, ಯಾಕೆ ಮಿಸ್‌?” ಸ 


೬೫೦ | ಮಿಲನ 


ದಿವ್ಯಾಳ ಮುಗ್ಗ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆಹೋಗಿ ಮಧುರ ಮೃದುವಾಗಿ ಅವಳ ತಲೆ 
ಸವರಿದಳು. 


“ದಿವ್ಯಾ, ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳ್ಬಾರ್ದು. ಎಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ 
ಆಟವಾಡಿ.” ದಿವ್ಯ . ಎಲ್ಲರ ಜೊತೆಗೆ ಆಡತೊಡಗಿದಳು. ಎರಡು 
ದಿನವಾದರೂ ದಿವ್ಯ ಶಾಲೆಗೆ ಬರದಿದ್ದಾಗ ಮಧುರಾಳಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಯಿತು. 
ಹೆಡ್‌ ಮೇಡಂ ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದಾ ಗ 
ಆವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕಾರು. ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಕಾರಿನ ಬಾಗಿಲು ದ 


ಯುತ್ತಾ ಚೇತನ್‌ ಮ )ದುವಾಗಿ ಹೇಳಿದ, 


“ಮಧೂ... ಮನೆಗೆ ಬ್ಮಾ..." ಮಧುರಾಳಿಗೆ ದಿಗ ಸ್ರಮೆಯಾಯಿತು 
ಅಂದು ಒಲವಿನಿಂದ ಕರೆದ ಹೆಸರನ್ನ ಮತ್ತೆ ಇಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ. 
ಮಧುರ ಒರಟಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 


“ಚೇತನ್‌. ನೀವು ಗಂಡಸು, ನೀವಾಡಿದ ಆಟ ನಡೆಯುತ್ತೆ. 
ಆದ್ರೆ ನಂಗೂ ಸಾ ಿಭಿಮಾನ ಇದೆ. ಅನೊ ್ನೀದನ್ನ ಮರೆಯಬೇಡಿ.” 


“ದಿವ್ಯಾಗೆ ಜೋರು ಜ್ವರ. ನಿನ್ನನ್ನೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ: ಪ್ಲೀಸ್‌ 
ಮನೆಗೆ ಬಾ 


ಚೇತನ್‌ ಮೃದುವಾಗಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಮಧುರ ಸಿಡಿದೆದ್ದಳು. 


“ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನಾನು ಖಂಡಿತಾ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಅತ್ತಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ನಾನು ಇನ್ನೂ ಮರತಿಲ್ಲ, ಸೆ 


“ಮಧೂ. 


ಚೇತನ್‌ ಕೂಗುತಿದ ದ್ದರೂ, ಮಧುರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು, ಚೇತನ್‌ನ 


ದೈನ್ಯಮ:ಖ. ದಿವ್ಕಾಳ ಮುಗ್ದ ಮುಖ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದರೂ. ಅವರ 


ತಾಯಿ ಅತ್ತಿಗೆ. ಅವರ ದರ್ಪಕ್ಕೆ ತಾನು ಮಣಿಯಲೇ ಬಾರದು. 
"ಮಧುರಾ." 





ಮಿನೆ ೮೫೧ 


ಹೆಡ್‌ಮೇಡು ಬಂದಾಗೆ ಮಧುರ ಬಲವಂತವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 


ಅಷಳೆ ಕೆನ್ನೆಯಲ್ಲ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹನಿಗಳನ್ನ ನೋಡಿ ಮೇಡಂ ಕೇಳಿದರು. 


"ಮಧುರಾ ಯಾಕೆ ಅಳ್ತಿದ್ದಿಯಾ ?” 


ಅವರ ಮೃದು ಮಾತಿಗೆ ಮಧುರ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ` ಹೇಳಿದಳು. 
"ಮಧುರಾ, ನೀನು ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ ಚೇತನ್‌ ಮೋಸಗಾರರಲ್ಲ,” 


“ಹೌಡು ಮಧುರಾ, ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಚೀತನ್‌ನ ಸೋದರ 
ಮಾವನ ಮಗಳಿಗೆ ಚೀತನೆನ್ನೆ ಕೊಡಬೇಕು ಅಂತ ಅವರೆಲ್ಲರ ಆಸೆ 
ಯಿತ್ತು. ಆದ್ರೆ ಚೇತನ್‌ಗೆ ನಿನ್ನೆ ಮೇಲೆ ಒಲವು ಇತ್ತು. ಅದನ್ನ 
ತಿಳಿದೆ ಅವರ ತಾಯಿ, ಅತ್ತಿಗೆ ನಿನ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೆ ಅಗಲಿಸಬೇಕೆಂದೇ ನಿಂಗೆ 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ್ರು. ಅಗ ಚೇತನ್‌ ಟೂರ್‌ ಹೋಗಿದು.. 
ವಾರದ ನಂತರ ತಿರೆಗಿ ಬಂದಾಗೆ ಅವರಿಗೆ ಈ 
ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಗಿ. ನಿನ್ನೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಓಡಿಬಂದಾಗೆ 
ನೀನು ಎಲ್ಲಿ ಹೊದ್ಯೋ ಆಂತ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ, ಹುಚ್ಚನಹಾಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ರಂತೆ. 
ಮದುವೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದ್ರೂ ಒಪ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೆ 
ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಈ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಗಿ ನೊಂದುಕೊಂಡ್ರು. ಅವರ 
ತಾಯಿ ಅತ್ತಿಗೆ ಸರಿತಾ ಹತ್ತಿರ “ಚೇತನ್‌ಗೆ ಮಧುರಾಳ ಮೇಲೆ 
ಇಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ಇದೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿದ್ರೆ, ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೇ ಮದ್ವೆ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದಿ, ಆದ್ರೆ ಆ ಹುಡ್ಗಿ ನಮ್ಮಿಂದ ಎಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಂಡಳೋ. 
ಈಗಲೂ ಅವಳು ಸಿಕ್ರೆ ಚೇತನ್‌ಗೆ ಮದ್ವೆ ಮಾಡ್ತೀವಿ” ಅಂತ 
ಹೇಳ್ಕೊಂಡ್ರು, ಒಂದು ಸಲ ಚೇತನ್‌ನ್ನ ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿಗೆ ಟೂರ್‌ 
ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಆಕ್ಸಿಡೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರು ತೀರಿಹೋದಾಗ ಅವೆರ 
ಕಾಯಿಯ್ರೂ ಅದೇ ಕೊರಗಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ತರು.” ಮಧುರ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳ್ಳು ವಾಡಂ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದರು. 

S4x : ¢ 


೮೫೨ ಮಿಲನ 


“ಸರಿತಾ, ಜೇತನ್‌ನ್ನ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿ, 
ಅವರ ಅಣ್ಣನ ಮಗಳು ಎರಡು ವರ್ಷದ ದಿವ್ಕಾಳನ್ನ ತಮ್ಮ - ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರು. ಚೇತನ್‌ ಓದು ಮುಗಿಸಿ, ಈಗ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಇಂಜಿನಿಯರಾಗಿದ್ದಾ ರೆ. ದಿವ್ಯ ಒಬ್ಬ ಳೇ ಅವರ ಬಾಳಿಗೆ 
ಬೆಳಗುವ ದೀಪವಾಗಿದ್ದ ಳು. 


“ನಿಮ್ಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ಮೇಡಂ.” 


“ನಾನೂ, ಸರಿತಾ ಬಾಲ್ಯದ ಸ್ನೇಹಿತೆಯರು. ಸರಿತಾ ಈ ಊರಿಗೆ 
ಬಂದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಚೇತನ್‌ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ, ದಿವ್ಯಾಗೆ ವಿಪರೀತ 


ಬ ರ, ಅವಳು ನಿನ್ನನ್ನೇ ನೆನಸಿಕೊಳ್ತಿ ದ್ದು. ಆಗ ಸರಿತ ಎಲ್ಲಾ 
ನಿಷಯಾನಾ ನನ್ನ ಹತ್ತಿ ಸ ಹೇಳಿದು ' 


₹7" 


: ಮಧುರ ತನ್ನ ಕಣ್ಣ ಣ್ಣಲ್ಲಿ ಜಿನುಗಿದ ನೀರನ್ನ ಒರಸಿಕೊಂಡು ಅವರ 
ಕೈ ಹಿಡಿದಳು, 


“ಮೇಡಂ, ಈಗ್ಲೇ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣಾ ಬನ್ನಿ . 


ಹೆಡ್‌ಮೇಡಂ, ಮಧುರ ಜೇತನ್‌ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಚೇತನ್‌ 
ದಿವ್ಯಾಳ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅವಳನ್ನ' ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. 


ಮಧುರ ಬಂದಾಗ ಸರಿತ ಸಂತಸದಿಂದ ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು ದಿವ್ಯಾಳೆ 


ಬಳಿಗೆ ಕರೆತಂದರು. ಬ 'ಮಿಸ್‌' ಎಂದಾಗ ಮಧುರ ಅವಳ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನ. ಮೃದುವಾಗಿ ಸವರಿದಳು. 


“ದಿವಾ ಗ ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಬಟ್ಟಿರೋಲ್ಲಾ, 1 
ಸರಿತ, ಹೆಜ್‌ಮೇಡಂ ಯಾವ ಮಾಯದಲ್ಲೋ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ 


ದ್ದರು. ಚೇತನ್‌ ಮಧುರಾಳ ಕಡಿ ತಿರುಗಿದಾಗ ಮಧುರ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ 
ಬಿಕ್ಕಿದಳು. 


ಮಿಲನ ೮೫೩ 


ನ್‌, ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸ್ಟಿಡಿ,.,,,” 
ದಿವ್ಯ "ಆಂಟೀ" ಎಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕರೆದಾಗ ಚೇತನ್‌ ಕೇಳಿದ, 


“ದಿವ್ಕಾಗೆ ಆಂಟಿಯಾಗಿ ಬರ್ತೀಯ ಮಧು,” 
“ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನ ಸೇರಿಸಿದೋಳೇ ಆವ 


ಖಂಡಿತಾ ದಿವ್ಯಾಗೆ 
ಆಂಟಿಯಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಹಂ ಬದ್ತೀನಿ 


ಮಧುರ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಠತಲೆತಗ್ಗಿ ಸಿದಾಗ ಚೇತನ್‌ ಮ )ದುವಾಗಿ 
ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಹಿಡಿದ. ದಿವ್ಯ ಈ ನೋಟವನ್ನ ಕಂಡು 


ಕಣ್ಣು 
ಮುಚಿ ಕೊಂಡಳು, 


` ರಂಜನಿ 


—ತಾಂತಾದೇವಿ ಮಾಳವಾಡ 


ಭಾಗ & 


“ಕಿತ್ತೂರಿನ ಮುತ್ತಿನ ಪಾಲಕೆ 

, ಹತ್ತಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಿರುವ ರಾಣಿ 
ಮುತ್ತಿನ ವೇಣಿ ಕೋಕಿಲ ವಾಣಿ 
ಹತ್ತು ದಿಕ್ಕಿನೊಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ” 


“ಹೀಗೆಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಪಡೆದ ಕಿತ್ತೂರ ಚೆನ್ನಮ್ಮನೆ ಕೋಟೆಯ 
ಕೊತ್ತಳದ ತುಂಬ ಹಣತೆಗಳ: ಬೆಳಕು ಕಂಗೊಳಿಸಿತು. 1824 ಅಕ್ಟೋಬರ 
23ರಂದು ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಬ್ರಿಟಿಷರನ್ನು ಸೋಲಿಸಿ, ವಿಜಯೊತ್ಸವವನ್ನು 
ಆಚರಿಸಿದಳು. ಬಲಾಢ್ಯ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಪ್ರಭುತ್ವದ ವಿರುದ್ಧ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಸಂಗಾ ್ರಿಮವನ್ನು ಹೂಡಿದ ಕಾ ್ರಿಂತಿಯ ಕಿಡಿ ಚಿನ್ನ ಮ `ನ ಸವಿನೆನಪಿಗಾಗಿ, 
ಆ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಮಡಿದ ಸಾವಿರಾರು ಸೈನಿಕರ ಆತ್ಮ ಶಾಂತಿಗಾಗಿ, 


ಕಿತ್ತೂರ ನಾಗರಿಕರು ಈಗ ಪ್ರತಿ ವರುಷ ದೀಪೋತ್ಸವವನ್ನು ವಿಜಯೋ 
ತ್ಸಿವವನ್ನು ಆಚರಿಸುತ್ತಾರೆ. 


ಅದನ್ನು ಕಂಡು ನಾವೆಲ್ಲ ಆನಂದಪಟ್ಟೆ ವು.ಕೊತ್ತಳದ ಮೇಲ್ಲಡೆ ನಿಂತು. 
ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಾಗ, ಮೇಲೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುವ 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳು, ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಿಸೆ ಹಬ್ಬವನ್ನು '೦ಟುಮಾಡುವ 
ಮಣ್ಣ ಹಣತೆಗಳ ಮಂದಚಿಳಕು... ಸುತ. ಶ ಲೂ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ವೆದ್ಯು 


ದ್ದೀಗಳು ಸರಮಾಲೆಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ನಮ್ಮ ಮನ ಕಿತ್ತೂರಿನ ಗತ 
ಇತಿಹಾಸದತ್ತ ಹೊರೆಳಿತು. ರಾತ್ರಿ ಕಿತ್ತೂರಿನ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 


' ಆ ದಿನ ಕಿತ್ತೂರ ಕೋಟೆಯ ಅವಶೇಷಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ತಿರು 
ಗಾಡಿ ದೇಹ ದಣಿದಿತ್ತು. ವಿಜಯೋತ್ಸವದ ಸಂಗೀತ, ಭಾಷಣಗಳಿಂದ 
ಮನ ದಣಿದಿತ್ತು. ಊಟವಾದೊಡನೆ ಗಾಢನಿದ್ರೆ, ಆವರಿಸಿತ್ತು. "ಆಗ 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಗೆಜ್ಜೆಯ ಫಿಲ್‌, ಲ್‌ ನಾದ ಕೇ 
ಮದ್ದಲೆ, ವೀಣೆ. ಮೃದಂಗಗಳ ನಾದ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು. ನಾಟ್ಯ 
ಸರಸ್ವತಿಯಂತೆ | ತೋರುವ ಸುಂದರ ಯುವತಿ ನರ್ತಿಸಹತ್ತಿದಳು. 


ಳಬಂದಿತು. ತಾಳ, 


ಮುಖ, ಮುಸ್ಲಿಂ ತರುಣಿಯಂತಿದ್ದ ವು. ಆ ನೃತ್ಯಗಾತಿ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹೆಜ್ಜೆಯನಿಕ್ಕುತ್ತ, ನೃತ್ಯದ ವಿವಿಧ ಭಂಗಿಗಳನ್ನು ತೋರುತ್ತ ನನ್ನ ಬಳಿ 
ಬಂದು ಕುಳಿತಳು. ಆಗ ನನ್ನ ದೇಹ ಪುಳುಕಿತಗೊಂಡಿತು. ಆಕೆಯನ್ನು 


ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದೆ -. ನೀನಾರು)? ಇಲ್ಲಿಗೇಕೆ ಬಂದೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೊಡನೆ 
ಆಕೆ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗಹತ್ತಿದಳು. 


ನಾನು ಯಾರೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ನಾನೂ ಚಿನ್ನಮ್ಮನ ಕಿತ್ರೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದೆ. ವೀರರಾಣಿ, ಶೂರ ಚಿನ್ನಮ್ಮನ ನೆನಪು 
ನಾಡಿನ ಪ್ರಜೆಗಳ ಮನದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಯೂರಿ ನಿಂತಿದೆ ; ಆದರೆ ನನ್ನ ನೆನಪು 
ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ! ಚಿನ್ನಮ್ಮ ರಾಜ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಸರ್ವಸ್ವ ತ್ಯಾಗಮಾಡಿ 
ಹೋರಾಡಿದಳ್ಳು. ಆ ತಾಯಿ ಮೃತ್ಯುವನ್ನಪ್ಪಿದರೂ ಎಲ್ಲರ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ 
ಔರಂಜೀವಿಯಾದಳ್ಲು. ನಾನು ಕಿತ್ತೂರಿನ ರಾಜನಿಗಾಗಿ ಸರ್ವಸ್ವ ತ್ಯಾಗ 

ಇದೆ. ಬಂಧು ಬಳಗದ ವಿರೋಧ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡೆ. ಸಮಾಜದಿಂದ 
ಸೈತ. ಸ್ಪಧ್ಯರ್ಮಧಿಂದ ಮರಾಟ ಎಂ ಪ್ರೇಮಿಯಾದೆ: 

« ನೆನಪು ಯಾರಿಗೂ ಇದ್ದಂತಿಲ್ಲ. 


ರಂಜನಿ 


ಆಯಾರವ, ನೀನು! ನಿನ್ನ ಅಮರ ಪ್ರೇಮದ ಕಥೆ ರಮ 
ವಾಗಿರಬೇಕು. ನನ್ನ ಈ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಕಂಡರೆ ದೇವಲೋಕದ 
ಅಪ್ಸರೆ ಧರೆಗಿಳಿದು ಬಂದಂತಿದೆ.” 


ಈ ಸೌಂದರ್ಯವೇ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೇಮಬಂಧನದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಸಿ 
ಅದರಿಂದ ಕಿತ್ತೂರ ದೊರೆ ಫಕೀರರುದ್ರಸರ್ಜರು ರಾಜ್ಯತ್ಕಾಗ ಮಾ 
ವಂತೆ ಆಯಿತು. 


“ಏನಂದಿ ? ಫಕೀರ ರುದ್ರಸರ್ಜರೇ ! ಯಾರವರು?” 


“ಕಿತ್ತೂರಿನ ಒಂಭತ್ತನೆಯ ದೊರೆಯಾಗಲಿದ್ದರು ಫಕೀರ ರುದ್ರ 
ಸರ್ಜರು, ಅವರ ದರ್ಬಾರಿಗೆ ನೃತ್ಯ ಮಾಡಲು ನಾನೊಂದು ಸಲ ಬಂದೆ. 
ನನ್ನ ತಾಯಿ ಹಾಗೂ ನೃತ್ಯದ ಪರಿವಾ ದೊಂದಿಗೆ ಉತ್ತರ ಭಾರತದಿಂದ 
ದಕ್ಷಿಣದ ನವಾಖರೊಬ್ಬರ ರಾಜ ಸತ ಯಾಗಲು ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ಮಾರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿ ಈ ಕಿತ್ತೂರಿನ ರಾಜವೈಭವವನ್ನು ಕೇಳಿ, ಸೃಷ್ಟಿ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು: 
ನೋಡಿ. ಗಿಳಿ ಕೋಗಿಲೆಗಳ. ಇಂಚರ ಗಾನಕ್ಕೆ ಮನಸೋತು ಕೆಲದಿನ, 
ಮಾರ್ಗಾಯಾಸ ಪರಿಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಇಲ್ಲಿ ತಂಗಿದ್ದೆವು. ಆಗ ಈ 
ಊರ ಮಂತ್ರಿಯೊಬ್ಬ ರು. ಹು ನಮ್ಮ "ತಂಡದ "ಮುಖ್ಯಸ್ಥನನ್ನು 
ಕಂಡರು. ಕಿತ್ತೂ ರಿನ ರಾಜದರ್ಬಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ "ನೃತ್ಯ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರವಮನ್ನು “ಏರ್ಪಡಿಸಿದರು' ಆ ರಾಜ ದಬಾ ೯ರದಲ್ಲಿ ಮೇಲಿಂದ 


ಮೇಲೆ ನೃತ್ಯ, ಸಂಗೀತಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು.” 


"ನಾನು ಆ ಬೆಡುಗಾತಿಯ ಮುಖವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿ ಸಿ ನೋಡುತ್ತರಿದ್ದೆ 


“ನನಗಾಗ ಹದಿನಾರು ವರುಷ, ಗುಲಾಬಿಹೂವಿನ ಮೆ ಬಣ್ಣ 
ಅಂಗಾಂಗಗಳು ಎದ್ದು ತೋರುವಂತೆ ನವಿಲು ಬಣ್ಣ ದ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟಿ ಟೆ: 
ಪಾರದರ್ಶಕವಾದ ಮೇಲು ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿ ದ್ವ. ಏವಿಧ ಹ 
ವಾದ ವದರು ಸಜ್ಜಾ ಗಿ ಕುಳಿತಿ ತಿದ್ದರು. ವಂದಿಮಾಗಧರು ಕಿತ್ತೂರ್‌ 


ರಂಜ$ ೮೫೭ 


ಬಿರುದಾವಳಿಗಳನ್ನು ಉಗ್ಭಡಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ತರುಣ ಯುವ ರಾಜರು 
ರಾಜಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ ಬಂದು ತಮ್ಮ ಸಿಂಹಾಸನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. 
ಮಂತ್ರಿಗಳ ಆಜ್ಞೆಯಂತೆ ನಾನು ನೃತ್ಯ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಮೊದಲಿಗೆ 
ಪೂಜಾನೃತ್ಯ, ನಂತರ ನವಿಲಿನ ನೃತ್ಯವನ್ನಾಡಿದೆ. ಆ "ವೈಭವಪೂರ್ಣ 
ಅರಮನೆ, ರಾಜರ ಜೆಲುವಿಕೆ ನನ್ನ ಮನವನ್ನಾಕರ್ಷಿಸಿದವು. ನನ್ನನು 
ನಾನೇ ಮರೆತೆ. ಪಕ್ಕ ವಾದ್ಯದ ಗತಿಗೆ, ಹಿನ್ನೆಲೆ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ 
ಗರಿಗೆದರಿದ ನವಿಲಿನಂತೆ ನೃತ್ಯಗೈದೆ. ಆ ನೃತ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಎಲ್ಲರೂ 
ಸಂತಸಪಟ್ಟರು. ಮಹಾರಾಜರು ಕಾಣಿಕೆಯ ತಟ್ಟಿಯೊಂದಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ಕೊರಳಹಾರವನ್ನೂ ಬಹುಮಾನವಾಗಿ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. 
ಅವರ ಚೆಲುವಿಕೆಗೆ ಮನಸೋತ ನಾನು, ಅವರ ಪ್ರೇಮದ ನೋಟ i 
ಮಾರು ಹೋದೆ. ಅವರೂ ನನ್ನ ಮಿಂಚುವ : ಕಣ್ಣೋಟಕ್ಕೆ 
ಸೆರೆಯಾದರು. ಮರುದಿನವೂ ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಅಮಂತ್ರಣ ಬಂದಿತು. ಮೊದಲ 
ದಿನ ದೊರೆತ ಕನಕಾಭರಣಗಳಿಂದ ಸಂತುಷ ಳಾದ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಸಂತಸದಿಂದ 
ನನ್ನನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿ ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು, ಅಂದಿನ ಮಣಿಪುರಿ ನೃತ್ಯ 
ಮಹಾರಾಜರನ್ನು ಮೋಹ ಪರವಶಗೊಳಿಸಿತು, ಒಂದು ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಪಡೆದು ಮುಂದೆ ಪಯಣ ಕೈಗೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ನಾವು ಕಿತ್ತೂರ ಅರಸರ 
ಔದರ್ಯಕ್ಕೆ ಮನಸೋತು ಒಂದೆರಡು :ತಿಂಗಳು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದೆವು 
ಅರಮನೆಯಿಂದ ನಮಗೆ ಸಕಲ ಸೌಕರ್ಮ್ಚ ದೊರೆಯಿತು. ಮಂತ್ರಿಗಳು 
ಇನ್ನೂ ಕೆಲಕಾಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿರಲು ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿದರು. ಪಕೀರಸರ್ಜರಿಗೆ 
ಮನಸೋತ ನನಗೂ ಅದೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಧನ 
ಸಂಗ್ರಹವಾದ ಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ ಪಯಣ ಕೈಗೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಏನಾಯಿತು?” | 

ದಿನಗಳೆದಂತೆ ನನ್ನ ಹಾಗೂ ಫಕೀರರುದ್ರಸರ್ಜರ ಪ್ರೇಮ ಬಂಧನ 
ಬಲವಾಯಿತು. ಅವರನ್ನಗಲಿ ನಾನಿರಲಾರೆ ಎಂದು ನನಗನಿಸಿತು. 
ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬದುಕಿರಲಾರೆ ಎಂದು ಅವರಿಗನಿಸಿತು. ದಿನದ ಬಹ 
ವೇಳೆಯನ್ನು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಕಳೆಯಹತ್ತಿದರು. ಅವರ ಪ್ರೀತಿಯ ಹವ್ಯಾಸ 
ಬೇಟೆ, ರಾಜಕಾರಣ, ಪ್ರಜೆಗಳ ಸುಖ ದುಃಖ ವಿಚಾರಣೆಗಳಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ 


ಲಂ | ರಂಜನಿ 


ಕಾ ತಳ ಎ 


ನೀಲಸವೆನಿಸಸತ್ತಿದೆವು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ವಸ ಸತಿಗೃಹ ಕ್ಕೂ ಬರಹತ್ತಿ 
ದರು. ಆಗ - ನಮಿ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ನ್‌ ಆಗು-ಹೋಗುಗಳ ಪರಿವೆಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸದಾ ಜಕ್ಕ ವಕ್ಕಿಗಳಂತೆ ಜೊತೆಯಾಗಿರಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ 
ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ ಬಲವಾಯಿತು ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಧನಕನಕ ದೊರೆ 
ತುದರಿಂದ ದಕ್ಷಿಣ ದೇಶಕ್ಕೆ ಗುದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಡೆ ಹಾಕಹತ್ತಿ 
ದಳು. ನನ್ನನ್ನು ರಾಜನರ್ತಕಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವ ಮಾತು ಕೇಳಬಂದಿತು. 


ಸದಾ ನ್ನ ಸುತ್ತ ಸುಳಿದಾಡುವ ದೊರೆಗಳನ್ನು ಕಂಡು ರಾಜಮಾತೆ 
ಚಿಂತಾಮಗ್ನರಾದರು. ರಾಜಕಾರಣದತ್ತ ಗಮನಹರಿಸಿದ ರಾಜರ ಬಗೆಗೆ 
ಮಂತ್ರಿಮಾನ್ಮ ರು ಗಾಬರಿಗೊಂಡರು. ಬೇಗನೆ ಯುವರಾಜರಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿ ಪಟಾ ತೃಭಿಷೇಕೆ ಮಾಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಮದುವೆಯಾದರೆ 
ಮಹಾರಾಜರಿಗೆ ಈ ನರ್ತಕಿಯ ಹುಚ್ಚು ಬಿಡುವುದೆಂದರು. ಸುತ್ತಲಿನ 
ಹಲವಾರು ದೇಸಾಯರ ಪುತ್ರಿಯರ ಭಾವಚಿತ್ರ ಗಳನ್ನು ತಂದು ತೋರಿಸಿ 
ದರು. ಮದುವೆಗೆ ಒತಾ ಶಯ ಮಾಡಹತ್ತಿ ದರು. ' 


ಒಂದುದಿನ ಬೆಳದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿ ನಾವೆಲ್ಲ ವಸತಿಗೃಹದ ವಿಶಾಲವಾದ 
ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ) ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಮೈ ಶಮರೆತಿದ್ದೆವು. ಸುತ್ತಲಿನ ಗುಡ್ಡ 
ಬೆಟ್ಟ ಗಳ ಮೇಲೆ ಬೆಳದಿಂಗಳ ಬೆಳಕು ಹರಡಿತ್ತು. ತಂಗಾಳಿಗೆ ಹಚ ಹಸುಗಿನ 
ಬತ್ತದ ಗದ್ದೆ ಗಳಲ್ಲಿ ತಲೆದೂಗುವ ಬತ್ತದ ತೆನೆಗಳು ` ನನ ನ್ನು ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಚೋದಿಸಿದವು. ಬೆಳದಿಂಗಳ ಬೆಳ ಕಿನಲ್ಲಿ ಬಿಳ್ಳಿ ಕೈಯ ಎರಕವನ್ನು 
ಹೊಯ್ದಂತೆ ತೋರುವ ಕೆರೆಯ ನೀರನು ಕಂಡು ನಾನು ಮಂತ್ರಮುಗ್ಗ ಳಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಮಹಾರಾಜರು ದಯಮಾಡಿಸಿದರು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಬೆಳದಿಂಗಳ ಭಾರ ತಿರುಗಾಡುತ್ತ ಊರ ಹೊರಗಿನ ಮಾವಿನತೋಪಿ 
ಸಹವಾಸ ಸದಲ್ಲಿ ನಾನು ಆನಂದಭರಿತಳಾದೆ. 


ಫಕೀರ ರುದ್ರಸರ್ಜರು ಫಿ ಪ್ರೀಮದಿಂದ ನನ ನ್ನು ಬಳಿ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿ 


ಕೊಂಡರು. ನನ್ನ ಗಲ್ಲಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ 
ಪ್ರೇಮದ ಹೊನಲನ್ನೆ ವರಿಸುತ್ತ “ರಂಜನೀ” ಎಂದರು, 


"ಏನು ದೊರೆಗಳೇ ? ಸಜಾ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೀಗೇ ಜೊತೆಯಾಗಿ 
ಇರಬೇಕಲ್ಲವೇ? * ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


"ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಲಗ್ನವಾದರೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬಾಳಿನುದ ಕ್ಕೂ ಹೀಗೇ 
ಇರಬಹುದಲ್ಲ ! ನಿನ್ನ ಅನುಮತಿ ಕು ಬಂದಿರುವೆ,“ 


“ಅಯ್ಯೋ ದೊರೆಗಳೆ, ಈ ಜನ್ನ ದಲ್ಲಿ ಅದೆಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ? ನೀವು ವೀರ 
ಶೈವರು. ನ ಮುಸಲ ಲ್ಮಾನರವಳು. ನೀವು ರಾಜಸಿಂಹಾಸನವನ್ನೇರು 
ವವರು. ನಾನು ಯಃಕಶ್ಚಿತ ತ ನೃತ್ಯಗಾತಿ. ನಮ್ಮಿ] ಬ್ಬರ ವಿವಾವ ಸಾಧ್ಯ 


ವಾಗಲಾಗರದು. ಧರ್ಮಸನು ತವಾಗಲಾರವು, ಅಲ್ಲದೆ ಜನ ನಮ್ಮ ನ್ನು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಟ್ನಾ ಿರೆಯೇ ?” ' 


“ನನಗೆ ಜನರ ಸಮ್ಮತಿ ತಿ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ "ರಂಜನಿ' ನಿನ್ನ ಸಮ್ಮತಿ ಮಾತ್ರ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನ ಹ್ನ ; ದೆಯದೊಲವು ಮುಖ್ಯ. ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯವೂ 
ದೇಸಾಯರ ಪುತ್ತ ಶ್ರಿಯರ ಭಾನಚಿತ್ರಗಳನ್ನು. ತಂದುತೋರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. 
ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಅವಸರಪಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ, ನನ್ನ ತಾಯಿಂಯತೂ ಬೇಗನೆ. 
ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊ ಎಂದು ಅಳುತ್ತ ಕೂಡ್ರುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಬೇರೆ 
ಹೆಣ್ಣಿ ನೊಂದಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಲಾರೆ. ನನೆಗೆ ನೀನು ಬೇಕು.. ರಂಜನೀ 
ನೀನಿಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಮನ ರಂಜಿಸಲಾರದು.” 


“ದೊರೆಗಳೇ! ನಾಳೆ ಪಟ ಿದರಾಣಿ ಬಂದೊಡನೆ ನನ್ನ ನೆನಪಾದರೂ 
ನಿಮಗೆ ಉಳಿಯುವುದೇ ?” 


“ನೀನು ನನ್ನ ಹ ದಯದ ರಾಣಿಯಾಗಿರುವಾಗ ಬೇರೆ ಪಟ್ಟದ 
ರಾಣಿಯ ವಿಚಾರವೇ ಇಲ್ಲ,” 


“ದೊರೆಗಳೇ ಅದೆಲ್ಲ ಆಗದ ಮಾತು, ನೀವು ಬೇರೊಬ್ಬ ರಾಜ 
ಕುಮಾರಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸುಖದಿಂದ ಬಾಳಿರಿ ನನ್ನ ದೊರೆ |” 
ನಾನು ಬೇಕಾದರೆ ರಾಜನರ್ತಕಿಯಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಬಳಿ ಇರುವೆನು. 


೮೬೦ ರಂಜನಿ 


“ರಂಜನಿ, ಎಷು ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆಯಲ್ಲ | ನೀನು ನನ್ನ 
ಹೃದಯದರಸಿಯಾಗಿರುವಾಗ ಪಾಪ, ಬೇರೊಂದು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ತಂದು 
ತೋರಿಕೆಯ ರಾಣಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಮದುವೆಗೆ ನಿನ್ನ 
ಒಪ್ಪಿಗೆ ಮುಖ್ಯ. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗುವೆ.” 


“ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ ದೊರೆಗಳೇ ! ನಾನು ಸದಾ ನಿಮ್ಮ ನೆರಳಾಗಿ 
ಬಾಳುವೆ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ದೆಹ `ಎರಡಿದ್ದರೂ ಮನ, ಆತ್ಮ ಒಂದೇ, 
ನನ್ನ ತಾಯಿ ಹಾಗೂ ನಿಮ್ಮ ಜನ ಮದುವಗೆ ಒಪ್ಪಬಹುದೇ ?” 


"ರಂಜನೀ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದದ್ದನ್ನು ಮಾಡಲು ನಾನಾರಿಗೂ 
ಅಂಜುವವನಲ್ಲ, ನಿನ್ನೆದುರು ಸಮಾಜ, ಜ್ಯ ಎಲ್ಲವೂ ನನಗೆ ಅಲ್ಪ. 
, ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ ನಿನಗೆ ವೀರಶೈವ ದಿಃಕ್ಷೆ ಕೊಡಿಸಿ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ರಾಜ್ಯ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಲೂ ನಾನು ಸಿದ್ಧ. ನಿನ್ನ ತಾಯಿಗೆ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ ಕೊಡುವೆ, ಅಕೆ ತನ್ನ ನಾಡಿಗೆ ಹೋಗಲಿ, ನಿನ್ನನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಿಯೇ ಬಿಡುವೆ, ಇದು ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ನಿರ್ಧಾರ.” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಅನಂದಬಾಷ್ಟಗಳುರುಳಿದವು. 
ಚಂದ್ರಮನ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ದಂಪತಿಗಳಾಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆವು. 


ಈ ಸಮಾಚಾರವು ಬೆಳಗಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಅರಮನೆಯ ತುಂಬ 
ಹರಡಿತು. ರಾಜಮಾತೆ ನಿದ್ರಾಹಾರಗಳನ್ನು ತೊರೆದು ಅಳುತ್ತ 
ಮಲಗಿದರು. ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಮಂತ್ರಿಮಾನ್ಯರು ಸಭೆಗ ಡಿದರು, 
ಕಲ್ಮಠದ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ದಯಮಾಡಿಸಿದರು,. ಬಂಧು ಬಳಗದವರು 
ಬಂದು ಮಹಾರಾಜರ ಮನವನ್ನು ಬದಲಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಧಾನಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಡೆ ಮದುವೆಯ ಚರ್ಚೆ 
ನಡೆಯಿತು... ಮಹಾರಾಜರು ಪರಧರ್ಮ. ನರ್ತಕಿಯನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವರಂತೆ ಇದರಿಂದ ಧರ್ಮ ಹಾಳಾಗುವದು ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ 
ತಿರಸ್ಕಾರದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಹತ್ತಿದರು, 


೮೭೧ 
ಮಂತ್ರಿಮಂಡಲದವರೆಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ಫಕೀರ 
ರುದ್ರಸರ್ಜರ ಬಳಿ ಬಂದರು. ಗುರುಗಳ ಸಮ್ಮುಖದಲಿ ಮಾತು 


ಕತೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ರ:ಜಪರಿವಾರದವರೆಲ್ಲ. ಅಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತರು. 


“ದೊರೆಗಳೇ, ಇಲ್ಲಿರುವ 15ಜನ ರಾಜಪುತ್ರಿಯರ ಭಾವಚಿತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಗೆಯಾದವರನ್ನು ಕರೆತಂದು 
ಶುಭಶ್ಯ ಶೀಘ್ರಂ ಎನ್ನಿಸಿಬಿಡೋಣ” ಎಂದರು ಮಂತ್ರಿಗಳು. 


“ಮಂತ್ರಿಗಳೇ ನನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು 
ಪ್ರೇಮಿಸಿದ ರಂಜನಿಯೊಂದಿಗೆ ನನ್ನೆ ವಿವಾಹವಾಗಬೇಕು.” 


“ದೊರೆಗಳೇ ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ? ರಂಜನಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರೇಮವಿದ್ದರೆ ಅವಳನ್ನು ರಾಜನರ್ತಕಿಯನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡೋಣ.” 

“ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 


“ಫಕೀರ ರುದ್ರಸರ್ಜರೇ, ಕಿತ್ತೂರ ಅರಸರು ಧರ್ಮಪರಾಯಣರು. 
ನೀವು ಬೇಕಾದರೆ ರಂಜನಿಗೆ ವೀರಶೈವ ದೀಕ್ಷೆ ಕೊಡಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಅವಳು ಪಟ್ಟ ಶಿದರಸಿಯಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಸಂತಾನ ಅಟ್ಟಕ್ಕೆ 
ಜಾಧ್ಯಸ್ಥನಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಓರ್ವ ಕುಲಷಧುವನ್ನು ವಿವಾಹ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿರಿ, 


ಆಕೆ ಪಟ್ಟದರಸಿಯಾಗುವರು” ಎಂದು ಗುರುಗಳು, ಮಂತ್ರಿಗಳು 
ಹೇಳಿದರು. 


“ಅಯ್ಯೋ ಧರ್ಮವೇ ! ಸಮಾಜವೇ |! ರಂಜನಿ ರಾಜನರ್ತಕಿ 
ಯಾಗಿ ಸನ್ನ ಬಳಿ ಇರಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ. 
ಪತ್ನಿಯಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳುವಿಯಾದರೆ ಈ ಧರ್ಮ 


ಸಮಾಜಗಳ ಬಂಧನವೇ ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ...” 


, ಧರ್ಮ, ಆರ್ಥ, ಕಾಮ ಮೋಕ್ಷಕ್ಕಾಗಿ ಧರ್ಮಪಶ್ನಿ ಬೇಕೇ 
” ಎಂದರು ಗುರುಗಳು, 


೮೬೨ ರಂಜನಿ 


“ಆಳುವವರಿಗೆ ಅರವತ್ತು ಜನ” ಎಂಬ ನಾಣ್ನುಡಿ ಇದೆ, 
ದೊರೆಗಳೇ, ಅವಳು ಬೇಕಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಬಳಿ ಇರಲಿ. ನೀವು ಬೇರೆ 
ವೀರಶೈವ ಕನ್ಯೆಯನ್ನು ವಿವಾಹವಾಗಲೇ ಬೇಕು, ಇಲ್ಲವೆ ರಾಜ್ಯತ್ಕಾಗಕ್ಕೆ 
ಸಿದ್ಧರಾಗಬೇಕು” ಎಂದು ಮಂತ್ರಿಮಾನ್ಕರೆಲ್ಲ ಒಕ್ಕೊರಲಿನಿಂದ ಹೇಳಿದರು. 


“ಧರ್ಮಕ್ಕೊಬ್ಬ ಹೆಂಡತಿ, ಪ್ರೇಮಕ್ಕೊಬ್ಬ ನರ್ತಕಿ” ಎಂಬ 
ನಿಮ್ಮ ನೀತಿ ನನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಲ್ಲ... ನಾನೊಲಿದ ರಂಜನಿಯೇ ನನ್ನ 
ಧರ್ಮಪತ್ನಿ, ಪ್ರೇಮದ ಪತ್ನಿ. ಹೃದಯದ ರಾಣಿ. ಈ. ಫಕೀರ ರುದ್ರ 
ಸರ್ಜನ ಹೃದಯ ಸಿಂಹಾಸನದಲ್ಲಿ ಬೇರೊಬ್ಬ ರಾಣಿಗೆ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ. 
ಪವಿತ್ರ ಪ್ರೇಮದ ಎದುರು ನನಗೆ ರುಜವೈಭವ ಅಲ್ಪವೆನಿಸಿದೆ. 
ಹೃದಯದ ಒಲವಿಗಿಂತ ಈ ಕಿತ್ತೂರ ರಾಜ್ಯ ನನಗೆ ಹಿರಿದೆನಿಸಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ರಾಜ್ಯತ್ಕಾಗಕ್ಕೆ ಫಕೀರ ರುದ್ರಸರ್ಜರು ಸಿದ್ಧರಾದರು, 


“ಅಬ್ಬಾ! ರಂಜನಿ, ನೀನು ಮಹಾರಾಜರ ಹೃದಯಸಿಂಹಾಸನದಲ್ಲಿ 
ಭದ್ರವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟೆಯಾ ! ಮುಂದೇನಾಯಿತು ?” ಎಂದ್ದು 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. 


ರಂಜನಿ ಮಂದಹಾಸ ಬೀರುತ್ತ. . ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ನನ್ನತ್ತ 
ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು; ಕೆ 


“ದೊರೆಗಳು ನನಗೆ ವೀರಶೈವ ದೀಕ್ಷೆ ಕೊಡಿಸಿದರು. 
ವಿವಾಹವಾದರು. 


ನಾನು ನಿರಂಜನಿಯಾದೆ, ನನ್ನ ತಾಯಿ ಇದರಿಂದ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ಉತ್ತರೆ 

ಭಾರತಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ದೊರೆಗಳು ರಾಜ್ಯತ್ಕಾಗ ಮಾಡಿದರು. ಅವರ 

ತಾಯಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೆಂಡ ಕಾರಹತ್ತಿದರು. 

ಅಪ್ತೇಪ್ಟರು--ಪ್ರಜೆಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ಕೀಳು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡ 
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ಹತ್ತಿದರು. “ಓರ್ವ ನರ್ತಕಿಗಾಗಿ ರಾಜ್ಯತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದ ಹುಚ್ಚ 

ಫಕೀರ ರುದ್ರಸರ್ಜ, ಎಂದು ಜನ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಪತ್ತಿದರು. 


ರಂಜನಿ ೮೬೩ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸೇವೆಗೆ ಕಿತ್ತೂರ ಜನ ಬರಲು ಒ 


ಪ್ಹಲಿಲ್ಲ, ಇವರಿಂದ 
ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದ ಮಹಾರಾಜರು ರಾಜ್ಯ ತ್ಕಾಗದೊಂದಿ 


ಗೆ ಕಿತ್ತೂರನ್ನು ತ್ಯಜ: 
ಅಲ್ಲಿ ದೊರೆಗಳು 
ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ಮೊಗಲ ಪದ್ದತಿಯಂತೆ ಅರವಮ್ಮಸ ಕಟ್ಟಿಸಿದರು 
ಉತ್ತರ ಭಾರತದಿಂದ 300 ಜನ ಕೆಲಸದವರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿದರು, 
ಒಂದು. ಮಠವನ್ನು ಕಟ್ಟಿನಿದರು. ನೂರಾರು 240 ಭೂಮಿಯನ್ನು 
"ಓರ್ವ ಜಂಗಮರಿಗಿತ್ತರು. ನಮ್ಮ ಅರಮನೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಭದ್ರವಾದ 
ಕೋಟಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದರು. ಅದು ರುದ್ರ ಗಡವೆಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವಾಯಿತ್ತು, 
ಅರಮನೆಯನ್ನು “ರಂಜನಿ ಮಹಲ್‌" ಎಂದು ಕರೆಯಹತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅರಮನೆಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾದ ಈಜುಗೊಳ ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು 
ಅದರಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಗುಲಾಬಿ ಹೂವುಗಳನ್ನೂ ಮರುಗ ದವನಗೆಳನ್ನೂ ಹಾಕಿ 


ಯನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಮಹಾರಾಜರು ಸುಖವಾಗಿದ್ದರು,ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಅನೇಕ 
ವರುಷ ಸುಖದಿಂದ. ದೇಶನೂರ ರಂಜನಿಮಹಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆದೆವು. ಈ ' 
ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿಯೆ- ಸ ್ವರ್ಗಸುಖನ್ನನುಭವಿಸಿದೆವು. ಪ್ರೇಮ ಬಂಧನದಲ್ಲಿ 
ಸಿಲುಕಿದ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ಮೋಹವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ 
ನಮ್ಮ ದೇಹಕ್ಕೆ ಬಂದರೂ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ, ಮನಸ್ಸು ಸದಾ ಉಲ್ಲಸಿತವಾಗಿತ್ತು 
ದೇಶನೂರಲ್ಲಿ ಸಕಲ ಸೌ ರ್ಯಗಳಿದ್ದ ರೂ, ಹುಟಿ ಶೈ ಬೆಳೆದ ಕಿತ್ತೂರಿನ 
ಮೋಹ ದೊರೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ದೊರೆಗಳು ಹೇಳಿದರು: | 


ರಂಜನಿ ಇಲ್ಲಿ ನ ಮಗೆ ಸಕಲ ಸೌಲಭ್ಯಗಳಿವೆ. ಆದರೂ ನನ್ನ ಮನ 
ಕೆತ್ಕೂರಿನ ಸೃಷ್ಟಿ ಸೌಂದರ್ಯದತ್ತ ಹರೆಯುತ್ತಿದೆ, ಆ ಕೆರೆ ಸರೋವರಗಳು 
ಹಚ್ಚು ಹಸುರಿನ ಬತ್ತದ ಗದ್ದೆಗಳು ಕೈಮಾಡಿ ಕರೆಯುತ್ತಿವೆ. ನಮ್ಮ 
ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕಳೆಯಬೇಕು. ನನ್ನ ಪೂರ್ವಜರ 
ಸಮಾಧಿಗಳಿರುವ ಕಲ್ಮಠದಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಸಮಾಧಿಯಾಗಬೇಕು” ಎಂದರು. 


ನ್ನ 


ಉನಿ 
೮೬೪ | ಸ್ರೀ 


“ದೊರೆಗಳೇ. ಬಂದು ಬಳಗ. ದೇಶಕೋಶ ಬಿಟ್ಟು ಬಂ ನನಗೆ 
ನೀವೇ ಸರ್ವಸ್ವ, ೯ ೇವಿದ್ದ ಲ್ಲ ನಾನಿರುವೆ. ನೀವು ನನ್ನ ಬಳ ಇದ್ದರೆ ) ದನಗೆ 
ಕಿತ್ತೂರೂ ಅಷ್ಟೇ. ದೇಶ ಸನೂರೂ ಅಪ್ಪೆ ! ಚಂದ್ರ ನೊಂದಿಗೆ ಬರುವ ಬೆಳ 
ದಿಂಗಳಿಗಳಂತೆ. ಹೂವಿನೊಂದಿಗಿರುವ ಫರಿಮಳದತೆ ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ 
ಬಾಳು ಸಮರಸವಾಗಿದೆ. ನಿಮಿ ಚಯ ೨ತೆ ಕಿತ್ತೂ ರಿಗೆ ಹೋಗೋಣ” 
ಎಂದೆ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮರಳಿ ಕಿತ್ತೂರಿಗೆ ಸ ನಾನು ಅನಾರೋಗ್ಯ 
ದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದೆ. ದೊರೆಗಳು ನನ್ನನ್ನುಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹಲವಾರು 
ಬಗೆಯಔಷದೋಪಚಾರ ಮಾಡಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಮರಣ ಸನ್ನಿಹಿತ 
ವಾಯಿತು. ಅಗ ನನ್ನ ದೊರೆಗೆ ಹೇಳಿದೆ: 


ಏನೆಂದು ಹೇಳಿದೆ ರಂಜನಿ ? ಅಲ್ಲ--ನಿರಂಜನಿ 0೬ 


“ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸದಾ ನಿಮ್ಮ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಳಿದೆ, ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನ ಈ 
ನಶ್ಚರ ದೇಹದ ಸಮಾಧಿ ನಿಮ್ಮ ಸಮಾಧಿಯ ಸ್ಥಳದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಆಗಬೇಕು. ನನ್ನ ಅತ್ಮವಂತೂ ಸಮ ಅತ್ಮವನ್ನಗಲಿ ಇರಲಾರದು. ನಾನು 


ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆಗಾತಿ” ಎಂದು ಹೇಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣ ಪಕ್ಷಿ ಹಾರಿಬಿಟ್ಟಿತು. 


 ಫಕೀರರುದ್ರಸರ್ಜರು ಕಿತ್ತೂರ ಕಲ್ಲತದಲ್ಲಿ ರಾಜ ಮನೆತನದವರ 
ಸಮಾಧಿಯ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸಮಾಧಿ ಮಾಡಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ "ಅಮರ ಪ್ರೇಮದ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೆತ್ತಿಸಿದರು. ಕೆಲಕಾಲದ 
ನಂತರ ನನ್ನ ವರೂ ಈ ಲೋಕವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದರು. ಅವರಿಚ್ಛೆಯಂತೆ 
ನನ್ನ ಸಮಾಧಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅವರ ಸಮಾಧಿ ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. "ನಂತರ 
ಬಂದ ಅರಸರಿಗೆ ತಮ್ಮ ವಂಶಜರ ಸಮಾಧಿಯ ಬಳಿ, ಬೇರೆ ಜಾತಿಯ 


ಹೆಣ್ಣನ ಸಮಾಧಿಯ ಸ್ಮೃತಿ ಚಿತ್ರ ವಿರರೂಡದೆಂದು ತೋರಿತು. ನನ್ನ 
ಕನ್ನಡ ಸಮಾಧಿಯ ಮೇಲಿನ ಕಬ್ಬನ್ನು ಕೆತ್ತಿಸಿದರು. 
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ಸ್ಸ 
“ಹೌದೇ?” 
“ಅಹುದಹುದು !: ಆ ಸಮಾಧಿಯ ಅವರಣದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಕಲ್ಲನಸಿ 


ಬಮ” 


ನೋಡಿ, ಸಹಿ)ದ ಧಮ ೯ಭಿಮಾನಿಗಳು ಆ ಕಲನ್ನು” ಮುಳು 


'ರೇಜನಿ 


೬೫ 
ತುಂಡು ಮಾಡಿ ಯಾವುದೋ ಕೆಟ್ಟಡದ ಅಡಿಪಾಯಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಸಿದರು.” 


“ಅಯ್ಯೋ 1 ರಂಜನಿ ನಿನ್ನೆ ಅಮರ ಪ್ರೇಮದ ಕಥೆ ಈಗಿನ 
ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿಯೆದಂತಾಯಿತಲ್ಲ | ಶೆಹಾಜಹಾನ, ಮಮತಾಜಳ ನೆನ 
ಪಿಗಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ತಾಜಮಹೆಲಿನಷ್ಟೆ, ಮಹತ ದ್ದು ಆ ಫಕೀರ ರುದ್ಧ 
ಸರ್ಜರು ಕೆತ್ತಿಸಿದ ನಿನ್ನ ಜೀವನ ಕಥೆಯ ಕಲ್ಲು” ಎಂದೆ. 


“ಕಥೆಯೋ! ವ್ಯಥೆಯೋ 1 ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಆ ಸಮಾಧಿಯ 
ಕಲ್ಲು, ಕಿತ್ತೂರ ರಾಜ್ಯ, ಎಲ್ಲ ಇತಿಹಾಸದ ಪುಟಗಳಾಗಿವೆ, ಆದರೆ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ. ಪ್ರೇಮ ಅನಾರವಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಆತ್ಮ ಗಳು ಜೊತೆ 
ಯಾಗಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿವೆ ಏ.` ರಾಣಿ ಚೆನ್ನಮ್ಮ ರಾಜ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಾಣತೆತ್ತು 
_ ಅಮರಳಾದಳು. ನಾನು ನನ್ನೆ ದೊರೆ ನವ ಪ್ರೇಮಿಗಳಾಗಿದೆ ಸೇವೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಗೆಜ್ಜೆ ನಯ ಘಲ ಫಲ ಧ್ವ ನಿಯೊಂದಿಗೆ 
ರಂಜನಿ ಮಾಯವಾದಳು. 
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ಗಾಯದ ಕಲೆ 
| —ಚೆಂಪಾವತಿ: ಮಹಿಪ್ಸಿ 


ಸತ್ಯವಂತರಾಯರ ಮಗಳೆ ಮದುವೆಯು ಶೀಘ್ರ ದಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆ 
ಯುವದಿದ್ದಿ ತು. ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಗೆ ಹತ್ತು ಹದಿನೈ ದು ದಿನಗಳು 
ಉಳಿದಿದ್ದ ವು. ರಾಯರು ಪ್ರಾಂತಸಾಹೇಬರ ವ ಹುದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದರು. ಅವರ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳ ಮದುವೆ ಎಂದ ಮೇಲ್ಲ ಕೇಳಬೇಕೆ? 
ಆ ಮದುವೆಗೆ ಬಂದವರೆಲ್ಲ ಹೊಗಳಿ 'ರಾಯರನ್ನೂ ಅವರ ಪತ್ನಿ 
ಯನ್ನೂ ಹರಸಿ ಹೋಗಬೇಕು. ಅಂತಹ ಮದುವೆಯ ಸಿದ್ದ ತೆಗಳು 
ಸುಮಾರು ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದಲೂ ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿದ ವು. ರಾಯರು 
ಇನ್ನು ಆರು ತಿಂಗಳುಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿವೃತ್ತ ರಾಗುವವರಿದ್ದ ರು, 
ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿಯೇ ಈ ಮಹತ ದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಪೂರೈ ಸಬೇಕೆದು 
ದಂಪತಿಗಳ ಆಸೆ ಇದ್ದಿತು, ಇದೇ ಅವರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮೊದಲ 
ಶುಭಕಾರ್ಯವಾದುದರಿಂದ, ಬೀಗರನ್ನೂ ಅಳಿಯಂದಿರನ್ನೂ ಅತಿಥಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಯಾವ ರೀತಿ ಸಂತ  ಪ್ಲಿಪಡಿಸಿ ಕಳಿಸಿ ಕೊಡ ಬೇಕೆಂಬುದೇ 
ಅವರ 'ಚಂತೆಯಾಗಿದಿ ತು, ಸಿದ ಿತೆಗಳು ನಡೆದಾಗಲೆಲ್ಲ ರಾಯರು 
ಆಗೀಗ ಅನುಭವಿಕರ ಸ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು "ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. 


ರಾಯರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನಿಂದಲೇ ಮದುವೆಯ 
ಮನೆಯ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳು 'ತ ಿರಿತಗತಿಯಿಂದ ನಡೆದಿದ ವು ಪೇಟೆಯಿಂದ 
ಕಿರಾಣಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತರುವುದು ಅವುಗಳನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸಿ 
ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟುಗಿ ಇಡುವುದು; ಮನೆಗೆ ಸು ಸುಣ್ಣ ಬಣ್ಣಗಳ ಹಚ್ಚು "ಕಾರ್ಯ 
ಗಳು ಒಂದು ಕಡೆ ನಡೆದಿವೆ. ಇನ್ಸೂ ಂದು ಕಡೆ ಮದುವೆಯ ಬಳ್ಳೆ 
ಗಳನ್ನು ವಧೂವರರಿಗೆ ಕೊಳ್ಳುವದು; ಬೀಗರಿಗೆ ಯೋಗ್ಯವಾದ ಉಡು 


ಗಾಯದ ಕಲೆ ೮೬೭ 
ಗೊರೆಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವದು, ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆಗಳು, ಬಂಗಾರದ, 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸುವುದು, ಇನ್ನು ಕೆಲವರ ಕೆಲಸವಾಗಿ ತ್ತ್ವ 
ಠಾಯರ -ಮನೆಗೆ ಬಂದ ೬॥ ಗದವರಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಕೆಲಸ, 
ಎಲ್ಲರೂ ಅಷ್ಟೇ ಶ್ರದ್ದೆಯಿಂದ ಒಡಾಡಿ 'ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾವು ಬಂಡ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಯಶಸ್ಸಿಯಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದೇ “ಎಲ್ಲರ ಉತ್ಕಟ ಇಚ್ಛೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಸ ; 


ಇಂದು ರಾಯರ ಮಗಳ. ಮದುವ. ಆ ಐಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅವರೇ 
ಹಿರಿಯ ಆಧಿಕಾರಿಗಳೆಂದ ಮೇಲೆ ವೈಭವವನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆ. ಮದುವೆ 
ಗಾಗಿ ಮನೆಯ ಎದುರು ದೊಡ್ಡ ಹಂದರವನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದರು ಮಖ 
ಮಲ್ಲಿನ ಶೋಭೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತ ಕೆಂಪು ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟಿಗಳಿಂದ ಹಂದರವು 
ತೋಭಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪದ ಮಾರಗಳು, ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ 
ಬೆಳಕನ್ನು ಸೂರೆ ಮಾಡುವ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳು ಹಂದರದ ತೋಭೆಯನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಿಸಿದ್ದವು ತಳಿರು, ತೋರಣಗಳಿಂದ ಮನೆಯೂ ಹಂದರವೂ ಅಲಂ 
ಕೃತವಾಗಿದ್ದವು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೀಗರ ಮತ್ತು ಅತಿಥಿಗಳ ಒಡಾಟವು 
ನಡೆದಿತ್ತು. ಮಹಿಳೆಯರು ತರತರದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನುಟ್ಟು, ಆಭರಣ 
ಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ವರ್ಣಗಳು ಸೇರಿ ಕಾಮನ 
ಬಿಲ್ಲನ ನೆನಪನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಮದುವೆಯ ಅಕ್ಷತೆಯು ನಡೆಯಿತು, ವಿಶೇಷ ಶ್ರಮ ಪಟ್ಟು ತರಿ 
ಸಿದ. ಬ್ಯಾಂಡು ಮಂಗಲಗೀತೆಯನ್ನು ನುಡಿಸಿತು, ವರನ ತಾಯಿ ಅಭ 
ಕಣಗಳನ್ನು. ಪೂಜೆಮಾಡಿ ಸೊಸೆಗೆ ಇಡಿಸಲು ತಂದಳು. ಕಣ್ಣು ತೋರೆ } 
ವ ಆ ಚಿನ್ನ ಮತ್ತು ಹರಳುಗಳ, ಆಭರಣಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ರಾಯರು 
ಜಟ್ಟನೆ ಚೀರಿ, ಉತ್ಕೆಂದು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಹೊತ್ತು ದೀರ್ಫವಾದ 
ರು ಬಿಟ್ಟು, ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ದಿಕ್ಕುಗಾಣದವರಂತೆ ಕುಳಿತರು. ಅವರ 
ನನೆ ಬಂದು ಮೈಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ, ಸಾಂತ್ಸನಗೊಳಿಸಲು ಪ್ರಯ 
ದನು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ನೀರನ್ನು ತರಿಸಿನತ್ತಿಗೆ 
ಇಕಿದಳು ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಳು. ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ ಜನ ಹೀಗೇಕಾಯಿ 
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ತೆ 


ಸ್‌ ಗಾಯದ ಕಲೆ 


ತೆಂದು ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿದರು ಹತ್ತು, ಹನ್ನೆರಡು 
ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ ರಾಯರು ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಕಣ್ಣುತೆರೆದರು. ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಹೋದ ಜೀವ ಬಂದಂತಾಯಿತು ರಾಯರೆ ಭಾವ. ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ, 
ಅವರನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಲು ಸಹಾಯಮಾಡಿದರು. ಮದುವೆಯ ಕಾರ್ದುವು ಸಾಂಗವಾಗಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮದುವೆಯ ಮನೆಯ ಇತರ ಮಾತು ಕತೆಗಳೊಂದಿಗೆ, 
ರಾಯರವಿಷಯದ ಮಾತುಕತೆಗಳೂ ಬೆರೆತವು ; 


ಪಾಪ! ರಾಯರು ಹಾರ್ಟ್‌ಪೇಶಂಟರೆ? | 

“ಚು-ಚು. ಮೆತ್ತಗೆ ಮಾತನಾಡಿರಿ; ಅವೆಲ್ಲ ನಮಗೇಕೆ ಬೇಕು 
ಸ್ವಾಮಿ” | ಬ 
"ಅದೂ ನಿಜ ನಾವೇನು ವೈದ್ಯರಲ್ಲವಲ್ಲ ರೋಗನಿದಾನಕ್ಕೆ' 
ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡಿದರು | 


ಇಂತಹ ಜನರಿಗೆ ಕಷ್ಟ ಬರಬಾರದು. ಎಂತಹ ಧಾರ್ಮಿಕ ವೃತ್ತಿ 
ಅವರದು! i 


ಡೂರದಲ್ಲಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು 
“ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವವರೇ ಅವರು” 
“ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಸಾ ಮಾ; ಒಳಗೆ ಯಾವ ಮುಳ್ಳು 
ಇರುತ್ತದೊ?” | 


"ಸುತ್ತಲೂ ಜನರು ಇರುವರು; ಆ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿರಿ” 


ವಿಧವಿಧವಾದ ತಾತು ಮದುವೆಯ ಮನೆಯಲಿ ನಡೆದಿದ್ದವು: 
ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ತಮ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಬ 


ರಾಯರು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಎಚ ಸ ರವಾಗಿಯೆ ಮಲಗಿದ್ದರು. ಸದ್ಯ 
ಎದ್ದು ಓಡಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ" ಮನಸ್ಸು ವಾಯುವೇಗದಿಂದೆ 





ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಮನಸ್ಸಿನ ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ಹಿಂದಿನ 
ಘಟನೆಗಳೆಲ್ಲ ಚಿತ್ರಿತವಾಗುತ್ತಲಿದ್ದವು, 


ರಾಯರಿಗೆ ಆಗ ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ವರುಷಗಳ ಪ್ರಾಯ. ಪದ 
ವೀಧರರಾಗಿದ್ದರು. ಎರಡು ಮೂರು ವರುಷಗಳಿಂದ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಬೇಸತ್ತಿದ್ದರು. ಸದ್ಯ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ನೌಕರಿಗಾಗಿ 
'ಅಪ್ಟೊಂದು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರ ಸಾಹಸದ ಬುದ್ಧಿಯು, ' 
ಒಮ್ಮ ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ದುಡಿದು, ಓದಿ, ಹಣಗಳಿಸಿಕೊಂಡು ಜಾತತಕ್ಕಿ 
ಬರಬೇಕೆಂದು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ರಾಯರು ಕಾಣಲು ಸ್ಟರಧ್ರೂಏಿ 
ಗಳು, ಆರೋಗ್ಯವಂತರೂ ಅಗಿದ್ದರು, ಆದಸೆ ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು 
ಹಣ ಬೇಡವೇ? ಅದಿಲ್ಲದೆ ಸುಮ್ಮನ ಕೆಲಸವಾದೀತೆ? ತಂದೆಯನ್ನು 
ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳುಗಳವರೆಗೂ ಯೋಚಿಸಿದರು. 
ಮೊದಲು ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದರು, | 


"ಅವರನ್ನೇ ಕೇಳು ದುಡ್ಡಿನ ವಿಷಯ, ನನ್ನಿಂದೇನಾಯಿತು ? : 
ಓಮ್ಮೆ ಕೇಳು. ಏನು; ಹೇಳುವರೋ ಹೇಳಲಿ”. 


'ತುಯಿಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಸಿಕ್ಕನಂತರ ರಾಯರು ತಂದೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ತಂ. ಇವರ ಮಾತು, ವಿಜಾಂಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೇ 


ಕೋಪಗೊಂಡರು. ಅವರ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಬಿಟ್ದತು. 


“ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಕಲಿಸಬೇಕಾದರೂ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟೆನೆಂಬ ವಿಚಾರವು ' 
ನಿನಗೇನಾದರೂ ತಿಳಿಯಬೇಕು” | | 


ಯರ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಧೈರ್ಯವೆಲ್ಲ, ಕುಂದಿತು, 
ತಡ. ರಿಸುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿದರು. 


೮೭೦ ಗಾಯದ ಕಲಿ 
“ನನಗೆ ಪರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋ-ಗು-ವ ಆ-ಸೆ ಬಲವಾಗಿದೆ” 


“ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿ; ನಿನಗಿಂತ ಮೂವರು ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮಂದಿರು ಇರುವರು; 
ಅವರಿಗೆ ರಕ್ಷಣೆ ಬೇಡವೆ? ನೌಕರಿ ಬೇಹವೇ? ನೀನು ಕೆಲಸವನ್ನು ಹಿಡಿದರೆ 
ಮನೆಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುವುದು.” 


ರಾಯರು ಮರುಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ತಂದೆಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ 
ಅವರ ಅಸೆ ಹಿಂಗಲಿಲ್ಲ. ಜು 


ರಾಯರಿಗೆ ಈ ವಿಷಯವಾಗಿ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಸಂದರ್ಭವೇ ಬೀರೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಹಿಂದಿನ ಓಣಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಯುವಕನೊಬ್ಬನ ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ. ಯಲ್ಲಿ ನಪಾಸಾಗಿ. ' ಮನೆಯಲಿ 
ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ, ಪರಿಚಿತರೊಬ್ಬರ ನೆರವಿನಿಂದ ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದನು 
ಅಲ್ಲ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ ಹಣಗಳಿಸಿ, ಆಗೀಗ ಮನೆಗೆ ಹಣವನ್ನು 
ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದನು, ತಾನೇ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ. ಭಾರತಕ್ಕೆ ಬಂದು, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಸುಮಾರು ಎರಡು ತಿಂಗಳಿನ ವರೆ 
ಗಾದರೂ ಇದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು ಅವನ ವೇಷಭೂಷಣಗಳು ಎಲ್ಲರೆ 
ಮೇಲೆ ಒಳ್ಳೆ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಬೀರಿದ್ದವು. ಚನ್ನಾಗಿ.ಇಂಗ್ಲೀಷು ಮಾತ 
ನಾಡುವ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನೂ ದಿವನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ ನು, ಅವನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗ ರಾಯರಿಗೆ “ನನಗಿಂತಲೂ ಅವನೇ 'ಗೆಲುವಾಗಿರುವನಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಎನ್ನಿಸಿತು, 


ನನ್ನಂತವರು ಅಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ ಕೆಲಸ ಸಿಗುವುದೆ ಗಣು. ರಾಯರು 
ಅವನನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದರು. 


"ಬಿಡಿ; ಅದಕ್ಕೇನು ಚಿಂತೆ, ನನ್ನಂತವನು ಇಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ 


ಬಾರದವನು ಎಂದಾದ ಮೇಲೆ ಆ 
ಾ ಅಲ್ಲಿ 
ಮನು ಷ್ಯನಾದೆ, ಇಗೆ ಹೋಗಿ ನಾನು ಒಬ್ಬ 





ರಾಯರ ಆಸೆಗೆ ನೀರೆರೆದಂತಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ. 


- ಜೀವಕಳೆ 
, ತುಂಬಿತು 


ಗಣೇಶನ ವಿಳಾಸವನ್ನು ತಮ್ಮ ಹತ್ತಿ ರ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ 
ರಾಯರು ಒಮ್ಮೆ ಅವನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದರು. ಸಾರಾಂಶ ಕೆಳಗಿನಂತೆ 
ಇದ್ದಿತು. 


ಪ್ರೀತಿಯ ಗಣು, ಫ | ತಾ- 


ನೀನು ಕಡಿಮೆ ಓದಿದವನಾಗಿದ್ದ ರೂ ಧೈರ್ಯವಂತನಿರುವಿ. ದೇಶ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ, ದುಡಿದು ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸಿ. ಅನುಭವಪಡೆದು ಒಬ್ಬ 
ಗಣ್ಯ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿರುವಿ. ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಪದವೀಧರನಾಗಿದ್ದು ಕೂಡ 
ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಸುಮ ಒನೆ ತಿರುಗಾಡುತಿ ಿರುವೆ. ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರೂ 
, ಕೂಡ ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಗುವದು ಕಷ್ಟ. ನನ್ನ ತವರಿಗೆ ಸಿಗುವ ಅತಿ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ, ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ: ಕರಣಿಕನ 
ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲವೆ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕನ ಕೆಲಸ. ಇದರಿಂದ ನನ್ನ 
ಭವಿಷ್ಯವು ಎಂತು. ಉಜ್ಜಲವಾದೀತು. ನೀನು .ನನ್ನ ಕೆಲಸದ ಸಾಧ್ಯ 
ತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾಹಿತಿ “ತೆಗೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸು. ಎಂದರೆ ಜೀವನೆ 


ದಲ್ಲಿಯೇ ನನಗೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಉಪಕಾರವನ್ನು ಮಾಡಿದಂತೆ 
ಆಗುವದು. 


' ಇತಿ ನಿನ್ನಮಿತ್ರ' 

ಸತ್ಯವಂತ 

ಮುಂದೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನ ನಂತರ ಉತ್ತರವು ಗಣೂರನಿಂದ' 
ಆಶಾದಾಯಕವಾಗಿಯೇ ಬಂದಿತು. 


ರಾಯರೆ, ತಳಗ ತಾ- 


ನಿಮ್ಮಂತವರು ನನ್ನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಪತ್ರ ಬರೆದದ್ದು ಸಂತೋಷದ 


6೪ ಗಾಯದ ಕಟ 


ಸಂಗತಿ. ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರವನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಓದಿಕೊಂಡೆ, ಬಹಳವಾಗಿ 
ಉಬ್ಬಿಹೋದೆ. ನಿಮ್ಮಂತಹ ಬುದ್ಧಿ ವಂತರು ಸುಸಂಸ್ಕೃತರು ಮೆಚ್ಚುವದು 
ಸಾಮಾನ್ಯದ ಮಾತೆ. ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ್ಟ ಪತ್ರ 
ಬರೆದದ್ದು ನನಗೂ ಸುತೋಷವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ನಿಮ್ಮಂತವರು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ನನಗೂ ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕಲಿಯಲು ಅನುಕೂಲ 
ವಾದೀತು. ಎಷ್ಟಾದರೂ ನಾವು ಭಾರತೀಯರಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲವೇ. 
ವಿದೇಶಿಯರು ನಮ್ಮ ಜತೆ ಕೆಲಸಮಾಡಿದರೂ ನಮ್ಮವರ ಆಶ್ಮೀಯತೆ ಹೇಗಿ 
ಬಂದೀತು ! ಇಲ್ಲಿರುವ ಭಾರತೀಯರೆಲ್ಲ ಕಲೆತಾಗ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಹಬ್ಬದ, ಉತ್ಸಾಹವು ತೋರುವದು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕ್ಷೀಮ 
ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಸಿರಿ ಮತ್ತೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯುವೆ. 
| ಇತಿ ನಿಮ್ಮವನಾದ 
ರಾಯರ ಮನಸ್ಸು ಸಂತೋಷದ ಗರಿಗದಿರಿ ` ಕುಣಿದಾಡಿತು. 
ತಮ್ಮ ಆಸೆ ಪೂರೈಸುವದು ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಎನಿಸಿತು. 
ಬಲವಾದ ಮಹತಾ ಿಕಾಂಕ್ಷೆಯಿಂದ ಮನಸ್ಸು _ವಿಚಾರಮಾಡತಾಡಗಿತು, 
ಮತ್ತೆ ರಾಯರು 'ಗಣನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದರು. 


ಪ್ರಿಯ ಗಣು, ಈ | ತಾ- 


ನಿನ್ನ ಪತ್ರ ಮುಟ್ಟಿತು. ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಓದಿ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು, 
ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಮೊದಲು, ನಿನ್ನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವೇನೆಂಬುದನ್ನು 
ಬರೆ. ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಹವೆ, ಆಹಾರಪದ್ಭತಿ, ಕೆಲಸದ 


ಪದ್ದತಿ ನನಗೆ ಹಿಡಿಸೀತು ಎಂಬುದನ್ನ ವಿಚಾರಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲ 
ಕ 
ವಾದೀತು, : | | 


ನಿನ್ನ ಕ್ಷೇಮಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿರುವರು. 
ಇತಿ ನಿನ್ನ 





ಗಾಯದ ಕಲೆ 5೭ 
ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗಳಾದರೂ ಗಣುನಿಂದ ರಾಯರಿಗೆ ಓಲೆ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ರಾಯರು. ಜಾತಕಪಕ್ಷಿಯಿಂತೆ ದಾರೀ ನೋಡೇ ನೋಡಿದರು." 
"ಗಣುನ ಮನಸ್ಸು ತಮ್ಮ ವಿಷಯತ್ವವಾಗಿ ಬದಲಾಗಿದೆಯ. ಎಂಬ 
ಸಂದೇಹವೂ ಒಮ್ಮೆ ಬಂದಿತು. ಅದರೆ ಇವೆಲ್ಲವುಗಳೂ ನಿಜವಲ್ಲ 
_ ವೆಂಬುದನ್ನ ತೋರಿಸಿ ಗಣುನಿಂದ ಡೀರ್ಥ್ಫ್ಥವಾದ ಪಶ್ರವೊಮ್ಮೆ ಬಂದಿತು, 
ರಾಯರು ಮನಸ್ಸನ್ನ ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಿ ಪತ್ರವನ್ನು ಓದಿದರು ಅದರಲ್ಲಿಯ 

ಒಕ್ಕಣತೆ ಕೆಳಗಿನಂತೆ ಇದ್ದಿತ್ತು | 


ಮಹನೀಯರೆ, 


ನಿಮ್ಮ ಓಲೆ : ತಲುಪಿತು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ” ಎಲ್ಲರ ಕ್ಷೇಮ 
ಸಮಾಚಾರ, ಇಲ್ಲಿಯ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮಗಿರುವ ಕುತೂಹಲ; 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಓದಿ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿ 
ರುವ ನಮಗೆಲ್ಲ ಭಾರತದಿಂದ ಪತ್ರ ಬಂದರೆ ಅದೆಷ್ಟು ಸಂತೋಷ 
ಊಹಿಸಬಲ್ಲಿರಾ ? ಅದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿಯೇ ತಿಳಿಯಬೇಕು. 


ನನ್ನ ನಿತ್ಯದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ ಬಗೆಯಾಗಿ 
ರುತ್ತದೆ, - ವಿಶೇಷ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವೆಂದರೆ ಭಾರತೀಯರಾದ ನಾವಲ್ಲ ಸೇರಿ 
ಸಂತೋಷಕೂಟವನ್ನು `ಏರ್ಪಡಿಸಿದಾಗಲೇ, ನಮಗೆಲ್ಲ ನಾವು ಭಾರತ 
ದಲ್ಲಿರುವೆವೆಂಬ ಭಾವನೆಯು ಬರುವದು. | 


ಇಲ್ಲ ನಾವೆಲ್ಲ ಏಳುವದು ಸುಮಾರು ಬೆಳಗಿನ ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ. 
ಇಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯೋದಯದ ಮೊದಲು ಏಳುವ ಪ್ರಸಂಗವೇ ಇಲ್ಲ, 
ತಂಪು ಬಹಳವಾಗಿರುವದರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ತಡವಾಗಿ ಏಳುವ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವನ್ನೇ ಮಾಡ” ಕೊಳ್ಳುವರು. ಎದ್ಧಕೂಡಲೆ  ಪಾತರ್ವಿಧಿಗಳನ್ನು. 
ಪೂರೈಸಿ: ಬೆಳಗಿನ ಚಹ 'ತೀರಿಸುವರು, `` ನಂತರ ಅವಸರವಾಗಿ ಆಫೀ 
ಹೊರಡುವ ಸಮಯವೇ ಬರುವುದು. ಹವೆ ಬಹಳ ತಂಪಾಗಿ 


೮೭೪ ಗಾಯದ ಕಲಿ 


ರುವುದರಿಂದ, ನಿತ್ಯ ಸ್ನಾನಮಾಡುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೂ ಎನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲ 
ವರು ಮನೆಯಿಂದ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು - ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗು 
ವರು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ತಿಂಡಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮುಗಿಯುವುದು. ಮನೆಯಿಂದ 
ತರಲು ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲದವರಿಗೆ, ಆಫೀಸಿನ ಆವಾರದಲ್ಲಿಯೇ ವಿಧ ವಿಧದ 
ತಿಂಡಿಗಳೂ ಸಿಗುವವು ವಿವಿಧ ಪೇಯಗಳು ಅಲ್ಲಿಯೆ; ಸಿಗುವವು, 
ಇಲ್ಲಿ ಮುಂಜಾನೆ ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ಜಡವಾಗುವಂತೆ 'ಯೂರೂ ಊಟ 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ, ರೌತ್ರಿಯೇ ಚಿನ್ನಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡುವರು. ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ಟ್ರೇನಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ' ಹೋಗುವರು. ವಾರದಲ್ಲಿ 
ಐದು ದಿನಗಳ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುವರು. ಇಲ್ಲಿಯ ಆಫೀಸುಗಳಲ್ಲಿಯ 
ಪದ್ಧತಿ ಎಂದರೆ. ಸ ಲ್ಪ ಸಮಯವೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಹೋಗದಂತೆ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ಮಾಡುವರು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಸಾಕಷ್ಟು ಕೆಲಸವು ವಾರದಲ್ಲಿ ಆಗು 
ವದು. ಇಲ್ಲಿ ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಸಂಬಳವೂ ಸಿಗುವುದು. , 


ಮನೆ ಒಂದೇ ಕೋಣೆಯದಿರಲಿ, ಇಲ್ಲವೇ ಎರಸು ಕೋಣೆಯ್ಯ 
ದಿರಲಿ, ನಲ್ಲಿ, ಅಡಿಗೆಯ ಒಲೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಸರಿಯಾದ 
- ಕಪಾಟು ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೂ ಇರುವದು, ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವದು ಹೆಚ್ಚಿನ 
. ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪಚ್ಛಮಾಡಿದ, ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ವಾಕೀಟುಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಮಾಡಿದ, ಎಲ್ಲ ಪದಾರ್ಥಗಳು ಸಿಗುವವು. ಮನೆಗೆ ತಂದ 
ಕೂಡಲೇ ಬೇಯಿಸಿ ಅಡಿಗೆ ಪೂರೈಸಬಹುದು, ಇಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಖ್ಯೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಹಿಳೆಯರು ಹೊರಗೆ ದುಡಿದು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡು 
ವುದರಿಂದಲೇ ಅವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಶ್ರಮವಹಿಸಬೇಕಾಗುವದು 
ಸದ್ಯ ಇದಿಷ್ಟು ಬರೆದಿರುವೆ, ಮತ್ತೆ ಬರೆಯುವೆ. 


“ನಿಮ್ಮ, ಗಣು 


ರಾಯರಿಗೆ ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಆಶೆ ಇನ್ನೂ ಬಲವಾಯಿತು: 
ಹೋಗವದಕ್ಕಿ ಹಣದ ಬೆಂಬಲ. 'ಸಾಮಾನ್ಯವೆ ? ಅದರ ವಿಚಾರ 





ಗಾಯದ ಕಲೆ 


“ಬಹಳ ದಿವಸ ಸಕ್ಕೆ ಬಂದಿ ಜು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಸತ್ಯವಂತ | ಏನು ವಿಶೇಷ 
ಸಮಾಚಾರ ? 


“ನೀವೇ ಈಗ ಹೊಸದೇನನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕು” 


“ಮತ್ತೇನು ವಿಶೇಷ? ಮದುವೆಯ ಆಮಂತ್ರಣ?” ಮಾವನು ಅದೇ 
ಇರಬಹುದೆಂಬ ತರ್ಕದಿಂದ ಸೋದರಳಿಯನ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. 


ರಾಯರು ಮೇಲೆ ದ ೈಷ್ಟಿಯನ್ನಿ ಟು ) ಮಾವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದರು, 


| “ಸದ್ಯ ನಾನು ಪರದೇಶಕ್ಕೆ ಎರಡು: ಮೂರು ವರ್ಷ ಕೆಲಸಕ್ಷಾ ಗಿ 
ಹೋಗಬೇಕೊದಿದೆ ನೆ. ಹಣದ 'ಆಗತ್ಯ ಬಹಳವಾಗಿದೆ. ಸಾಯೊಟ ರೆ 
ದುಡಿದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಳಿಸಿಕೊಡುವೆನು”, 


“ನಿನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಅಶ ಶರ್ಯವೂ ಅಯಿತು, 


ಆಘಾತವೂ. ಆಯಿತು. . ಅನಾವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಸಾಲದ ಹರಯ ಎಕೆ 
ಹೊರುವೆ?” 


"ಅದಕ - ವಿಚಾರ ನನಗಿರಲಿ... ನೀವು ಸಹಾಯವನ್ನು ಮಾಡಿದರೆ 
ಸಾಕು, 59 


“ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ನಿನಗೆ ಇಂತಹ ವಿಚಾರ 
ನಾದರೂ ಹೇಗೆ ಬಂದಿತು? ಅಲ್ಲಿಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ನೀನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳ ವಿ,” ಮದ್ಯ ಮಾಂಸಗಳು ನ್ನ ಪೇಯ ಆಹಾರದ 
ಅವಶ್ಯಕ ಭಾಗಗಳೇ ಆಗುವವು” 


೮೭೬ ಗಾಯದ ಕಟಿ 

“ಅದನ್ನು ಸೇವಿಸದೆ ನಾನು ಇರಬಲ್ಲ. ನೀವು ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ವಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟಿರೆ ಸಾಕು” ರಾಯರು ನುಡಿದರು. 

“ನಿನ್ನ ತಂದೆಯೂ ಇದಕ್ಕೆ'ಒಪ್ಪಲಾರರೆಂದು ನನಗೆ ಎನಿಸುತ್ತದೆ ನಿನ್ನ 
ತಾಯಿಯಂತೂ ಈ ನಿನ್ನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿ ಚಿಂತೆಯನ್ನೇ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರ 
ಬಹುದು.” 

“ಅದೇನೇ ಇದ್ದರೂ ನನ್ನ ಆಸೆ ಬಲವಾಗಿರುವುದು,” 


ಈ ದುರಾಸೆಯನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ನೌಕರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸು. ಮನೆಗೆ ಅನುಕ ಇಲವಾಗುವುದು.” 


ಮಾವನ ಇಂಗಿತವು. ರಾಯರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. `` 


ಆಗಲಿ" ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಮಾತನಾಡಿ. ಎಲ್ಲರ ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನೂ ಪಡೆದು 
ಅಂದೆ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟರು. ರುಯರ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. 


ರಾಯರ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗಲ ಮದುವೆ ಇದ್ದಿತು, 
ಎಲ್ಲರೂ ಬರಬೇಕೆಂದು ಅಗತ್ಯವಾದ ಪತ್ರವನ್ನು ಅವರು ಬರೆದಿದ್ದರು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆಯ ಆರೋಗ್ಯ ಸರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ತಾಯಿಯು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು, `' ರಾಯರೊಬ ರೇ ಮದುವೆಗೆ 
ಹೊರಟರು. | ನ | 


ರಾಯರ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಸಾಂಪತ್ತಿಕಿ ಸ್ಥಿತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಿತು. 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಮದುವೆಯ ಮನೆ ಎಂದ ಮೇಲೆ ಕೇಳಬೇಕೆ ? ನೆರೆದ 
ಹಂಗಳೆಯರೆಲ್ಲ ಮೈತುಂಬ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದವರೇ, ಸೀರೆಗಳು ಅಂದ 
ಚೆಂದವಾಗಿದ್ದವು. ' ಹ 


ಮುಂಜಾವಿನ ಮುಹೂರ್ತಕ್ಕೆ. ಅಕ್ಷತೆ ಮುಗಿದಿದ್ದವು, ' ತಡವಾಗಿ 
ಊಟವಾದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಅವಶ್ಯಕ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು” ಪೂರೈಸಿ ಮಲಗ 
ಕೊಂಡರು ರಾಯರಿಗೆ ನಿದ್ದೆಯೇ ಇಲ್ಲ,ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಯಾವುದೋ ಗಹನ 





ಗಾಯದ ಕಲೆ ಟಿ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ. ತೊಡಗಿದ್ದಿತು “ಇಂದು ಅನುಮಾನ ಬೇರೆ, ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ 
ಕೆಟ್ಟೀತು” ಎಂದು ಒಳಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಿತು, ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ, ವಿಚಾರ ಮಾಡಿಯೇ : ಮಾಡಿದರು, ಬೆಳಗಾದರೆ 
ಮದುವೆಯ ಮನೆಯ ಕೆಲಸಗಳು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವವು, ಮುಂದೆ ಸಮ 
ಯವು ಸಿಗಲಾರದು ಎಂದು ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದರು ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದರು, ಅಲ್ಲಿ ಹೊರಚಿಲಕವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹಾಕಿದ್ದರು... 
ಅದು ಹಣ, ಬಂಗಾರದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಇಡುವ ಕೋಣೆ ಎಂಬುದು 
ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ದಣಿದಿದ್ದರಿಂದ ಕೀಲಿಯನ್ನು ಹಾಕಲು 
ಮರೆತಿದ್ದರು, ರಾಯರು ಮೆಲ್ಲನೆ ಚಿಲಕ ತೆಗೆದರು. ಒಳಗೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದ್ದಾಗ ಹೆಚ್ಚು 'ತೊಕೆದ ಬಂಗಾರದ. ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಒಂದು ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. " ಅದರಲ್ಲಿ ನಾಗಮುರಿಗೆ, ಚಂದ್ರಹಾರ, 
ಚಿನ್ನದ ಗೋಪು ಮೊದಲಾದವುಗಳು ಇದ್ದವು. ರಾಯರು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವು 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆಡುಕೊಂಡು 'ತಮ್ಮ ಸೂಟ್‌ ಕೇಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದರು, ಬಟಿ ಕೈಗಳ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಕುಳಿತವುಕ್ಕಿಮತ್ತು ರಾಯರು. ದಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದರು, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೂಂಡರು ಕೂಡ ರಾಯರು 
ಎಚ್ಚರವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರು. A ಸ 


ಇನ್ನೂ ಕತ್ತಲು ಹರಿಯುವದರಲ್ಲಿತ್ತು. ರಾಯರಿಗೆ ಅವಸರ, 
ಎದ್ದು ತಮ್ಮ ಸೂಟೀಕೇಸ್‌ನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. ಹೊರ 
ಗಿನ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಳೊಬ್ಬನು ಮಲಗಿದ್ದನು, ಹೊರಟುನಿಂತ 
ರಾಯರು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. | 


“ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಗಿಲ್ಲ.. ಹೋಗಿ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುವೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಟರು, 


೮೭೮ ಗಾಯದ ಕಟಿ 


ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋದ ರಾಯರು ಕಾಯೆ ಯನ್ನು ಓದಿ ಪೆರೀ 
ಯನ್ನು ಸಾರಕ ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೂ ರಾಯರು ತಮ್ಮ ದೊಡ ಮ್ಮ 
ನನ್ನು ' ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಮಿತವ್ಯ ಯದಿಂದ ಜೀವನವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿ ಮತ್ತಿ 
ಅಭರಣಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ ರು. 


ವಿದೇಶದಿಂದ ಮರಳಿಬಂದ ರಾಯರಿಗೆ ದೊಡ ಶಹುದ್ದೆಯೇ 
ದೊರಕಿತು. ಸಕಲ ಸಂಪತ್ತನ್ನೂ ರಾಯರು ಉಪ ಪಭೋಗಿಸಿದರು. | 
ರಾಯರು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕೊರತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿಯ ದೊಡ್ಡ. ಕಾರ್ಯವೆಂದರೆ. ಮಗಳ ಮದುವೆ. ದೊಡ್ಡ ಮ್ನ 
ನಿಗಾಗಿ ಅವರ ಕಣ್ಣು ಗಳು ತುಂಬಿದ ವು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ 
ಲಲಿತನ್ಮು ಬಳಗೆ ಪ್ರವೇಿಸಿದಳು. 


“ವಗ ಆರಾಂ ಅನಿಸ್ಪಿದ್ದ ರೆ. ಕೆ ಬಡಿದು ಹೊರಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗ್ತೀನಿ. ಮಗಳು, ಅಳಿಯ ನಮಸ್ಕಾ ರ ಮಾಡಲು ಕಾಯ್ದಿದ್ದಾರೆ.” 


“ಡ್ಲ.ನೀ...ನುಹ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುವಳೆ ಗ್ಗ; 
ರಾಯರು ತೊದಲಿದರು, 


"ಅವುಗಳನ್ನಿ ಲ್ಸ ಯಾವಾಗಲ್ಲೋ ಬಿಚ್ಚ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದಾಳೆ. ಕ ಯಲ್ಲಿ 
ಹಸಿರು ಗಾಜಿನ ಬಳ್ಳೆ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ತಾಳಿ ಇಷ್ಟೇ." ಇವೆ. 


` ರಾಯರು ಮೆಲ್ಲಗೆ, ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಸ ರಿಸಿದ ಮಗಳು 
ಅಳಿಯನಿಗೆ ಮನದುಂಬಿ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದರು. 


“ನನಗೆ ಬಂಗಾರದ ಮೋಹವಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೂ ಅದು ಬೇಡ 
ಬಂಗಾರದಂತಹ ಬಾಳನ್ನ ಬಾಳಿರಿ,” 


ಮದುವೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಸುಖಕರವಾದ 'ವಾತ್ತಾವರೂವ 
ಕಂಡುಬಂದಿತು. 


zk 





ತೆಕೆ ಸರಿದಾಗ 
ಆರ್ಯಾಂಬ ಪಟ್ಟಾಂಭಿ 


ಮೈ ತುಂಬ ನಿಗಿನಿಗಿ ಹೊಕ್ಕ ಒಡವೆಗಳು. ಕಲೆ. ಹಬ 
ಆರಳಿದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮಾಲೆ, ಮಂಡಿ ಮುಟ್ಟು ವಂತೆ ತೂಗಾಡುತಿ ದ್ದ 
ಜಡೆಗೆ ಸುತ್ತಿದ ಕನಕಾಂಬರದ ಹೂ, ಹೊಸ ಹಸಿರು ಬಣ್ಣದ ಜರತಾರಿ 
ಅಂಚಿನ ರೇಷ್ಟೆ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಕನ್ನ ಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಸಂಭ್ರಮಪಡುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ಪಾತಜ್ಜಿ ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. 


“ಇನ್ನೂ ನಿನ್ನ ಸಾನ ಮುಗಿದಿಲೆ ಸೇನೆ ಅಂಬ? ಪೂಜೆಗೆ 
ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ನಡಿ.” 


ಒಂದಿಬ್ಬರು ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆ ಸವರಿ ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಮುರಿದರು. ಹಿರಿ 
ಮುತ್ತೆ ಆದೆಯೊಬ್ಬ ರು ದ ೈಷ್ಟಿ _ಯಾದೀತುದು. ಮಣ ಕಾಯಿ ನೀವಳಿಸಿ, 
ಹಾಕಿದರು. ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯ ವೃ ದ್ಧ ಹೆಂಗಸರೊಬ್ಬ ರು ಬಿಳಿ ರೇ ಷ್ಮೆ 
ಸೀರೆಯನ್ನು ಮೇಲು ಹೊದಿಕೆಯಾಗಿ” ಹೊದ್ದಿ ಸಿದರು. ಬೀಳೀ ಸೀರೆಗೆ ಕ 
ಕುಂಕುಮದ ಕೆಂಪಿನಂಚು, ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಜರ' 
ತಾರಿಯ ತುಂಡು ಕುಚ್ಚುಗಳು, ಸೀರೆಯನ್ನು ಸರಿಪ ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ 
ನಾನು ದೇವರ ಕೊಣೆಗೆ ಬಂದೆ. ಆ ಪುಟ್ಟ ಕೋಣೆಯ ಮೂಲೆ: 
ಯಲ್ಲಿತ್ತು ಸುಂದರವಾದ ಕರಿಮರದ ಮುಂದಾಸನ ಅದರೊಳಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ, 
ಪೆಟ್ಟಿ ಓಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುದ್ದಾದ ಮಂಗಳಗೌರಿಯ ವಿಗ್ರಹ, ಅತ್ತಿತ್ತ ನಾಲ್ಕಾರು 


ಬೆಳ್ಳಿಯ ದೇಪರ ವಿಗ ಹಗಳು, ಮಂಟಪದ ಸುತ್ತ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು 
ದೇವರ ಪ ಪಟಗಳು. 


೮೮೦ ತೆರ ಸರಿದಾಗ 

ಮಂಟಪದ ಮುಂದುಗಡೆ ಕೆಲವು ಶಟ್ಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಪೂಜಾಸಾಮಗ್ರಿ 
ಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಜೋಡಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳ್ಳ ಯ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಅರಿಶಿನ. ಕುಂಕುಮ, ಚಂದ್ರ, ಅಕ್ಷತೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಟ್ಟಲು 
ಗಳು. ಬೆಳ್ಳಿಯ ಬುಟ್ಟಿಯ ತುಂಬ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಬಿಡಿ ಹೂಗಳು 
ನಾನು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿದೆ. 


ಹಣ್ಣು, ಕಾಯಿ, ಸ ಎಲೆ, ಅಡಿಕೆ. ಕುಂಕುಮ, ಅರಿಶಿನ, 
ಊದುಬತ್ತಿ ದೇವರ ದಾಸಗೆ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ 
ನಾಲ್ಕು ಜೊತೆ ಗಳು ಬಲಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ 
ತಿ ಕದ್ದ ನಂದಾದೀಪ. | 


ಕರಿಮರದ ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ, ಪಾಶಜ್ಜಿ 
ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನಿಂದೆ ಗೌರಿ ಪೂಜಿ ಮಾಡಿಸಲು 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 


ಪಾತಜ್ಜಿ ಎಂಭತ್ತು ತುಂಬಿದ ಹಿರಿ ಮುತ್ತಿ ದೆ. ನಮ್ಮಮ್ಮನ 
ಕಡೆಯ ಸವೂಪ ಬಂದು. ಆಕೆಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕುತೊಹಲದಿಂದ ಗಮನಿಸಿದೆ. 
ಆಕೆಯದು ಭಕ್ಷಿ, ಗೌರವ ಮ ಮೂಡಿಸುವಂತಹ ವ ವ್ಹಕ್ತಿ ತ್ವ. ಇಳಿವಯಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೂ ಎಳೆ ಮಗುವಿಗಿರುವಂತಹ ದುಂಡಾದ ಮುಗ್ಧ ಮುಖ. ಕೆನ್ನೆ 
ತುಂಬಾ ಅರಿಶಿನ, ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಗಅಲವಾದ ಅಡ್ಡ ಕುಂಕುಮ, 
ಹತ್ತಿಯಂತೆ ಬಿಳುಪಾಗಿದ್ದ ತಲೆ ಕೂದಲು ಮುಚು ವಂತೆ ಮುಡಿದಿದ್ದ 
ಹೂವಿನ ದಂಡ ಮೈತುಂಬ ಧರ್ಮಾವರದ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗು, ಎರ 


ಕೈಗಳಲ್ಲೂ ರುಣಗುಟ್ಟುವ ಇ ಕೆಂಪು ಹಸಿರು ಗಾಜಿನ ಬಳೆಗಳು, 
ಕಾಲಂದುಗೆ, 


ನಿರ್ಜೀವವಾದ ಬಿಳಿ ಯ ಗೌರಿ ವಿಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಪೂಜಿಸುವ ಬದಲು 


'ಜೀವಂತ , ಪಾಶಜ್ಜಿ ಯನ್ನೇ ಮಂಟಪ 
ದಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ ಪೂಜೆಮಾಡುವ 
ಆಸೆಯಾಯಿತು ನನಗೆ. ಸ | 





ಪಾಠಜ್ಜ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಸಿದ್ಧಮಾಡಿಟ್ಟು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದರು. 
ಗೌರಿ ಪೂಜೆಯನ್ನು ತುಂಬ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ. ಭಕ್ತಿಯಿಂಡ ಮಾಡಬೇಕು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಧಾರೆಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವವರೆಗೂ ಪೂಜೆ 
ಮಾಡಿರಬೇಕು ತಿಳೀತಾ? ಪೂಜಾ ವಿಧಾನವನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಿ 
ಕೊಡ್ತೀನಿ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾಡು...” | 


- ಮುತ್ತೃದೆಯರೆಲ್ಲ ನನ್ನೆನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಎಳೆ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಂಗಸರು, ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಪೂಜಿ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡರು. | ಕ | 


“ವಧುವಿನ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ ನೀನು ” ಇವತ್ತು ತುಂಬ ಚನ್ನಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸ್ತೀಯ್ಲ.? 


“ಸೀರೆ ಸೊಗಸಾಗಿದೆ. ನಿನಗೆ ಈ ಹಸಿರು ಬಣ್ಣ ತುಂಬಾ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತೇ , .“ 


“ಕೆಟ್ಟ ಕಣ್ಣು ಯಾರೆದ್ದಾದರೂ ತಗುಲೀತು ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ 
ಓಂದು ಕಪ್ಪು ಚುಕ್ಕಿ ಇಟ್ಕೊಳ್ಳ,” 


"ಗೌರಮ್ಮನ ಏನು ಕೊಡೂಂತ ಜೇಡ್ಯೋತೀಯ ?” 


ಪ್ರಾ 
"ಅವಳಿಗೆ ಏನು ತಾನೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ? ಮುತ್ತೆ ದೆ ಭಾಗ್ಯ 
ಕೊಡು ತಾಯಿ ಅಂತ ಬೇಡ್ಕೊಂಡ್ರೆ ಸಾಕು”, 
ಹಾತಜ್ಜಿ ವಯಸ್ಸಿಗೆ “ ಅನುಗುಣವಾದ ಮಾತನ್ನಾಡಿ ಎಳೆಯರ 
ಬಾಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಸಿದರು. 


"ಹುಂ...ದೀಪ, ಊದುಬತ್ತಿ ಹಚ್ಚಿ ಪೂಜೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡು" 
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ಧಾರೆ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಮಂಗಳ ವಾದ್ಯದ ಸದ್ದು....ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ತುಂಬಿ 
ಜನರ ಮಾತ್ತು.,ಮಾಡಲು ಏನು ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಹೊಸ ಸೀರಿ 
ನ್ನುಟ್ಟು ಇದ್ದ ಒಡವೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮೈಮೇಲೆ ಹೇರಿಕೊಂಡು ಸಂಭ್ರಮ 
ದಿಂದ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಒಡಾಡುವ ಹೆಂಗಸರು, ಕುಣಿದು ಕೇಕೆಹಾ ಕ | 
ಳಿಸುವ ಮಕ್ಕಳ ಗುಂಪು ನಡುವೆ ಎಳೆಯ ವ"ಗುವೊಂದರ ಆಕ್ರಂದನಪು 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಪಾತಜ್ಜಿ, ನುಡಿದಂತೆ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ನನ್ನ ಕೈ ಕಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹೂವು... ಹರಿಶಿನ, ., ಕುಂಕುಮ... ಚಂದ್ರ...ಹೂ., 
ಕೈ ಬೆರಳುಗಳು ಗೌರಮ್ಮನನ್ನು ವೂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದವುು,,, 


ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು...ಹುಚ್ಚು ಕುದುರೆಯಂತೆ ಎತ್ತಲೋ ಸಾಗಿತ್ತು, 
ಕ್ರಮೇಣ ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತು. ನಗು, ಕೂಗಾಟ, ಮಂಗಳೆ 
ವಾದ್ಯ ಜನರ ಓಡಾಟದ ಸಂಭ್ರಮ ಕೇಳಿದಂತಾಯ್ತು. ನೆನಪುಗಳ 
ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗುವ ಹುಲ್ಲುಕಡ್ಡಿ ನಾನಾದೆ ಆಗ. 


ನಾನು ತಂದೆ ತಾಯಿಯರಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಕಡೆಯ "ಮಗಳು ನಾಲು 
ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳಾದ ಮೇಲೆ ಹುಟ್ಟಿದವಳು... ತಂದೆಗೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಮಗಳ. ನನ್ನ ಹೈಸ್ಕೂಲು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಬಂತು. 

"ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸ ಓದಲಿ...” ಅಪ್ಪ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದರು: 


ಪದವೀಧರಳಾದ ನನ್ನ ಮದುವೆಗೆ ಅಪ್ಪ ಒಂದೆರಡು ಕಡೆ 


ಮದುವೆಗೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ತುಂಬ ಉಡಾ | 
ಸೀನಳಾಗಿದ್ದೆ, ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುಶ್ರಿ | 
ದ್ವರೂ ಮದುವ, ಗಂಡ, ಮನೆ ಸಂಸಾರ ಎಂದೆಲ್ಲ ಹಗಶು ಕನಸು 


ಕಾಣುವುದನ್ನು ನಾನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂದು ಆನಂದನನ್ನು ಪ್ರಥಮಭಾರಿ ಬೇಟಿಯಾದ ಸಂಜೆ ಚೆನ್ನ 


ನನ್ನ. ನೆನಪಿನಲ್ಲಿದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಸರವೆಂದು ಒಂಟಿತನದ ಬೇಸ 
, ನನ್ನು ನೀಗಿಕೊಳ್ಳೆಲು ಸಮುದ್ರದ ತೀರಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಮರಳಿನ. 
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ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ಕಳಿತು ಅಲೆಗಳ ಉರುಳಾಟವನ್ನು ತನ್ಮಯಳಾಗಿ 
ನೋಡಿದೆ. ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅಲೆಗಳ ಬಡಿದಾಟ ಹೆಚ್ಚಾ 
ತು, ಯಾವ `ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಮೋಡದ ತುಂಡಾಗಲಿ, ಗಾಳಿಯ 
ಬಡಿತವಾಗಲಿ ಶುಭ್ರವಾದ ಬಿಳಿಯ ಆಕಾಶದ ಮೌನವಾಗಲಿ ಸಮುದ್ರದ 
ಸೌಂದರ್ಯವ ವನ್ನು ನಾಶೆಗೊಳಿಸ ಲಿಲ್ಲ ಸಮುದ್ರ ತೀರದಲ್ಲಿ ಗಂಡು 
ಹೆಣ್ಣುಗಳು ಭಾ ವಿಜರಿಸುತ್ತ ದ್ದರೆ, 


ಮದುವೆ , ಹೌದು ನಾನೇಕೆ ಮದುವೆಯಾಗಬಾರದು)? 


ಮದುವೆ. .. ಹಸಿರು ಷ್ಟ ಜೂ ದ್ದ ಹಸೆಮಣೆ...ಹೊಸ ಸಿಕೆ 
ನನ್ನತ್ತ ಪ್ರೇಮ ನೋಟ ಬೀರುವ ಸುಂದರ ಯುವಕ ಸಮಿಪದಲ್ಲೇ... 

ನಾನು ಹಗಲುಗನಸು ಕಾಣುತ್ತಲೇ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದೆ. ಹಜಾರದಲ್ಲಿ 
ು೦ದರ ತರುಣನೊಬ್ಬ ಕ ಪಕ್ಕೆ ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಆತಿ [(ಯತೆಯಿಂದ 


.“ಆನಂದ._.,,ನನ್ನೆ... ಸ್ನೇಹಿತೆ... ಇಂಜಿನೀಯರ್‌, ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ವರ್ಗ 


ವಾಗಿದೆಯಂತೆ.. ..ನಾವಿಬ್ಬ ರ ಹೆ ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಓದಿದವರು. ಸ 
ನೋಡಿದ್ದೆ? 


ಆ! ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಠೂಪ್ರ...ಆರಜಿ ಎತ್ತರ. ಎಣೆಗಂಪು 
ಮೈಬಣ್ಣ .*.ನೆಗು ಮುಖ್ಯ. ತುಂಬ ಸುಂದರ ಯುವಕ ಅಂದೇ ನಾನು 
ಅವನಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಶರಣಾಗತಳಾದೆ. ಅನಂದ ಪದೇ ಪದೇ ಅಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. "ಅವನ ನಡೆ, ನುಡಿ. 
ಸ್ವಭಾವ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪರಿಚಯವಾದಂತೆಲ್ಲ ನನ್ನ ನಿರ್ಧಾರ ಬಿಗಿ 
ಯಾಯಿತು. 


“ಇವರು ನನ್ನವರಾದರೆ ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ಕೊಂಡೆ, 
56* 
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ಯಾರೋ ಏನೋ....ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಆಸೆ ಅವರಿಗ 
ಇರಬೇಕಲ್ಲ,? | 


ಆನಂದ ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂದು ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಎಲ್ಲರ ` ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಊಟ, ಅವನು ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಾನು ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಗೇಟಿನ ಬಳಿ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದೆ, ಅವನು ಬರದೆ ಇದ್ದ ದಿನ ತುಂಬ ನಿರಾಶೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು, 
ಇದೇಕೆ ನಾನು ಹಿಗಾದೆ ? ಯಾರೂ ನನಗಿಷ್ಟು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಒಂದು ಭಾನುವಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬಳೆ ಸಂಜೆ ಸೂರ್ಯ 
ಮುಳುಗುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆನಂದ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದ, ನಗುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಬಂದವ. 


"ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ಇಲ್ಲಿವಾ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


'ನಾನಿದ್ದೀನೆಲ್ಲ" ಎಂದು ನಕ್ಕಾಗ “ನನಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದೂ ನೀನೆ" 
ಎಂದು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಕೇಳಿದ. 


“ನಾನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳ್ತೀನಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡ್ತಿಯಾ? . ನನ್ನ 
ಹೃದಯ, “ಮನೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲು ನೀನು ತಯಾರಿದ್ದಿಯಾ?” 


ಆನಂದನ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ "ಕ ಕ್ಷಣ ಕಾಲ್ಮ ನಡುಗಿತು. ಕೈ 


ಲಾರದಷ್ಟು ಸಂತೋಷ ನನ್ನಾಸೆ ಇಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಈಡೇರುವು 
ದೆಂದು ನಾನೆಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ, | 


ಪರಸ್ಪರ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ನಿರ್ಧಾವರನ್ನು ಹಿರಿಯರಿಗೆ 
ಮುಸಿಟ್ಟಿದವು. “ನೀನೇನು ಎಳೆಯ ಮಗುವಲ್ಲ, ಮುಂದೆ ಕಷ್ಟ ಸುಖ 


ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾದವಳು ನೀನು ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ 


ಅವನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರೆ ನನ್ನ ಅಡ್ಡಿಯಲ್ಲ, ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನೀನು 
ಸುಖವಾಗಿರುವುದು ಮುಖ್ಯ, 
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ದೊಡ್ಡ ಜವಾಬ್ಯಾ ಸಿರಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಹೆಗಲ 
ನಿಶ್ಚಿ ಂತರಾದರು. “ಆನಂದನಂತಣಹ ಗಂಡ ಸಿಕ್ಕ 
ಪ್ರಣ್ಯ ಮಾಡಿರಬೇಕು.” 


ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಅಪ್ಪ 
ಬೇಕಾದ್ರೆ ನೀನು 
ಅಣ್ಣ ಕಿವಿ ಹಿಂಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಚುಡಾಯಿಸಿದ್ದ,. 
“ಆನಂದ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ, ವಿದ್ಯಾವಂತ, ವಿನಯಶೀಲ... 
ಅಮ್ಮನ ಬೆಂಬಲವೂ ಸಿಕ್ಕಿತು | | 
ತಂದೆಯಿಲ್ಲದ ಆನಂದನಿಗೆ ತಾಯಿಯ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಪಡೆಯುವುದು 
ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. | 
ಮದುವೆಗೆ ಹಿರಿಯರ ಒಪ್ಪಿಗೆ. ಪಡೆಯುವುದು ನನಗೆ ಬಹಳ' 
ಮುಖ್ಯ ವಾಗಿತ್ತು. ತಂದೆ ಒಪ್ಪ ದಿದ್ದ ರ? ಒಂದು ವೇಳೆ ಒಪ ದಿನ್ನ ರೂ 
ಆನಂದನನ್ನು ನಾನು ಬಿಡಲಾರದವಳಾಗಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಆ ಸಮಸ್ಯೆ ನನಸೆ 


ಎದುರಾಲೇ. ಇಲ್ಲ. ಮೆಚ್ಜಿ ಓದವನನ್ನೆ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ನಾನು 
ಹಕಿ ಯಂತೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲೇ "ನಿಹರಿಸ ಸತೊಡಗಿದೆ. 


ಮಸುವೆಗೆ ದಿನ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಮದುದೆಯ ದಿನ ಹತ್ತಿರ 
ಮನಸ್ಸು . ಆತುಕಗೊಂಡಿತು. ಇನ್ನೆರಡು ದಿನಗಿಳಿಗೆ 


ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಕೈತುಂಬ ಕೆಲಸ ಬಿಡುವಿಲ್ಲಷ್ಟು ಸಡಗರ, ,,ಆದರೆ 
ಯಾಕೋ ಏನೋ ನನ್ನ. ಮನಸಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಕಳವಳ...ಆತಂಕ್ಕ... 


ಣೆ ' 
ಉಳಿದವರ ಸಂಭ್ರಮ ನನಗಿಲ್ಲ... ಕಾರಣ ? 


"ಆನಂದ ನಾನೇ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ ಹುಡುಗ ಹಿರಿಯರ ಒಪ್ಪಿಗೆಯೂ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ ಕಳವಳಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ? ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಿರ್ಲಿಪ್ತತೆ.. 
ರುತ್ಸಾಹ್ಮ ಸಂಜೆ ಮನೆಯವರ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಸಮುದ್ರ. ತೀರಕ್ಕೆ 
ಹೋದೆ. ಅಲೆಗಳೊಡನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಗುವಿನಂತೆ ಆಟವಾಡಿ 


೮೮೬ ತೆರೆ ಸರಿದಾಗ 
ದಾಗ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆಮ್ಮದಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆನಂದನನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾದರೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಸ್ವತುತ್ರಪಾಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ನನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರಕ್ಕೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲೋ ಅಡಜಣೆಯುಂಟಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ಒಂದು ಸಲ ತಾಳಿ ಕತ್ತಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಹಣ್ಣಿನ ಕಥೆ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಕಷ್ಟವೋ, ಸುಖವೋ, ಬಡತನವೋ ಬಂದದ್ದು ಅನುಭವಿಸಬೇಕು... 
ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಕಹಿಬೇವಾದರೂ ಪಂಚಾಮೃತವೆಂದು ಬಾಯಿಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಚಪ್ಪರಿಸಬೇಕು. ಇದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನ 
ಹೂವಿನ ಹಾಸಿಗೆಯಾಗದೆ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾದಿಯಾದರೆ ? 


, ಏನು. ಕನಸು ಕಾಣ್ತಾ ಇದೀಯ? ಗೌರಿಗೆ ಗೆಜ್ಜೆ ವವ್ರ 


ಪಾತಜ್ಜಿಯ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ನೆನಪಿನಾಳದಿಂದ ನಾನು ಹೊರಗೆದ್ದು 
ಬಂದೆ. ಅಕ್ಕ ಗಿರಿಜ ತನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಮದುವೆಯಾದ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ರಸಹಿಂಡಿದ ಕಬ್ಬಿನಂತಾಗಿದ್ದಳು. 


ಆನಂದನಂತೆ ಭಾವನೂ ಸ್ಟುರದ್ರೂಪಿಸುಂದರನಾದ ಪ್ರೀತಿಸುವ. 
ಗಂಡ. ಮುದ್ದಾದ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳು. ಅಕ - ಎಷ್ಟು ಸುಖಿ 
ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ನನ್ನ ಆ ಕನಸನ್ನು ತುಂಡರಿಸಿ ಹಾಕಿದವಳು ಅಕ್ಕನೇ. 


ಕ ಫು ನೋಟಕ್ಕೆ ಕಾಣುವುದು ಬಾಹ್ಯರೂಪ ಮಾತ್ರ. ಆದರೆ 
ಸ ಗ. ಗುಣ,. ಆಂತರ್ಯ ತಿಳಿಯುವುದು ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದ 
೮ ತಾನೇ?” 


ಅಕ್ಕ ಒಂದು ದಿನ ಆಡಿದ 
ಈ ಮಾ ಇ 
ಭಾವನಿಗೆ ಅಕ್ಕನಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಪಿ ಬಾರಾ ಜರ್‌ 
ಒಂದು ತಾತ್ಸಾರ, ನಿರ್ಲಿಪ್ತತೆ. ಸ್ಯ ಜಿ 





ಕ್ರೆರೆ ಸರಿದಾಗ ೮೮೭ 

ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿಯರದು ಭಿನ್ನ ಅಭಿರುಚಿ. ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ. ಒಬ್ಬರು 
ಭೂಮಿಯಾದರೆ ಮತೊ ಶಿಬ್ಬರು ಆಕಾಶ. ದೂರದಿಂದ" ನೋಡಿದರೆ 
ಭೂಮಿ, ಅಕಾಶ ಒಂದುಗೂಡಿದಂತೆ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ ? ಆದರೆ ಇಬ್ಬರ 
ನಡುವೆ ಅಂತರ, ಅಜಗಜಾಂತರ. ಅಕ್ಕನ ಬದುಕು ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ 
ನ್ಯೂನತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸೊಪ್ಪಾಗಿತ್ತು. ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸತರಲ್ಲಿ ಇದ್ದ 
ಸಂಭ್ರಮ, ಸಡಗರ, ಸಂತೋಷದ ಹತ್ತ ರಲ್ಲಿ ಒಂದುಭಾಗ "ಈಗಿಲ್ಲ. 
ಅಕ್ಕ ತುಂಬ ನೆದ್ಮುದಿಯಿಂದ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಳೆ`' ಎಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ನನಗೆ ಅವಳು ತನ್ನಸಂಕಟ ತೋಡಿಕೊಂಡು -. ಅತ್ತಾಗಲೇ 
ತಿಳಿದದ್ದು. 


ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನನ್ನ ಸಮೀಪದಲ್ಲೇ ನಿಂತು ನಾನು ಮಾಡುತಿ ದ್ದ 
ಗೌರಿ ಪೂಜೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಥಟ್ಟನೆ ಅವರ ಮಗಳ 
ಗೀತಳ ನೆನಪಾಯಿತು. 


ಗೀತ ತೆಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು. ಮದುವೆ 
ಅದ್ಧೂ ರಿಯಿಂದಲೇ ಮಾಡಿ ಅವಳನ್ನು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು. 
ಎರಡು 'ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ಅವಳು ನರಕಯಾತನೆ ಅನುಭವಿಸಿದಳು. ಮೆದು 
ಸ್ಪಭಾವದ ಗಂಡ.. ಆದರೆ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿ ಅತ್ತೆ. ಗೀತಳಿಗೆ 
ರಾಕ್ಷಸಿಯಂತಹ ಅತ್ತೆ ಸಿಕಿ ದ್ದು ಅವಳ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯ. ಗೀತಳ ಗಂಡ 
ಕಾಯಿಗೆ ` ಹೆದರಿ ನಡುಗುಡ ದ್ದ. ತಾಯಿಯ ಮಾತಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಚಚ್ಚು ತ ದ್ದ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೇಸರ ಹೊಂದಿದ 
ಮೂರು | ತಿಂಗಳ ಗರ್ಭೀಣಿ ಗೀತ ಭಾವಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಅತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿ 
'೦ಡಳು, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ದಿನವೂ ಅವಳ ಭಾವಚಿತ್ರ ಮಡೆ "ಕಣ್ಣೇರು 


ಹಾಕುವುದನ್ನು ನಾನೇ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಕಂಡಿಲ್ಲ? 


ತೆರೆ ಸರಿದಾಗ ' ೮೮6 


"ಗೀತಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು, 
ಅವಳು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಿಣಿ ಹಾಗೆ ಸಾಕಿ ಕಟುಕ 
ಕೈಲಿಟ್ಟಹಾಗಾಯ್ತು.” 


ಗೆಳತಿ ಯಶೋದ, ಕೈ ಹಿಡಿದ ಪತಿಯೇ ಪರದೈವ ಎಂದು 
ನಂಬಿ ನಡೆದವಳು. ಗಂಡ ಕೆಲಸ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಪಾಡುಪಟ್ಟಾಗ 
ತಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಸಂಸಾರರಥ ಉರುಳುವಂತೆ ಮಾಡಿದಿ 
ಆದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ಹೆಣ್ಣಿಗಾಗಿ ಅವನು ಕೈ ಹಿಡಿದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೇ 
ಬಿಟ್ಟುಹೋದ. ಯಾರೊಬ್ಬರ ಹಂಗಿಲ್ಲದೆ ಮದುವೆಯೇ ಬೇಡವೆಂದು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾಗರಾಜರನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಮದುವೆಯಾದದ್ದು 
ಅವಳ' ದೌರ್ಭಾಗ್ಯ. ಅವಳೀಗ ಪರುಷ ದೆ ಸ್ರೀಷಿ,. ಗಂಡಸರೆಲ್ಲ 
ವಂಚಕರು, ದ್ರೋಹಿಗಳು. ಅವರನ್ನು ನಂಬಿ ಹಾಳಾಗಬೇಡಿ. 


ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸಿನ ತರ.ಣಿಯರಿಗೆ ಅವಳು ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ 
ಲೆಲ್ಲ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮಗಳು ಪದ್ಮಿನಿ ದೇವರ ಕೋಣೆಯಾಚೆ ನಿಂತು 
ದೊರದಿಂದಲೇ ನಾನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಗೌರಿಪೂಜೆಯನ್ನು ಗಮನಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಳು.. ಅವಳ ಚಿಲುವಾದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮುತ್ತೆ ಟದೆಯ ಕುರುಹಾದ 
ಕುಂಕುಮವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳದೊಂದು ದುರಂತ ಕಥೆ, ಸಿಕ್ಕಿದ ಗಂಡ 
೬..ಹಳ್ಳೆಯವನೇ, ತಲೆಯಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು ಮೆರೆಸುವ ಅತ್ತೆ 
... ಮಾವಂದಿರು. ಆದರೆ ಮದುವೆಯಾದ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರು 
ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಾಗಿ ಗಂಡನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ವಿಧವೆಯಾಗಿ 
ತೌರೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಸಂಸಾರ. ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಆದಿಯಲ್ಲೇ ಅವಳ ಬಾಳು ಮುರಿದುಬಿತ್ತು, ಚಿಲುವೆಯಾದ ಮಗಳು 
ಬರಿಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ತಾಯಿ ಎದೆಒಡೆದು ಸತ್ತರು. 
ವೈಧವ್ಯದ ಸುಡುಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ದಹಿಸುತ್ತಾ ದಿನ ಕಳೆಯುವ ಪದ್ಮಿನಿ 
ನನಗೊಮ್ಮೆ ಅಳುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ ಮಾತು: ನೆನಪಾಯಿತು 





ತೆರೆ ಸರಿದಾಗ 


€ನು ಖಂಡಿತ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಡ, ಚೆನಾ ಗಿ, ಓದಿನೌಕರಿ ಹಿ. ಕ್ಶ 
ತುಂಬ ಸಂಪಾದಿಸಿ ಯಾರ ಹಂಗಿಲ್ಲದೆ ಹಾಯಾಗಿರೂ' ನಾನು ಗ 


ಕೈಲಿ ಉಂಡ ಸುಖ ಸಾಕು. ಈ ಮಕ ಟಳಿಗಾಗಿ ನಾನು ಬದುಕಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಎಂದೋ ಆತ ಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊ ತ್ತಿದ್ದೆ,' 


ಕೈ ಹಿಡಿದು ಬಡವ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ದು ಹಾಗೂ ಭವಿಷ್ಯ ವನ್ನು 
ರೂಪಿ ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪದ್ಮಿನಿ ವಿಧವೆಯಾಗ ಬದುಕಿದ್ದ ರೂ ತ್ರವಳು. 
ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿ ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಖಂಡಿತ ಜ್‌ ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ, ಆದರೂ ನಾನೇಕೆ ಈ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ? 


.ಛಿ ಯಾಕಿಷ್ಟು. ಕಳವಳ? ನಾನೇಕೆ: ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನ 
ಮದುವೆಯ ದಿನ ಇಷೊ ಂದು ಭಾವುಕಳಾಗಿಬಿಟ್ಟೆ ವಾ ಮನೋ 
ದೌರ್ಬಲ್ಯ ನನ್ನದು ! ಇಲ್ಲ ಆನಂದ ತುಂಬ ಒಳೆ ಭಯವನ್ನು. .. ಅವನನ್ನು 
ನಾನು ನ ನಷ್ಟ ನೆ, ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದರೆ 
ನಾನು ಖಂಡಿತ ಸುಖವಾಗಿರುತ್ತೇಃ 


ಮಧುರಳದೂ ನನ್ನಂತೆಯೇ ಪ್ರೇಮವಿವಾಹ ಮೆಚ್ಚಿ ಓದವನನ್ನೇ..., 
ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ ಳು. ಎಂತಹ ಭಾಗ್ಯವಂತೆ ಅವಳು "ಎಂದು ನಾನು 
ಅಸೂಯೆಪಃ ಪಟ್ಟಿದು ಂಟು. ಆದರೆ ಕಾಲೆ:ಜಿನಲ್ಲಿ ಕ.ಡ ಕುಡ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳ ಹಿಂದೆ ಸುತ್ತುವುದೇ ಅವಳ ಗಂಡನ ಕೆಲಸವೆಂದು ನಂತರ 
ನನಗೆ ತಿಳಿದು ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಯಿತು. 


"ಗಂಡಸರೆಲ್ಲ ನಾಯಿಗಳು, ಹೆಂಗಸರ ಹಿಂದೆ ಸುತ್ತುವುದೇ 
ಅವರ ಜಾಯಿಮಾನ. "  ಮೂರ್ಬರಾದ ನಾವು ಅವರ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು, ದೇಹವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತೇವೆ. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ. ನಮ್ಮ ಕಥೆ: ಮುಗಿಯಿತು. ಆ ಕ್ಷಣದಿಂದಲೇ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಕಾಲಿನಿಂದ ತುಳಿಯುತ್ತಾ, ರೆ,' 


6೯೦ ತೆರೆ ಸರಿದಾಗ 
ಮಧುರಳ ಮಾತುಗಳು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಪರಿಣಾಮ 
ಬೀರಿದವು. ಕೈಹಿಡಿದ ಗಂಡನನ್ನೇ ಗೆಳತಿಯೆದುರು “ನಾಯಿ” ಎನ್ನ 
ಬೇಕಾದರೆ ಅವಳ ಎದೆಯ ಸಂಕಟ ಎಷ್ಟಿರಬಹುದು ! 


ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ಬಂದು 
ಕೈ ಕುಲುಕಿದಳು ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ, ತುಂಬ ಚೂಟಿಯಾದ ಪಾದರಸದಂತಹ 
ಹುಡುಗಿ. ಕಲ್ಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮಾತನಾಡಿಸುವಷ್ಟು ವಾಚಾಳಿತನ 
ಸದಾ ನಗು, ಮಾತು, ವಿನೋದ, ಮೊನ್ನೆ ಕಂಡಾಗ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಗುವಷ್ಟು ಅವಳು ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದಳು. ಈಗ ಅವಳು ಮೊದಲ 
ನಂತಿಲ್ಲ. ಮಾತಿಲ್ಲ. ಕತೆಯಿಲ್ಲ. ನಗುವಿಲ್ಲ. ಮಾತಾ ಬಾರದ ಮೂಕಿ 
ಯ ಹಾಗೆ, ಜೊತೆಗೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ದುಃಖದ ಛಾಯೆ 
“ಯಾಕೆ ವಿಜಯ, ನೀನು ಮೊದಲಿನ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ತುಂಬ ಸಪ್ಪಗಿದ್ದೀ?” 
“ಹುಂ, ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸಂಸಾರದ ಕೂಪ ಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಮೊದಲಿನ 
ಹಾಗೆ ಇರೋದಕ್ಕಾಗುತ್ತಾ ? ಮನೆ ತುಂಬ ಜನ. ಅತ್ತೆ, ಮಾವ. 
ಭಾವಂದಿರು, ಮೈದುನ, ನಾದಿನಿಯವರು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ 
ಯಂತ್ರದಂತೆ ದುಡಿತ. ಮೊದಲು` ಹುಡುಗಿ ನಗುವ ಗುಲಾಬಿಯಂತೆ 
ಆದರೀಗ .. ಗಂಡ ಅತ್ತೆ ಮಾವ ಕಾಲಿನಿಂದ ತೋರಿಸಿದ್ದನ್ನು ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು ಮಾಡುವ ಸೇವಕಿ...” ಅವಳಾಡಿದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ನೋವಿನ ಛಾಯೆಯಿತ್ತು. ' 


ಸ “ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು 'ಮನೆಯ ಕೆಲಸದವಳಂತೆ ಕಾಣ್ತಾರೆ. 
ನಾನು ಮದುವೆಯಾದದ್ದು ಯಾವ ಸೌಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ?” 


ಸಯ ತೋಳಿನ ಮೇಲೆ ಮುಖವಿಟು ಸ: ಅಳತೊಡಗಿದಾಗ 
ನ್ಯು ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ನ ' ಆದರೆ ಅಳಬೇಡವೆಂದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಸೀರು. ಹಾಕುವುದರಿಂದ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಮನಶಾ 


ವ್ಯಂತಿ ' ಅವಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು 





ತೆರೆ ಸರಿದಾಗ ೮೯೧ 


ವುದಾದರೆ ಅದನ್ನು ನಾನೇಕೆ ತಪ್ಪಿಸಲಿ? ನಾನು ಬೆಂಕಿಯ ಕೊಳದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿದೆ. 


“ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ದ್ರೋಹ ನಗುತ್ತಿದೆ. ನ್ಯಾಯ ಆಳುತ್ತಿದೆ 
ವಂಚನೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಬಾಳುತ್ತಿದೆ. ನಂಬಿಕೆ ನಾಶವಾಗುತ್ತಿದೆ.! 


“ಪ್ರೇಮದ ಹುಚ್ಚು ಹತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಾಹ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ಮೋಸ 
ಹೋಗಿ ಆನಂದನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ನನ್ನ ಬದುಕು ನರಕವಾದರೆ, ? 


ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀಪನದಲ್ಲಿ ಸುಖ, - ಸಂತೋಷ, ಸಮಾಧಾನ! ಅವು 
ಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಹೋಗುವ ನಾನು ಮೂರ್ಪಳೇ?”" 


' ಗೊಂಬೆಯಂತ ಕುಳಿತು ಗೌರಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಮುಖ 
ಶಾಂತವಾಗಿದ್ದರೂ ಆ ಬಿಗಿದ ತುಟಿಗಳ ಹಿಂದೆ ಸಪ್ತಸಮುದ್ರಗಳು 
ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಸುತ್ತ ನೆರೆದಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಸೌಮ್ಯವಾಗಿ 
ರಮ್ಮವಾಗಿ, ಮೋಹಕವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಎದೆಯಾಳದಲ್ಲಿ 
ಬಿರುಗಾಳಿ ಎದ್ದಿತು. 


: ಧಾರೆಯ ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಮಾವ ನನ್ನ 
ಸವೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ವಿಪರೀತ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಓಡಿ ಹೋಗಲೇ 
ಎನಿಸಿತು, ಛಿ, ನಾನೇಕೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಹೇಡಿಯಾದೆ? ನನ್ನ ಅಚಲ 
ನಿರ್ಧಾರ. ಧೈರ್ಯ ಎಲ್ಲಿ ತಲೆ ಮರೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋದವು? 


ಮಾವ ನನ್ನ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟಾಗ ಯಾಕೋ ಏನೋ 
ಸಖ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಬಂತು, ಈವರೆಗೆ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಹಿಡಿದಿದ್ದ 
“ಯಮದ ಕಟ್ಟಿ ಒಡೆಯುವಂತಾಯ್ದು. 


೮೯೨ | ತೆರೆ ಸರಿದಾಗ 


ಬಾಳನ್ನು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಎದುರಿಸುವಂತಿದ್ದರೆ ಪ್ರೇಮಿಸಬೇಕು. 
ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಹೀಗೆ ಹೇಡಿಯಂತೆ ಅತ್ತರೆ ಏನು ಸಾಧಿಸಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು ? 


ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಆಳು ನುಂಗಿದೆ. 
' ಮಾವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಧಾರೆಯ ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 


ಹಸೆಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ" ಆನಂದನ ಮುಖ ನನಗೆ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಶಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ತೆರೆ ಹಿಡಿಯಲಾಗಿತ್ತು. 


ತೆರೆ ` ಸರಿಯಿತು... ಆನಂದನ .ನಗು' "ಮುಖ ನನ್ನ ಹೃದಯ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹರಿಗೋಲು 
ಮತ್ತೆ ಶಾಂತವಾಯಿತು. ಆನಂದನ ಸುಂದರ ಮುಖ, ಆ ನಗುಃ 
ನಗುವಿನಿಂದ ಅರಳಿದ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾನಿಂತ ನಾನು ಪ್ರಪಂಜ 
ವನ್ನೇ ಮರೆತೆ. 


ಅಲೆಅಲೆಯಾಗಿ ಬೆಮ್ಮಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ನಗು, ನನ್ನ ದೇಹದ 
ಸಮಸ್ತವನ್ನೂ ಹೊಂಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹೊಂ ವಿದಂತಾಯ್ತು. ತೆರೆ ಸರಿದಾಗ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕವಿದಿದ್ದ "ಕತ್ತಲೆ, ಅಜ್ಞಾನದ ತೆರೆಯನ್ನು: ಸರಿಸಿದಂತಾಗಿ 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ಬೆಳಕು ಮೂಡಿತು. ಕೇವಲ ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ವೈಯಕ್ತಿಕೆ 
ಅನಿಸಿಕೆಗಳ ಸುಳವಿನಲ್ಲಿ ದಾಂಪತ್ಯದ ಬದುಕನ್ನು ಅರ್ಥೈಸುವುದನ್ನು 


ಬಿಟ್ಟು ಎಚ್ಛೆತ್ತುಕೊಂಡೆ." ಹಠಾತ್ತನೆ ಮತ್ತೊಂದು ಸುಂದ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ 
ಜಾರಿದಂತಾಯ್ವು., 


ಪ್ರೇಮದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಾಗ ಆನುದನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊಳೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಅದೇ ನಗು, ಸುಂದರವಾದ. ಮುಖ್ನ ಎತ್ತರವಾದ ಎ. 


| 





ತರೆ ಸರಿದಾಗ ೮೯೩ 


ನಿಲುವು ನಾನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡರು, ನನ್ನವರು, 


ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮರೆತು ನಾನು ಆನಂದನ 4 
ನೋಟವನ್ನು ನೋಡುವುದರಲ್ಲೇ ತನ್ಮಯಳಾದೆ, 


ಜಡತೆಯನ್ನು ರುಾಡಿಸಿ ಗೆಲುವಿನಿಂದ ಕೈಯೊಳಗಿದ್ದ ಹೂ ಮಾಲೆ 
ಯನ್ನು ಆನಂದನ ಕೊರಳಿಗೆ ಹಾಕುವಾಗ ನನ್ನ ನಗುವಿನ ಪ್ರತಿ 
'ಛಾಯೆಯನ್ನು ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡೆ, 


ಪ್ಲೇಗು 


—ಲಲಿತಮ್ಮ ಡಾ।॥ ಚಂದ್ರಶೇ ನಿಕ್‌ 


ಸಾವಿರದ ಒಂಭ್ಳೆ ನೂರ ನಲವತ್ನಾಲ್ಕ ನೇ ಕ ನಮ್ಮೂರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಪ್ಲೆ ಸ್ಲೀಗು ಬಂತು. 


ಪೃನ ಮನೆಯ ರಾಗಿ ಕಣಜದ ಮೇಲೆ ಇಲಿ ಸತ್ತು ಬಿದಿ 
ತ 5 ಪ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ `ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ವೆಂಕಟ ಸಮಾಚಾರ 
ತಂದ. 


ವೆಂಕಟ್ಲ 1 ಈ ದಿನದ ಸುದ್ದಿ ಏನು?” ನಾವೆಲ್ಲಾ ಕುತ್ತ ' 
ದಿಂದ ಮೆಕಟನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು 


ಪ್ಪನ ಹೆಂಡತಿ ತಿಮ್ಮಕ್ಕನಿಗೆ ಪ್ಲೇಗು ಗಡ್ಡೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ!" ' 
ಚಾ Wi ತಂದ, ವೆಂಕಟನೇ ನಮಗೆ ಪೇಪರು, ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸುವ ಸುದ್ಧಿ 
ಗಾರನೂ ಆಗಿದ್ದ. 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ “ತಿಮ ಕ್ಕ ಸತ್ತೇ ಹೊಹ್ಲು.. ಕಡೇ ಕರೀ 
ನಿಂಗಣ _0ಗೆ..., ಬಿಕ ಕಳಗೆ ಶಿವೇಗೌದನಿಗೆ ಪ್ಲೇಗು ಗಡ್ಡೆಯ. 
ಊರೆಲ್ಲಾ “ಟಾಂ, ಟಾಂ” ಸಮಾಚಾರ ಹೊರಟಿತು. 





೮೯೫ 


“ಊರಾಗೆ ಪ್ಲೇಗು ಬಂದೈತೆ, ಇ 


ಜನಾ ಎಲ್ಲಾ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಊರಾಚ್ಗೆ ಗುಡಸ್ಸು ಹಾಕ್ಕೂಂಡು 
ಹೋಗ್ಬೇಕು ಕಾಣ್ರಪ್ಪೊ !” ಎಂದು ತಮಟೆ. ತಮ್ಮಣ್ಣ ಪಟೇಲರ ಅಪ್ಪ 
ಣೆಯಂತೆ ಊರೆಲ್ಲಾ ಡಂಗುರ ಸಾರಿದ, 


ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಪ್ಲೇಗು ಮಾರಿಯಜೀ ಮಾತು, 'ಗುಸ.ಗುಸ' "ಏಸ ವಿಸ್ಗ 


ಭಾವಿ ಕಟ್ಟೆಯ ಬಳಿ ನೀರು ಸೇದುವ ಹೆಂಗಸರು, ಬಿಂದಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಹಗ್ಗ ದ ಸಮೇತ ನೀರು ಸೇದಲು ಭಾವಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲೇ 
ಪ್ಲೇಗಿನ ಗಡ್ಡೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತು, ಕತೆ. 


ಕ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತು, ಇಲ್ಲಿ ಇನಿ ಬಿತ್ತು." ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಇದೇ 
ಮಾತು ತಾಂಡ ವಾಡಿತು. ಹುಡುಗರಾದ ನಮ್ಮಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಇಲಿಗಳೇ 
: ಬೀಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅನಿ ಸಿತು. | 


“ಹಾಳಾದ ಇಲಿಗಳು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಬೀಳುತ್ತವೆಯಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಾದರೂ ಪ್ಲೇಗ್‌ ಇಲಿ ಬೀ ಬಾರದೇ. ? ಆಗ್ಡ, 
ಅಲ್ಲಿ, ಇಲ್ಲಿ, ಏನಂತೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಪ್ಲೇಗಿನ ಇಲಿ ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು 
ನಾನೇ ಕಣಿ | ೦ದ ನೋಡಿದೆ” ವದು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥೆ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮುಂದೆ. 
ಉಪಾಥಾ*ಯರ ಮುಂದೆ. ನಾನು ಕಣ್ಣಾ ರೆ ಕಂಡ ಸತ ವನ್ನು ಹೇಳಬಹು 
ದಲ್ಲವೇ ? ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿದೆ. 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ' 'ಇಲಿ ಕಾಣಬಹುದೇ ? ಎಂದು ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗೆ 
ಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಹುಡುಕಾಡಿದೆ. 


ಭತ್ತ ತುಂಬಿದ್ದ ಕೋಣೆಗೆ ಅಟ್ಟದಿಂದ ಇಳಿದು ನೋಡಿದೆ, ಅಲ್ಲಿ 


ಖ್ಲೇಗು 
"ಕಪ್ಪಗೆ' ಏನೋ ಕಂಡಿತು. 


“ಇಲಿ ಏನೋ" ಎಂದು ಆಸೆಯಿಂದ ಹೋಗಿ ಕೆ ಬಯಿಂದ ಎತ್ತಿದೆ, 
ಅದು. ಎಂದೋ ತಿಂದು ಎಸೆದಿದ್ದಾ ಬಾಳೆ ಹಣಿ ಸನ “ಪೆ ಯಾಗಿದ್ದು, 


ನಿರಾಶೆಯಾಯ್ತು, 


ರಾಗಿ... ಅವರೆಕಾಳು, ಸಲುವ ವಾಡೆ, 
ಬೂಡೆ....ಮೂಟೆಗಳೆ ಸಂದಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹಣಿಕಿದೆ ಎಲ್ಲೂ ಇಲಿಯ 
ಜಳ “ಇಲಿಗಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಹೆದರಿಕೆ ಯೆ ? ಎಂದು 
ಕೊಂಡೆ. 


ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಪ್ಲೇಗು ಬಂದು ಸತ್ತ್ವ ತಿಮ್ಮಕ್ಕನ 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ಹೋಗಬೇಕು, 


ತಿಮ್ಮಕ್ಕನಿಗೆ ಕಚ್ಚಿದ ಪ್ಲೇಗಿನ ಸೊಳ್ಳೆ ನೆನಗೂ ಕಚ್ಚೆ ಪ್ಲೇಗಿನೆ ಗಡ್ಡೆ 
ಬರಲಿ, ಅದು ಹೇಗಿರುತ್ತದೆಯೋ | ಸ ದೆಯೋ 1 ನೋಡಿ 
ಓಂದು ಕಥೆ ಬರೆಯಬೇಕು. 


“ನನಗೆ ಪೆ ಶ್ಲೇಗು ಬಂದರೆ ಹೇಗಿರಬಹುದು | ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಘಾಬರ್ಲಿ 1! ಆತಂಕ! ಕಳವಳ! ಭಯ ದುಃಖ! ನನ್ನನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ 


ಬಿಟ್ಟು..., ಸುತ್ತಲೂ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿಕೊಂಡು. “ಹೊ” ಎಂದು 
ಅಳುತ್ತ ರುತ್ತಾ ರೆ, 


“ಮನೆತನಕ್ಕಿಲ್ಲಾ ನಾನೊಬ್ಬಳೆ ಮಗಳು... ನನಗೆ ಚಿಕ್ಕೆ 


ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಹನೆ ರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಮ ಮಾಡದೇಕೆಂಡು ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ 
ನನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರು, 





ಪ್ಲೇಗು ರ್ಶ 


“ಮಂಕರಿಯ ತುಂಬಾ ಚಿನ್ನದ ಒಡವೆಗಳು 


ಇ 2 ಓಟ್ಟು, | ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ” ತಂದೆಗೆ ಯಾರ್ಯಾರೋ ಹೇಳಿ ಕಳು 
ಹಿಸಿದ್ದರು. 


“ಬರೀ... ಲೋಹೆವನ್ನು ಧರಿಸುವ ವಿಗ್ರಹವೇ 1 ನಾನು--1 
ಲೋಹಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಕಲ್ಲಿನ ಕೋಟಿ "ಕಟ್ಟಿದೆ ಇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂಡಿ 
ಯಾಗಿ, ಉಸಿರಾಡುವ ಶವವಾಗಿ... ಅನ್ನ ತಿನ್ನುವ ಭೂತವಾಗಿ ಬದು 
ಕಲೇ 1" ಖಂಡಿತ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ; ನಾನು ಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ 


“ಹಾಗೇನಾದರೂ ಮಂಕರಿ ಒಡವೆ ಧರಿಸುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದರೆ 
ಪ್ಲೇಗಿನ ' ಸೊಳ್ಳೆಯನ್ನು ` “ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂಡು, : ಅದರ ಕೈಲಿ 
ಕಚ್ಚಿಸಿ: ಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೇ ?" ಎಂದು. ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ಅದರೇ... ಈ ಚಿಂತೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ “ಫುಲ್‌ ಸ್ಟಾಟ್‌' ಸಿಕ್ಕುವಂತೆ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ಲೇಗಿನಿಂದ ಏಳೆಂಟು ಸಾವುಗಳಾದ “ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಊರಿ 
ನಿಂದ. ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ರವಾನೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 1 ನನ್ನ ತಂದೆ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಇ ರಿತಿ ಗ 


“ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿರುವ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮನಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಓದಲು 
ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದು ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದರು”, ಫಿ 


“ಇದರಿಂದಾಗಿ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ನಿರಾಶೆಯಾಯ್ತು", ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಓದಲು ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಪ್ಲೇಗಿನ ಸಮಾಚಾರ,” ಇಲಿಗಳು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದೆವು... ಪ್ಲೇಗಿನಿಂದ ಯಾರ್ಕಾರು ಸತ್ತರು... ಇವೆಲ್ಲಾ ವಿಶೇಷ 
ಸಮಾಚಾರಗಳು ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುವುದು ಹೇಗೆ ? 


“ಇಂಥಹ ಸ್ವಾರಸ್ಕಕರವಾದ ಪ್ರಸಂಗ ತಪ್ಪಿ ಿಸಿಕೊಂಡು ಬೆಂಗ 
57 ; ಹಗ 


೮೯೮ 













ಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಏನಿದೆ...? 


"ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಒಂದು ವರ್ಷ ಓದುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಸಿ ಮತ್ತೆ ಬು 
ರಾಯ್ತು [ಗ ಎಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. 


“ಎಲ್ಲರೂ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಊರಾಚೆ ಸೋಮೇಶ ರನ ಗುಡಿಉ | 
ಹತ್ತಿರ ಗುಡಿಸಲುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಇರುವುದೆಂದು ಏರ್ಪಾಡಾಗಿತ್ತು 


“ಊರಾಚೆ, ಹೊಲ... ಗದ್ದೆ... ತೋಟಗಳು, ಬೆಟ್ಟ. | 
ಗುಡ್ಡ-, ಪೈರು ಪಚ್ಚೆಗಳ. ನಡುವೆ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ' ವಾಸಿಸಿ, ಪಃ 
ಯ್ಯರೆ ಮೃದ್ಯಕ್ಕ ವನ್ನು ನೋಡಿ ನಲಿದಾಡಬೇಕೆಂಬ !” ನನ್ನ ಆಶೆ ನಿ | 
ಯಾಗುವಂತೆ” ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ನಾವು ಹೊರಡಬೇಕು 
ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿಯೆ ಬಿಟ್ಟರು. | 
' 

ನಮ್ಮನ್ನು ಕ್ಲೋಸ್‌ಪೇಟೆವರೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಿಡು] 
ವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕಮಾನು. ಗಾಡಿ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸತೊಡಗಿದರು, ಕ್ಲೋಸ್‌ಸೆ!ೆ | 
ಯಿಂಡ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದಿತ್ತು. ನನಗೆ ಅಕ್ಕಳ 
ನಿರಾಶೆಯಾಯ್ತು, ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಾನು ನೆಟ್ಟು ಬೆಳೆ ಖುಸಿದ ಗುಣ] 
ಗಿಡಗಳು ಹೂ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದುವು. ಸುತ್ತಲೂ "ಫಮ್‌' ಎಂದು ಸ! 
ಬೀರುವ ಸೀಮೆದವನದಗಿಡ ಕುಂಡದ ತುಂಬಾ ತುಂಬಿಕೊಂಡು, ಹಸ] 
ಹಸಿರಾಗಿ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಾ ಪರಿಮಳವ ವನ್ನು ಬೀರಿ ನನ್ನನ್ನು ಕರಯುತ್ತಿಶ | 


ಬೆಳಗುಮುಂಜಾನೆ ನಾನು ಎದ್ದಕೂಡಲೇ, ಗುಲಾಬಿಹೂಗ! ಪ ' 
ನೋಡಿ..., ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಗುಲಾಬಿಗಿಡದ ಬಳಿ: ಕುಳಿತಿದ್ದು, ಸ್‌ 
ದವನದ ಗಿಡದ. ಕಂಪನ್ನು ಹೀರಿ, ಎರಡು ಗಿಡಗಳಿಗೂ ನೀರು 


ಸೀಮೆದವನದ ಗಿಡವನ್ನು ಕ್ಷೆ ಗಳಿಂದ ಮೃದುವಾಗಿ ನೇವರ” 
ನಂತರ ಮುಖ ತೊಳೆಯಲು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ, 


ರ ಕಾಸ ರ es 


ಪ್ಲೇಗು ರ್ರ್‌ 
ಅಂಥ ಸೀಮೇದವೆನದ ಗಿಡವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೇಗೆ ಹೋಗಲಿ |" `ನನಗೆ ಯಾವುದೂ ಬೇಡ. ಸೀಮೆದವನದ ಗಿಡ 
ಮಾತ್ರಬೇಕು ! ಅದು ನನಗೆ ಅಮೂಲ್ಕ” ಎನ್ನಿ ಸಿತು. | 


ರಾತ್ರಿ; ಎಲ್ಲಾ ನಿದ್ದೆ ಬ:ರದೆ ಹೊರಳಾಡಿದೆ. “ಸೀಮೆದವನದಗಿಡಕ್ಕೆ 
ಏನು ಏಪ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಬೇಕು?” ಎಂಬುವುದೇ -ನೆನ್ನ ಚಿಂತೆಯಾಗಿತ್ತು. 


ಕೊನೆಗೆ... “ನನ್ನ ಜತೆಗೆ ಸೀ (ಮೆದವನದ . ಗಿಡವನ್ನು ಚೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ತೆಗೆ ಮುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಬಂದಾಗ.... 
ಯಾವುದೋ ಕೋಟೆಯನ್ನು ಗೆದ್ದ ಷ್ಟು ನೆನಗೆ ಆನಂದವಾಗಿತ್ತು. 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಮಾನೆಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆ, ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆ ಬಟ್ಟೆ | ಗಳು 
ಪುಸ್ತಕಗಳ) ಎಲ್ಲಾ ಇಟ್ಟು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ನನ್ನೆ ತಮ್ಮಂದಿರು 
ನಾನು ಎಲ್ಲಾ ಹೊರಟೆವು. 


ಬೆಂಳೂರಿನವರೆಗೆ ಜತಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟು ಬರಲು ' ಆಳುಗಳನ್ನು 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ ನಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು. 


ಊರಬಾಗಿಲವರೆಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡುವುದದ್ಯಾಗಿ... ನಮ್ಮ 
ತಂದೆ ಆಳು-ಕಾಳುಗಳು. ಎಲ್ಲಾ ಬಂದಿದ್ದ ರು. ಊರ. ಬಾಗಿಲ ಹತಿ ರೆ 
ಮತ್ತೊಮೆ ಬ ಎಲ್ಲಾ ಹುಷಾರಾಗಿರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ..,.ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಓದಿಕೊ ಳ್ಳ? ದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ : ತಂದೆ ಗಾಡಿಯ ಸಮಾಪಕ್ಕಿ 
ಬಂದು ನಿಂತಾಗ ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ನನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಸೀಮೆ ದವನನ ಗಿಡವ ಕುಂಡ ಕಸ್ಸಿಗೆ ಬಿದ್ದು.” ಇದನ್ನೆ ೇತಕ್ಕಮ್ಮ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ರೆ ಸಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಿ ಮ್‌ ನೀನು ಬೆಂಗ 
ಳೂರಿನಿಂದ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಎಲ್ಲಾ ತೋಟಗಳಲ್ಲೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸೀಮೆ 
ಡವನದ ಗಿಡಗಳನ್ನು ನಿನಗಾಗಿ ಹಾಕಿಸಿರುತೆ ಶೇನೆ. ನೀನು ನೋಡಿ 
ಸಂತೋ "ಷಪಡುವಿಯಂತೆ” ಆ ದವನದ ಕುಂಡ ಕೊಡು ಇಲ್ಲಿ! ಎಂದು 
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“ಗಾಡಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸು!” ಎಂದು ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವರದಯ್ನನಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಸೀಮೆದವನದ ಕುಂಡವನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ' ಗಾಡಿಯಿಂದ ಆಚೆ ನಿಂತಿದ್ದ ವೆಂಕಟನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
“ಇದು ಲಲಿತಮ್ಮನಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಾದ ಗಿಡ, ಆ ಯಮ್ಮ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ 
ಬರೋವರ್ಲೆ ಚನ್ನಾಗಿ ನೀರು ಹಾಕಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡ್ಕೋ!” ಎಂದು ನನ್ನ: 
ತಂದೆ ವೆಂಕಟನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. | | | 
ಸೀಮೆದವನದ ಗಿಡವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದು ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ. 
ವನ್ನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಂತಾಗಿತ್ತು. ಊರು ದೂರವಾಯ್ದ. ನನ್ನಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ಸಂತೋಷವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಲೊಸಪೇಟೆ ತಲ್ಪಿದೆವು.' | 
ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ರೈಲು ಕ್ಲೋಸಪೇಟೆ 
ರೈಲುನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂತು, ನಾವೆಲ್ಲಾ ರೈಲಿಗೆ ಹತ್ತಿದೆವು. ಬೆಂಗಳೂರು ಸೇರಿ 
ದೆವು. ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ. ಸೇರಿಸಿದರು... i ಟ್ಟ ಫೊ. 
ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ಲೇಗು ಹೇಗಿದೆಯೇ! ನನ್ನ 
ಸೀಮೆ ದವನದ ಗಿಡ ಹೇಗಿದೆಯೋ ! ಎಂಬ ನೆನಪು ಮರುಕಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಗಿಡಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೂ 


ನನ್ನ ಸೀಮೆದವನದ ಗಿಡದ ನೆನಪು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
... . ಶೌಲೆಯಲ್ಲಿ ಉಪಧ್ಯಾಯರು ಪಾಠಮಾಡುವಾಗ, ಎಲ್ಲಾ ಊರಿನೆ 
ನೆನಪು, ಪ್ಲೇಗಿನ ನೆನಪು. ಸೀಮೆದವನದ ಗಿಡದ. ನೆನಪು ಶೆ 

ನಾವು ಜೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು, ಒಂದುವಾರ ಕಳೆದಿತ್ತು, ಊರಿನಿಂದ " 
ಬೊಮ್ಮಣ್ಣ ಬಂದ “ವೆಂಕಟನಿಗೆ ಪ್ಲೇಗು ತಗುಲಿರುವುದಾಗಿಯೂ ಅವನಿಗೆ. 
ಕೊಡಬೇಕಾದ ಪ್ಲೇಗಿನ "ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ ಕೂಡಲೇ ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದು !” ನನ್ನ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ನನ್ನ ತಂದೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿದ im 


೧ 


ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ತಕ್ಷಣವೇ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ, ವೆಂಕಟನಿಗೆ ಕೊಡ 
ಕ್ಷೆನ್‌ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಂದು ಬೊಮ್ಮಣ್ಣನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
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ಪ್ಲೆ (ಗು ೯೦೧ 


ವೆಂಕಟನೂ ಸುಮಾರು ಹದಿನೈದು ಹದಿನಾರು ವರ್ಷದವನು. 


ಅವನಿಗೆ ತಾಯಿ. ಇರಲಿಲ್ಲ; ತಂದ್ರೆ ಅಣ್ಣ, ಎಲ್ಲರೂ: ಬೇಸಾಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. | 


ವೆಂಕಟ ಕಾಡಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಫಳಫಳನೆ ಹೊಳೆಯುವ ಕಕ್ಕೆ ಜೀರ 
ದುಂಬಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕಡ್ಡಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ತರುತ್ತಿದ್ದ.ನೇರಳೆಹಣ್ಣು, 
ಹ 4 ಕ 4 13 
ಕಾರೆ ಹಣ್ಣು, ಗೇರು ಹುಣ್ಣುತರುತ್ತಿದ್ದ, “ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದ ಹುಡುಗ” ಎಂದು 
ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ರು. 


“ಅಂಥಹ ವೆಂಕಟನಿಗೆ ಪ್ಲೇಗು ತಗುಲಿದೆ! ಎಂದಾಗ ನಮಗೆಲ್ಲಾ 
ಆದ. ಸಂಕಟ ಹೇಳಲು. ಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 


“ಅವನು ಹೇಗಿರುವನೋ!"'ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನ ಇಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ 
ತಾಯಿ ತಲ್ಲಣಿಸಿದರು. ಕೈ 


ಎಲ್ಲರೂ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗೋಣ!'ಎನ್ನಿಸಿತು ನಮಗೆಲ್ಲಾ 


“ಎರಡು ದಿನಗಳ ನಂತರ ವೆಂಕಟ ಸತ್ತು" ಹೋದ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು 
ಕಾಗದ ಹೊತ್ತು ತಂದಿತು. : ಅವನಿಗಾಗಿ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಂದಿರು 


ನಾವು ಎಲ್ಲಾ ಸಾಕಷ್ಟು ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಸಿದೆವು. 


“ಅವನನ್ನು. ನಾವು : ಕೊನೆಗಾಲದಲ್ಲಿ" ಪುನಃ ನೋಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ |” 
ಎಂದು ವೃಥೆಪಟ್ಟಿ ವು. 


“ಕೊನೆಗಾಲ... ಎನ್ನಲು ಅವನು ಪ್ಲೇಗುಬಂದು ಸಾಯುವನು... 
ಊಹಿಸಿದ್ದವೇ 0 | | 


“ಎಲ್ಲರೂ ಊರು ಬಿಟ್ಟುಗುಡಿಸಲುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ, 
ಅನೇಕರ ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಿಲಿನಲ್ಲಿ ಫರಂಗಿ ಹಣ್ಣುಗಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ವೆಂಕಟ 
ರಂಗಿ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೆತ್ತುಕೊಳ್ಳಲು ಹೋಗಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ 


ಜೆ 
೯೦೨ | ಸ Ke 


ಪಾಳು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎದೆ ಒಡೆದಂತಾಗಿ, ಹೆದರಿ, ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬಂದು ಜ್ವರ 
ಬಿದ್ದನಂತೆ, ಹೆದರಿದ್ದಾನೆಂದು ಪೂಜಾರಯ್ಯನ ಕೈಲಿ ಪೂಜೆ ಹಾಕಿಸಿ ಯಂತ್ರ 
ಕಟ್ಟಿಸಿದರಂತೆ, ಜ್ವರಬಂದು ಆಮೇಲೆ ಪ್ಲೇಗಿನ ಗಡ್ಡೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ 
ಮೇಲೆ, ಕ್ಲೋಸ್‌ಪೇಟೆಯಿಂದ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆಸಿ ತೋರಿಸಿದರು. ಅವರು 
ಹೇಳಿದ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ ಟ್ಯೂಬ್‌ಗಳನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗೆ ವೆಂಕಟ ಸತ್ತೇ ಹೋಗಿದ್ದ. 


». -ದಿನೆಗಳು ಉರುಳಿದುವು, ನಾವೆಲ್ಲಾ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ನಂತರ 
ಬೇಸಿಗೆ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಹೋದೆವು: 


ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಕೊಡಲೇ ಅಂಗಳದ: ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. 
ಎಲ್ಲಾ ಗಿಡಗಳೂ ಒಣಗಿದ್ದುವು. 


ನಳನಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸೀಮೆದವನದ ಗಿಡದ ಕುಂಡ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಡೆದು ಬಿದ್ದಿತ್ತು, ಅದರೊಳಗಿನ ಸೀಮೆದವನದ ಗಿಡ ಒಣಗಿ ಕಡ್ಡಿಯಾಗಿ 
"ಆನಾಥೆ'ಯಂತೆ ಇದ್ದದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಸಂಕಟವಾಯ್ತು. 


ಸೀಮೆದವನದ ಗಿಡ ಸತ್ತು ಒಣಗಿ ಕರುಕಲಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 


ಆದರೆ ವೆಂಕಟ, ಸತ್ತು ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ವರ್ಷ 
ಗಳೆಷ್ಟೋ ಕಳೆದಿವೆ, ನಮ್ಮ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷು ಿ, ಹೂಗಿಡಗಳನ್ನು 
ಬೆಳೆಸಿದರೂ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಕದ ನೆನಪು ಮರೆತ 


ಕ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಕದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಸೀಮೆದವನದಗಿಡ, ಅದನ್ನು ನನ್ನ 
ಜತೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದು ಮತ್ತ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗ 





ಪ್ಲೇಗು ; ೯೦೩ 
ಬಂದದ್ದು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಮರಳಿ ಬಂದಾಗ ಆ ಸೀಮೆದವನದಗಿಡ್ಡ 
ಒಣಗಿ ಹೋದದ್ದನ್ನು ಕಂಡ ನೆನಪು ಇಂದಿಗೂ ಮರೆಯಾಗಿಲ್ಲ; 


ಸೀಮೆದವನದಗಿಡ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದ ವೆಂಕಟ...ನಾವು ಎಷೊ ಕೀ 
ದೂರದವರೆಗೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ. ನಿಂತಿದ್ದ. ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದ 
ಹುಡುಗ ವೆಂಕಟ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಎಲ್ಲರ ಹ್ಮ ೈದಯದಲ್ಲಿ ಚಿರಸ್ಸಾಯಿ 
ಯಾಗಿ "ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಉಳಿಸಿ ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 


ನಾವು ಅವನನ್ನು ಇನ್ನೆಲ್ಲೂ ನೋಡುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ 


ಕಾಣಾ 


- ಶ್ರೀಮತಿ ಎ. ಪಂಕಜ 


ದೂರದಿಂದ, ಸೈಕಲ್‌ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಪೇದೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕೊಡಲಿಯನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟು '“ರಾಜಗ 
ಕೊಂಡೋವ್ನಂಗೆ ಕಾಣ್ತವ್ನೆ. ಇತ್ತಾಗೆ ಯಾರವ್ರೆ: ಅಂತ ಬರತವ್ನೋ 
ಕಾಣರಲ್ಲ” ಎಂದು ಕೈಯನ್ನು ನೆತ್ತಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಹಿಡಿದು ಕಣ್ಣು ಪಿಳಿಕಿಸಿದ 
ಕೆಂಪ, 


ಕೆಂಪನ ಹತ್ತಿರ ಸೈಕಲ್ಲು ನಿಂತಿತು ಅದರಿಂದ ಇಳಿದ ಅಂಚೆಯ 
ಪೇದೆ, “ಏಯ್‌ ಮುದುಕಪ್ಪ. ಕೆಂಪ ನೀನು ತಾನೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ಅವನ ಕೈಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದ. ಕೆಂಪ 
ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಭಯ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ನೋಡಿದ. ಬಿಳಿಯ ಕಾಗದದ 
ಮೇಲೆ ಮೂಡಿರುವ ನೀಲಿಯ ಅಕ್ಷರಗಳು ಬರಿಯ ಮಸಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಡಿಸಿದ ರಂಗೋಲಿಯ ಚಿತ್ತಾರಗಳಂತೆ ಕಂಡವು. ತನಗೆ ಕಾಗದ 
ಬರೆಯುವವರು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ, ಹಿಂದ ತನ್ನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಮಗ ಸತ್ತಾಗ 
ಹೀಗೆ ಟಪಾಲು ಬಂದಿತ್ತು. ಘಈಗ ಇಷ್ಟು ದಿನದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ 
ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಏನು ಕೆಟ್ಟಸುದ್ದಿ ಇದೆಯೋ ಎಂದು 
ಸಂತಕಡೆ ಇಂದಲೇ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿದ. ಸೌದೆ ಕಡಿಯಲೆಂದು ತುಂಿದ್ದ 


ಕೊಡಲಿಯನ್ನು ಹೆಗಲಿಗೇರಿಸಿ ರಾಜಣ ನ ಮನೆಗೆಂದು ದಾಪುಗಾಲು 
ಹಾಕಿದ ಕೆಂಪ, ಸ 





ಮರೆಳಿ ಮನೆಗೆ ೯೦೫ 
“ಬಾ ಕೆಂಪ ಜು” ಎಂದು ರಾಜಣ್ಣ ಕೆಂಪನಿಗೆ ರ 
ತೋ ರಿಸಿದ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಕೆಂಪ ಒಲ್ಲೆ ಎನು ವಂತೆ ತಲೆ ಆಡಿಸಿದ. “ಅಂತು ಬಿಡಿ 
ಬುದ್ಧಿ, ನಿಮ್ಮ ಸಮಕ್ಕೆ ನಾವು. ಕೂರೋ ಆಗುತ್ತಾ. 1 ಈ ಕಾಜಗ 
ಒಸಿ "ಓದಿ ಹೇಳಿ ಬುದ್ಧಿ” ಎಂದು ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ರಾಜಣ ನ 
ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟು ದೂರಹೋಗ ಕೈಕಟ್ಟಿ ನಿಂತ್ರ. 


ಕೆಂಪ ಕೊಟ್ಟ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದುತಿ ದ್ದ ರಾಜಣ್ಣ ನ: 'ಮುಖ 
Wp ಕೆಂಪಗಾಯಿತು, “ನಾನು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಜೀತಕ್ಕೆ ಹಾಕಬೇಡ ಎಂದು. ಯಹಾ ನೀನು. ಒಬ್ಬ 
ಮಗನನ್ನು ಕೂಪ ಈಗ... ಅಷ್ಟ ಕ್ಕೇ ರಾಜಣ್ಣ 
ಸುಮ್ಮನಾದುವನ್ನು ಕಂಡು: ` ಕೆಂಪ ನ್‌ ಎದೆ 'ಹೊಡದುಕೊಳ್ಳಿ ಲಾರುಂಭ 
ವಾಯಿತು, :-. -:, ಸ 


“ಬುದ್ದಿ : ಏನಾಯಿತೂಂತ ಸ್ವಲ್ಪ. ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿ ಚ್‌. 
ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳ್ತೀನಿ ದೇವರು. -ನಮ್ಮ ನಂಜ , ಸುಖವಾಗವ್ನ 
ಹೇಳಿ” ನ 


ಇಪ ಈಗ , ನಿನ್ನ ಮಗ ನೀನು ಕೆಲಸ ಮಾಡೋದಕ್ಕೇಂತ: 


ಬಿಟಿ ದ್ದೆ ಯಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಒಂದು ವಾರದಿಂದ ಪತ್ತೆ ಇ ಕೆ 


ಅದಕ್ಕೆ” ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿ, ರ್ರ ಬಂದಿದ್ರೆ ಕೂಡಲೇ ಕಳಿಸೋದು” ಎಂದು ಆ 
ರಜ ಸಾಹೇಬರು ನಿನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದಾ ರೆ,” 


“ಅದ್ಯಾಕ. ಹಂಗ. ' ಮಾಡವ್ನೆ ನಂಜ. ಅಲ್ಲೂ: ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲೂ 


ಬಂದಲ್ಲ . ಅಂದಮೇಲೆ. "ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಾ ನು,” ಅನ್ನ. ಇಕ್ಕಿದ. 'ದಣೀಗೆ 
ಹೀಗೆ `ಮೋಸ ಮಾಡಬಹುದಾ, ಇವನು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಲಿ. ಚರ್ಮ 
ಸುಲಿದು' ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ ನು, ಹ 


ಮರಳಿ ಮನೆಗೆ 


“ಛೆ, ನಿಮ್ಮಗಳ ಯೋಗ್ಯತೇನೆ ಇಷ್ಟು, !....! ಮಗ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಒಂದುವಾರ ಆಗಿದೆ. ಆ ಮಗ ಎಲ್ಲಿಹೋದ ? 
ಯಾಕೆಹೋದ ? ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ತಿಂದನೆ ಬಿಟ್ಟನೆ ಏನು ಎತ್ತ ಅಂತ 
ಯೋಚನೆ: ಮಾಡ್ದೆ, ಅವನು ಸಿಕ್ಕಲಿ ಚರ್ಮ ಸುಲಿತೀನಿ ಅಂತೀಯಲ್ಲ. 
ನೀನು ಮನುಷ್ಯನಾ ?...! ನಿನ್ನ ಮಗನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನಕ್ಕೆಲಿ 
ಚರ್ಮ ಸುಲಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದೊಂದೇ ಬಾಕಿ ಇದ್ದದ್ದು. ಅವನಿಗೆ ಊಟ 
ತಿಂಡಿ ಬಟ್ಟೆಬರೆ ವಿದ್ಯೆ ಬುದ್ಧಿ ಎಂದು ಏನೂ ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಜೀತಕ್ಕೆ ಇಡೋದಕ್ಕೆ, ಅವನ ಚರ್ಮ ಸುಲಿಯೋದಕ್ಕೆ 
ಮಾತ್ರ ನಿನಗೆ ಅಧಿಕಾರ ಅದೆಯಲ್ಲ. ತಂದೆ ಆಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸಾರ್ಥಕ 
ಆಯ್ತು ಬಿಡು.” 


ರಾಜಣ್ಣನ ಮಾತುಗಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮೆದುಳಿಗೆ ಬಿಸಿ ಮುಟ್ಟಸಿ 
ದಾಗ ಕೆಂಪನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಒದ್ದೆಯಾದವು- “ರಾಜಪ್ಪ ನೀವು ಹೇಳೋ 
ಮಾತು ನಿಜ ಆದರೆ ಧಣೀರು ರಂಗಿ ಮದುವೆಗೇಂತ ಕೊಟ್ಟ 
ಸಾವಿರರೂಪಾಯಿ ತೀರಿಸೋ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲದೇ ತಾನೆ ನಾನು ನಂಜನ್ನ 
ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು. ಅದರಿಂದಾನೆ ಆ ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಬಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ. ಈಗ 
ಸಾಹೇಬರು ಈ ತಕ್ಷಣ ಹಣಕೊಡು, ನಿನ್ನಮಗ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಅಂದರೆ 
ನಾ ಏನು ಮಾಡೊಂದು. ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರು ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ 
ಉಡ್ಕೊಂಡು, ತಿಂದ್ಕೊಂಡು, ಒಂದಿಷ್ಟು. ಅವರ ಮನೆ ಚಾಕರಿ 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಇರಾದೆ ಇವನಿಗೇನಾತ್ತೂಂತೀನಿ. . ಅವನು ಅಲ್ಲಿ 
.ಡ್ದಿದ್ದರೆ. ನನಗೆ ಬಡ್ಡಿ ಕಟ್ಟೋ ಯೋಚನೆ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ...” 


ನನ್ನಿಷ್ಟಬಂದಹಾಗೆ ಮಾಡ್ಕೊ' ಹೋಗು, ಆ ಇಂಜನಿಯರ್‌ ನಿನಗೆ 


ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ" ನಿನಗೆ" ಅದನ್ನ ತೀರಿಸೋದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಿ . 
ನೀನು ಆಟ ಆಡ್ಕೊಂಡು ಇರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಮಗೂನ್ನ ಚಾಕಗಿಗೇಂತ 





ಮರಳಿ ಮನೆಗೆ ' ೯೦೭. 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ. ಮುಂದೆ ಅವನ ಗತಿ ಏನೂಂತ ಒಂದುಸಾರಿ ಸ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ದೆಯಾ? ಅವನಿಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಲಿಲ್ಲ. ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಸಲಿ 

ನೀನು ಮಾಡಿದ. ಸಾಲಕ್ಕೆ ಅವನು ಬಲಿ. ನಾಳೆ ಅವನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಕ 
|: ಸಾಲದ ಬಡ್ಡಿ ಮುಗಿದಿರೋದಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಮತ್ತೆ ಅದೇ 
ಗತಿ ತಾನೆ. 


“ಏನೋ ದೇವರು ನನ್ನ ಮಗ ಸುಖವಾಗಿರ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಅನ್ಕೊಂಡು 


“ಈಗ ಕ್ಷೆ ಕೈಕಟ್ಟಿ ಸಂಮ ಒನೆ ವ ಥೆ ಪಡೋದರಿಂದ ಏನು ಪ್ರಯೋ 
' ಜನವಿಲ್ಲ. ಹಂದೆ "ನಿಗ್ರೋಗಳನ್ನು ಬಿಳಿಯರು ಗುಲಾಮರಾಗಿ ಕೊಂಡು 
ಕೊತಿದ್ದರಂತೆ, ಆದರೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಈಗಲೂ ಆ ಗುಲಾಮರಿಗಿಂತ 

ನೀಚವಾದ ಜೀತಪದ್ದ ತಿ- ತಪ್ಪ ಲಿಲ್ಲ. " ವಂಶಪಾರಂಪರ ವಾಗಿ ಬರುವ 
| ಶಾಪ ಇದು. ಅದನ್ನ ತಪ್ಪಿಸೋಕೆ ಪ ಶ್ರೆಯತ್ನ ಮಾಡದೆ. ಕುರಿಗಳ ಹಾಗೆ 
ಬದುಕಿದರೆ ಬಂತೇನು.” 


“ನನ್ನ ಏನು ಮಾಡು. ಅಂತೀರ.:ದಣಿ: ಹೇಳಿ ನನ್ನೊಡೆಯಾ 
ಮಾಡೇಬಿಡುವ. ಕ 


“ಮೊದಲು ನನ್ನ. ದಣಿ ಅಂತ ಕರೆಯೋರನ್ನ ಬಿಡು, ಆಮೇಲೆ 
ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೇ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಬಾ. ಆ ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ನ್ನ 
ಒಂದು. ಕೈನೋಡೊ ತೀನಿ." ಈಗ ಹೋಗಿ ಊಟ ಮಾಡು ಹೋಗು” 
ಎಂದ ರಾಜಣ್ಣ ತನ್ನ ಮಾತ್ತು ಮುಗಿಸಿದ್ದ, | 


ಕೆಂಪನಿಗೆ £3 ದಿನ ಪೂರ್ತಿ ಹಳೆಯ ಸ್ಮತಿ. ರಾಜಣ್ಣ ದೇವರಂತ 
ಷ್ಯ, . ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದು ದಿಟ. ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ. ಬರಲಿಲ್ಲ ಗೊಳೋ 
ತ ಅತ 


ಇರಿ * 


ರಡು ಗಂಡು ಒಂದು. ಹೆಣ್ಣು ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಕೆಂಪನ ಹೆಂಡತಿ 
ಸರ ಬಂದು ಸತ್ತಳು, ಕಂಪ ದೊಡ್ಡ ಮಗನನ್ನ ' ಜಮೀನ್ಹಾರರ 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜೀತಕ್ಕೆ. ಹಾಕಿದ್ದ  :. ಎರಡನೆಯ. ಮಗಳು ರಂಗಿ ಚೆಲುವೆ 
ಯಲ್ಲ. ಮೊದಲೇ ಕಪ್ಪಾಗಿದ್ದ ಅವಳ ಮುಖ ಸಿಡುಬಿನ ಕಲೆ ಇಂದ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ವಿಕಾರವಾಗಿತ್ತು.. ಈ ರಂಗಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಂದ 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಬಳುವಳಿ ಆಗಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ ಎನ್ನುವ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಮಾದ ಅವಳ ಮದುವೆ ಆದ. ಇಂಜನೀಯರಿಂದ ಸಾಲವಾಗಿ ಪಡೆದು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಮಾದನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕಾಲ ಇದ್ದೀತು. 
ಮಾದ ರಂಗಿಗೆ ಸೋಡಾ ಚೀಟಿ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ. . ಇವಳ ಮದುವೆಯ 
ಸಾಲದ ಒಡ್ಡಿಗಾಗಿ ಚಿಕ್ಕ ಮಗ ನಂಜ ಮೃಸೂರಿನ ವಂಟಿಕೊಪ್ಪಲಿನ 
ಭವ್ಯ ಬಂಗಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ - ಇಂಜನೀರ್‌' ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಚಾಕರಿ 
`` ಮಾಡುವ ಆಳಾಗಿದ್ದ. ಆಜ ಭಾಸೆ ಎ ; 


'ಕೆಂಪನ ದೊಡ್ಡಮಗ ಚಿಕ್ಕಕೆಂಪನಿಗೆ ತನ್ನ ತಮ್ಮನನ್ನು ತನ್ನಂತೆಯೇ 


ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುವ ಆಳಾಗಿ ಸೇರಿಸಿದ್ದು ಕೇಳಿ ತುಂಬಾ. 


ವೃಥೆ ಆಯ್ತು. ಆ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮೈ ಮರೆತು ನಡು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಮೇಲೆ ಲಾರಿ ಹರಿಯಿತು. ವಿಷಯ ತಿಳಿದ ಕೆಂಪ 
ರಂಗಿಯೊಂದಿಗೆ ಅತ್ತು ಅತ್ತು ತರ್ಪಣ ನೀ ಡಿದ್ದ. ' | 


ಕಂಪನಿಗೆ ಮೊದಲಿನ ಸಾಮಥನ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ.. ಕೈಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ 


ಮಗ ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳಿ ತಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ. ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಇಟ್ಟು ` 


ಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಸೆ ನಿರಾಶೆ ಆಗಿ ಚಿಂತೆ ಆವರಿಸಿತು, ಇದರಿಂದ ಮುಪ್ಪಾದ 
ಅವನ'ಶಕ್ತಿ:ಕುಂದಿತು.; ಸಾದಿ ಒಡೆಯುವುದಿರಲ್ಲಿ ` ಆ ಕೊಡಲಿಯನು 
ಎತ್ತಲೂ ಕೈಲಾದ ಎನ್ನುವಂತಾಗಿತ್ತು ಅವನ ಸಿತಿ ಮನೆ -ಸೇರಿದ 
ಮಗಳು ರಂಗಿ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಉದರ ಪೋಷಣೆಯ್ಸೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿರುವಾಗ 
ಇಂಜನೀಯರವರಿಂದ ಪಡೆದ-ಸಾಲ ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿವುದು ` ಹೇಗೆ. ' ಹೀಗಾಗಿ 
ಹತ್ತು, ವರ್ಷದ ಬಾಲಕ ನಂಜನಿಗೆ ಆ ಮನೆಯ ಚಾಕರಿಯಿಂಡ 'ಏಡುಗಡೆ 


ಅಪ್ಪಾ ನನ್ನ 'ಹಳ್ಳಿಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡು: ಹೋಗು. - ನಮ್ಮನೆ: ಮುದ್ದೆ 
ಗಂಜಿಯೇ ಸಾಕ್ಷ. ಈ ಸಾಹೇಬರ. ಮನೆ ಸಣ್ಣಕ್ಕಿ ಅನ್ನಾನು ಬೇಡ. 


/ 


| 





ಮರಳಿ ಮನೆಗೆ ೯೦೯ 
ಈ ಸುಖಾನೂ ಬೇಡ, ನಾನೂ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇರ್ನೀನಿ ಅಪ್ಪ ಎಂದು 
ನಂಜ ತಂದೆ ಮುಖ ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಗೋಗರೆದಿದ್ದ. 


ಯಾಕೋ?, ಎಂದು ಕೆಂಪ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ “ಅವರು. ನನಗೆ ಚಿತ್ರ 
ಹಿಂಸೆ ಕೊಡ್ತಾರಪ್ಪ, ಆ ಸಾಹೇಬರೇೂನೇ ಒಳ್ಳೇವರೆ, ಆದರೆ 
ಆ ಅಮ್ಮಾವರು ಇದಾರಲ್ಲ, ಅವರು ಚಿತ್ರ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡ್ಡಾರಪ್ಪ. ೭೦ 
ದಿನ ಕೈಜಾರಿ ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ಬಾಟಲಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಒಡೀತು, . ಅದಕೆ 
ಕಬ್ಬಿಣದ ಸೌಟನ್ನು- ಕಾಸಿ `ಬರೆಹಾಕಿದರು. ನೋಡು ಇನ್ನೂ ಗುರ್ತು 
ಹಂಗೇ ಐತೆ. ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯೋ ಪಿಂಗಾಣಿ ಬಟ್ಟಲು ಯಾರೋ ಕೆಳಗೆ 
ಹಾಕಿದಕ್ಕು ನನ್ನ ` ದನಬಡಿದಂಗೆ ಬಡಿದು ಬೀದಿಗೆ ತಳ್ಳಿದರು, ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಕ 
ಉಪಾಸಾ 'ಬಿದ್ದಿದರೂ ಕರೆದು ಉಣಾಕೆ ಇಡಿಲಿಲ್ಲ, ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ 
ಆಯಮ್ಮನ `ಸೀರೆ ಬಕೇಟಿಗೆ: : ತಗುಲಿ ಚೂರು ಹರೀತು. ಆಯ್ತು 
ರಂಪವೋ ರಂಪ ನನ್ನ" ತಲೇನ ಗೋಡೆಗೇ ಜಚ್ಚೇಚಚ್ಛಿ ಹೊಡೆದರು. 
- ನನಗೆ ಜ್ಞಾನತಪ್ಪಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದೆ. ಸಂಜೇವರೆಗೂ ಎಚ್ಚರ ಆಗಲಿಲ್ಲ, 
ಸಾಹೇಬರು ಗಾಬರಿ ಆಗಿ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆಸಿ “ಚುಚ್ಚುಮದ್ದು ಹ್ಯಾ 
ಸಿದರು. ಅವರು ಮಗು ಅತ್ತರೆ, ಅಳಿಸ್ತೀನಿ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿ ಕೊಳೋ 
ದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ಛಡಿ ಏಟು. 


ಕೆಂಪನಿಗೆ ನಂಜ ತಪ್ಪುತಪ್ಪಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದ ಆ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ. ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂತು. ಈಗಾಗಲೇ ನಂಜ ಆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿ ಒಂದುವಾರ 
ಆಯಿತು, ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ ಆಯ್ಕೊ ನನ್ನ ಮಗ, ಪುಟ್ಟ ಎಲ್ಲಿಹೋದ್ಕೋ 
ಎಂದು ಕೆಂಪ ಜೋರಾಗಿ ಅತ್ತು ಕಂಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕಣ್ಣೊರಿಸಿಕೊಂಡ. 


\ 


೯೧೦ ಮರಳಿ ಮನಿ 


ಮರುದಿನ ರಾಜಣ್ಣನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪ ಮೈಸೂರಿನ ಇ 
ನೀಯರ್‌ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ಆತನ ಮುಖ ಚಿಕ್ಕ 
ದಾಯಿತು. ಆಕೆಯಂತೂ, “ಅಯ್ಯೋ ಕೆಂಪ, ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ೇಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗು ಬೇರೆ ಅಲ್ಲ ಅವನು ಬೇರೆ ಅಲ್ಲ ಅಂತ ನೋಡ್ಕೊಂಡೇ 
ತೋಡು, ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಮಗ ಹೇಳ್ದೆಕೇಳ್ದೆ ಹೊರಟುಹೋದ” ಎಂದು 
ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅತ್ತು ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೊರಿಸಿ ಕೊಂಡರು. 


ಇದೆಲ್ಲಾ ಇವರ ಕಪಟನಾಟಕ ಎಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ರಾಜಣ್ಣ, “ಅದೆಲ್ಲಾ ಆಮೇಲಾಗಲಿ,, ಮೊದಲು ನಮ್ಮ 
ಹುಡುಗನನ್ನ ಏನು ಮಾಡಿದಿರಿ ಹೇಳಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಪೋಲಿಸ್‌ ಕಂಪ್ಲೈಟ್‌ 
ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಕೇಸ. ಹಾಕಬೇಕಾಗುತ್ತೆ 
ಎಂದು ಕೂಗಾಡಿದಾಗ ಇಂಜನೀಯರ್‌ ಸಾಹೇಬರು ರಾಜಣ್ಣನನ್ನು ಬೇಡಿ ' 
ಕೊಂಡರು. ತಮ್ಮದು ತಪ್ಪಾಯಿತು ಎಂದು ಹೇಳಿದರು, ತಾವೇ ಒಂದು 
ಸಾವಿರ ರೂಗಳ ಸಾಲಕ್ಕೆ ಬರೆದು ಅದರಲ್ಲಿ ಕೆಂಪನ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟನ್ನು ಒತ್ತಿ 
ಸಿದೆ ಅವರೆದುರಿಗೇ ಹರಿದು ಚೂರು ಮಾಡಿದರು. 


ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕೆಂಪನಿಗೆ ಸಾಲದ ಹೊರೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಮಗ ' 
ಎಲ್ಲಿಹೋದ ಎಂದು ತಿಳಿಯದೆ ವೃಥೆಗೊಂಡಿದ್ದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಶಾಂತಿ ನೆಮ್ಮದಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. | 













ಇತ್ತ ನಂಜನಿಗೆ ಆ ಮನೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ದಾರಿಯಾವುದು ಎಂದೂ ತಿಳಿಯದ ವಯಸ್ಸು. ಒಂದುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಸರ್ಕಸ್ಸಿನ ಆನೆಗಳನ್ನು ಆಸೆಯಿಂದ 
ನೋಡಿದ. ಆ ಆನೆಗಳ ಹಿಂಡು ಹಿಂಡಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿ, ದ್ದ ಹುಡುಗ 
ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಸೇರಿಕೊಂಡ. ಸರ್ಕಸ್ಸಿನ “ ಡೇರಿಯನ್ನೆ 
ತಲುಪಿದ. ಅವನ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಎಣೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಈಸ್ಕೆ ಸ್ವೀ ಜ್ಯ | 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ತನಗೆ ಸಿಕ್ಕುವಂತಾದರೆ ಎಷ್ಟು ಹಾಯಾಗಿರಬಹುದು ಎಂದು. 
ಅತ್‌ ಸಾಹೇಬರ ಮನೆಯ ನೆನಪು ಬಂದು, ಪುನಃ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ 


ಮರಳಿ ಮನೆಗೆ ೯೧೧ 
ತನಗೆ ಏಟು ಬೀಳುವುದು ಖಂಡಿತ ಎಂದು ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಮೈನಡುಗಿತು. 
ನಂಜ ಮತ್ತೆ ಆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ. 

ಬೆಳಗಿನಿಂದ ತಮ್ಮ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಇರುವ ಹುಡುಗನ ವಿಚಾರವನ್ನು 
ಕೇಳಿ ತಿಳಿದ ಆನೆಯ "ಮಾವಟಿಗ, ಹೆನಿಕರಿಸಿ . ಅವನಿಗೆ ಊಟ ತಿಂಡಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ತನ್ನಬಳಿಯೇ ಇರುವಂತೆ ಹೇಳಿದ. 

ಆನೆಯ ಮೈತಿಕ್ಕುವುದು, ಅದಕ್ಕೆ ಆಹಾರ ನೀಡುವುದು, ಅದರ 
ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಸ್ವಚ್ಛಮಾಡುವುದು ಇವೆಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಗಳೂ ನಂಜನಿಗೆ ಸಾಕಾ 
ಯಿತು. ಸರ್ಕಸ್ಸಿನ ಆಟಗಳು, ಆಬ್ಯಾಂಡ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಮೊದಲೆರಡು ದಿನ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಬೇಸರ ತಂದಿತ್ತು. ಆದಿನ - ರಾತ್ರಿ ಆಟ 
ಮುಗಿದು ಮಲಗಿದಾಗ ನಡುರಾತ್ರಿ ಆಗಿದ್ದು ಬೇಗ ನಿದ್ರೆ ಬರವ ನಂಜ 
ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಹಾಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗದೆ 
ನಿದ್ದೆ ಬಂದುದರ. ಪರಿಣಾಮ ಆನೆಯ ಮಾವಟಿಗನ ಕೆ ಯ ಬೆತ್ತದ 
ಹೊಡೆತ. ಮ 

ನಂಜ : ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲ್ತೆಗೆದ. ಆ ಸಂಜೆ ಲ್ಲ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ. 
ಕೂಲಿಯಾಗಿ ದುಡಿದು ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 
ಆದರೆ ಲೈಸೆನ್ಸ್‌ ಇಲ್ಲದ ಇವನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯ ಪೋರ್ಟರುಗಳು 
ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಟ್ಟರು. “ಯಾಕೋ ಸೂಳೆಮಗನೆ ಬೇಕೇನೋ”! 
ಎಂದು ಬೂಟುಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ಒದ್ದ, ಪೋಲೀಸ್‌: ಅವನ . ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಎಂಟಾಣೆ , ಬಿಲ್ಲೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು, ಆಚೆಗೆ ತಳ್ಳಿದ: : 

ನಂಜ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಬಸ್‌ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದ, ಚಿಕ್ಕ 
ಹುಡುಗ ಏನು ಕೊಟ್ಟರೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಕೆಲವು: 
ವ ಭಾರಿ ಟ್ರಂಕುಗಳನ್ನು ಅವನ ತಲೆಗೆ ಹೊರಿಸಿ ಒಂದೆರಡು 

ಲಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಂತರ ಹತ್ತುಪೈಸೆ ಅವನ ಕೈನಲ್ಲಿಟ್ಟಾಗ, ನಂಜ 

ಸ ಕರ್ಯದಿಂದ ಅದನ್ನು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡಿ “ಇಷ್ಟೇನಾ” ? ಎಂದ 
ತಲೆ' ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದರೆ, “ಏನೊ. ಹಾಗೆ ನೋಡ್ತಿ! ಬೇಕಾದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ತೆಗೊಂಡು ಹೋಗು. ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ಪೋಲೀಸ್‌ಗೆ ಹಿಡ್ಕೊಡ್ತೀನಿ ನೋಡು 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ನಂಜ ಹೆದರಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ. 





೯೧೨ ಮರಳಿ ಮನಿಗಿ 


ಈ ತರಹ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ನಂಜನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಗಲ್ಲಿಗಳಲ್ಲಿ, ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ ಹೊಲಸು ಮಾತು 
ಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಾ ಗೋಲಿಗಜ್ಜುಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತಾ ಆರಾಮವಾಗಿ ಇದ್ದ 
ಹುಡುಗರ ಗುಂಪನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಬೀದೀಲಿ ಬಿಸು 
ಟಿರುವ ಎಂಜಲೆಲೆಯ ಊಟಕ್ಕೆ ' ನಾಯಿಗಳಂತೆ 'ಕಚ್ಚಾಡಿ, ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಸಿಗೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೆ ಬಿದ್ದ ಎಲೆಯಲ್ಲಿನ ಊಟ ಮಾಡಿ,. ಆ ಹೊಲ 
ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡಲು ಈ ಜನಕ್ಕೆ ಅಸಹ್ಯ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ಎಂದು ನಂಜ 
ಯೊಚಿಸಿ ತನ್ನ ಮೈ ನೋಡಿಕೊಂಡಾಗ, ಅವನಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. ತನ್ನ 
ಈ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಒಗೆದು ಆರುತಿಂಗಳಾಯಿತೇನೋ ! ಇಂಜನೀಯರ್‌ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಸ್ನಾನಮಾಡಬೇಕು. ಒಗೆದ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಚೇಕು, 
ಹಾಗೆ ಚೊಕ್ಕಟವಾಗಿದ್ದ ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ಈಗೇನಾಗಿದೆ. ಕೊಳಕು ವಾಸನೆ 
ಗಬ್ಬುನಾಥ' ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆ, ತನ್ನ ತಲೆ, ತನ್ನ ಮೈ, ತಾನು ಎಲ್ಲಾ ಕೊಳಕು. 

ನಂಜನಿಗೆ ಈ ಗಲ್ಲಿಯ ಹುಡುಗರೇ ಸ್ನೇಹಿತರಾದರು. ಅವರ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ತನಗೂ: ಊಟತಿಂಡಿಗಳು,  ಯಾರೂಕಾಣದಾದಾಗ 
ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ,” ಅದೇ ಬಟ್ಟಿ "ಒಗೆದು ಒಣಗಿ ಮತ್ತೆ ಮೈಮೇಲೆ 
ಗೆಳೆಯರ ಬಳಗದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟ ಗೆ ಶುಭ್ರವಾಗಿ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
ಇವನನ್ನು ಹೋದಕಡೆ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರು, ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ, ತಬ್ಬಲಿ 


ಹೀಗೆ ನಂಜ ಮೈಸೂರಿನ: ಇಂಜಿನೀಯರ್‌ ಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿ 
ಬಂದು ಹತ್ತು "ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳೇ : ಆದವು. 


!ೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅನೆಯ ಮಾವಟಿಗನ ಬಳಿ ಆಳಾಗಿದ್ದ 
ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ, ಬಸ್ಸಿ ನಬಳಿ ಕೂಲಿಯಾಗಿದ್ದ ;ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷುಕನಾಗಿ 
ತಿರುಪೆ ಬೇಡಿದ,ಪತ್ರಿಕೆ ಮಾರುವ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದ ಅವರಿವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 








ಮೆರಳಿ ಮನೆಗೆ | ೯೩ 


ಲಸಮಾಡಿ ಒಳೆ ಯ ಹುಡುಗೆ ಎನಿಸಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ, ಹೀಗೆ ತನ್ನ ಜೀವನೆ 
ತ ಕಳೆಯುತ್ತಿ ಕದ್ದ ನಂಜನಿಗೆ ಬೀದಿಯ ಹುಡುಗರ ಸ್ಟೆ ಓೀಹದಿಂದಾಗಿ 
ಅವ: ವರು ಸೇದಿ 'ಬಿಸ ುಟ 'ಬೀಡಿ, ಸಿಗರೇಟು ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಬಾಯಿ 
ಗಿಟ್ಟು ದಂ ಎಳೆಯುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಅಯ್ತು. " ತನ್ನ ಕೆಷ್ಟಾ ರ್ಜತ ಹಣ ುದಿಂದೆ 
ತನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಬಯಕೆಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲವಂದು ಆವಾಗ 
ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಕದಿಯುವ ಆಸೆ ಹೆಚ್ಚು. ಹೆಚು ಯಿತು. 


ಶೆಂಪನ ಮಗನಾಗಿ ತಾನು ಇಷ್ಟು ಕೀಳುಮಟ್ಟ ಕ್ಕ ಇಳಿಯಬಾರದು. 
ಹಾಗೆ ಕದ್ದು ಪೋಲಿಸರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕರೆ ಸಂತರ ಅವರು AE ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ 
ಸಹಸುವಶಕೆ. ಯೂ ತನಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಆ ಆಸೆಯನ್ನು ಅದುಮಲು ಪ ತ್ರಿಯತ್ನಿ 
; “ಸಿದೆ. ಈ ಗೆಳೆಯರ ಸಿಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಇರುವವರೆಗೂ ತಾನು ಕೆಟ್ಟ ಚಟ 
| ಗಳಿಂದ ದೂರ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ: ಎಂದು ನಂಜನಿಗೆ ಖಾತ್ರಿ ಆಯಿತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಉಪಾಯ ಎಂದರೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಡೂರ ಹೊರಟು ಹೋಗುವುದು ತನ್ನ 
ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಪು, ಅಪ್ಪನ ಅಕ್ಕನೆ ಅಣ್ಣನ ನೆನಪು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಬಂದು 
ಓಮ್ಮೆ ಅವರನ್ನು ಶಂಡು ಬರುವುದು, ಈಗ ಅಪ್ಪ ನೆನ್ನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲು 
ಚಾಕರಿಗೆ ಒತ್ತಾಯವಾಗಿ, ಇಡಲಾರ ಎಂದು ಕೊಂಡ. 


ಅಮ್ಮ ಹಟ್ಟಿಯ ಕಡೆಗೇ ನಡೆದೆ ಬರೆತ್ತಿಗುವೆ ಯುವಕನನ್ನು ಕೆಂಡು 
ಕೂಗಿ “ಯಾರೋ ಬರ್ತವ್ರೆ ನೋಡು” ಎಂದಳು. 


ಕೆಂಪ ಕೋಲನ್ನು ರಿ ಏಳಲು ಹೊದೆ. 


“ಅಪ್ಪಾ ಚಿಂದಾಕಿದೀಯ,' ಯಾರೂಂತೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವ ? ನಾನು 
ನಂಜ” ಎಂದು ತಂದೆಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ ನಂಜ. 
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ಬಂದಿರುವವನು ತನ್ನ ತಮ್ಮ ನಂಜನೇ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ರಂಗಿ 
ಬಿಕ್ಕಿ - ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. “ಹೀಗೇಕೆ ಅಳ್ತಿ ಮಗಳೆ. ನನ್ನ ಮಗ ನಂಜ 
ಬಂದವ್ನೆ, ಅವನಿಗೆ ಏನಾದರೂ ತಿನ್ನೋಕ್ಕೆ ತತ್ತ” 





“ಅಪ್ಪ ಈಗ ಅಣ್ಣಯ್ಯನೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರ್ತಿತ್ತು 
ಅಲ್ಲವ,” ಎಂದು ರಂಗಿ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡಳು. 


ಹೌದು. ಚಿಕ್ಕಕೆಂಪ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೊಸೆ 
ಕ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಇರೋದು ಎಂದ ಕೆಂಪ ಕಣ್ಣೊರಿಕೊಂಡ. 


ನೋಡು ಮಗ, ಇನ್ನು ನಂಗೇನು ಭಯ ಇಲ್ಲ, ಯಾವಾಗಲೂ 
ರಂಗೀದೆ ಯೋಚನೆ ಆಗಿತು. ನೀನು ಬಂದೆ. ಇನ್ನು ಸುಖವಾಗಿ 


ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟೇನು, ಎಂದ ಕೆಂಪ ತನ್ನ ಹರಕಲು ಕಂಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕಣ್ಣೊರಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. 


— 





ಪ್ರಾಯತ್ನಿತ್ತ 
--ದೇವಕಿ ಮೂರ್ತಿ 


ಕೆಥೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಅದೇ ತಾನೆ ಪನ್ನು ಹಿಡಿದಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ೩ 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ “ನಾಣಿ” ಎಂದು ರೂಮಿನೆ ಚುಗಿಲು ಡೆಟದಬಗೆ ಬಡಿದಾಗ ನನ್ನ 


ಸ್ಟೂ ರ್ತಿ ಕೆಡಿಸಿದವನನ್ನು ಗುಂಡಿಟ್ಟು ಕೊಂದುಹಾಕಿ ಬಿಡಲೆ ಎನು ವಷ್ಟು 
ಕೋಪ ಬಂದಿತು. 


ಪೆನ್ನು ಟೇಬಲಿನ ಮೇಲೆ ಒಗೆದು ನ2೩ಂಹಾವತಾರದಲ್ಲಿಯೇ ಬಾಗಲು 
| ಪರಿ ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ಕೋಪ ಆ? ತಣ್ಣಗಾಯಿತು, ಏದುರಿನಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದವನು ಶಾಮು | ನನ್ನ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಗೆಳಯ. 


ಬೆಂಗಳೊರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆರೂ ಅವನನ್ನು ಕೋಡಿ ಹಲವಾರು 
ತಿಂಗಳುಗಳಾಗಿದ್ದವು.. ಏಳು ಮನೆ ಚಿಲಿಯರತೆ ಅವನು ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು 
ರೂಮು ಬದಲಾಯಿಸಿರುತ್ತಾನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಸ್ಕೂದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬಡಾ 
ವಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ನೆ. ಎಂಬುದೇ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ಏನಯ್ಯ ಇಷ್ಟೊ ಸಂದು ಅಪರೂಪ? ಈಗ ಎಲ್ಲಿದ್ದೀಯೇ?” ಎಂದೆ, 
“ಪಗ ಜಯನಗರದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ.” 
“ಮನೆ! ನನಗೆ ಮದುವೆ ಇನ್ವಿಟೇಷನ್‌ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ¥ 


"ಮದುವೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಆಗಿ ಹೋಯಿತು. ಅದಕ್ಸೀನೆು 
"ಮ್ಯಾರೇಜ್‌ ಡಿನ್ನ ರ್‌" ಈಗ ಕೊಡುತ್ತೆ ಕೇನ, ಈ ಸಂಡೇ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
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೯೧೬ | ಪ್ರಾಯಶ್ರಿತ್ಛ 
ಜಿ; 


ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಡು.” ಎಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊ 


ಳ್ಳುತ್ತ 
ಹೇಳಿದ. 


“ವ್ರ ಸಂಡೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಶಾಮು” ಎಂದು ನಾನು ಅನುಮಾನದ, 
“ಏನಯ್ಯ ಅಂತಹ :ರಾಜಕಾರ್ಯ ನಿನಗೆ?” 


"ನೋಡು ಈ ಸಂಡೇ ಒಳಗೆ ನಾನು ಸ್ಪರ್ಧೆಗೆ ಕಥೆ ಕಳುಹಿಸ 
ಬೇಕ್ಕು,,” 


“ಇನ್ನೂ ಈ ಹುಚ್ಚು ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲವೆ? ಸರಿ. ಅದಕ್ಕೇನು ಮಹಾ? 
ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಲು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಆಗುತ್ತೆ?” 


“ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಕಥೆ ಇನ್ನೂ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿಲ್ಲ. ಕಥಾ ವಸ್ತು 
ಐಗಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ತಲೆ ಕಾದುಹೋಯಿತು. ಮೊದಲು ವಸ್ತು 
ಸಿಕ್ಕರೆ ತಾನೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಗುಡಿ ಕಟು ವುದು? ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮೇಜಿನ 


ಟ 


ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಏನೊಂದೂ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ." 


ನಿನಗೊಂದು ಕಥಾವಸ್ತು ತಾನೇ ಬೇಕು? ಸರಿ, ನನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನೇ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅದನ್ನೇ ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸು, ಆದರೆ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ 
- ಹಾಕಬೇಡ, ತಿಳಿಯಿತೊ?” ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕ ಶಾಮು. 


"ಮಹಾರಾಯ ಬೇಗ ಹೇಳು. ಅದೇನು. ನಿನ್ನ ಕಥೆ?” 


“ಮೊದಲು ಈ ಭಾನುವಾರ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು 
ಪ್ರಾಮಿಸ್‌ ಮಾಡು” 


“ಶಾಮು, ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸು, ಈಗ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು: 
ಆಗಲಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕುಟುಂಬ ಸಮೇತವೇ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಈ ರೇಷನ್‌ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಊಟ ಗಿಟ್ಟುತ್ತೆ ಅಂದ್ರೆ ಯಾರು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ?” 











೯೧೭ 


! 


ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ' 
ಬ 


“ಸರಿ ಹಾಗಾದ್ರೆ, , ನಾನಿನ್ನು ಹೊರ ಸಲೆ?" ಎಂದು ಸಾಮು 
ಮೇ ಲೆ ದ್ದ. | F 


“ನಿನ್ನ ಕಥೆ ಹೇಳಿ ಆಮೇಲೆ ಹೋಗಯ್ಯ” ಎಂದು ಅವನ ನ್ನು ಬಲ. 
ವಂತವಾಗಿ -ಕುರ್ಜಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿ 1? ಕೆ ಗಿಟ್ಟೆ, 


ಶಾಮು ಸಿಗರೇಟು ಹತ್ತಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ, “ನನ್ನ ಕಥೆಗೆ "ಪಾ 
ಎಂದು ಹೆಸರು ಇಡು”. 


ಪ್ರಾ ಯಶ್ವಿತ್ತ' 


ಶಾಮು ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ತನ್ನೆ ಕಥೆ ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದ, . | 


"ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು 'ಪ್ರಕೃತಿ ಸೌಂದರ್ಯದ ನೆಲೆವೀಡಾದ ಮಲೆ 
ನಾಡಿನ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಮೂಡಿಗೆರೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ತೋಟ 
ವಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಆದೇ ಊರಿನ ಶಾನುಭೋಗರ ಮಗಳು, 
ಅವರ ಬಂಶ ಬೆಳಗಲು ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಮಗ. 


ನನ್ನನ್ನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ . ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಿದಳು ಸುಬ್ಬಿ. ಅವ 
ಗಂಡ ನಂಜ ನಮ್ಮ ಕಾಫಿ ತೋಟದಲ್ಲಿ ೬ಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ತೋಟದ 
ಪುಧ್ಯ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಸುಬ್ಬಿಯ ಗುಡಿಸಲು ಇತ್ತು. 


ಇ ಬ 


ನನ್ನ ತಾಯಿ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪಗೊಂಡಾಗ ಯಂ ಸುಬ್ಬಿಯ ಗುಡಿ. & 


ಸಲಿಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಅವಿತಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದುದ್ದೂ ಉಂಟು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಊಟ ಮಾಡಜೆ ಸುಬ್ಬಿ ಮಾಡಿದ "ಹಿಟ್ಟು "ಹುಳಿ 'ಯನ್ನು ಆನೇಕ 
ಬಾರಿ ಬೇಡಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿ ದೆ ನೀವು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ತಿನ್ನಬಾರದು. ಅಮಾ. ವರಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ನಮ್ಮನ್ನು ತೋಟದಿಂದ . 

ಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಸುಬ್ಬಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಸುಬ್ಬಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ವೇಳೆಯನ್ನು ಹೊಂಚಿ 
ನಾನು ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕದ್ದು ಹಟ್ಟು ತಿಂದಿದ್ದೂ ಉಂಟು; 


೯೧೮ ಪ್ರಾಯ್ಡುತ್ತ 


ಒಂದುಬಾರಿ ಸುಬ್ಬಿ ಇದ್ದಕ್ಕೆದ್ದ ತೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರು 
' ವುದು ಬಿಟ್ಟಾಗ ನನಗೆ ಹೇಳತೀರದ ನೋವಾಯಿತು. 


“ಅಮ್ಮ. ಸುಬ್ಬಿ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಯಾಕೆ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ? ನೀನೇನಾದರೂ 
ಅವಳನ್ನು ಬೈದೆಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


“ಇಲ್ಲ ಶಾಮು, ಅವಳ ಮನೆಗೆ "ಚಿಕ್ಕ ಪಾಪ" ಬರುತ್ತೆ, ಆ ಮೇಲೆ 
ಬರುತ್ತಾಳೆ” ಎಂದು ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದಾಗ ನಾನು ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಕುಣಿದಾಡಿದೆ. 


ತೋಟದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದ ನನಗೆ ಕೆಲಸಗಾರರ ಮಕ್ಕಳ ವಿನಾ 
, ಬೇರೊಬ್ಬರ ಸ್ನೇಹ ಮಾಡಲು ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ `ನಾನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಒಂಟಿ, ಹೊರಗೂ ಒಂಟಿ: ಆಗಿದ್ದೆ. ಸುಬ್ಬಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
"ಚಿಕ್ಕ ಪಾಪ' ಬಂದರೆ ಅದರೊಂದಿಗಾದರೂ ಆಡಬಹುದಲ್ಲ ಎಂದು 
ಆನಂದಗೊಂಡೆ. | ; 


ಪ್ರತಿದಿನ ಸುಬ್ಬಿಯ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಹೋಗಿ “ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಪಾಪ 
ಬಂದಿತೆ?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. | 


ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದಾಗಲೇ ಪಾಪನ ಅಳು 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಕುಣಿಯುತ್ತ ಒಳಗೆ ಓಡಿಹೋದೆ. ಸುಬ್ಬಿಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸುಂದರವಾದ ಮಗು ಮಲಗಿತ್ತು. 


ಅಂದಿನಿಂದ ನಾನು ಸುಬ್ಬಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 


ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಳ ಮಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ಆಟವಾಡುತ್ತ ಹೊತ್ತು ಕೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದೆ. | 


ನಾನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಸುಬ್ಬಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು 


ಕಡಮೆಯಾಯಿತು, ಓದುವುದು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ತಂದೆ : 











ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿ ತ್ರೆ ₹೧೯ 
ನನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಗೊಡುತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅದೂ 


ಅಲ್ಲದೆ ನಿಂಗಿ ಆಗಲೇ 
ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಇಡುತ್ತ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ತಾನೇ 


ಬಂದುಬಿಡುತಿ ಶಿದ್ದಳು. 


ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆಂದು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಹಾಸ್ಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನ್ನು 
ಇಟ್ಟರು. ಮಲೆನಾಡಿನ ಪ್ರಶಾಂತ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ನನಗೆ ಬೆಂಗ 
ಳೂರಿನ ಗೊಂದಲದ ಜೀವನ 'ಮೊದಮೊದಲು ಉಸಿರು ಕಟಿ ಸುವಂತಾ 
ದರೂ ಕ್ರಮೇಣ ರುಚಿಸಿತು. 


ಒಂದು ಸಲ ಶಜಕೆ ್ಕಂಡು ಊರಿಗೆ ಹೋದೆ, ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಯೆ 
ನನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಮತ್ತು ತೋಟದ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಾರರೂ ನನ್ನ ನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ನೆರೆದಿದ್ದ ರು. ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಸುಂದರಿಯಾದ ಹುಡುಗಿ 
ಕಣಾ ಆಪ್ಪ | ರ್ಯದಿಂದ ಧಮ ನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಿದೆ. 


"ಅಮ್ಮ, ಇವಳು ಯಾರು )? 


“ಅವಳೇ ನಿಂಗಿ? ಎದು ಅಮ ನೆಂ ದಾಗ ಗುಲಾಬಿ 
ಕನ್ನೆಯ ಹುಡುಗಿ ಅಗಲವಾಗಿ ಕಣ್ಣ ರಳಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕಳು. 


ನಿಂಗಿ ಯಾವಾಗಲೂ ನಮ ಓನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅಮ ನಿಗೆ ಹೊರಗಿನ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗಿ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ವಿಷಯವಾಗಿ | 
ಅನೇಕ 'ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ಹಳು "ಮುಗ್ದ ಬಾಲೆ. 


"ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ರೈಲು ಹಾವಿನಂತೆ ಉದ್ದವಾಗಿ ಇರುತ್ತದಂತೆ 
ಹೌದೇನಣ್ಣ 9 ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ಧ ಳು ನಿಂಗಿ. ಅವಳು. 
ಕೇಳಿದ ಮುಗ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ. ಬೇಸರವಿಲ್ಲದೆ. ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ನಿಂಗಿ ಬಹಳ ಚುರುಕಾಗಿದ್ದಳು. "ಅಣ್ಣ ,ನನಗೂ ಅಕ್ಷರ ಕಲಿಸಿ 
ಕೊಡು” ಎಂದು ಒಂದು ದಿನ ಸ್ಲೇಟು, ಬಳಪ ತಂದು ನನ್ನ 'ಕೈಗಿತ್ತಳು. 


೨0 ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ಛ 

ಸ್ಲೇಟಿನ ಮೇಲೆ “ನಿಂಗಿ' ಎಂದು ದುಂಡನೆಯ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದ್ದು 
ಕೊಟ್ಟೆ. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ದುಂಡಾಗಿ 
ಬರೆದು ತೋರಿಸಿ "ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಬರೆದು ಕೊಡಣ್ಣ' ಎಂದಳ್ಳು, 
ಹಾಗೆಂದು ಹೇಳುವಾಗ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಂದಾವರೆ ಆರಳಿತ್ತು, 
ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಹೆಸರು ತನ್ನ ಹೆಸರಿನೊಂದಿಗೆ ಬರೆದು 
ತೋರಿಸಿದಳು. ; 

"ಸ್ಲೇಟು ಕೊಡು ನಿಂಗಿ. ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನ ಹೆಸರು ಕಲಿಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ "ಏನು ಬೇಡ ಶಾಮಣ್ಣ. ನಾನು 
ಕಲಿತೇನಾಗಬೇಕು, ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಇಬ್ಬರ ಹೆಸರು ಬರೆಯಲು ಬಂದರೆ 
ಸಾಕು? ಎಂದು ಓಡಿ ಹೋದಳು. ಮುಗ್ದ: ಹುಡುಗಿಯ ಮಾತಿಗೆ 
ನನಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. SE 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರುಚಿ ರುಚಿಯಾದ ಆಡುಗೆ ಊಟ ಮಾಡುವುದು, 
ತೋಟದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿ ಬರುವುದು, .ಕೆಲಸಗಾರರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹರಟಿ : 


ಹೊಡೆಯುವುದು--ಇದರಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ರಜೆಯ ದಿನಗಳು . ಕಳೆದು 


ಹೋದುವು. ಭಾರವಾದ ಹೃದಯ ' ಹೊತ್ತು ಮತ್ತಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಮರಳಿದೆ. 
| 0 0 ೦ 


ಎಂ. ಎಸ್‌, ಸಿ. ಮುಗಿಸಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಕೊನೆಯ ನಮಸ್ಕಾರ | 


ಹಾಕಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆ. ಆದರೆ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ಬಂದಿದ್ದ ನನಗೆ ನಿರಾಶೆ” ಮೂಲಿ ಹಾಕಿತ್ತು. ತಂದೆ ಮಲೇರಿಯ 
ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಪೀಡಿತರಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದರು, ಅವರೆ 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ಆ ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದುದ ೦ಟು. ಆದರೆ ಈ ಬಾರಿ 
ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಪುನಃ ಮೇಲೇಳುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಜೆ ಜೇ ಜೇ 
ತಂದೆಯ ಕೊನೆಯೌದಿನಗಳ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡುವ ಭಾಗ್ಯ ನನ 
ಗಿತ್ತು. ಅವರ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ತಂದೆ ಹಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಕ ೈಯನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಲಿಟ್ಟು 
ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದರು. | | 
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,ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಯಾವುದಾದರೂ ಕೆ ಕಲಸ ಹಿಡಿಯ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ 
ನಾನು: ಈಗ ಮನಸ್ಸು ಬದಶಾಯಿಸಿದೆ. ತಂದೆಯ ಕೊ "ನೆಯ ಮಾತು 


ಗಳಿಗೆ ಮ ನ್ನಣೆಯಿತ್ತು. ಕಾಫಿ ತೋಟದ ಮೇಲಿ ಚಾರಣೆ ವಹಿಸಿಕೊಂಡ್ಕ 
ನನ್ನ ಹುಟ್ಟಿ ದೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುಬಟಿ ಸ | 


ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ ಸುತಾ ಿಡುತ್ತಿ ದ್ದೆಕಾ ಫಿಗಿಡಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಲ್ಲಿಗೆ ಅರಳಿದಂತೆ ಹೊಗಳು ತುಂಬಿ ಚಿತಾ ಕರ್ಷಕವಾಗಿದ ವು. ಹೂಗಳ 
ಕಂಪು ಮೂಗಿನ ಸೆ ಸೆಲೆಯೊಡೆಸುವಂತಿತ್ತು. ಅದೇ ತಾನೆ ಸಂಜೆಯ ಕೆಂಬಣ್ಣ 
ವನ್ನು ಇರುಳು ಮೆಲಮೆಲ್ಲನೆ' ನುಂಗತೊಡಗಿತ್ತು. ದೂರದ ಜಿಟದ ದ 
ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕದ್ದು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಮುಳುಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರವಿ. 


ಮಲೆನಾಡಿನ' ಸಂಜೆಯ ಅಪ್ರತಿಮ ಸೊಬಗು ಸ ಬತ್ತಾ ಮೆಲ್ಪಡಿ 
ಯಿಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ, ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನು ಸ ಮೆಲೆ ಹೊತ್ತ 
ನಿಂಗಿ ಸರಸರನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ರ ಳು. ಮಲೆನಾಡಿನ ಸೌಂದರ್ಯ 
ರಾಶಿಯೇ ಮೈತಾಳಿ "ಮುಂದೆ ನಿಂತಂತಾಯಿತು. ಹರಕು ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೂಡ ಅವಳು pi ರಿಯಂತೆ ಕಾಣಿಸುತಿ ದ್ದ ಳು. 


ನಿಂಗಿ ಈಚೆಗೆ ನನೊ ೦ದಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ 
ನದ ಹೊಸಲೀರಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ಸಹಜವಾದ ಲಜ್ಜೆ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ತ 
ಆದರೆ ನನ್ನ ನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೊಮ್ಮೆ ಮುಗ್ಧ ಪ್ಲೆ ಸ್ರೀಮದ ನೋಟ ಬೀರಿ 
ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿ, ದ್ದ ಳು, 


“ಏನು ನಿಂಗಿ ಈ ಕಡೆ ಹೊರಟಿ?” 
“ನೀರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ಆಣ್ಣಾ ವ್ರೆ” 


ನಿಂಗಿಯನ್ನು ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೇ ನುಂಗುವಂತೆ ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗಿದ್ದ ವಿಕಾರವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ ' ಬೆಚ್ಚಿದಳು ನಿಂಗಿ, 


೨೨ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ವ 


“ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಹೊರಡ್ತೀನಿ ಅಣ್ಣಾವ್ರ” ಎಂದು ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯಿಟ್ಟಳು. ನನಗರಿವಿಲ್ಲದಂತೆಯೇ ನನ್ನ ಕೈ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. 


“ನಿಂಗಿ; ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದೆ, 


ನಾನು ನಿಂಗಿಯನ್ನು ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಾದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ 
ಆ ವಿಷಯ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೂ ಅಂತೆಯೇ ನನ್ನನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ಆದರೆ ಇಂದು ನನ್ನ ಪ್ರೇಮ ಕಾಮದೊಂದಿಗೆ ಕಲುಷಿ 
ತವಾಗಿತ್ತು, ಅದು ನಿಂಗಿಗೇ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


. ಅಣ್ಣಾವ್ರ, ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಬೇಡಿ. ಅಮ್ಮಾವಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ 
ಏನೆಂದುಕೊಂಡಾರು?” ಎಂದವಳೇ ಕೈ ಕೊಸರಿಕೊಂಡು ಸರಸರನೆ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟಳು. 


ಈ ಘಟನೆಯಾದ ಮೇಲೆ ನಿಂಗಿ ಬೇಕೆಂದೆ ನನ್ನಿಂದ ದೂರವಿರುತ್ತಿ 
ದ್ಹಳು. ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ದೂರ ಇರಿಸುತ್ತಿದ್ದಷ್ಟೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಅವಳನ್ನು ಹತ್ತಿರಮಾಡಿಕೊಳು ವಂತೆ ಉದ್ರೇಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ನಿಂಗಿ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗ ನೀರಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಹೊಂಜೆ 
ಅವಳನ್ನು ಭೇಟಿಮಾಡತೊಡಗಿದೆ. ಮೊದಮೊದ ಲು ಭಯದಿಂದ ದೂರ 
ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳು ಕ್ರಮೇಣ ನನ್ನಿಂದ ಆಕರ್ಷಿತಳಾದಳು.. ಯೌವನದ 
ಕಾವಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಅಂಧನಾಗಿದ್ದೆ, ನಾನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಸರಿಯೋ 
ತಪ್ಪೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವಷ್ಟು ಕೂಡ ಬುದ್ದಿ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ' 


ಒಂದು ದಿನ ನಿಂಗಿ ನನ್ನನು ಸಂಧಿಸಿ “ಅಣ್ಣಾವೆ, ನನ್ನ ಗತಿ 
ಏನಃ ?” ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅತ್ರಳು ಅ 


“ಏನಾಯಿತು ನಿಂಗಿ?” “ಭಯದಿಂದ-ಕೇಳಿದೆ ನಾನು, 
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"ಅಣ್ಣಾವ್ರೆ ನನಗೆ ಮೂರು ತಿಂ 

ತೋಟದ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ನಮ್ಮ 

ಅಸಹಾಯಕಳಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು ನಿಂಗಿ. 


ಗಳಾಗಿದೆ, ಇನ್ನು ಅಮಾ ವರಿಗೆ, 
ಗತಿ ಏನು,? ಕಣ್ಣಿ ಸೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ 


" “ಅವಳ ಚಿಂತಾಜನಕ ಚಿತ್ರ ನಾನು ನನ್ನ ಕೊನೆಯುಸಿರಿರುವವರೆಗೂ 
ಮರೆಯಲಾರೆ” 


ಶಾಮು ಹೇಳುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಎಂತಹ ದಾರುಣ ಸನ್ನಿವೇಶ? 


ಶಾಮು ಚತುರ ಮಾತುಗಾರ. ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮೋಡಿ ಮಾಡಿ 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸೆಳೆಯುವಂಥವನು. ಅಂಥವನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಇಂದು ಬಂದ 
ಅವನ ದುಃಖಪೂರಿತ ಬಾಳಿನ ಕಥೆ ಹ ೈಪಯವಿದ್ರಾವಕವಾಗಿತ್ತು. 


ಅವನ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಕಂಡಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನೀರೂರಿತು, 


ಮುಂದೇನಾಯಿತು ? ಎನ್ನುವ ಕುತೂಹಲ ನನ್ನನ್ನು ಕೆರಳಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. 


“ಶಾಮು”ನಿಂಗಿಯನ್ನು ಪರಿಗ್ರಹಿಸಿದೆಯಾ ?” ಎಂದು ಉದೆ ಬೀಗ 
ದಿಂದ ಪ್ರ ಶ್ನಿಸಿದೆ. 


ಶಾಮು ನಿರಾಶೆಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟ, 


“ನಾನು ಹಾಗೆ ಪರಿಗ ಹಿಸಿದ್ದಿ ದ್ದರೆ ಅವಳ ಜೀವನ ಕಥೆಯೇ 
ಬೇರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು, . ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹಳೆಯ ಆಚಾರ ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ದವಳು, ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಾದ ನಾನು ಕೀಳು ಜಾತಿಯ ಕನ್ಯೆಯನ್ನು ವಿವಾಹ 
ವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಖಂಡಿತ ಸಮ ತಿಸರೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಅರಿತಿದ್ದೆ. 
ನಿಂಗಿ ಕೀಳು ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ್ದರೂ ತೂಪು, ಗುಣದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ 
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ಕಡಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಮನಸಾರೆ ಮಟ ದೆ, 
ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಲ ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಜೀವನ ಕಳೆಯಲು ಸಿದ ನಾಗಿದ್ದ, 


ಆದರ... f 
“ಆದರೂ ನೀನು ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲೇಬೇಕಿತ್ತು ಜೆ 


“ಆಗಬೇಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ... ನಾನು ಹೇಡ್ಸ್ಸ್ನಿ 
ಲೋಕಾಪವಾದಕ್ಕೆ ಅಂಜಿ, ತಾಯಿಯ ಮನಸ ನ್ನು / ಸೋ 
ಇಷ್ಟಪಡದೆ ಯು ಜೀವನ ಹಾಳು ಮಾಡಿದೆ. ನಾನು. ಪಾಪಿ,” 
ಶಾಮು ಉದ್ರೇಕಗೊಂಡು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಿರುಚಿದ. 


ಸ್‌ ಮೇಲಿದ್ದ ಹೂಜಿಯಿಂದ ಒಂದು ಲೋಟ ನೀರು ' 
ಬಗ್ಗಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಕುಡಿಯಲು ಕೊಟ್ಟಿ. ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಗಟಗಟನೆ 
ಕುಡಿದು ಲೋಟ ಬರಿದು ಮಾಡಿದ ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆ ತಣ್ಣ ಗಾದಾಗ 
ಅವನ ದುಃಖದ ಉರಿಯೂ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಶಮನವಾಗಿರಬೇಕು. 


“ನಾನು ಬಹಳ ಎಮೋಶನಲ್‌ ಕಣೊ ನಾಣು” ಎಂದು ಕರವಸ್ತ್ರ 
ದಿಂದ ಕಣ್ಣ ಸೀರು ಒರೆಸಿಕೊಂಡ, 


ಅವನ ನಗುಮೊಗ ನೋಡಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಮಾಧಾನ ' 
ವಾಯಿತು. 


"ನಿಂಗಿಯ ಗತಿ ಏನಾಯಿತು ?” 


ಪಾಪ!ಅವಳು ಯಾರಿಗೂ ತೊಂದರೆ ಕೊಡದೆ. ತೋಟದ 
ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಿ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಳು. ಆಕ ವಾಗಿ ಕಾಲು ಜಾರಿ 
ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಜದ ಿರಬೇಕೆಂದೇ ಜನ ತಿಳಿದರು... ಆದರೆ “ಅವಳ ಕೊಲೆ 
ಗಾರ ನಾನೆಂದು "ಯಾರಿಗೂ. ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇದಾದ. ಮೇಲೆ ನನಗೆ. 


ತೋಟದಲ್ಲಿ ಇರುವುದು: ಶಾ [ವೆನಿಸಿತು. ನಿಂಗಿಯ ನೆನಪು ನನ್ನನ್ನು 
ಮುತ್ತಿ ಮುತ್ತಿ ಕಾಡುತ್ತಿತು 





ಪ್ರಯಶ್ನಿತ್ತ ೯೨೫ 
ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ವ ದ್ಧ ತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡಳು. 

ಅವಳ ಮೃತ ಶರೀರಕ್ಕೆ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆ ನಡೆಸಿ ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಸೆ ಹಿತ 

ರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕಾಫಿ ತ ಮಾರಿ ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ಸ್‌ 


ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಫ್ಯಾಕ್ಸ ಸ್ವ ರಿಯೊಂದಲರಲ್ಲಿ ನೌಕರಿಯೂ ತ 
ಮೆಜೆಸಿ ಸ್ಟಿಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕೊಣೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದೆ. 


ಮನೆಯ - ಮಾಲಿಕಳು ಪಾತಮ್ಮ ವಿಧವೆ. ಆಗಲೇ . ಅರವತ್ತರ 
ಮೆಟ್ಟಲನ್ನೆ ಬೀರಿದಳು. ಮುದುಕಿಗೆ 27-28 ವಯಸ್ಸಿನ ಮಗಳಿದ ಳು. 
| ಹುಡುಗಿ ಬಹಳ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದ ಳು. ಒಳ್ಳೆ ಯವಳೆಂತೆಯೂ ತೋರು 


ತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಿ.ಎ. ಪಾಸುಮಾಡಿ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ಳು. 


ಪಾತಮ್ಮ ತಾನು ಮಾಡಿದ ತಿಂಡಿ ತಿನಸುಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತ್ಕಾದರ 
“ದಿಂದ ತಂದು "ನನಗೆ ಕೊಡುತಿ ಿದ್ದಳು. ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಬಿಸಿನೀರು ಕಾಯಿಸಿ 

ಕೊಡುತ್ತಿದ ಳು, ಹಬ್ಬ ಹರಿದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮನೆಗೇ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕರೆಯುತ್ತಿ ದ ಳು, ಅನೇಕ ಬಾರಿ: ಹುಷಾರಿಲ್ಲದೆ. ಮಲಗಿದ್ದಾ ಗೆ. ಗಂಜಿ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿ ತಂದು ಕುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಪ್ಲ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು 
ತಾಯಿಯ ಸಾವನ್ನು ಮರೆಯಲೆತ್ಲಿ ದೆ 


ಒಂದು .ದಿನ ಪಾತಮ್ಮನನ್ನೂ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. "ಯಾಕೆ ಷಾತಮ್ಮ 
ನಿಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಮದುವೆ. ಮಾಡಿಲ್ಲ?" ಏಂದೂ. 


ಮುದುಕಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. 
'ಶಾಮು, ಅವಳನ್ನು ಯಾರು ವದುವೆಯಾಗುತ್ತಾರೆ?* 


"ಯಾಕೆ ಹೀಗೆನು `ತ್ತೀರಿ ? ರಾಧ ರೂಪ, ವಿದ್ಯೆ, ಗುಣ, ಯಾವು 
ದರಲ್ಲಿ ಕಡಮೆ ? ಅವಳಿಗೆ ವರ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲವೆ ?, 


೯೨೬ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ಹ 


ಅದೊಂದು ಕಥೆ ಶಾಮು, ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಗುಟ್ಟೇನು? ನೀನು 
ನನ್ನ ಮಗನಂತೆ ಇದ್ದೀಯೆ. ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ 


ನಾನು ಉತ್ಪುಕನಾಗಿ ಕಿವಿ ಚುರುಕು ಮಾಡಿದೆ. 


“ರಾಧೆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುವಾಗ ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ಪ್ರೀತಿ 
ಸಿದ್ದಳು. ಅವನೂ ಇವಳನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನ ಅಲ್ಲ 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಟಿಸಿದ. ನಮ್ಮ ರಾಧಾಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇ 
ನೆಂದು ಆಸೆ ತೋರಿಸಿ, ಅವಳೊಡನೆ ಚೆಲ್ಲಾಟವನ್ನಾಡಿ ಅವಳ ಜೀವನ 
ವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿದ, ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹೆಸರಿಗೆ ಕಳಂಕ ಮಸಿ 
ಬಳಿದುಬಿಟ್ಟ. ಅವಳು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಗರ್ಭವತಿಯಾದಾಗ ಹೇಳದೆ 
ಕೇಳದೆ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ ಹೋದ. ಇದುವರೆಗೂ ಅವನ ಸುದ್ದಿ 
ಯಿಲ್ಲ. ಆ ಪಿಂಡವನ್ನು ಕೊಂದು ರಾಧಳ ಮಾನವನ್ನು ಉಳಿಸಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಆದರೇನು ? ಅವಳು ನಾಯಿ ಮುಟ್ಟಿದ ಮಡಕೆ. ಈಗ 
ಯಾರು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾರೆ. ಕನ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿ ಬಂದವರು? ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ' 
ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಪುನಃ ಈ ಮನೆಯ ಹೊಸ್ತಿಲು ಮುಟ್ಟು 
ವುದಿಲ್ಲ, ಎಂದ' ಮುದುಕಿ ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅತ್ತಳು. 


ನನ್ನ ಕಣ್ಮುಂದೆ ನಿಂಗಿಯ ಚಿತ್ರ ಧುತ್ತೆಂದು ನಿಂತಿತು, ನನ್ನಂಥ 
ಹಾಪಿಯೇ ರಾಧಳ ಜೀವನವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿ ಪರಾರಿಯಾಗಿದ್ದ, 
ಮುಗ್ಧ ಜೀವನವನ್ನು ಸಂಬಿಸಿ ತಲೆ ಕೊಯ್ದು ಹಾಕಿದ್ದ. 


ನೂರಾತು ನಿಂಗಿಯರು ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಹಂಗಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. 


ನಾನು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಇಲ್ಲವೆ? ನನ್ನ ತಪ್ಪಿಗೆ 
ಶಿಕ್ಷೆಯಿಲ್ಲವೆ? ನನ್ನ ಮುಂದೆ' ನೂರಾರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಎದ್ದು ನಿಂತವ. 


' ಪಾತಮ್ಮ, ಅಳಬೇಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ನಾನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ನನಗರಿವಿಲ್ಲದಂತೆ ನುಡಿದಿದ್ದೆ. 





ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ೯೨೭ 


ಸಾತಮ್ಮ ಬಿಟ್ಟ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನನ್ನತ್ತ ನೋಡತೊಡಗಿದರು, 
ನನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ನಂಬಿಕೆ ಮೂಡಿತ್ತು, 


"ಶಾಮು, ನೀನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ 


ಮ ಎಂದರು 
“ಶಾಮು, ಹಾಗಾದರೆ ರಾಧೆಯ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ 
ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಒಪ್ಪಿದೆಯಾ 7?” ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯ 


ಸಂತೋಷಗಳಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ ನಾನು. 


“ಹೌದು ನಾಣು. ಒಂದು ಜೀವವನ್ನು ನಾನು ಹಾಳುಮಾಡಿದ್ದೆ, 
ಈಗ ಹಾಳಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಜೀವವನ್ನು ಉದ್ದಾರ 'ಮಾಡಲು ವಿವಾಹ 
ವಾದೆ, ನನ್ನ ತಪ್ಪಿಗೆ ನಾನೇ ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಈಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆಷ್ಟೋ ಶಾಂತಿ ದೊರಕಿದೆ” ಎಂದು 


ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಶಾಮು ಕೈ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿಕೊಂಷು ಮೇಲೆದ್ದ. ' 


ಶಾಮುವಿನ ಕಥೆ ಕೇಳಿ ಮೈ ಮರೆತು ಕುಳಿತಿದ್ದ ನನಗೆ ಅವನು 
ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ “ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ನಾನಿನ್ನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದಾಗಲೇ ಎಚ್ಚರ. ಕ 

“ಶಾಮು, ನೀನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ........... "ಎಂದು 
ನಾನೆಂದಾಗ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಹರ್ಷಾಶ್ರು. ಹ 

“ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲದೆ : ಮೃಗವೇನೊು [”ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕು 
ಹೊರಟುಹೋದ ಶಾಮು. 

ತೆ ಸ ಜೀ 

ನನ್ನ ಕಥೆಗೆ ಅಂದರೆ ಶಾಮುವಿನ ಜೀವನ ಕಥೆಗೆ ಮೊದಲ 
ಬಹುಮಾನ ಬಂದಿತ್ತು, ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಜಯನಗರದ ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿದೆ. 


ಅವನ ಮನೆಯ ಗೇಟನ್ನು ತೆರೆದಾಗ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ರಾಧ 
ಗಿಡಗಳಿಗೆ ನೀರು. ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವನು ಹೇಳಿ 
ದಂತೆ ಅವಳು ಸುಂದರಿ. 


“ಇದ್ದಾರೆ, ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಶಾಮು ಸಂತೋಷದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಸಾ ಗತಿಸಿದ, : 
“ಶಾಮು, ನಿನ್ನ ಕಥೆಗೆ 250"ರೂ. ಬಹುಮಾನ ಬಂದಿತು,” 
ಸಟ | ನಿಜವಾಗಿಯೂ, ಹ ಕೇಳಿದ ಶಾಮು. 
“ಹೌದು ಶಾಮು. ನೋಡಿಲ್ಲಿ,” ಜೆ ಬಿನಿಂದ ಸಂಪಾದಕರ” ಕಾಗದ 
ತೆಗೆದು ತೋರಿಸಿದೆ. ಕ 
“ಕಂಗ್ರಾಟ್ಸ್‌ ಕಣೊ, “ಮೊದಲು ನಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಕಾಫಿ ಹುಯ್ಯು 


ತ್ರೇನ್ನೆ ಸರಳ _ ಬೇಗ ನಮಗೆ ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬ್ಲಾ”  ಶಾಮು 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಆರ್ಡರ್‌ ಕೊಟ | 


"ಏನೋ ಶಾಮು, ಸ ಅನ್ನುವ ಹೆಸರು ಬದಲಾಯಿಸಿ 
ಬಿಟಿ ಚ ಜಿ ಎ ನಿಂದೆ. 


“ಅವರಪ್ಪ ಇಟ್ಟ ಹೆಸರು ಸರಳ, ನಾನು ಕರೆಯುವುದೂ ಸರಳ 
ಎಂದೇ” ಎಂದು ಅವನೆಂದಾಗ ಎ: ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದೆ. 


“ಅರೆ...ಅಂದು ನೀನು ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲೋ. "ರಾಧ'ಳನ್ನು ನಂದುವೆ 
ಯಾದೆ ಎಂದ್ದು”. 


ಕ್ಯಾ 


ಶಾಮು ಬಿದು ಬಿದ್ದು ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದ. 


೦ 
“ಆ ಮೇಲೆ ನಗುವೆಯಂತೆ, ಮೂನಲು ಪಾನು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
ಉತ್ತರ ಕೊಡು” ಎಂದೆ ಕೋಪದಿಂದ. 


“ಅಯ್ಯೋ ಬೆಪ್ಪೆ. `ರಾಧ'ನನ್ನ ಕಥಾನಾಯಕಿ' ಆಷ್ಟೆ. ಸರಳ ನನ್ನ 
ಕ್ಲೆ ಹಿಡಿದಾಕಿ.” RN IH ಐ 





J ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ 


"ಹಾಗದರೆ ನೀನು ಅಂದು ಹೇಳಿದ್ದಿಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಕಥೆಯಲ್ಲವೆ?” 


“ಕಥೆ ಬರೆಯಲು ಕಥಾವಸ್ತು ಸಿಗದೇ ಪರದಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲ ಎಂಡು 
ಒಂದು ಕೆಥೆ ಸೃಷ್ಟಿಸಿ ಹೇಳಿದೆ ಅಷ್ಟೆ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ನಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ, 
ಶಾಮು ಮಾತಿನೆ ಮಲ್ಲ. ತಾನು ಕಂಡದ್ದ ಕೇಳಿದ್ದು ಹೃದಯ 
ಗಮವಾಗಿ, ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ಬಣ್ಣಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿದಕ್ಕೆ ಎನ್ನುವುದು ನನಗೆ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು, ಆದರೂ ಆಂದು ಅವನು ಹೇಳಿದ ಕಥೆಯನ್ನು ಅವನ ಆತ್ಮ 
ಕಥೆಯೆಂದೇ ನಂ ಬಿದ್ದೆ. ನಿಂಗಿಯ ದಃ ಸ್ಲಿತಿಗಾಗಿ ತಾನೆ ದುಃಖಿಸಿ ಕಣ್ಣೀರಿ 
'ಟ್ಚಿದ್ದ ! ಅವನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತೂ ಜೀವಕಳೆ ತುಂಬಿ ನನ್ನ ಹೃದಯ 
ನ್ನೂ ನೇರವಾಗಿ ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿ ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲ ಮಾಡಿದ್ದಿತು. 


'ಶಾಮು, ನೀನು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಕೆ ದೊಡ್ಡ 
ಎಂದು ಅಷನನ್ನು ಮನಸಾರೆ ಹೊಗಳಿದೆ. 


“ನಾನು ಮಾತು ಬಲ್ಲವ ಅಷ್ಟೆ, ಬರೆಹೆಗಾರನಲ್ಲ.” ಎಂದು ಶಾಮು 
ನಕ್ಕಾಗ ಅವನ ನಾಯಕಿ "ಥೆರಾ' ಕಾಫಿಯ ಟ್ರೇಯೊಂದಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. 


ಸಾಹಿತಿಯಾಗಬ್ಲ? : 


Ka 


ಅನಸೂಯೆ ರಾವ್‌ 


ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗೊರವ ಸುತ್ತಲು ಕಣ್ಣು 
ಹರಿಸಿದ. ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸುವಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲೆಲ್ಲಲ್ಲೂ ಸಣ್ಣ, ದೊಡ್ಡ 
ದೋಣಿಗಳು ಸಂಚಿರಿಸುತ್ತಿವೆ.. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಾರು ಹದ್ದು- 
ಕಾಗೆಗಳು ಹಾರಾಡುತ್ತಿವೆ, ಪಕ್ಕದ ದೊಡ್ಡ ದೋಣಿಯ ಯಂತ್ರವನ್ನು 
ಅಪ್ಪ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ, ತಾಯಿ ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ ಸ್ಟೌವ್‌ 
ಮೇಲೆ ರೊಟ್ಟಿ ಸುಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ; ಪಕ್ಕದ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ 
'ಪುಟ್ಟಿ' ಬೆರಳು ಚೀಪುತ್ತಾ ಆಕಾಶ ನೋಡುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ ` ಪಿಳಿ 
ಹಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಅರಳಿಸಿ ಪುಟ್ಟತಂಗಿ. 


ಬಲೆಯಿಂದ ಮೀನನ್ನು 


ಹದ್ದೊಂದು ಪಕ್ಕನೆ ದೋಣಿಯ ಮೇಲೆರಗಿ ಸಣ್ಣ ಮೀನೊಂದನ್ನು 
ಕೊಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಕಚ್ಚಿ ಮೇಲೆಹಾರಿತು. ಅದರ ರೆಕ್ಕೆಯ . ಬಡಿತಕ್ಕೆ ಬೆಚ್ಚ 
ಬಿದ್ದು ಗೊರವ ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ, ಇನೊ ಬ೦ದು ಬಾರಿ ಬಂದರೆ 


ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕತ್ತು ಮುರಿದು ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಎಸೆಯುತ್ತೇನೆಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 


ಹೊಡ್ಡೆ ಮೀನು ಸಣ್ಣ ಮೀನನ್ನು ಗೊಳಕ್ಕನೆ ನುಂಗಿ ಬಿಡುತ್ತದಂತೆ 
ನುಂಗಿನುಂಗಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬೆಳಿಯತ್ತದಂತೆ | ಅಂದರ್ಲೆ....? ಭ್ರ 
ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು ತಿಂದೇ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾರೆಯೇ 
ನನ್ನನ್ನು ಎಂದಾದರೂ ಯಾರಾದರೂ ತಿಂದು ಬಿಡುವರೆ ? ನಾನೊ 





ಕಾಣಿಕೆ ೯೩೧ 
ದೊಡ್ಡವನಾಗಬೇಕಾದರಕೆ ಸ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕೆ ೈಳನ್ನು ತಿನ್ನೆಬೇಕೆ ? ಆದರೆ ತಾನೃ 
ಇದುವರವಿಗೂ ಮನುಷ್ಯ ಮನುಷ [ರನ್ನು ತಿಂದುದು ಕಂಡೇಇಲ್ಲ. 


ಕೈಯಿಂದ ನುಣುಚಿಕೊಂಡ ಮಿ ನೊಂದು ಚಂಗನೆ ` ನೀರಿಗೆ ಹಾರಿ 
ಮುಳಗೇ ಸಾಗಿತು' ಮುಂದೆ. ಸಪ್ತವರ್ಣದ ಹೊಳಪು ಕಣ್ಣಿನ ಪುಟ್ಟ 
ಮೀನೊಂದನ್ನು ಗೊಳಕ್ಕನೆ ನುಂಗಿ ದಡದತ್ತ ರಭಸದಿಂದಸುಗಿತು, 
ಗೊರವನಿಗೆ ಅಪಾರ ಸಿಟ್ಟುಬಂತು ಆರೇ_ ಒಂದು ಕ್ಷಣಡಲ್ಲಿ ಮಾಯ,! 


ದಡದಡ ಮೇಲೆ ಆ ಬಾಬುವಿನ ಕೆ ಶೈ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿರುವ ಸ 
ಹುಡುಗಿಯ ಕಣ್ಣು ಮೀನಿನ ಕಣ್ಣಿ ಸಗಿಂತಲು 'ಹೊಳಪಾಗಿದೆ. ತೊಟ್ಟಿರುವ 
ಫ್ರಾಕೂ ಅಂದವಾಗಿದೆ. ಪುಟ್ಟಿ ಅಷ್ಟುದ್ದ ಹುಡುಗಿಯಾದಾಗ ಅವಳಿಗೂ 
ಅಂಥದೇ ಒಂದು ಫ್ರಾಕ್‌ ತಂದುಕೊಡಬೇಕು. ಆದರೆ ತಗಲುವ 
ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸುವುದು. ಹೇಗೆ? 


ಅವರಂತೆ ನಾನೂ “ಬಾಬು” ಆಗಜೇಕು. ಸೊಗಸಾದ ಉಡುಪು 
ಧರಿಸಬೇಕು. ಆಗ ತನ್ನ ಕ್ಕೆ ಯಲ್ಲೂ, ರೂಪಾಯಿ ಓಡಾಡಹತ್ತುತ್ತದೆ. 
ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಕೊಂಡಕೂೊ ಬಹುದು. ಲಂಗೋಟಿ ತೊಡ್ಡ 
ತನ್ನ ಅಪ್ಪನಂಥ ಬೆಸ ಸರು ದ ಬಾಡಿಗೆ ತಾವಾಗಿ ತಂದು 
ಬಾಬುಗಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಕೈಕಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾ ರೆ. 


ಬಾಬುಗಳನೆ ಬಲ್ಲಾ ತುಂಬಾ ಓದಿದವರಂತೆ! ನನಗೆ ಟಃ ಜಾರದಲ್ಲ? 
ಓದು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಏನಾಯಿತು. ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿದರಾಯ್ತು 
ಬಲರಾಮ. ವ ;ರಿಯಂತೆ. 


ಹೆಮೆ ಯಿಂದ ಗೊರವ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಸುತ್ತಲೂ ದೆ ೈಷ್ಟಿಹರಿಸಿದೆ. ಅಪ್ಪ 
ಇನ್ನೂ ಯಂತ ತ್ರದ ರಿಪೇರಿಯಲ್ಲೆ: ತೊಡಗಿದ್ದಾನೆ. ಊರಿನೆ ಕೋಳಿ 
ಗಲ್ಲಿಯ' "ಮಸ್ತಾನ್‌ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ, ಆದರೆ "ಅವನಿಗೆ ಹೆಣಕೊಟ್ಟರೆ ಅಷ್ಟೆನ ಬಳಿ 
ತಿನ್ನ ಲೇ ಏನೂ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ? 
59* 


ಕಾಣಿಕ ೯) 


ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮೀನುಗಳು ಸಿಗುವುದು ಬೇರೆ ಕಡಿಮೆಯಂತಿ | ಏಕೆ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಬೇಕು? ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಜನಗಳೂ ಓಡಾಡುವುದು ಕಡಿಮ, 
ಬೆಚ್ಚಗೆ" ಮನೆಯೊಳಗೇ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾರೆ. ಗರಂಗರಂ ಬೊಂಡಾ ಪಕೋಡಾ 
ತಿನ್ನುತ್ತಾ. ನೀರಿನೊಳಗೂ ಮಿನುಗಳು ಮನೆಯೊಳಗೇ ಹುದ್ದುಗ 
ಕುಳಿತಿರಬಹುದು. ಮೀನಿನ ಮನೆಗೆ ಏಕೆ ನಾವು ಗಾಳ ಹಾಕಬಾರದು? 
ಆಗ ನೂರಾರು ಮೀನುಗಳು ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳುತ್ತವೆ. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಣ 
ಬರುತ್ತದೆ. ಸ , 
ಗೊರವ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ದೋಣಿಯ ಪಕ ಬಂದು 


ಳೆ 
ನೀರಿನೊಳಗೆ ಹಿಣಕೆ ನೋಡಿದ. ಆಳಕ್ಕೆ ಕೈ ಇಳೀ ಐಟ ತಡಕಾಡಿದ ' 


೪ ಕ 
ನೀರಿನೊಳಗೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಚೊಂಡು ಕೈಗೆ ಹತ್ತಿತು. 


ಕ್ಟ 


 'ವಿಮಗಾ...ನೀರ್ದೆ ; ಬಿದ್ದುಗಿದ್ದೀಯ್ನಾ.” ಅರಚಿದಳು ತಾಯಿ 
ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಈಜಲು ತನಗೆ ಬಾರದೆ? ನಾನು ಇನ್ನೂ "ಪುಟ್ಟಿ" 
ಎಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ ಅವ್ಜಾ. ನಾನು ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಅಪ್ಪನ 


ತನ್ನೆ ಮೈಯನ್ನು ತಾನೇ ಓಮ್ಮೆ ನೋಡಿಕೊಂಡ, ಅವ್ವ 
ಹೇಳುವ ಮಾತು ನಿಜ, ತಾನು ಅಪ್ಪನ ತದ್ರೂಪು, ಅದೇ .-ಉದ್ದ 
ನಾದ ಹೊಳೆಯುವ ಮೈ, ಆದರೆ -ತಾನು ಅಪ್ಪನಿಗಿಂತ: ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಳಿ 
ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿ ಅವ್ವನ್ನನ್ನು ಹೋಲುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅವ್ವ ನಗರದ ಉಡುಪರ 


ಇ ಹೋಲುತ್ತಾಳ್ಳಿ, - ಅವ್ವನೂ ಜರತಾರಿ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು 


ವರಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲಿಸಾಧ್ಯ 1 ನಾವೇಕೆ ಬಡವರು ? ಸಾಹುಕಾರರು ಯಾಕೆ 
ಇಳ ನನ ನಲಿ ಮೀನನ್ನು ಮಾರಲು ಒಂದು ಸೈಕಲ್ಲು ಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ 

ಬಹಳ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಾರು. ಆ ಕಾರಿನ ಹಿಂದಿನ ಡಬ್ಬಿ 

ಯಲ್ಲಿ ಬುಟ್ಟಿಗಟ್ಟಲ್ರ ಮೀನನ್ನು ಕೊಂಡು ಆಳುಗಳ ಕೈತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 





೯೩೩ 


ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೀಡಿ, “ಅಲ್ಲಾ ಸಿಗರೇಟು 


ಮ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ॥ ಪುಟ್ಟ ನಾಯಿ ಕ ತ್ತ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿರ 
ಬೇಕು. ಓಹ್‌! ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸು | | 


ಅಯೊ ye ಇನು ಕ್ಕೆ ಕೆ ಯಿಂದ ಮುಟಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದಾ ಹೋಯಿತು. 


ಹಾಳು ನುಣುಪು ವ ವ ಲ್ಯ. 


ಆ ಏಕೆ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ರೇಗಾಡೆ ಬೀಕು ? ಒಂದು ಮೀನು ಹೋದರೆ 
ಏನಾಯಿತು ? 


'ಸಿಕ್ಕರೋದೇ ನಾಲ್ಕು ಮೀನು!” ಮತ್ತೆ ಅವ್ವನ ಸಿಡಕು ದನಿ. 


ಗೊರವ ನೀರಿನೊಳಗೆ ದುಡುಂ ಬ ದುಮುಕಿದ”“ಏ ಮಗ್ಗು..!? 
ತಾಯಿ ಅರಚಿದಳು ದೊಡ್ಡ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಗೇ ನಿತು. " 


‘ರ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ದೊಡ ದೊಂದು ಮೀನ ಸನ್ನು 
“ಅವ್ವಾ” ಎಂದು ಕೂಗಿವ. ಉಲ್ಲಸಿತನಾಗಿ ಗೆದ್ದ ಗೆಲುವಿನಿಂದ. 


ಅವ್ವ 'ನಕ್ಕಳ, 


ನಿನ್ನ ್ನಂಗಲ್ಲ--ಗೊರವ; ಧೀರಾ” "ಅಪ್ಪ ನತ್ತ ತಿರುಗಿ "ಗರ್ವದಿಂದ 


ನಡ ಆತ ಯಾವುದೋ ಬೋಲ್ಬ್ಡನ್ನು ತೆಗೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯ 
ನಾಗಿದ್ದ. 


ಅವ್ವಾ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಗೆ ಸಯವಳು, ಅಪ್ಪು ಏಕೆ ಹಾಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ? 
ನ ಮಾತೂ ಆಡದೆ" ಎಣ್ಣೆ ಕೆ ಯನ್ನು ಕರಿಯ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಬಳಿದು 


೯೩೪ ₹2 


ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ? ನೀರಿನೆ ಮೇಲೆ ಎಣ್ಣೆ ಚೆಲ್ಲಿದೆರೆ ಬಿಸಿಲು ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲಿ 
ಬಣ್ಣ ಮೂಡಿಸುವುದಂತೆ ! ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಕಾಮನ ಬಣ್ಣ ತೇಲುತ್ತಿದೆ | 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು ಎಣ್ಣೆ ? ! 


“ಬೇಗ ಬಾಕ್ಲಾಮಗ್ಗ ಇದೊಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಡ್ಕೋಬೇಕು” ತಲಿ 
ಎತ್ತದೆ 'ನುಡಿದ ಅಪ್ಪ. 


“ಮೀನು ಬುಟ್ಯಾಗೆ ತುಂಬ್ಕೊಂಡು ಬೇಗ ಬಾರ್ಲಾ ಗೊರವಾ ಪೇಟಿಗೆ 
ಹೋಗ್ಬೇಕು. ಎಸ್ಪಿಗೆ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ತರ್ಬೇಕು” ಅವ್ವ ಕೂಗಿದಳು 
ರೊಟ್ಟಿ ತಟ್ಟುತ್ತ. 


ಅವ್ವ, ಅಪ್ಪ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ 


ಯಾರ ಮಾತು ಕೇಳುವುದು? ಪುಟ್ಟಿಬೇರೆ ಅಳಹತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 
, ಅವಳು ಅಳುಮುಂಜಿ, ಯಾವಾಗಲೂ ಅಳುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾಳೆ, 


“ಬಾರ್ಲಾಮಗಾ, ಮಗೂನ ಎತ್ಕೊಬಾ ನನ್ನ ಕೈಬಿಡ್ತಿಲ್ಲ" ಮತ್ತೆ 
ಅವ್ವ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, 


ಸೆಟ್ಟಿ ಅಳಬಾರದು, ಇನ್ನೂ ಪುಟ್ಟಿ ಪುಟ್ಟ ಪಾಪ. ಅವಳು ಎಷ್ಟೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಗುತ್ತಾಳೆ! ನಾನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ ಫಳ ಫಳ ಕಣ್ಣು ಅರಳಿಸು 
ತ್ತಾಳೆ, ತನ್ನೆ ಪುಟ್ಟ ಬೆರಳಿಂದ ನನ್ನ ಕೆನ ಬಡಿಯುತ್ತಾಳೆ, ಪುಟ್ಟ ಬಾಯಿ 
ಅಗಲಿಸಿ ಕೇಕಿ ಹಾಕುತ್ತಾಳೆ, 


ಬಲೆಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿದ ಮೀನೊಂದನ್ನು ಬುಟ್ಟಿಯತ್ತ ಎಸೆದು ದೊಡ್ಡೆ 
ದೋಣಿಗೆ ಹಾರಿದ ಮೀನು ಜಣ್ಣನೆ ನೆಗೆದು ನೀರಿನೊಳಗೆ ಮುಳುಗಿ 
ಮಾರುದ್ದ ದೂರದಲ್ಲಿ ತೇಲಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಈಜಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತು. 





ಕಾಣಿಕೆ ೯೩೫ 
“ಥೂ....ನಿನ್ನೆ...”ಅಬ್ಬರಿಸಿದಳು ಅವ್ವ, ಗೊರವ ತಂಗಿಯನ್ನಪ್ಟಿ 
ಕೆನ್ನೆಗೆ ಮುತ್ತನ್ನಿಟ್ಟ. ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗಹತ್ತಿದಳು. 


ಅವನೂ ಅಷ್ಟೆ. ಅಪ್ಪ ಅವ ನನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿ ಮುತ ೈನ್ನಿಟ್ಟಾಗ 
ಸಿಡಿವಿಡಿಗೊಲು ತ್ತಾಳೆ. ಒಮೆ ಗೇ ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಕಿಲಕಿಲ ನಗು 
ತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. ಅಪ್ಪನನ್ನೇ ಜಾಚಿ ತಬ್ಬುತ್ತಾಳೆ. ಥೂ! ಧೊಡ್ಡವರು 
ತಬ್ಬುವುದನ್ನು ಮಕ್ಕಳು ನೋಡಬಾರದಂತೆ | ಅದಕ್ಕೇ ದೀಪ ಆರಿಸೇ 
ತಬ್ಬುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನನ್ನು ಗೋಡೆ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಮುತ್ತಿ ಡುತ್ತಾರೆ. 
'ಹರಿದ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಆಗ `ನನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ 'ಮುಚ್ಚುವುದುಂಟೌ 
ಆದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ನಾನು ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ರೆ ನೆ. ಥೂ. 
ಆದರೆ ಪಕ್ಕ ವ ಗುಡಿಸಲಿನ ಈರ, ನೀಲಿ ಆಡುವ ಆಟ! ಎಷ್ಟು 
ಹೊಲಸು. "ನೀಲಿಯನ್ನ ೦ತೂ ಆ ಪೋರ್ಲ್ನಪೋಲಿ ಹುಡುಗ (ಅವರಪ. 
ಹಾಗೇ. ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ) ಹಿಸುಕಿಹಾಕುತ್ತಾನೆ. ಮರಳ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ 
ನೀರಿನೊಳಗೆ ಉರುಳಿಸಿ ಮೈ ಎದ ಸವರುತ್ತಾನೆ. ಎಲೆಲೋ ಮುತ್ತಿ 
ಡುತ್ತಾನೆ. ಅವಳೂ ಹಾಗೇ... ಲ್ಲವೂ ನಾಚಿಕೆ ಇಲ್ಲ ಅಪ್ಪ ಅವ ನಿಗೆ 
ಎಂದಾದರೂ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಭಾ] ಮಾಡುವುದುಂಟೆ ? - ಅವ್ವ ಕಿಲ ಕಿಲ 
ನಕ್ಕಾಗ, ಕಂಡುದುಂಟು. ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ' ಹೊರಳಾಟದಲ್ಲಿ ಸೀರೆ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಹೋಗುವುದು ವಾಸ್ತವ. ಆಕೆ `ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಚಡ್ಡಿ ತೊಡುವುದಲ್ಲವಲ್ಲಾ! 


“ಬಾರೋ. ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ಕರೀ ಬೇಕೊ ? ಅವ ನದು ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಅವಾಂತರಪೇ. ಜಾರಿಬಿದ್ದ ರೆ ಆಗ ಮತ್ತೆ ರೇಗುತ್ತಾ ಳೆ ಅ 
ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆಯುತ್ತಾಳೆ. ವಿಚಿತ್ರ ಅವ್ವಾ | ಲ 


ಗೊರವ ಹತ್ತಿರ ಹೋದಾಗ ಇವನಿಗೆ ಉಣ್ಣಲು ತಾಟಿನ್ನಿತ್ತು 
ನಾಲ್ಕು ರೊಟ್ಟಿ-ಪಲ್ಯ ಹಾಕಿ ತಾನೂ ಪಕ್ಕದ ದೊಡ್ಡ ಡಬ್ಬಿಯಿಂದ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಣ್ಣ ಡಬ್ಬಿ ತೆಗೆದು ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. 


ಒಳಗೆ ಹಣ ಸದ್ದು ಮಾಡಿತು. 


ಕಾಣಿಕೆ ಣು 
“ಮಗಾ...ನಿನ್ನೇನೂ ವಡಭಾಂಡೇಶ್ಚರನಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆ ಹಾಕಿಲ್ಲ,” 


"ಈ ವೊತ್ತು ಮೋನು ಮಾರಿ ಬಂದ್ಮೇಕೆ ಎರಡು ಪಾವಲಿ ಹಾಕು 
ಇದ್ರಲ್ಲಿ ಮರೀಬೇಡಾ... ಇಲ್ಲೇ ಮಿರ್ಷ ಬುಡ್ಡಲ್ಲಿ ಮಡಗಿರ್ತೀನಿ” 


“ಎಷ್ಟಿದೆಯಮ್ಮಾ ಅದ್ರಲ್ಲಿ 7” ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನುತ್ತಲೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ 
' ಗೊರವ. 

ಐತೆ 4, 5 ವರ್ಷದ್ದು ನೂರು ನೂರೈವತ್ತು. ನಾಡಿದ್ದು 
"ಸೋಮಾರ . ಹರ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಾಣಾ ಅದೇನೋ. : ಧ್ವಜ ಸ್ತಂಭ 
ಹೊಸ್ಟಾಗಿ ಮಾಡಸ್ತಾ ಅವುಂತೆ, ಊರಾಗೆಲ್ಲಾ ಹಣಾ ಎತ್ತಾ ಅವ್ರೆ” 


'ಆಟೊಂದು ಹಣಾ ಯಾಕವ್ಹಾ ಕೊಡ್ತಿ. ದೇವ್ರಿಗೆ ಅಪ್ಪಯ್ಸಂಗೆ 
ಕೊಟ್ರಿ ಬೋಟಿನ ಸಾಲ ತೀರೋಕಿಲ್ವಾ 9” | 


"ಥೂ...ನಿನ್ನ ಏನ್ಸಂದಿದೆ ಕೇಡು ನಿಂಗ್ಲೊ" 


ಹಂಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತ್ನಾಡ್ತಾರಾ? ಬಿಡ್ತು ಅನ್ನು...ಇವತ್ತು ಇನ್ನೊಂದು 
ಪಾವಲಿ ಜಾಸ್ತಿ ಹಾಕು ತಪ್ಪಾಯ್ತು ಅಂತಾ” ಭೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಗುದ್ದಿದಳು 


ಅವ್ವಾ ತೆಪ್ತಾಯ್ದು.,.ತೆಪ್ಪಾ ಬ್ಟು- "ಎಂಜಲು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೆನ್ನೆ ಬಡಿದು 
ಕೊಂಡ, | 


ವಡಭಾಂಡೇಶ್ವರ ಬಲರಾಮ ಬಾಳ ಸತ್ತೆ ದೇವರು. ಅವನಿಗೆ 
ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದರೆ ಏರುಗಾಳಿ ಎಬ್ಬಿ ಸುತ್ತಾನಂತೆ, ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿಸುತ್ತಾ 
ನಂತೆ, ರೋಗ ಹರಡುತ್ತಾನಂತೆ, ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಮೀನನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಂದಕಿ 
ಬಡುತ್ತಾನಂತೆ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮೀನ ಇಲ್ಲದೆ ಹೆಸ ಇನ್ನು ಬೆಸ್ತರ ಗತಿ? 
ದ್ದಿದ್ದಾಗ ಅ ಡಿದಿದ್ದ ಮಾತು 
ಸನಪು ಬಂದೊಡನೆ ಗಡಗಡ ನದ್ದು ಅ. ನಿಲ್ಲ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚ ಮನದಲ್ಲೇ ದೇವರನ್ನು ನೆನದು. ಕೈ ` ಮುಗಿದ: 





ಆಗ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ದೇವರ ಡಬ್ಬಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪನ 
ದೋಣಿ ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿ ಕೊಂಡಿದ್ದುದು, ಹೊಸ ಜನ್ಮ ತಾಳೀ 
ಅಪ್ಪ ಬಂದಿದ್ದಾನಂತೆ. “ಮಾನು ಮಾರಿ ಬತ್ತಾ ಹಂಗೇ ನಾಲ್ಕು ಸೀಸೆ 
ಸೀಮೆಣ್ಣೆ ತತ್ತಾ. ಇಲ್ಲೇ ಮೋಟಾರ್‌ ಪಕ್ಚಾಗೇ ಮಡ್ಲು ಗುಡಿಸ್ಲಲ್ಲಿ 
ಮಡಗ್ಬೇಡ. ಪುಟ್ಟಿ ಕೈ ತಗುಲಿ ಉರುಳಿ ಬೆಂಕಿಗಿಂಕಿ ಹತ್ತಾತು” ಇನ್ನೂ 
ಎರಡು ರೊಟ್ಟಿ ಹಾಕಿ ತಲೆ ಸವರಿ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಮೃದುವಾಗಿ ಕೈ ಆಡಿಸಿ 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಗಟಗಟ ನೀರನ್ನು: ಕುಡಿಸಿದಾಗ, ಅವ್ವ, ಎಷ್ಟು 


ವ 
ಒಳ್ಳೆಯವಳು ಎಂದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ, ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕ. 


“ಅಪ್ಪಾ ಇನ್ನೂ ರಿಪೇರಿಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಾನೆ. ಎಂದಿಗೆ ಆತನ 
ದೋಣಿ ಸರಿ ಹೋಗುವುದು? ಯಾವಾಗ ಆತ ಮೀನನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು 
ಹೋಗುವುದು ? ನಾಲ್ಕು ದಿನದಿಂದ ರಿಪೇರಿ ಕೆಲಸ ನಡದೇ ಇದೆ ! ನಿನ್ನೆ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಂತೆ ಇಂದೂ ಒಬ್ಬನೇ ಪುಟ್ಟ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಮೀನು ಹಿಡಿಯಲು 
ಹೋಗಿದ್ದಾಯ್ತು, ನಾನೊಬ್ಬನೆ ಎಷ್ಟು ದುಡಿಯಲು ಸಾಧ್ಯ? "ಕಳ್ಳುಕಾಕ" 
ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ದೂರ ಹೋಗಲು ಬಿಟ್ಟರೆತಾನೆ ದೊಡ್ಡ ಮೀನು ಹಿಡಿಯಲು - 
ಸಾಧ್ಯ? ನಾಳೆ ಗೌರಿ ಅಣ್ಣ "ಕಾಳ"ನೊಡನೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಹಾಳು 
ಕಾಳನಿಗೆ ಪಾಲು ಬೇರೆಹಾಳು! ಅಪ್ಪನ ಜೊತೆಯಲ್ಲೆ ಹೋಗಿದ್ಕ ರೆ ದೊಡ್ಡ 
ಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಬಲೆ ಬೀಸಿ ಬುಟ್ಟಿಬುಟ್ಟಿ ಮೀನು ಹಿಡಿಯ ಬಹುದಿತ್ತು 
ಆಗ ಮೀನು ಮಾರಲು ಅವಾ ಸ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು, ಖಾಸಿಂಸಾಬಿ ಆಂಗಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಫೇಡಾ ಕೊಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವ್ವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಜಾರ್‌ಗೆ _ 
ಹೋಗುವುದೇ ಒಂದು ಮೋಜು. “ಅವಾ ಸ ಬಜಾರಿಗೆ ಬಂದರೆ ಮಿನಿಟಿನಲ್ಲಿ `- 
ಅವ್ವನ ಗೋಡೆ ಖಾಲಿ ಆಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅವ್ವ ಸೂಜಿಗಲ್ಲಂತೆ! ನೆರೆ 
ಹೊರೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಆಜಂ! 


“ಸೂಜಿಗಲ್ಲು ಆಂದ್ರೆ ಏಸವ್ವಾ?' 


“ಸೂಜಿಗಲ್ಲು ಅಂದ್ರೆ . ಹತ್ರ ಸೇಳ್ಯೊಳೋದು ಅಂತಾ” 


೯೩ರ ಕಾಜಿ 


ಮುಸಿಮುಸಿ ನಕ್ಕ ಗೊರವಾ, ಅಪ್ಪ ತಾನು, ` ಪುಟ್ಟ ಎಲ್ಲರೂ 
ಅದಕ್ಕೇ ಅವ್ವನ ಹತ್ತಿರ ಹಾಗೆ ಸರಿದು ಹೋಗುವುದು! 


“ಎರಡು ದಿನದಿಂದ ಮಳೇನೇ ಇಲ್ಲ. ಬಿಸ್ಲು ಸಿಡ್ಡು ಹೋಗ್ತಿದೆ” 
ಬೆವರನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡ ಅವ್ವನನ್ನು ಕಂಡು ಗೊರವಾ ನಕ್ಕ. 


ನ್ನ ಹಾಗೆ ಬೇಕೆಂದಾಗ ನೀರಿನಲ್ಲಿ: ಮುಳುಗುವಂತಿಲ್ಲ ಅಮ್ನ. 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಈಜಲೇ ಬಾರದು. ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಬರೀ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಓಣಗಿಸ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಖುಷಿ ಅವಳಿಗೆ ಎಂದೂ ಬಾರದು. 


ಅಪ್ಪನತ್ತ' ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿದ ಮಸಿ ಕೈಯನ್ನು ಮುಖದ: ಮೇಲೆ 
ಆಡಿಸಿದ್ದ “ಕಲ್ಕುಂಡ” ಪೂಜಾರಿಯ ನೆನಪು ಬಂತು. ಗಹಗಹಿಸಿದ. 


ದಡಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಗುಡಿಸ್ಲಿಂದ ಡೀಸಲ್‌ ಕ್ಯಾನ್‌ ತಂದು ಮಡ್ಗೊ 
ಸನ್ಮಗ್ನೆ” ಗುಡುಗಿದ ಅಪ್ಪಾ, ಅಪ್ಪನ ಮಾತು ಗುಡುಗಿನಷ್ಟೇ ಅಬ್ಬರ, 
ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು ಮಳೆಯಂತೆ ತಂಪು ರಾತ್ರಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕರುಳಲ್ಲಿ 
ಬೆರಳು. ಆಡಿಸಿದಾಗ ಹಿತವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಬಜಾರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಕಡ್ಲೆ 
ಕಾಯಿ, ಬರ್ಬಿಕಾರದ ದಿನವೇ ಇಲ್ಲ ಕೊಳೆಯ ಜೇಬಿನೊಳಗೆ ಬಚ್ಚಿಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದು. ಮೀನು ಹಿಡಿಯಲು ಹೋದಾಗ ಸಾಗರ ಮದ್ಯದಲ್ಲಿ ಚೂರ 
ಚೂರು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಅದು ಎಷು )ಿ, ಮಜಾ! 


"ಈಗ್ಲೆ ತಂದು ಮಡ್ಲಿ ಬಾಜಾರ್‌ಗೆ ಹೋಗ್ತಿನಿ” ಚಂಗನೆ 
ಪಕ್ಕದ ಸಣ್ಣ ದೋಣಿಗೆ ಹಾರಿ ಬಗ್ಗಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕೈತೊಳೆದು ಹುಟ್ಟು 
ಹಾಕ ತೊಡಗಿದ ದಡದತ್ತ ಸಾಗಲ್ಲು. 


ಸ ಕರಿಗೆ ಹೋದ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಗೊರವನ ಮೀನಿನ 
ಹ ಬುಟ್ಟಿ ಖಾಲಿಯಾಗ ಹತ್ತಿತ್ತು, 


ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಏನೋ ಗುಸುಗುಸು ಮಾತ್ತು! ಜನ ಭಯಭೀತರಾದಂತಿದೆ! 
ಜನ ಪ್ರವಾಹವೇ ಸಾಗರದತ್ತ ನಡೆದಿದೆ. 





ಕಾಣಿಕೆ ಧರ್ನ್‌ 
ಸಂಟರ ಗಾಳಿಯಂತೆ ಸಮುದ್ರದಿಂದ ಮೇಲೇರುತ್ತಿರುವ ಕಿರಿಯ 
ಮೋಡದ ವಿಚಿತ್ರ ಸುಳಿ | 
ದೋಣಿ ಕಟ್ಟೆಗೆ ಬೆಂಕಿ |! 
ಪಿಸುಮಾತು ಪೇಟೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿದೆ. 


ಉಳಿದೆರಡು ಮೀನನ್ನು ಎದುರಿಗೆ ಬಾಲ ಆಡಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ರ 


ಬೀದಿ ನಾಯಿಗೆಸೆದು ದೋಣಿಕಟಿ ಯತ್ತ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಜನಸ್ತೋಮವನ್ನು 
ಸೇರಿದ ಗೊರವ, | 


ಸಮುದ್ರದಡದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಾಗ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವ ದೋಣಿ 
ಕಟ್ಟೆ ಕುಡು ಮಹಾಭಾರತದ ಅರಗಿನ ಅರಮನೆಯ ನೆನಪು ಬಂತು: 
ಮುಗಿಲೆತ್ತರ ನಾಲಿಗೆ ಚಾಚಿದೆ ಕೆಂಪು ಜ್ವಾಲೆ. ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಕೈ 
ಚಾಚಿದೆ ಕರಿಯ ಹೊಗೆ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಬಾಣ ಬಿರುಸರಿ 
ಗಳು ಹಾರಾಡುತ್ತಿವೆ ಪಂಜುರ್ಲಿ _ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ.. ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತ ಗೊರವನಿಗೆ ತನ್ನ ಅವ್ವ ಅಪ್ಪನ ನೆನಪು ಬಂದಾಗ 
ಓಡಿದ ತನ್ನ | ದೋಣಿಯಿದ್ದ ಸ್ಥ ಳದತ್ತ. ನೀರು. ಹೊತ್ತಿ ಉರಿಯು 
ತರುವುದನ್ನು ಅಮ್ಮನಿಗೆ ತೋರಿಸುವ ಕಾತರ. ಏದುಬ್ಬಸ ಪಡುತ್ತಾ 
ಓಡಿದ ಜನಗಳ ಮಧ್ಯೆ ನುಸುಳಿ ಬಿದ್ದು ಎದ್ದು. 


ಗುಡಿಸಿಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನೋಡಿದ, ಒಳಗೆ ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ 
ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ ! ದೋಣಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಹರಡಿ 
ನಿಂತಿವೆ. ಕಟಿ ಯಿಂದ ದೂರ ಸರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿವೆ. ಆದರೆ ಅಲೆ 
ಯೊಡನೆಯೇ ತೇಲಿಬರುತ್ತಿದೆ ಬೆಂಕಿ ! ` 


“ಅವ್ವಾ” ಕಿರುಚಹತ್ತಿದ' ಗೊರವಾ ಸುತ್ತಲೂ ಮುಖ ಮಾಡಿ 
ಪಠ್ಯದಲ್ಲಿ ಸುಳಿದ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದ ಯಾರಿಗೂ ಉತ್ತರಿಸುವ 
ವ್ಯವಧಾನ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಅಪಾರ ನಷ್ಟ ಹಾಳಾದೆವು ಎಂದು ಕನಲ 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


೯೪೦ ಕಾಣಿಕ್ಕೆ 


ದಡದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಸಾಗರದತ್ತ ಗೃಷ್ಟಿಹರಿಸಿದ. ಇದ್ದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ಅನಾಥವಾಗಿ ನಿಂತಂಶ್ತಿತ್ತು ತಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ದೋಣಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದ್ದ 
ಪುಟ್ಟ ದೋಣಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ...! . 


೨ 


ದಡದ ಕಡೆಗೆ. ಮುಖ ಮಾಡಿ ದೋಣಿಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ 


ಗೊರವ ನೀರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಹಾರಿ ಅತ್ತ ಈಜುತ್ತ ಸಾಗಿದ, 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಕತ್ತೆತ್ತಿದ. ಹೌದು, ಅವ - ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಸೊಂಟ 
ದಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಿ ಕಿರುಚುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. . ಹಿಂದುಗಡೆ: ದೋಣಿಯೊಂದು ಹೊತ್ತಿ 


ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ.” ` 


“ದೋಣಿ ತತ್ತಾ ಮಗಾ `* . ಅವನ ಕೂಗು : ಕೇಳಿ ಗೊರವನ 
ಕರುಳು ಕಿತ್ತು ಬಂತು. ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ದೋಣಿಯನ್ನರ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೂ 
ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿದ, ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೇಲುವ ದೋಣಿಯೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಆಲ್ಲಲ್ಲ ನಿಂತಿರುವ ದೋಣಿಗಳಿಂದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಹೊರಸಾಗಿಸುವ್ಲಿ 
ತನ್ಮಯರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಪಕ್ಕದ ದೋಣಿಕಟ್ಟೆ ಬಾಣ ಬಿರುಶು ರಾಕೆಟ್‌ 
ಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸುತ್ತಿದೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ' ಆನೆ ಪಟಾಕಿ ಬೀಮಸೇನ್‌ ಡೈನಾ 
ಮೆಟ್‌ಗಿಂತ ಜೋರಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಮೇಲೆ ಸುರಿಯ ತ್ತಿವೆ 
ಈ ಸಾರಿ ದೀಪಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಡಬ ಗಳೆನ್ನೆಲ್ಲು ಹೀಗೇ ಪಟಾಕಿಗೆ 
ಮುಸುಕು ಹಾಕಿ ದೋಣಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾರಿಸಬೇಕಿಂದ್ದ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 


ಬೇಗ್ಬಾರೋ[,* ಅರುಚಿಳಳು ತಾಯಿ. ಹಾರುವ. ಬಿಜೆ, 
ತೇಲುವ ಉರಿ, ಸಿಡಿತದ ಹನಿಗಳಿಂದ ಸಂತಸಗೊಂಡು ಕೇಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿ . 
ದ್ದಾಳೆ ಪುಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಲೂ ತನ್ನ ಹೊಳಪು ಕಣ್ಣು ಹರಿಸಿ. | 


ಲುಗರು ಹಾಕಿರುವ ತಾಯಿನಿಂತಿರುವ, ಡೊಡ ದೋಣಿಯನ್ನು 
ಮೋಟಾರು ಚಾಲನೆಗೊಳ್ಳದೆ ಕದಲಿಸುಮುತಿಲ. ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ 





ಕುಣಿಕೆ 


ಬರುವ ಯಾವ ಮನುಷ ರೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತ ಲ್ಲ. ದಡದಲ್ಲಿ ಕೋಲಾಹಲ 
ನಡೆದಿದೆ. ಸಾಮಾನನ್ನು ಹೊತ್ತು ಓಸಾಗುವಲ್ಲಿ ಜನವೆಲ್ಲಾ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಅನಾಥ ಪುಟ್ಟಿ ದೋಣಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಆದರೆ ಹುಟ್ಟಿಲ್ಲದೆ ಆ ದೋಣಿಯನ್ನು , ಹಿಡಿದು ತರುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾದ್ಯ ? 


ಡೈನಮೋವನ್ನು ರಿಪೇರಿಗೋಸ್ಕರ ಕಳಚಿದು ದರಿಂದ ಅದರ ಕೆಳ 
ಗಿನ ಪಟ್ಟಿಯೊಂದು ಸರಿದು ಬಿದ್ದಿತ್ತು, ಅದನ್ನು ತಾಯಿಯ ಕೈಯಿಂದ 
ಇಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊಟ್ಟೆ ಯಡಿಯಲ್ಲಿ ಚಡ್ಡಿ ) ಯೊಳಗೆ ಸೇರಿಸಿದ. ಹರಿದು 
ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ದೋಣಿಯತ್ತ ಬಿರುಸಾಗಿ ಈಜತೊಡಗಿದ. ಸಾಹಸ 
ಪಟ್ಟು ದೋಣಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಾಯಿ ಇದೆ ಎಡೆಗೆ ಬಂದ. ಗೆದ್ದ ಗೆಲು 
ವಿನಿಂದ ಎದೆ ಉಬ್ಬಿಸಿ. ತಾಯಿ, ತಂಗಿಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತನ್ನ ದೋಣಿ 
ಯೊಳಗೆ ಇಳಿಸಿಕೊಂಡು" ಭರದಿಂದ" ಹುಟ್ಟು” ಹಾಕತೊ ಇಡಗಿದ. ದಡದತ್ತ 
ಸಾಗಲು. ದಡಸೇರಿದೊಡನೆಯೇ ಅವ್ವ "ಅಭಿಮಾಸದಿದ ಮಗನನ್ನು 
ಹಿಡಿದಖ್ಬ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಮುತ್ತಿ ಟ್ಟಳು, “ಥೂ ಹೊಗವ್ಹಾ" ಎಂದು ನೀರಿ 


ನಿಂದ ಕೆನೆ ಯನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡ, ಆದರೂ ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಪುಲ್ಲಗೊಂಡಿತ್ವು. 
“ಅಪ್ಪಾ ಎಲ್ಲಿ 7. ಪ್ರಶಿ ಸಿದ], | 


ಅಪ್ಪಾ ದೋಣಿ `ಕಾರ್ಯಾನೆ ಹತ್ರೆ ಹೋಗವ್ನೆ ಯ ರಿಪೇರಿ 
ಮಾಡೋನ್ನ' ಕರ್ಕೊಂಡು ಬರ್ವೀನಿ ಅಂತ ಹೋಗು ಮಗ್ಗಾ..ನೋ 
ಡ್ಕೊಂಡು ಬಾ ಹೋಗು...” ಅಂದಾಗ ಗೊರವಾ ` ತಾಯಿ, ಪುಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಗುಡಿಸಿಲನೊಳಗೆ ಕೂಡಿಸಿ ಜನಗಳ ಮಧ್ಯೆ ನುಸುಳಿ ದೋಣಿ 
ಕಟ್ಟೆಯತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಹತ್ತಿದ. ತನ್ನ ಹಟ್ಟಿಯ ಬಹುಜನ ಎದೆ 
ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಗೋಳಿಡುತ್ತಿ ಹಿದ್ದಾರೆ ನನ್ನ ದೋಣಿ ಜೊತೇಲಿ 
ನಾನೂ ಉರ್ದು ಹೋಗ್ತೀನಿ ? ನನ ಹತಾಶರಾಗಿ ಮುನ್ನು ಗ್ಗುತ್ತಿ 
ರುವ ಜನರನ್ನು. ಇತರ ಹತಾಶ ಜನ ಹಿಡಿಯುತಿ ದ್ದಾರೆ. 


ಬೋಟು ಸ ಸುಟ್ಟ ವಾಸನೆ ಗಮೆ ಏಂದು ವಾತಾವರಣವನ್ನೆ ಕಲುತ 
ಗೊಳಿಸುತ್ತಿದೆ, ಬಳಲಿದ ಎಲ್ಲ ಬೆಸ್ತರ ಮುಖದಲ್ಲೂ ಪ್ರೇತ ಕಳೆ ಬೆವರಲ್ಲಿ 


ಸಿಪಿ 
೯೪೨ ರಾ 


ಮಿಂದು ಭೀಕರವಾಗಿ ಮಿಂಚುತ್ತಿದೆ. ದೋಣಿಕಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದಕಾರಣ 
ಮಾತ್ರ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ಬೆಂಕಿ ಕಾಳ್ಗಿಚ್ಚನಂತೆ ಹಬ್ಬುತ್ತಿದೆ! 


ಗೊರವ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಅರಸುತ್ತ ಮುಂದೆಮುಂದೆ ನಡೆದ ಜನಗಳ 
ಮಧ್ಯೆ ನುಸುಳಿ ದೋಣಿಕಟ್ಟೆ ಹೊತ್ತಿ. ಉರಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಆತನಿಗೆ 
ಅಲ್ಲೇನು ಕೆಲಸ ? ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬೇಗ ಬರಬಾರದಿತ್ತೆ ? ತಮ್ಮ ದೋಣಿಗೆ 
ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದರೆ? ಸಾಲಕೊಟ್ಟಿ ರುವ ಬ್ಯಾಂಕಿನವರು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಾರೆಯೇ ? 
ಮೀನು ಹಿಡಿಯುವುದು ತಾನೆ ಹೇ ಗೆ 'ಸಾಧ್ಯ! ? ದಿನವೂ ಕಾಣಿಕೆ ಡಬ್ಬಿಗೆ 
ನ್‌ ಹಾಕದಿದ್ದರೆ ದೈವ ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಅಪ್ಪ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹೀಗೇನ್ನೆ,ಏನೋ ಹಾಳು ಕೆಲಸ! ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಾನೆ. ಅವ್ವ ಪುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹೆರುವ ದಿನ ಅಪ್ಪಾ 
ಊರಿನಲ್ಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪಟ್ಟಣದ ಬಾಟ್ಲು ಹೆಂಡ ಕುಡಿಯಲು ಕರಿಯ 
ಶೊಣಪ ನಂಬಿಯಾರ್‌ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದನಂತೆ, ಆಗ 
ನಾನೇ ಹೆರಿಗೆ ಅಜ್ಜಿ ಲಕ್ಷಿ [ಯನ್ನು ಪಕ್ಕದ ಹಟ್ಟಿಯಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಸರಿಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕರೆತರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಬ್ಬಾ ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ಇಂದೂ 'ಮೈ ಜುಂ 
ಎನ್ನುತ್ತದೆ. ನಾಯಿ ನರಿಗಳ ಕೂಗಾಟ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಎನೋ 
ಗುರ್‌ ಎಂದಿತ್ತು. ಅದು ಹುಲಿಯೇ ಇರಬಹುದು. ಸಿಂಹ ಆಗಿರಲಿಕ್ಕೂ 
ಸಾದ್ಯಅನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸಿಂಹ ಇಲ್ಲವೇಇಲ್ಲವೆಂದು ಅಜ್ಜ ಗಿಡ್ಕ ಪ್ಪ. 
ನೇನೋ ಹೇಳಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವ ನ ಮಾತು ನಿಜ. ಪಂಜುರ್ಲಿಯನ್ನು 
ನೆನದಿದ್ದು ದರಿಂದ ಆ ಕ್ರೂರ ಮೃ ಗ ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪುಟ್ಟಿ ಹುಟ್ಟಿ 
8ಗಂಟೆಗಳ ನಂತರ ಅಪ್ಪ ಜಾರಿಗ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದ. 


ಥ್ನೂ..ಅಪ್ಪಾ ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತ ಲೇ ಇಲ್ಲ. ಪಟಾಕಿ ಜಾಣ. 
ಬಿರುಸಿನ ಮೇಳ ನಡೆದಿದೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ | 


ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನೋಡುತ್ತನಿಂತ, ಗೊರವ. 








ಕಾಣಿಕೆ ೯೪೩ 
“ಅಪ್ಪನ್ನ ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಅವ್ನಿ”' ದಡದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ದೋಣಿ ಕಟಿ ೈ 
ಯತ್ತ ಕೈ ತೋರಿಸಿದ. 


“ನಿಮ ಒವ್ವನೂ ಇಲ್ಲ...ನಿಮ್ಮಪ ಒಪ್ಪನ ` ದೋಣಿನೂ ಇಲ್ಲ, ವಡಭಾಂ 
ಡೇಶ್ವರ ಸಿಟ್ಟು ಗೊಂಡವ್ನೆ ಶಾಪ ಹಾಕವ್ನೆ...ಓಡ್ನು ಓಡು” ದೋಣಿ. 
ಯೊಂದರಾದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಇಲಳಿಸುತಿ ದ ಗುಂಪಿನವನೊಬ್ಬ ಇವನನು 
ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು ಸಾಮಾನಿನೊಡನೆ. ಓಡಿದ ಊರಿನತ್ತ. 


ಇವರ್ಯಾ ರು? ಒಬ್ಬರೂ ತನ್ನ ಹಟ್ಟಿ ಯ ಜನರಂತೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ 
ಸಾಮಾನು ಹೊತ್ತು ಸಿ ಕೇಕೆ ಓಡುತ್ತ ದ್ದಾರೆ ? ಕಾರ್ವಾನೆಯ 
ಸಾಮಾನು ಇದ. ಬಂತಿದೆಯಲ್ಲಾ., ಇ? 


“ವಡಭಾಂಡೇಶ್ವ ರನಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆ. ಕಾಣಿಕೆ” ಡಬ ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದ 


ನಗರದ ಯುವಕರ 'ಗುಂಪೊಂದು ದಡದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕಾಣಿಕೆ. 
ಕೇಳುತ್ತಿದೆ. 


“ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಡಿ...ದೋಣಿ ಉಳಿಸ್ಕೊಳ್ಳಿ” 


“ಕೂಗುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ”, ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ 2ದೋಣಿ. ದೋಡ ಕಡ್ಲೇ 
ಲಿದ್ರೂ ಬೆಂಕಿತಗ್ಗಿಲ್ಲ. ಅದರ ಮಾಲೀ ಕ 50ರೂ. ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾ ನೆ. 
ಗುಂಪಿನವನೊಬ್ಬ 'ಮುದುಕನೊಬ ನಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಸುತ್ತ ಲಿನ 
ಜನ ದಿಗ್ರಾ ಬಂತರಾಗಿ ಅತ್ತ ಲೇ ನೋಡುತ್ತಿ, ದ್ದ ರು. 


ಗೊರವ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಹೌದು ದೇವರ ಮಹಿಮೆ ನಿಜ 
ಎರಡ: ದೊಡ್ಡ ಬೋಟುಗಳು ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ನಿಂತಿವೆ. ತನ್ನ ಜೇಬ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗೊರವ ತಡಕಾಡಿದ. ಮೀನುಮಾರಿದ ಹಣ ಎಲ್ಲೋ ಮಾಯ 
ಎಲ್ಲೋ ಬಿದ್ದು ಹೋ "ಗಿರಬಹುದು. ಇಲ್ಲವೆ ಯಾರೋ ಹಾರಿಸಿರಬೇಕು. 


ಅಳು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. ಗೊಳೋ ` ಎಂದು ಅಳಹತ್ತಿದ, 
"ಈಗ ಕಾಣ್ಯಿ ಕೊಟ್ಟೆ ದೋಣಿ ಉಳಿಯುತ್ತಾ?” 


೯೪೪ ಕಿ 
ಬಿಕ್ಕಳಿಸುತ್ತಲೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
“ಉಳ್ಳುತ್ತೆ....ಉಳ್ಳುತ್ಸೆ್ನ..” | 
“ನನ್ನ ಹತ್ತ, ಈಗ ಕಾಸಿಲ್ಲ.ದೋಣೀಲಿ: ಕಾಣೆ ಡಬ್ಬಿ ಇಡ 

ಗೊಣಗಿದ ಗೊರಮ. - | 
“ಎಷ್ಟಿದೆ ಡಬ್ಬೀಲಿ”? 

“100-150ರೂಪಾಯಿ ಇರ್ಬೇಕು? 
, “ಹೋಗು, ಹೋಗು ಜೀಗ ತಗೊಂಡ್ಭಾ , ಹೋಗ್ಲು, ಪೊಜೆ 

. ಮಾಡಿಸ್ಸು ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೀವಿ. ನಿಮ್ಮ ದೋಣಿ ಏನೂ 

ಆಗೊಲ್ಲ, ದೇವೃಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಸೆಲ್ಸಿಸ್ಸೀವಿ” ಡೊಡಿದ ಇವನನ್ನು 

ನೀರಿನೆತ್ತೆ, | 

"ನಮ್ಮಪ್ಪೆಂಗೊ ಏನೊ ಅಗೋಕಿಲ್ಲಾ?” 

“ಆಗಲ್ಲ” 

“ನೀವು ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ವೀಕಾ?” 

`ನಾನು ಕಾದಿರ್ರೀನಿ ಹೋಗು...--ನಿಂಗೋಸ್ಸಶ ಆದ್ರೆ ಬೇಗ್ಳಾ" 

ಅವ್ವಾ ಕಾಣಿಕೆ ಸಳ್ಳಿಸಬೇಕಿಂದಿದ್ದಳು. ಒಳ್ಳೇ ಸಮಯದಲ್ಲೆ 
ಇವರು ಬಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಕಾಣಿಕೆ ಇಲ್ಲೇಕೊಟ್ಟರೆ ಅವ್ವನೊ ಸಂತೋಷ 
ಪಡುತ್ತಾಳೆ. ದೇವರು ತೃಪ್ತನಾಗುತಾನೆ; ಭರದಿಂದ ಈಜುತ್ತ ಸಾಗಿದೆ 
ತನ್ನ ದೋಣಿಯತ್ತ, 

ಗೂರವ ತನ್ನೆ ದೋಣಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಣದ ಡಬ್ಬಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹಿಂದೇ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಈಜುತ್ತ ದೆಡದೆತ್ತ ಬರಹ್‌ತ್ತಿದೆ. 

ಕಾಣಿಕೆ ಸಲ್ಲಿಸಲೇ ನುಗ್ಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರಿ ತನ್ನ ಹಟ್ಟಿಯ ಜನ! 

| ಸದ್ಯ!... ಯುವಕರ ಗುಂಪು. "ದಡದ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದೆ. ತೆ 

ಬರುವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ, ನಿಟ್ಟುಸುರು ಬಿಟ್ಟ ಗೊರವ... 





ಕಾಣಿಕಿ 


*ಬೆ 


TYR 
ೀಗ್ಬಾ...ಬೀ ಗ್ಪಾ-- ಕೊಗೆ ಹೆತಿ ದರು ಗುಂಪಿನ ಜನೆ. 


ಮಗನನ್ನು ಅರಸುತ್ತಾ ಒಡಿ ಬಂದಿದ್ದ ಅವ್ವಾ *ಗೊರವಾ?” 
ಇಂದು ಕೂಗಿದಳು ದಡದಲ್ಲಿ ನಿಂತು. 


ಹಾರಿಬಂಡ ಬೆಂಕಿಯ ಕೊರಡೊಂದು. ಗೊರೆಷಿನೆ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಿತ್ತು ಅವಾ! ಎಂಡು ॥ ಷರಳಿಡೆ 


ಮುಳುಗಡೆ ತ್ತಿಡ. 
ಡಬ್ಬಿ ಅಲೆಯೆ ನೆತ್ತಿಏತಿ 


ಮೆಲ್ಲಗೆ ` ಕೆಳೆಗಿಳಿಯಿತು. “ಗುಡಿಸ್ಸಿಗೆ 
ಬೆಂಕಿ...ಮಗು ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ಚೆಲ್ಕೊಂಡು ಆಡ್ಲಾ ಇತ್ವಂತೆ ಆರಿಸ್ಪನ್ನ್ಲಿ,. 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಹಲವು ಮಂದಿ ಹುಚ್ಚರಂತೆ ಪಸ ಚಾತ್ತಿ ದ್ದ ರು... 


ಮಗನ್ನ. ಉಳಿಸಿ ಸಿ ಮುಳುಗ ER ಅವ್ನೆ ಉಳಿಸಿ” ಕುಸಿದು 


“ಅವನ್ನ ಕ ನ ..ಓಡ್ಡ್ಯಾ' ಇದ್ದಾ ನ್ನ ಸಿಂಡ್ಕೊ ಳ್ಳ ಎಂದು 
ವಿಸಿದ | ಗುಂಪು ಇವಳನ್ನು ಕೆಳಗೆತಳ್ಳಿ 'ತುಳಿದೇ ನಡಯಿತು. 


ಇನ್ನೊವೆ ಮ್ಮ ನೀರಿನೆ ಮೇಲೆ 'ಬಂದ ಗೊರವ "ಅವ್ವಾ' ಎಂದು 

ನಡಳಿಡ, ಕೈಕಾಲು ಆಡಿಸಲೇ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ತಲೆಸಿಡಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದೆ ! 

ಮಬ್ಬು ಮಂಜು | ಕತ್ತಲು! ಸೀಸದ ಗುಂಡಿನಂತೆ ಇಳಿಯಪತ್ತಿದ. 
ಮೇಲೆ ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಸಾಗರ' ಬೆಂಕಿಯ ನಾಲಿಗೆ ಚಾಚಿ. 


Cg 
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ಅಮ್ಮಾ ನಾನೂ ಜಾದೂ ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಠಿ 


ಆ . 


“ಹೂಂ_,ಹೋಗಜ್ಜಿ ನೀನು ಜಾದು ಮಾಡಿ ಅನ್ನ ಬರಸ್ಸಿಲ್ಲಾ... 
ನಾನು ಊಟ ಮಾಡೊಲ್ಲ". 


“ಓ...ಅದಾ ರಾಜ...ನನ್‌ರಾಜ್ಞ,, ಎಲ್ಲಿ J ಕಣ್ಮುಚ್ಕೋ.....« 
ಹಾಗೇ...ತೆಗೀಬೇಡೆ ಹುಂ...ನೋಡು ಜಾದು ಮಾಡಿ ಊಟಿ ಬರಸ್ತೀನಿ 
ಹ್ಪಾ.ಶ್ರೀಂ..ಹ್ರೊಂ ಬಂದೇಬಿಡ್ತು ಮೊಸರನ್ನ ; ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು 


ಸ ಜ್‌ ಅಜ್ಜಿ ಜಾದು ಮಾಡಿ ಅನ್ನೆ ಬರನ 
ಬಾ ಒ ರುಕಾ 
ಟೆ ಆ ಅಲ್ವಾ ಅಜ್ಜೀ” | 


ಮುಚ್ಚ ತದ, ಅಮ್ಮಾ ಒಳ್ಳೇವಳು ಮಗ್ಗು ಅವಳಿಗೆ. ಜಾದು 
ಡೊಕ್ಕೆ ಬರಲ್ಲ ಪಾಪ ; ಇದಿಷ್ಟು ತಿಂದು ಬಿಡಮ್ಮ" ಎಂದು ಕಲೆಸಿದ 


ಅಮ್ಮಾ ನಾನೂ ಜಾದೂ ಮಾಡಿ ಚೆ ' ೯೪೭ 

ನ್ನ್ನ ಪೂರಾ ತಿನ್ನಿಸಿದಳು ಅಜ್ಜಿ, ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಆರು 
ವರ್ಷದ ಮುಗ್ದ ಸುರೇಶನೆ ಮನಸ್ಸಿ ಸ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಅಜ್ಜಿ ಜಾದು. ಮಂತ್ರ 
ಖೋಡಿ ಮಾಡಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಾಗ ಅಜ್ಜಿ ತಟ್ಟೆ ಕೈಯಿಂದ ಸರ್ರನೆ 
ತುತ್ತುಮಾಡಿ ಬೆನ್ನ. ಕಡೆ ಕೈ ಮಾಡಿಕೊಡು, ಮಗು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಾಗೆ 
ಮಾಯಮಾಡಿ ಬರಸಿದೆ ಸ ಹೇಳುವ ಅಸ್ಟೆಯನ್ನು "ಆತ್ಮ ರ್ಯ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು ಆ ಹಸುಳೆ, 

ಸುರೇಶನಿಗೆ ಜಾದು ಮಾಡದೆ ಯಾರಿಂದಲೂ ಊಟ ಮಾಡಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಸರೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತ 
ಳಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಜೊತೆಗೆ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಕೈಕೂಸು ಬೇರೆ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಸರುವಿಗೆ ತುಂಟ ಮಗನನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಅವನು ಕೇ ಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿ ಕಾಗೆ... ಗುಬ್ಬಿ ಕಥೆ ಹೇಳಿ... ಊಟನೆ ಮಧ್ಯೆ 
ಎದ್ದೆ ದ್ದು ಓಡಿಹೋಗುವ ಮಗುವನ್ನು ಎಳೆಡು ತಂದ ನಿಢಾನವಾಗಿ ಊಟ 
ಮಾಡಿಸುವಷ್ಟು ವ್ಯವಧಾನವೆಲ್ಲಿ ? ಹೀಗಾಗಿ ಯಾವತ್ತೂ ಈ ದಿನಚರಿ 
ಅಜ್ಜಿಯ ಕೆ ಯಿಂದಲೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈ ಜಾದು ಮಂತ್ರ ಸುರೇಶನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಬುದ್ದಿ ತಿಳಿದಂದಿನಿಂದ 
ಮನದಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿತ್ತು. ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಗೊದ್ದಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಲೋಟದ ಕೆಳಗೆ ಮೊನಲೇ ದಬ್ಬಿ ಮನೆಯವರನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕರೆದು ಎಲ್ಲರ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಯಕ್ಷಿಣಿ ಪ್ರದರ್ಶನವಾಗಬೇಕು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಎರಡು ಕೈ ಗ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು 
ಇವನ ಕಟಾ ಜ್ಞ 

“ಎಲ್ಲರೂ ಕಣ್ಣು ತೆಗೆಯಿರಿ” ಎಂದ ಮೇಲೆ ಲೋಟದ ಕೆಳಗೆ 
ವಿಲಿ ವಿಲಿ ಒದ್ದಾ ಡುವ ಗೊದ್ದ ಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅದೇನೋ ಪರಮಾನಂದ. 

ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ರಂಪವೋ ರಂಪ. ಯಾರು ಎಷ್ಟು 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದರೂ ಹೋಗಲೊಲ್ಲ. ಅಜ್ಜಿ ಒಂದು ಚೂರು 
ಬೆಲ್ಲವೋ ಇಲ್ಲ ಕೊಬ್ಬರಿಯೋ ತರಬೇಕು. ಸುರೇಶ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಬೇಕು, 
ಅಜ್ಜಿ ಸ್ತ ಅಂಗೈ ಯಲ್ಲಿ ಇಡಬೇಕು. ಮಾಯಮಾಡಿ ಬರಸಿದೆ 
ಎನ್ನ: ಬೇಕು... ಅವನು ಚ ಹೆಗಲಿಗೆ ನೇತಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಸದಿ ಲ್ಲದೆ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಇದು ನಿತ: ನ ಕಾರ್ಯಕ್ಷೆ ದುವಾಗಿತ್ತು. 
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ಒಂದು ದಿನ ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಬರುವಾಗ ಸುರೇಶ ಒಂದು ಕೆ 
ಚೀಟಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುತಂದ. . ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಕೊಂದ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ. ಚಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು . ಪ ಕಾರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಒಬ್ಬ. ಮಹಾಶಯ ತಾರಕ 
ಸ ರಲ್ಲಿ “ಮಹಾ ಮಹಾಯಕ್ಷಿಣಿಗಾರ:.. ಜಾದೂಕಿರಾಜಾ. ಮಾಯಾ 
ತ್ತ ಜಾಲಗಾರ ಲಾಲಾಜಿಯವರ. ಜಾದೂ ಪ್ರದರ್ಶನ. .. ಪುರಭವನದಲ್ಲಿ 
ಏರ್ಪಡಿಸಿದೆ... ... ಪ್ರದರ್ಶನ. ಮೂರುದಿನ ಮಾತ್ರ. ' ಇವರು ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಜನಭರಿತ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಕಾರು ನಡೆಸುವರು; ನಾಳೆ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹ್ನ ಮೂರುಘಂಟೆಗೆ.. ಮಹಾಜನಗಳಿಗೆ ಸುವರ್ಣ ಅವಕಾಶ... 
ಈ ಸದವಕಾಶವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ದಿರಿ: ಸರ್ವರೂ ನೋಡಿ ಆನಂದಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿ ವಿನಂತಿ, ಒಂದು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ : ಕೆಂಪು ಚೀಟಿಗಳನ್ನು 
ಎಸೆದು ಹೋದ. . ಸ | 


ಸುರೇಶನ ಕಿವಿಗೆ ಜಾದು. ..ಜಾದುಗಾರ ಎಂದು ಬಿದ್ದು ದೇ ತಡ, 
ತಾಯಿ ಬಳಿ ಒಂದೇ ಓಟ ಓಡಿದ. 


"ಅಮ್ಮಾ :ಲಾಲಾಜಿ ಜ್‌) ಎ ರಂತೆ. ಕಾರು ಕಣ್ಣು ಚ್ಕೊ ಡು 
ಬಿಡ್ತಾರಂತೆ ಕರೊ ಂಡು ಹೋಗಮ್ಮಾ: 
“ಬೇಡಪ್ಪ ನೀನಿನ್ನೂ ಪುಟ್ಟ ಜಾಸ್‌ _ ಅವರು ಕಪ್ಪು ಬಟ್ಟೆ 


ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿರ್ದಾರ ರೆ... ನಿಂಗೆ. ಹೆದರಿಕೆ ಹಾಗುತ್ತೆ,. ನಿನ್ನನ್ನೇ: ಮಾಯಾ 
ಮಾಡಿ ಿಡ್ವಾರೆ ಅಷ್ಟೆ.” ಸ 


ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದ್ರಲ್ಲಾ... ದೇವರು, . ಆಕಾಶದಿಂದ. ಮಾಯಮಾಡಿ 
ಚಂದ್ರನ. ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನ ಈ ಮನೇಲಿ 


ಬಿಟ್ಟಾಂತ.' ಲಾಲಾಜಿ ಮಾಯ. ಮಾಡೆ ದೇವರ ಹತ್ರಾನೇ. ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿ ನಿ.” ಎಲಿ ರ: ತ್ತ ಷ್ಟ 


“ಛೀ: ಇಲ್ಲವ ತಲೆ ಹರಟಿ ಮಾತಾಡ್ಬೇಡ ಕೈಕಾಲು ತೊಳ್ಕಾಂಡು 
ಬಾ ಊಟ ಮಾಡುವಿಯ್ಯಂತಿ.” 





ಸಾಲೆ 


ಬ್‌ ಆ ೯೪೯ 


ಅಮ್ಮಾ ನಾನೂ ಜಾದೂ ಮಾಡಿ ಟಿ 


ತಾಯಿ ಹತ್ತಿರ" ತನ್ನ ಆಟ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲವಂದು ಅಜ್ಜಿ ಹತ್ತಿರ 
ಓಡಿದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೊಮ ಗನಿಗೆ ಆನ್ನ ಕಲೆಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. `` ಇವನು 
ಬಂದುದನ್ನು ಜಾ ವಾ ಯಪ್ಪ ರಾಜ.: ಕೈಕಾಲು 'ತೊಳೆದು 


ಕೊಂಡು ಬಾಪ್ಟಾ ನಿಂಗೆ ಊಟ, ಮಾಡ್ಲಿ ನಾನು ಮಡಿ ಉಟ್ಯೋತ್ತೀನಿ.”- 


“ನಂಗೆ "ಲಾಲಾಜಿ ಜಾದೂ” ತೋರಿ ಿದ್ರೇ ನೆ ಊಟ ಮಾಡೋದು”. 
ಎಂದು ಮುಖ ಉದಿಸಿದ. 


“ಅದಾ. ರೋ ಬಾಲಾಜಿ; ಏನು ಮಾಡಾ )ಿನಂತಪ್ಪಾ ಅವನು?” 


“ಜಾದು ಮಾಡ್ತಾನೆ ಅಜ್ಜಿ. ನನ್ನನ್ನ ಕರೆದುಕೊಂಡು. ಹೋದ್ರೇ 
ಊಟ ಮಾಡೊದು”. ಅಜ್ಜಿ ಗೆ ಆಧಾ ದೆ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕರೆದರು. 


ಸರೊ ಅದೇನೆ' ಇವನು ಹೇಳ್ತಾ, ಇರೋದು ಗ ಆದ್ಕಾರೆ 
ಬಾಲಾಜಿ ?* : : 


“ಬಾಲಾಜಿ. ಅಲ್ಪತ್ತೆ. ಲಾಲಾಜಿ... ಯಕ್ಷಿಣಿ ಮಾಡ್ತಾನಂತೇ. ` 
ಕಣ್ಣು. ಕಟ್ಕೊಂಡು ಕಾರು ನಡೆಸ್ತಾ ನಂತೆ. ನಿಮ್ಮ ಮೊಮ್ಮ್‌ಗ::ಧೀರ: 
ಕುಮಾರ ನೋಡೆ ಕಂತೆ. ಏನಾದ್ರೊಂದು ತಶೇಲಿ ' ತುಂಬಿಕೊಂಡು: 
ಬರ್ತಾನೆ. ಇವನು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಲ್ಲಾ ಕಳ್ಳೋ`ಅಷ್ಟು ಶ್ರೀಮಂತಿಗೆ `ಇದೆಯೇ?- 
ಊಟದ ಹೊತ್ತಲ್ಲಿ ಹಟ ಮಾಡದೇ ಇದ್ರೆ ಆಗೋದೇ. ಇಲ್ಲ. ``ಸುಮ್ಮೆ 


ಊಟ ಮಾಡಿ ೀಯೋ ಇಲೆ ಹೀ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬೇಕೋ?” ಎಂದು ' ಗದರಿದಳು: 
ಸರೂ. ನ > 


“ಮಗೂ ಮೇಲೆ ಯಾಕೆ ರೇಗಿಬೀಕ್ತೀ ?.. ಸುಮ್ನಿ ರಪ್ಪ' ಸುರೇಶ, 
ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ರಾಘು ಬರ್ಲಿ. ನಾ ಹೇಳಿ ಕಲಸಿ ಸೀನಿ ಸುರೇಶ ಸಂತಸದಿಂದ 
ಊಟಮಾಡಲು ಹೋದನು. ಅನ್ನ ತಿನ್ನು ತ್ರಿ ರುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಆ ಪುಟ್ಟ 
ತಲೆಯ ವಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಆಲೋಚನೆಗಳು. 


“ಅಜ್ಜಿ...ಲಾಲಾಜಿ ಕಪ್ಪು ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕ್ಕೊಳ್ತಾರಂತೆ. ಹೆದರಿಕಿ 
ಜ್‌ 
ಆಗುತ್ತೇನಸ್ಟೇ? 


ಆಮ್ಹ್ನಾ ನಾನೂ ಜಾ 
೯೫೦ ೬ ಕಳ ದೂ ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟ 


“ಇಲ್ಲ ಮಗು, ಹೆದರಿಕೆ ಯುಕೆ? ನಿಮ್ಮಮ್ಮ ಕರೀ ಸ್ಸ 
ಉಡಲ್ವಾ. ಆಗ ನಿಂಗೆ ಹೆದರಿಕೆ ಆಗುತ್ತಾ? ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲಾ?” 


“ಮತ್ತೆ ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ಲು...ನನ್ನನ್ನೇ ಮಾಯ ಮಾಡ್ಬಿಡ್ಹಾಕಿ 
ಅಂತ?” ತಮಾಷೆಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು...ಹುಂ....ಇದು ಕೊನೇ ತುತ್ತು ತಿನ್ಸಿ ಟ್ಟು 
ಹೊರಗೆ ಆಡಿಕೋ ಎಂದು ತಿನ್ನಿಸಿ ಉಪಾಯವಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ, 
ಮಗುವಿಗೆ ಭಯವಾಗುವಂತೆ ಮಾತಾಡಿದ ಸೊಸೆಯನ್ನು ತರಾಟಿಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡರು. 


“ಸರೂ ;,,.ಸುರೇಶನನ್ನು ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಹೆದರಿಸಿದೆ;” 


“ಸುಮ್ಮನೆ ಪ್ರಾಣ ತೆಗೆದ್ರೆ ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋದು ? ಇವನು 
ಆಡಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ತಾಳ ಹಾಕೋಕೆ ಆಗುತ್ತಿ ೪? 


"ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ, ಆ ಹಸುಗೂಸಿಗೆ ನಿನ್ನ ಬಡತನ್ನ... ಸಿರಿತನ ಹೇಗೆ 
ಆರ್ಥವಾಗಬೇಕು ? ಪಾಪ; ಏನೋ ಯಕ್ಷಿಣಿ ನೋಡುವ ಆಸೆ. ಸಣ್ಣ 
ಹುಡುಗರಲ್ಲಿರುವ ಸಹಜವಾದ ಆಸೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಅವನಿಗೆ ಮಗುವಿನಿಂದ 
ಈ ಯಕ್ಷಿಣಿ ಹುಚ್ಚು, ಇವನ ಮುತ್ತಾತ ದೊಡ್ಡ ಯಕ್ಷಿಣಿಗಾರರಾಗಿದ್ದೆ 
ರಂತೆ ಬಹುಶಃ ಅದು ರಕ್ತಗತವಾಗಿ ಈ ಹುಚ್ಚು ನೆಲೆಸಿದೆಯೋ ಏನೋ? 
ಸರೂ... ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಅರ್ಥವಾಗುವರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತಿಳಿಯಹೇಳ 
ಬೇಕಲ್ಲದೇ, ನಮ್ಮ ವೇದಾಂತ ಪುರಾಣ ಹೇಳಿದ ಅವು ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಹಿಂದೆ ಇವನು ತಾನೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದೆ 


ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದು ಜ್ಞಾಪಪಕವಿದೆಯೇ ? ದೇವರು ಮಾಯಮಾಡಿ ಇಲ್ಲಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಅಂದಿದ್ದೆ, | 


ಹಾಗಾದರೆ ಇದೇ ಮನೆಗೆ ಯಾಕೆ ಬಟ್ಟ ಅಜ್ಜಿ? ` ಪಕ್ಕದ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟಿ ಎದ್ರೆಷ್ಟು ಚಿನ್ನಾಗಿತ್ತ ಚ್ಚ, ದೊಡ್ಡಮನೆ; ದೊಡ್ಡಕಾರು... 
ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ಮೂರು ಚಕ್ರದ ಸೈಕಲ್ಲು; ಜಪ್ಪ್ಲಹೊಸ ಹೆಣ ಬಟ್ಟೆ 
ಕೈತುಂಬಾ ಚಾಬಲೇಟು ಎಲಾ ಸಿಗ್ಗಿತ್ತು, ಅಲ್ವಾ ಅಜ್ಜೀ ? ಅಂತ 





ಅಮ್ಮಾ ನಾನೂ ಜಾದೂ ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟೆ ೯೫೧ 


“ಯಾಕೆ ಮಗೂ ನಾನು ಇದೀನಲ ? ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಪಕ್ಕದ 


ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ;ಯಾ? ಹೋಗ್ಲು,, ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಿಂಗೆ ' ಮಾಯದ ಕಥೆ 
ಒಂದೂ ಹೇಳೊಲ್ಲಾ ೬? ಸ | 


“ಇಲ್ಲ ಜಿ ...ಹೊಗೋಲ್ಲಾ “ಖಂಡಿತಾ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೊಲ್ಲ. 
ಸೈಕಲ್ಲು,..ಕಾರು ಒಂದೂ ಬೇಡಜ್ಜಿ...ಕಥೆ. ಹೇಳ್ತೀ ಅಲ್ವಾ?” ಎಂದು 
ತಬ್ಬಿಕೊಂಡದ್ದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದೇ ಸರೂ, ಯಾವತ್ತೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಹೆದರಿಸಬಾರದು. ಅವರು ಎಳೇ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಕೆಟ್ಟ ಕ ಪರಿಣಾವವಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಮಕ್ಕಳು ಏನು. ನೋಡಿದರೆ ಅದನ್ನು” ತಾವೂ ಮಾಡುವ ಆಸೆ. 
ಬೇರೆ ಹುಡುಗರ ಹತ್ತಿರ ಇರುವ ಆಟಿಕೆಗಳು ತಮಗೂ ಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ನಾವು ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೋಬಾರದಮ್ಮಾ.,.,,ಇವತ್ತು ಸಂಜೆ ರಾಘು 
ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗಿ ಯಕ್ಷಿಣಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬನ್ನಿ. 


“ರಮೇಶಂಗೂ ಮೈಲಿ ಹುಷಾರಿಲ್ಲ. ಇವರು ಬಡ್ಲಿ,..ಆಮೇಲೆ 
ಅವರು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದ್ರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡೋದು,” 


ಸಂಜೆ ರಾಘು ಆಫೀಸು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹುಸ್ಸಪ್ಪ...ಅಂತ ಸುಸ್ತಾಗಿ 
ಬಂದ. ಅವನು ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಮುಗಿಸುವುದೇ ಕಾದಿದ್ದು ಸುರೇಶ ಅವನ 
ಹತ್ತಿರ ಓಡಿದ. 


“ಏನೋ ಅದು?” 
“ಮತ್ತೆ,...ಅಪ್ಪ,,, ಏನಿಲ್ಲಪ್ಪ....” 


"ಏನಿಲ್ದೆ ಇದ್ರೆ ನಡಿ ಆಚೆ, ಹೇಳೋದೂ ಇಲ್ಲ,,ಬಿಡೋದೂ 
ಇಲ್ಲ 


೯೫೨ ಅಮ್ಮಾ ನಾನೂ ಜಾದೂ ಮಾಡ್ತಿ ಟ್ಟಿ 


“ಸುರೇಶ ಹೆದರುತ್ತಲೇ ಕೆಂಪು ಚೀಟಿಯನ್ನು ತೋ ೇರಿಸಿದ” 
“ಸರ್ಲಿ..ಸರಿ... ಬೇರೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ... ಜಾದೂನು ಬೇಡ, ಏನೊಬೇಡ? 


ಸುರೇಶ ಪೆ 'ಪೆಚು ಚ್ಹುಮುಖ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ ೨ ಅಜ್ಜಿ ಹತ್ರ ಹೋದ. ಲ್ಯ 
ವಕಾಲತ್ತು ವಹಿಸಿ ಕಾರು ನ ಡೆಸುವುದನ್ನಾ ದರೂ ತೋ "ರಿಸಬೇಕೆಂದು ಹೆ ಹೇಳಿ 
ದರು. ಮಾರನೇ ದಿನ ಭಾನುವಾರವಾದ್ದ ರಿಂದ ರಾಘು ಮಗನನ್ನು 


ಸೈಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿ: ರೋಡ್‌ ತಲುಪಿದ, 


ಜನೆ ರಸ್ತೆಯ ಇಕ್ಕೆಡೆಯಲ್ಲೂ ತುಂಬಿ ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿದ್ದರು.: ಹತ್ತು. 
ನಿಮಿಷ ಕಳೆದಿರಬಹುದು. ಹೋ... ಎಂದು ಜನ ಕೂಗ) ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ`ಬಿಳೀ ಚವರ್ಲೆ ಕಾರನ್ನು ಕಣ್ಣು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ: ಲಾಲಾಜಿ: ಯಾವ 
ತಡೆ ಇಲ್ಲದೆ ಸುಖವಾಗಿ ನಡೆ: ಜನರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯನ್ನು ಪಡೆದರು. 
ಸುರೇಶನಿಗೆ ನೂರಾರು ಪ ಶ್ಲ ಕೇಳುವ ಬಯಕೆ. “ಆದರೆ ತಂದೆ ಸಿಟ್ಫಾ ಗ 
ಸಂದು ಹೆದರಿವ. ಹಾಗೂ ಕುತೂಹಲ ತಡೆಯದೆ; 


“ಅಪ್ಪಾ ಲಾಲಾಜಿ ಕಣ್ಣು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಹೇಗೆ ನಡೆಸಿದರಪ್ಪ? 
ನೀನೂ ಹಾಗೇ ಈಗ ಸ್ಪ ಕಲ್ಲು ಬಿಡಪ್ಪ. ks 


"ಸರಿ. ಇಬ್ರೂಸೂ ಆಸ್ಪ ತ್ರೆ ಸೇರಬೇಕಾಗುತ್ತಿ. ಅದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಆಗಲ್ಪಪ್ಪ,' ಅದಕ್ಕೆ ವಿಪರೀತ `ಪೂಜಿಮಾಡಿ 'ದೇವಿನ ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಿ 
ಖಿ ಮಗನ "ಪ ಶಶ್ನೆಗೆ ಉತ ೈರಿಸಲಾಗದೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಜಾರಿಕೊಳ್ಳ 

ಸ್ಟೇ ತಾನೇ ನಾನೊ ಬಿಡಬಹುದು ಅಲ್ದಾ? ನಮ್ಮ ಪಸರ | 
ಮೀಲಿರುವ ಸರಸ್ವತಿ ಪೋಟೋಗೆ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ" ಆಯ್ತು. 


“ಸುಮ್ಮೆ ಮಾಠಾಡ್ಜೆ ಜಾಪ್ಟ. ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ಇಳಿಸಿ. ಬಡ್ತೀಳಿ 
ನೋಡು", ಮನಗೆ ಬುದವನೇ ಅಜ್ಜ ಗೆ ಎಷ್ಟು ವರ್ಣಸಿದರೂ ತೀರದ” 
ರಾಘ ಹೊರಗೆ: ತಿರುಗಾಡಲು ` "ಹೋಗುವುದೇ: ಕಾದಿದ್ದು; "ತನ್ನ ಸರ್ವ 
ಸ್ವವೂ ಆದ ವಾಹನ ಮಡಿಕೋಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಅಜ್ಜಿಯ ಕಲ 





ಆಮ್ಮಾ ನಾನೂ ಜಾದೂ ಮಾಡಿ ಟ್ಟೆ ` ೯೫೩ 


ಕೈಚೌಕ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಿಗಿಸಕೊಂಡು.' ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ ಓಡಾಡಿ ಮುಗ್ಗರಿಸಿ 
ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ. _ಡಿಕ್ಕಿಹೊಡೆದು. ಸುಮಾರುಗಿ ತಲೆಗೆ ಪಟ್ಟು ಬೀಳಿಸಿ 

ಕೊಂಡು ತಾಯಿಯ ಕೈಲಿ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಬೈಸಿಕೊಂಡು ಅಟ ಮುಕ್ತಾ ಯ 
ಮಾಡಿದ. 


ಮಾರನೆ ದಿನ ಯಾರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ - ಲಾಲಾಜಿಯವರ 
ಯಕ್ಷಿಣಿ ಪ್ರದರ್ಶನದ ಮಾತೇ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ. ಅವರ ಪ್ರದರ್ಶನದ ಬಗ್ಗೆ 
ಹಾಡಿ ಹೂಗಳಿದ್ದರು. ರಾಘು ಆಫೀಸಿನವರೆಲ್ಲಾ ಭಾನುವಾರ ಸಂಜ `: 
ಯಕ್ಷಿಣಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಹೆ ಹೊಗಳುವವರೇ 
ರಾಘುವಿಗೂ ಜಾದು ನೋಸಬೆಕೆನ್ನಿ ಸಿತು. ' ಬೇಗ ಕೆಲಸ "ಮುಗಿಸ" 
ಆತುರವಾಗಿ ಮನೆಗೆ: "ಬಂದ. ಅವಸರವಾಗಿ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿ ತಿರುವ 


ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿ “ತಾಯಿ ವೆಂಕಮ್ಮ ಕೇಳಿದರು. 


ತೆ 


ಇದೇನು ರಾಘು ಇವತ್ತು ಈ ಪರಿ ಅವಸರ? 


“ಲಾಲಾಜಿ ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌' ಬಹಳ. ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯಂತೆ ಅಮ್ಮ, ಅದಕ್ಕೆ 
ನಾನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹರಿಸ ಬೇಗ ಹೋಗದೇ ಇದ್ರೆ ಟಿಕೆಟ್‌ 
ಸಿಗುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. 


“ಸುರೇಶನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿ ತಾನೇ?" 


“ಅವನಿಗೇನು `ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತ, ಮ್ಹಾ? ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗ ಅಂತ 
ಅರ್ಧಟಿಕೇಟೂ ಇಲ್ಲ, ದಂಡ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ" 


“ಪರ್ನಾ ಗಿಲ್ಲ. ಕಣೋ, ಮಗು - ಆಸೆ. ಪಡುತ್ತೆ. ಕರ್ಕೊಂಡು 
ಹೋಗಪಾ? ಅವೇನು ಒಳ್ಳೆ: ಮನಸ್ಸು ಬಂದಿತೋ “ಬೇಗ ತಯಾ 
ರಾಗು ಅಂತ ಹೇ (ಳಮ್ಮ ಅಂದ. 9 : 

ಇವರುಗಳು ಪುರಭವನ ಸೆರಿದ ಹತ್ತೇ ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ತೆರೆ: ಸರಿಯಿತ್ಕು 
ಹಸನು ಖಿಯಾದ ಲಾಲಾಜಿಯವರು ದೇಶವಿದೇಶಗಳಲ್ಲಿ: ಗಳಿಸಿದ 
ವಾಲ: 'ರಜತಪ ಪದಕಗಳ . ಮಾಲೆ' ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಪುಸರ್ಶಾಃ 


ಇವಾ ಕಿ ಗಾಣ ಗಿರಾ ಇ ಅಂ 
೯೫) ಅಮ್ಮಾ ನಂಛಗೂ ಜಾದೂ *ನಾಡ್ಬಿ ಟ್ಟೆ 


ವನ್ನು ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ವೀಕ್ಷಿಸಿ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡು 
ಒಳ ಸರಿದರು. ಥಳಥಳಿಸು ವ ಸುವರ್ಣರಂಗಿನ ಎರಡನೇ ಪರದೆ ತೆರೆ 
ಯಿತು. ಲಾಲಾಜಿ ವೃಂದದವರೆಲ್ಲರೂ ಸಮವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿ ಸಭಿಕರಿಗೆ 
ವಂದಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅಂದಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ವಾದ್ಯ 
ವೃಂದದ ಗಾನದಲೆಯ ನಿನಾದ ಮೃದುವಾಗಿ ತೇಲಿಬರುತ್ತಿತು.. ಲ್‌ 
ಜಿಯವರು ಸಭಿಕರದ್ದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೆಲವರ ಕೈಕುಲುಕಿ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದರು, 
“ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯಿತು ಗಂಟೆ ಎಷ್ಟು ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 


“ಗಡಿಯಾರವಿದ ರಲ್ಲವೇ ಗಂಟೆ ಹೇಳುವುದು ? ಕೈ ಕುಲಕಿದರಲ್ಲಾ 
ಎಂಬ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಉಬ್ಬಿದವರು ಹರಳಣ್ಣೆ ಕುಡಿದ ಮುಖ ಮಾಡಿ 
ದರು. - ಕ್ಷಣ ಬಿಟ್ಟು ಜೇ ಬಿನಿಂದ ಒಂದು ಗೊಂಚಲು ಗಡಿಯಾರ 
ತೆಗೆದು ಅವರದವರನ್ನು ಕೊಂಚವೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡದೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. 
ನಂತರ ಕಿವಿ ಮೂಗಿನಿಂದ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಚೆಂಡುಗಳು ಬರಿಸುವುದು, 
ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಹತ್ತಿರವಿರುವ ನೋಟಿನ ಅಂಕಿ "ಹೇಳುವುದು. ಹಾರುವ ತಟ್ಟೆ 
ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಜಾದು ಮಾಡಿ ಕೊನೆಯ ಘಟ್ಟವಾದ ಮನುಷ, 
ನನ್ನು ತುಂಡರಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಸೇರಿಸುವುದು ಇದಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 


ವೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕರೆದರು. ಬಿಸಿರಕ್ತದ 
ಹುಡುಗ, ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲಿ “ಶಹಭಾಸ್‌” ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಚಪಲ, ವೇದಿಕೆ 
ಹತ್ತಿದ. ಅವನನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದರು. ಮಾಂಸ ಕತ್ತರಿ 
ಸುವಂತಹ ಚಾಕುವಿನಿಂದ ಒಂದೊಂದೇ ಅಂಗಗಳು ತುಂಡರಿಸಿಬಿದ್ದವು. 
ತೆಲೆ ಕಡಿಯುವಾಗ ಏಕೋ ರಘುವಿಗೆ ` ಹೆದರಿಕೆ ಆಯ್ತು. ಸುರೇಶ 


ಹೆದರಿ ಎಲ್ಲಿ ಚೀರಿ ಬಿಡುವನೋ ಎಂದು ಗಾಬರಿ. ಆದರೆ 'ಸುರೇಶ ' 


ಲಾಲಾಜಿಯವರ ಯಕ್ಷಿಣಿಯಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ಬಟ್ಟು 00776 00 ! ಎನು ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಎಲ್ಲಾ ಅಂಗಗಳೂ ಸೇರಿಕೊಂಡು 

ಡುಗ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಆದ, ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ಕರತಾಡನ ಮಾಡಿ ತಮ್ಮ 
ಇ ಿಗೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರು. ಸುರೇಸನಿಗಂತೂ ತಲೆ ತುಂಬಾ 
ಯೋಚನೆ, ತಂದೆಯನ್ನು ಏನೇನೋ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವ ಹಂಬಲ. ಆದರೆ 


ತ್‌್‌ 


ವಿನ್‌ yi A ಈ ಕ್‌ ಇ ಹ) | ಜ್‌ 
ಅಮ್ಮಾ ಳೌ ಳೌ ಜಾದೂ ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟೆ Cy 


ಕೇಳಲು ದಿಗಿಲು, ಅರ್ಧದಾರಿ ಕಳೆದಿತ್ತು. 


ಸುರೇಶನಿಗೆ ಕುತೂಹಲ 
ತಡೆಯದೆ ತಂದೆಯನ್ನು ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಕೇಳಿದ, | 


“ಅಪ್ಪಾ ಲಾಲಾಜಿ ಕೈ, ಕಾಲು, ತಲೆ ಕತ್ತರಿಸಿವರಲ್ಲಾ : ಹೇಗಪ್ಪ 
ಮತ್ತೆ ಜೋಡಿಸಿದರು ;” 


“ಲಾಲಾಜಿ ಮೊದಲೇ ಕೈ ತುಂಬಾ ಗೋಂದು ಹಚ್ಮಿಕೊಂಡಿರ್ದಾರೆ 
ಕಣೋ” 


“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಅಜ್ಜ ಬೇವಿನಮರದಿಂದ ಕಿತ್ತು ಶೀಷೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
ದ್ಹಾರಲ್ಲಾ, ಅದರಲ್ಲೂ ಅಂಟತ್ತಾಪ್ಪ "? 


“ಓ....ಅಂಟದೆ ” ಏನು ? ಆದರೆ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಕಾಣ್ಟುರ್ನು ಅಷ್ಟೆ.” 

“ಓ....ಅಷ್ಟೇನೇ ? ನಾನೂ ಜಾದು ಮಾಡಬಹುದು ಅಲ್ವಾ ?” 

“ತುಂಬಾ ದೊಡ್ಡವನಾಗ ನೇಕಷ್ಟ. ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರು 
ಮಾಡೋಕ್ಕೆ ಆಗೋಲ್ಲಾ” “ಸೆಣ್ಣ ಹುಡುಗರು ಜಾದು ಮಾಡಿ, 
ಮನೆಗೊಂದು ಹಾಕಿ ಅಂಟಿಸಿದ ಅಂಟಲ್ಲ್ವಾಪ್ಟ ?” 

ರಾಘುಗೆ ಮಗನ ಅವ್ಕಾಹತವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ ವಾಕ್‌ ವಾಹಿನಿ 
ಬೇಸರ ಬಂದಿತ್ತು, ತಾಳ್ಮೆಗೆಟ್ಟು, 

“ಆಗತ್ತೆ... ಆಗತ್ತೆ...ಸುಮ್ನೆ ಬಾಯ್ಮುಚ್ಕೊಂಡು ಬರ್ತೀಯೋ” 
ಇಲ್ಲೋ“ ಎಂದು ಸುರೇಶನ ಮಾತಿಗೆ ಬ್ರೇಕು ಹಾಕಿದ. ಮನೆ ಸೇರೋ 
ವೇಳೆಗೆ ಅಜ್ಜಿ, ತಾಯಿ ಬಾಗಿಲು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಸರು ಮಗುವನ್ನು 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸಪ್ಪಗೆ ಕೂತದ್ದಳು. ದೀಪದ ಮಂದ 
ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮಗುವಿನ ಬಾಡಿದ ಮುಖ ಮತ್ತಷ್ಟು ್ಟ ಕಳಾವಿಹೀನವಾಗಿತ್ತು. 
ರಾಘು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

“ಸರೂ ; ಮಗೂ ಯಾಕೆ ಇನ್ನೂ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಲ್ಲ?* 

ಜ್ವರ ಕಾದು ಕೆಂಡವಾಗಿದೆ ಮೈ, ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದರಾದರೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮಲಗುತ್ತಾನೆಂದು ಹೀಗೇ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಔಷಧಿ ತಂದು 


ಕ್‌ 


ಅಮ್ಮಾ ನಾನೂ ಜಾದೂ ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟೆ ಸ ೯ 


ಹಾಕೋಣವೆಂದರೆ ಇವತ್ತು ನಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರ್‌ . ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ, 
ಷಾಪಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಗ್ಗೆ ಆಫೀಸಿನ ಅವಾಂತರ. ನಾನೇ ಕೆಲಸವಲ್ಲಾ 
ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹತ್ತಿ ರ ಔಷಧಿ ತರುತ್ತೇನೆ. ಏಳಿ ಊಟಮಾಡಿ. 
ಎಂದು ಮಗುವನ್ನು. ಮೆ ಖಗೆ. ಎತ್ತಿ ಅತ್ತೆಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟಳು. 
ಸುರೇಶಣು ತುಟಿಯವರೆಗೂ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ ಸಂಗತಿ. 
ಗಳನ್ನು ತಮ್ಮಜ್ಜಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಒಳಗೆ ಬಂದರೆ ತಮೆ ನ ಜ್ವರ 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಜಿಂತೆ ತೆಗೀಡುಮಾಡಿದ್ದು, ತಮ್ಮನ ಮೇಲೆ ಕೊಂಚ ಸಿಟ್ಟೇ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಬಂದ. ಅಜ್ಜಿಗೂ ಮೊಮ್ಮಗನ 
ಸ್ವಭಾವಗೊತ್ತು. ತಾವಾಗೇ . "ಸುರೇಶು ಹೇಗಿತ್ತಪ ಪ್ಪ ಜಾದು?” 
ಇಷ್ಟು ಕೇಳಿದುದೇ ತಡ ಕಟ್ಟಾ ಕದ. ಬಾಯಿ ಲಗಾಮಿಲ್ಲದೆ ಓಡುವ ಅ 
ಯಂತೆ ಸಡಿಲ ಬಡುವುದರಲಿದ್ದ. | ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ರಾಘು ಬಂದು ' 
ಶುರುಮಾಡಬೇಡಪ್ಪ, ನಾಳೆ. ಎಲ್ಲಾ ಅಜ್ಜಿ ಗೆ ಹುಳುವಿಹಂತೆ. `` ತ್ತಾ, 
ಗಿದೆ; ಮಲಗಿಕೊ ಹೋಗು” ಎಂದು ಸುರೇ ಶನ ಆಸೆಗೆ: ತಣ್ಣೀರಿರಚಿದ. '. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಕನಸಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಜಾದು:ದೃ ಶ್ಯಗಳು ಬಂ ದು. ಸುರೇಶನನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚು ವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು ವು." ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿರುವ ಹುಡುಗನ 
ತಲೆ ಕಡಿದಂತಾಗಿ ಚೀರಿ ಎದ್ದ. ಸರು ಆಗ ತಾನೆ ನಿದ್ದೆ `ಹತ್ತಿಹವಳು: ಎಚ್ಚ ರ 
ಗೊಂಡು ಸುರೇಶನನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಮಲಗಿಸಿದಳು. “ಸಣ್ಣ: . ಹುಡುಗರು 
ಮಾ ಜಿಕ್‌ಗೆ ಹೆ ಹೋಗುವುದೇ ತಪ್ಪ ನ ಎನ್ನಿ ಸದಿರಲಿಲ್ಲ 73 

ಮಾರನೇ ದಿನ ಎದಾ ಗಿನಿಂದ ಸುರೆ: (ಶನ ತಲೆಯೊಳಗೆ. ಏನೋ, 
ಗುಂಗು, ಆ ಪುಟ್ಟ ತಲೆಯಲ್ಲಿ : ದೊಡ್ಡ. ವಿಚಾರವನ್ನು ಮಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಾ .' 
ಯಾವ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೂ ಬರದೆ ತಾಕಲಾಟವಾಗಿತ್ತು ರಾಘು ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಒಂಭತ್ತು ಘಂಟಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ, ಸರೂ ಮನೆಗೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಪೂರೈಸಿ ಮಗುವಿಗೆ ಔಷಧಿ ತರಲು ಹೊರಟಳು: ತೊಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ ಮಗು 
ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಸವನ ಸ್ನಾನದ ಮಡಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಡೋಣ 
ವಂದು ಅಜ್ಜಿ. ಬಚ್ಚಲ ಮನೆ ಕಡೆ ಹೊರಟರು. “ಮಗು ಎದ್ದರೆ 
ತೂಗಪ್ಪಾ” ಎಂದು ಸುರೇ ಶನಿಗೆ `ಕೂಗಿ ಹೇಳದರು. ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಬಗ್ಗಿ 
ನೋಡಿದ ಸುರೇಶ... ಮಗು ಮಿಸುಕದೆ ಮಲಗತ್ತು. : ಅನ ಹೊಳ 





ಆಮ್ಮಾ ನಾನೂ ಜಾದೂ ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟೆ ೯೫೭ 
ಯಿತೋ ಸರ್ರನೆ ಚೀಲದಿಂದ ಸರಸ್ವ ತಿ ಚಿತ್ರವಿರುವ ಪ್ರಸ್ತಕ ತೆಗೆದ, ದೇವರ 
'ಗೂಡಿನಿಂದ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಅರಶಿನ ಕುಂಕು 


ಮ ಅಕ್ಷತೆ ತಂದು ಪೂಜೆಮಾಡಿ 
ಪಂಚವಾಳ ` ಖಾಲಿಮಾಡಿದ. ಹಿತ ಲಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟ ಚೆಂಡು ಹೂವನ್ನು ಚಿತ್ರ 
ಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಕಿತು ಹಾಕಿದ. ದೇವಿ ಚಿತ್ರದ 


[ಲ್ಲಾ ಶ್ರದ ಮುಂದೆ ಕ ಜೋಡಿಸಿದ. ಅಜ್ಜಿ ಶಯ 
ಮಂತ್ರ ಪಠನ ಮುಗಿಯುತ್ತಾ ಬಂದಿತ್ತು. ಒದ ಕ್ಷಣ ಯೋಜಿಸಿದ 


“ಹೇಗೆ ಮಾಡಲಿ? ಯಾವುದರಲ್ಲಿ ಮಾಡಲಿ” ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. 
ತರಕಾರಿ ಹಚ್ಚು ವ ಚಾಕು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಆನಂದವಾಯ್ತು. 

ಮತ್ತೆ: ಹಿಡಿವ ಬೀದಿ ಪಾಗಿಲು" ಸದ್ದುದ ಹಾಗೆ ಆಯ್ತು. ಇತ್ತ ಅಜಿ ಸ್ಟ 
ಸ್ನಾನ ನ ಮುಗಿಸಿ `ಬಚ್ಚ ಲ ಮನೆ: ಚೆಲುಕ ತೆಗೆಯುತ್ತ ದ್ದು ಕೇಳ ತ! ಔತ 
ಮುಂದು ಆಲೋಟಿಸಿದೆ' “ಹ್ರಾಂ::.ಹ್ರೀಂ 5 ಹ್ರೂಂ” ಎಂದು ಬಲವಾಗಿ 
'ಮಗುವಿ ಬಲಗೈ "ಮೇಲೆ: ಚಾಕು:ಪ ಶ್ರೆಯೋಗಿಸಿಬಿಟ್ಟು. ಕಿಟಾರನೆ ಕಿರುಚಿ 
`ನಿಶ್ಚೆ €ಪ್ಲಿತವಾಯಿತು ಮಗು. ಬೀದಿ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿತ ಜೋರಾಯಿತು, 
ಅಜ್ಜ "ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದರು: “ಇದೇನೇ ಸರೂ ಔಹಿಧಿ ತರಲೆ ಶೇ?” 


“ಇಲ್ಲಾ. ಅತ್ತೆ. ಶಿಕ್ಷೆ. ತೊಗೊಂಡು `ಹೊೋಗೊದು ಮರೆತಿದ್ದ. 
ಅರ್ಧದಾರಿ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಷಾಪಸ್ಸು ಬಂದೆ: ಸುರೇಶ ಎಲ್ಲಿ 
ಸದ್ದೇ ಇಲ್ಲ? ಮಗು ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟನೇ” ಸುರೇಶ. ತಾಯಿ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ 
ಕೂಡಲೆ ಮಹಾ ಕಾರ್ಯ ಸಾಧಿಸಿದವನಂತೇ “ಅಮ್ಮಾ: ನಾನೂ ಜಾದೂ 
“ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟೆ” ಎಂದು. ಕೂಗಿಕೊಂಡೂ ಒಳಗಿಂದ ಸು ಪಾಣಿಯಾಗಿ 
ಹೊರಬಂದ. ಸರೂ ಗಾಬರಿಯಿಂದ, 


“ಇದೇನು ಸುರೇಶ 'ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚಾಕು? ಇದ್ದೇ oN ಶಿಲಾ 
ಕೆಂಪಾಗಿದೆ? ಎಂದು ಒಳೆಗೆ ಓಡಿದಳು... “ಅಯ್ಯೋ ಅತ್ತೇ” ಎಂದವಳೆ 
ಜ್ಞಾನತಪ್ಪಿ ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದಳು.” ಆತ್ರೆ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ 
ನುಗ್ಗಿದರು. ರಕ್ತ ದ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತ್ತು ಮುಗ್ದ ಶಿಶು. 


“ಎಂಥಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ಕೋ ಸುರೇಶ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸ್ನಾನಾ 
ಮಾಡಿಕೊ ೦ಡು ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಅವಿವೇಕ ಆಗೋಯ್ತೋ?” 


೯೫೮ ಅಮ್ಮಾ ನಾನೂ ಜಾದೂ ಮಾಡ್ಮಿಟ್ಟಿ 


ಎಂದು ಒಳಗಿನಿಂದ ನೀರು ತಂದು ಸೊಸೆಯ ಮೇಲೆ ಚಿಮಕಿಸಿದರು; 
'ಬೇತರಿಸಿಕೊಂಡ ಸರು ಸುರೇಶನನು ¥ ನುಂಗಿಬಿಡುವಂತೆ ನೋಡಿ 
“ಆಯ್ಯೋ ನನ್‌ ಮಗೂನ ಕೊಂದ್ಬಿಟ್ಯಲ್ಲೊ ಪಾಪೀ” ಅಂದಳು, 


“ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ ಜಾದು ಮಾಡಿದೀನಿ. ಅಜ್ಜೀ ಶೀಷೇಲಿ ಇಟ್ಟಿರೊ 


ಗೋಂದು ಹಾಕಿದರೆ ಅಂಟಿತ್ತಮ್ಮಾ, ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ.” | 


"ನಿನ್‌ ತಮ್ಮಂಗೆ ಒಂದು ಕೈಯೇ ಇಲ್ಲಾಗೆ ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಯಲೋ 
ಕೊನೆಗೂ. ಜಾದು ನಿನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಷಸ್ಸಿಡ್ಡ್ತಲ್ಲೋ. ಆಯ್ಯೋ 
"ಭಗವಂತ" ಎಂದು ರೋದಿಸಿದರು. ತಕ್ಷಣ ವಿವೇಚನೆ ತಂದುಕೊಂಡು 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕರೆದು ತಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆತರಲು 
ಹೇಳಿದರು ತಾಯಿ ಅಜ್ಜಿ ಇಬ್ಬರೂ ಅಳುತ್ತಿರುವುದು ನೋಡಿ ಸುರೇಶನಿಗೆ, 
ಏನೋ ಅನಾಹುತವಾಗಿರಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡ. ಆಜ್ಜಿ ಹತ್ತಿರ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಹೋಗಿ “ಅಜ್ಜ, ತಮ್ಮಂತೆ ಕೈಬರೊಲ್ವಾ ಅಜ್ಜಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದೆ 
ಆಜ್ಜಿ...ನೀನು ಶೀಷೇಲಿ ಹಾಕಿಟ್ಟಿರೋ ಗೋಂದು ಹಾಕಿದರೆ ಅಂಟತ್ತೆ 
ಅಂದ್ರಲ್ಲಜ್ಜಿ ಅಪ್ಪ...ತಿರುಗ ರಮೇಶಂಗೆ ಲಾಅಜಿ ಬರೆಸಿದ ಹಾಗೆ 
ಕೈ ಬರೊಲ್ವಾ ಅಜ್ಜೀ” ಎಂದು ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿದ. 

ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ ಇನ್ನು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಒಂದು ಕೈ ರಮೇಶನಿಗೆ 
ಇರೊಲ್ಲಾಪ್ಟಾ, ನಿಂಗೆ ಯಾಕೆ ಈ ದುರ್ಬುದ್ದಿ ಬಂತೋ? ಹುಚ್ಚಿ 
ಕ್ಲೆ ಎ 
ಯಂತೆ ಸರು ಮಗುವನ್ನೇ. ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸುರೇಶನ ಕೆನ್ನೆಗಳ 
ಮೀಲೆ ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು, 


ಕೂಡಲೇ ಮಗುವನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಲು ಯಾರೋ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ 
ತರಲು ಓಡಿ ಹೋದರು. 


ಇರಿ 





ಜಾಲ 


ನಾನು ರೂಮಿನ ಒಳೆಗೆ ಪ ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿದ್ದ 0ತೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಸುಜಿ 
ಕಣೊ ನಿ ೨ಸಿಕೊಂಡು ಎದು ನಿಂತಳು, - 


“ಯಾಕೆ ಸುಜಿ ಇನ್ನೂ ರೆಡಿಯಾಗಿಲ್ಲ”, 
“ನನಗೆ ಮದುವೆ ಇಷ್ಟವಲ್ಲಕ್ಕ' 
“ಯಾಕಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ ?” 


“ಈಗ ನೀನು ಮದುವೆ ಮಾಡೊ ಬಂಡು ಅನುಭವಿಸ್ತಿರೋ ಸುಖ 
ನೋಡ್ತಿದ್ದಿ ್ಲೀನಲ್ಲಾ 


೧೧೪ %%9 


"ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಹೀನ ಆನ )ಷ್ಟದವರೇ ಇರ್ತಾರಾ? ಏಳು 
ಸುಜಿ ರೆಡಿಯಾಗು, ಅಸ್ಪ ಅಮ್ಮ "ಈಗಾಗಲೇ ಯೋಚನೆಯಿಂದ 
ಹಣ್ಣಾ ಗಿದ್ದಾರೆ, ಅಕ್ಕೆ ಮಮವೇನೇ ಚಡ ಅಂದು ಬಿಟ್ಟಳು. ನನ್ನ 
ಹಣೆ ಬರಹ re ನೀನಾದ್ರೂ ಮದುವೆ ಮಾಡ್ಕೋ ಬಂಡು ಅಪ್ಪ 
ಅಮ್ಮಂಗೆ ಕೊಂಚ ನೆಮ ಒದಿಕೊಡು, 


“ನೀವಿಬ ರೂ ಮನೆಗಾಗಿ ಜೀವತೇಯ್ತಿರುವಾಗ, ನಾನು ಹೇಗಕ್ಕ 
ಮದುವೆ ವಾರ ಒಂಡು ಇಲ್ಲಿಂದ ದೂರವಾಗ್ಲ್ಗಿ 9 ಮದುವೆಯಾದ ವೆ ಮೇಲೆ 


ಮನೆಗೆ ಸಹುಯಪಾಡಕ್ಕೆ ಯಿತು ಒಪ ರೆ ಗ 


೯೬೦ ಜಾಲ 


ನಾನು-ಅಕ್ಕ ಇಬ್ರೂ ಶಿಲಿಸದಳ್ಲಿದ್ದೀವ. ಅಪ್ಪಂಗೂ ಪೆನ್ನನ್‌ 
ಬರ್ತಿದೆ. ನಮ್ಮ ಸ ಹೇಗೋ ನಡೆಯುತ್ತೆ. ನಾವು ನೆಮ ದಿ 
ಯಿಂದಿರಬೇಕು ಅಂತಿದ್ರೆ ದಯವಿಟ್ಟು ಎದ್ದು ಡ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡೊ € ಸುಜ” 


ಸುಜಿ ಮರುಮಾತನಾಡದೆ ಮುಖ ತೊಳೆದು ಬಂದಳು. ನಾನೇ 
ಮಾತು ಮುಂದುವರೆಸಿದೆ. “ಹುಡುಗ ತುಂಬಾ ಜೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾನಂತೆ 
ಕೆ. ಇ. ಬಿ. ನೆಲ್ಲಿ ಇಂಜಿನಿಯರ್‌. ಈ ಸಂಬಂಧ ಕುದುರಿದ್ರೆ ನೀನು ಪುಣ್ಯ 
ಮಾಡಿದ್ದೆ”. 


“ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರುವ ಹುಡುಗ ನನ್ನನ್ನು ಯಾಕೆ ಒಪ್ತಾನೆ?” ಸುಜಿ 
ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. 


“ಯಾಕೆ ನೀನು ಏನಾಗಿದ್ದೀಯ?” 


“ಅವನು ನನ್ನ ಮದುವೆ ಆದ್ರೆ, ಅವರ ಮನೆಗೆ ಕಣ್ಣುಕಪ್ಪು 


ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳು ವ ತಂಟೇನೇ ಇರಲ್ಲ, ನನ್ನ ಬಣ್ಣಾನೇ ತೆಗೆದು ಹಚ್ಚೆ 
ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು”, ಸುಜಿಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನೋವಿತ್ತು 


“ಬಣ್ಣಾನಾ.ಅಕ್ಕೊಂಡು-ಕುಡಿಯುಬೇಕೇನು ? ಬಣ್ಣ ಕಪ್ಪಾದ್ರೆ ನು 
ಕಣ್ಣು ಮೂಗು ನೇರವಾಗಿಲ್ಲವೇನು 9೫ 


ಸುಜಿ ನಕ್ಕಳು. ದೇವರು. ಇವಳಿಗೊಂದಿಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ಯ ಬಣ್ಣ 
ಬ 'ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಬೀಗರ ಕಡೆಯವರು ಬರಲು ಇನ್ನೂ 
ಒಂದು ಗಂಟಿ: ಟೈಮಿತ್ತು. ನಾನು ಮುಖತೊಳೆದು ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡ 
ಬಿರಿಯ: ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ಚುಕ್ಕೆಕಂಡಾಗ ಮನಸ್ಸು ಮುದುಡಿತು. ನನ್ನ 
ರೂಪಕ್ಕೆ ಮರುಳಾಗೇ ಮೋ ವ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದ 
ದಿದ್ದರುು ಎರಡು ವರ್ಷ ನಮ್ಮ ಸುಸಾರ ಸುಖವಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು. ನಾನ 
ತಾಯಿಯಾದ ಹರ್ಷದಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗ್ಗ, ಡ್‌ ಮೋಹನ್‌ ಸ ಸ್ಕೂ ಟರ್‌ ಆಕ್ಸಿ ಡೆಂಟೆನಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಮಗ "ಕಿರಣ" ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬೆಳಕಾಗಿದೆ: 
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"ಸೀತಾ. ಏನು ಕನಸು ಕಾಣಿ ಹದ್ದೀಯ.: ?“ ಅಕ್ಕ ಗೀತಾ ಕೊಗಿದಾಗ 
ನಾನು 'ಎದ್ದು ಕಣ್ಣೊ 'ರೆಸಿಕೊಂಡೆ.. "ಇವಳಂತೇ. ಗ ದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿರು 
ಎತ್ತಿತ್ತು. ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಆ.. ಯೋಚನೆ ಬಂದಿದ್ದು. ಒಂದು ಣಿ 


ಮಾತ್ರ. 'ಮೋರ್ಹ ಜೊತೆ ಕಳೆದ ರಸಗಳಿಗೆಯ ಸ ನನಪ್ತಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವ ಭಾಗ್ಯವಾದರೂ ನನಗಿತ್ತು, -:ಈದರೆ. ಗೀತಾ... 


ಸಾಯಂಕಾಲ ಐದುಗಂಟಿಗೆ ಹುಡುಗ, ಅಷ: ತಾಯಿತಂದೆ 
ಬ್ರೋಕರ್‌ ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯನ ಜೊತೆ ಹಾಜರಾದರು, ಅಪ್ಪ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ 
“ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. ಹುಡುಗನನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ. ನನಗೆ ಈ ಸಂಭಂಧ 
ಕ ಸರುವ ಸಿತು. ಹುಡುಗ ತ ತುಂಬಾ ಚೆನಾ ಗಿದ್ದ ಒಳ್ಳೆಯ ಬಣ್ಣ, 
f ತಲೆಯ ತುಂಬಾ ಗುಂಗುರು ಕೂದಲು, ನೀ ಳವಾದ ॥ ಮೂಗು, ತೀಕ್ಷ್ಣ ವಾದ 
| ಕಣ್ಣು ಗಳು, ಮುಖಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುವ ವ ಮೂಸೆ ಇಷು ಚೆಂದುಳ್ಳಿ ಚೆಲುವ 
'ಸುಜಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪುತ್ತಾ ನೆಯೇ . ಎನ್ನಿಸಿತು. ಸುಜಿ ತಿಂಡಿ. ತಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು 
ಬಂದಳು, ಆಕಾಶ ನೀಲಿವರ್ಣದ ರೇಷ್ಟೆಸೀರೆ,. ಒಪ್ಪುವ ಜೋಲಿ, 
ನೀಳ ಜಡೆ, ಶಿಲಿ ಒಕಡೆದಂತಿದ್ದ ಮ್ಸೆ ಕಟ್ಟು ಎಲ್ಲವೂ ಕ ಕಣಿ ಗೆ ಹಿತೆಮಗಿದ ರೂ 
ಅವಳ" ಬಣ್ಣ: ಹಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. | ಹುಡುಗ ` ಬಮ್ಮೆ ಯ್ಯ ಅವಳತ್ತ 
ಮಾಡದ | ಸ 


BE ಅವನು ಹೊಂ. ಸೂಜಿ ನನ್ನ ಕಡೆ- ನ ಹೇಳಿದಳು, 
*ಇಂಟರ್ವೂ ರಿಸಲ್ಟ್‌ ನಾನೇ: ಹೇಳ್ತೀನಿ ಕೇಳು, ಖಂಡಿತಾ ಆ ಹುಡುಗ 
ಸನ್ನ ಒಪ್ಪಲ್ಲ. ಭೂ ಬ ಐ 


ಇ 


ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಹಾಗೇ ತೋಚದೆ [ರಿಂದ ಯ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
: ಒಂದುವಾರದಲ್ಲಿ ಇಂಟರ್ಯೂ ರಿಸ ಸೆಲ್ಸ್‌, ತಿಳಿಯಿತು. , ಆಶ್ಚ ರ್ಯ | 
“ಹುಡುಗ ಸುಜಿಯನ್ನು ಹಿಪ್ಪಿ ದ್ದ ಸುಜಿಯಂತೂ ಹರ್ಷದಿಂದ. ಮೂಕ 

ಳಾದಳು, ಹುಡುಗನ . ತಂದೆ ಭಾನುವಾರ ಮಾತು = ಕತೆಯಾಡಲು 
ಸ .ಬರುವವರಿದ್ದ ರು. _ ನಾನು ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿ “ಅಪ್ಪ ಅವರು 


,-ಹಿ೦ದೆರಡು' ಸಾವಿರಃಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೇಳಿದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ನೀವು, ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಸ 


ಬಿಡಿ. 39 ಅಪ್ಪ ಒಪ್ಪಿದರು. ಬ ನ ಹ 
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ಭಾನುವಾರ ಹುಡುಗನೆ ತಂದೆ, ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ಬಂದರು. ಆ 
ಇತ್ತಿ ಬಳಸಿ ಮಾತನಾಡದೆ ನೇರವಾಗಿ ಹೇ ದರು. “ನೋಡಿ ಸಾ ಮಿ 
ನನಗೆ ಇವನೇ ಹಿರಿಯಮಗ. ಇವನಾದೆ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಯರಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನೀವು ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಕ್ಯಾಷ್‌ಕೊಟ್ಟು, ಯಾವುದಾದ್ರೂ ದೇವ 
ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಸರಳವಾಗಿ ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಡಿ. . 


ನಾವು ಒಪ್ಪಿದೆವು. ಸುಜಿ ಮಾತ್ರ ಹಾರಾಡಿದಳು, ಅದರೆ. ನಮ್ಮ 
ಹಕಕ್ಕೆ ಅವಳು ಸೋತಳು. ಲಗ್ನಷಶ್ರಿಕೆಯ ಶಾಸ್ತ್ರವೂ ನಡೆಯಿತು. 
ಅಪ್ಪ ಐದು' ಸಾವಿರರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರು ಅವರು ಹುಡುಗಿಗೆ: ನೂರೆ ವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಸೀರೆ ಹಾಕಿದರು. ಹುಡುಗ ತುಂಬಾ ಗಂಭೀರ ಎನಿ ಸಿತು. 
ಅಪ್ಪಿತಪ್ಪಿಯೂ ಅವನು ಸುಜಿಯ ಜೊತೆ ಒಂದಕ್ಷರ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಸುಜಿಗಂತೂ ತುಂಬಾ ನಿರಾಸೆಯಾಯಿತು. 


. ಪ್ರಕಾಶ್‌ -ಸುಜಿಯ ಭಾವೀಪತಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ. 
ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರ ಬಂದು ತ ವುವಾರ ಹೋಗುತ್ತಾ ನೆಂದು 'ಅವನ 
ತುದೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆ ಆಗಿ ಒುದುತಿಂಗಳಾದರೂ ಅವನು 
' ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಸುಕಮಲಿ ಸುಜಿಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗಿ, ಚು ಕನಸು' ಕಂಡಿದ್ದಳೋ ಏನೋ? ಪಾಪ 
ಭಾವೀಪತಿಯ ತೆ ನಯಿಂದ್ರ ಸುಜಿ ತುಂಬಾ ಬೇ “ಜಾರಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 


ಸುಜಿಯ ಭಾವೀ ಮಾವ ಮಾತ್ರ ಬೇ ಸರವಿಲ್ಲದೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಸುಜಿಯನ್ನಂತೂ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಾತ 
ನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರು, ಒಮ್ಮೆ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಸುಜಿ 
ಹೇಳಿದಳು “ನಾನು ಪೆ ಪ್ರೈ ವೆಟ್‌ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದ ಲಿರೋದು. ” ಮದುನೆ 
ಆದಮೇಲೆ ಕೆಲಸ ಬಿಡ: ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ' ಈಗೆಲಿಂದ "ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಯಾವು 
ದಾನ್ರೂ ನೋಡ್ತಿದ್ದೆ ಒಳ್ಳೆ ಯದು.” 
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ಬ 

“ಯಾಕಮ್ಮ ಈಗಲೇ ಬಿಡ್ತೀಯ ? ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ ಮಾಡು. 

ಆಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪ್ರಕಾಶಂಗೇ ಈ ಊರಿಗೆ ವರ್ಗ ಆಗೋ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡೋಣ. ಒಂದು ಸಲ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟೆ ಅಮೇಲೆ ಸಿಗೋದುಕಷ್ಟ” 


ನಾವೆಲ್ಲಾ ಅವರಮಾತಿಗೆ ತಲೆದೂಗಿದೆವು. ಮತ್ತೆ ಒಂದು ತಿಂಗ 
ಳಾದರೂ ಅವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಓಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾನು 
ಆಪ್ಪ ಅವರ ಮನೆ ಅಡ್ರೆಸ್‌ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿವು. ಪಡುವಾರ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನೆಯಿತ್ತು. 
ಸುತ್ತಲೂ ಬೆರಣಿ ತಟ್ಟು ವವರು, ಹಸುಕಟ್ಟುವವರು ಸಾಕಪ್ಟಿದ್ದರು 
ನಾಡಹೆಂಚಿನಮನೆ. ನಾವು ಸೀದಾ ಒಳಗೆ. ನುಗ್ಗಿ ದೆವು. : ಪೇಪರ್‌ 
ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸುಜಿಯ ಭಾವೀ ಮಾವ ನಮ್ಮನ ಸ ನೋಡಿ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ 
ದರು. ನಾನು ಮನೆಯತ್ತ ಗಮನ ಹರಿಸಿದೆ. ಒಂದು ಹಾಲ್‌, ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ 
ಅಡಿಗೆಮನೆ, . ಬಚ್ಚಲುಮನೆ, ರೂಮು ಎಲ್ಲವೆಯೋ ಕಾಣಲಿ 
ನಲದತ್ತು ಕ್ಯಾಂಡಲಾ ಬಲ್ಬ್‌ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೀ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಕಾಶನ ತಂಗಿ ಹೊರಗೆಹೋಗಿ. ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಏನೋ 
ತಂದಳು, ಹತ್ತುನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಗಾಜಿನ. ಲೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ 


ಬಾಡಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಈ ಮನೆಗೆ?” ಅಪ್ಪಕೇಳಿದರು. 

“ಈ ಮನೆಗೇ ನೂರುರೂಪಾಯಿ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನೋಡಿದ್ರಾ 
ಹೇಗಿದೆ ಈ ಮನೆ? `` ನನ್ನ ಮಗುಗೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ . “ನೀನು.ಚೀರೆ 
ಮನೆ ಮಾಡುವವರೆಗೂ ಮದುವೆ ಮಾಡಲ್ಲಾಂತ” 


"ಹಾಗಾದ್ರೆ ನನ್ನ ಮಗಳ ಗತಿ ಏನು ಸ್ವಾಮಿ?” ಅಪ್ಪ ಆತಂಕದಿಂದ 
ಕೇಳಿದರು. | ; 


ಯಾಕೆ ದೇವರು ಯೋಜನೆ ಮಾಡ್ತೀರಾ? ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆ 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಹುಡುಗಿ ಕೈ ಬಿಡ್ತೀವಾ-? ಧೈರ್ಯವಾಗಿರಿ” 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದರು “ಸೀತಾ ನಂಗ್ಯಾಕೋ "ಇವನ ಮೇಲೆ 
ಅನುಮಾನಕಣೆ. ಹುಡುಗ ನಾ ನಾಸೆಗೆ 'ಈ ಮದುವೆಗೆ: ಒಪ್ಪಿದ್ದಾನೆ 
ಅನ್ನಿಸತ್ತೆ. ಏನಾದ್ರಾಗಲಿ ನಾನು ನಾಳೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರ್ಗಿ 
ಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ. ಆದರ ವಿಷಯ ಯಾರಿಗೂ ಹೇ ಛಬ್ರೇಡ.” 


ನಾನು ಸೋತ ಧ ನಿಯಲ್ಲಿ “ಹೂಂ' ಎಂದೆ. ರಡ! ಬೆಳಗಿನ: 
ಬಸ್ಸಿಗೇ ಅಪ್ಪ ಹೊರಟರು: ಅವರು ರಾತ್ರಿ ಬಂದಾಗ ಗಂಟೆ ಹತ್ತಾಗಿತ್ತು: 
ನಾನು ಯಾರೂ “ಇಲ್ಲದಾಗ ಕೇಳಿದೆ “ಏನಾಯ್ತಪ್ಪ? ` | 
25> “ಹುಡುಗ ಬೆಂಗಳೂರು ಕೆ. ಇ. ಬಿ ನಬಿರೋದು ಹ ಆಹಾ! 
| ಅವನ `ಆಫೀಸು . ಹೇಗಿದೆ: . ಗೊತ್ತಾ ? 
ರೂಮಂತೂ ಇಂದ್ರನ ಅರಮನೆ. ಇ ನ್ಹಹಾಗಿದೆ” - 


ಹುಡುಗ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾ 2” | | 
7 “ಇಲ್ಲಮ್ಮ ಇವತ್ತು ರಜಾ: ಹಾಕಿದ್ದ. ಈ 
- `` ನಾನು ನೆಮ್ಮದಿಯ ಉಿರೆಳೆದುಕೊಂಡೆ. 


ಆ ದಿನ ಶನಿವಾರ ನಾ ನಾನು ಸರಾ 'ಆಫೀಸ್‌ನಿಂದ ಬರುತ್ತಿ 


'ದ್ವಂತೆ ಅಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಒಂದು 
- ಹೊರೆ ತರಕಾರಿ ) ತಂದರು. ಅಮ್ಮ ಆಶ ಠ್ವರ್ಯದಿಂದ ರಾಃ ಗವೆಳೆದಾಗೆ ಅಪ್ಪ 


ಟ್‌ 


ಳಿದರು. “ಎಲ್ಲಾ ತರಕಾರಿ ಹಾಕಿ ಬಿಸಿಬೇಳೆಭಾತ್‌ ಮಾಡು. | ಹಾಗೇ 
ದು ಸಿಹಿಮಾಡು.' `ಅಳಿಯಂದ್ರಿಗೆ. ಊಟಕ್ಕೆ. ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ.” 


ನಿ 


“ಸುಜಿಯ: ಮುಖ; ಅರಳಿತ್ತು. :. ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಗೆ. ಸರಿಯಾಗಿ 
ಪ್ರಕಾಶ್‌, ಅವನ ತಂದೆ ವಿಶ ನಾಥಯ್ಯ ಷ್ಟ ಕೊಂಚೆ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ 
ಅಪ ವಸ್ಥೆ ೀಹಿತರು ರಘುರಾಂ, ಮತ್ತೊಬ ಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯ ಜೊತೆ ಬಂದರು. 
ಸೊಗಸಾದ ಊಟವಾಯಿತು:: "ರಘುರಾಂ ಹಾಯಾಗಿ ಕಾಮನ] ಮಲಗಿ 


ದರು. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಹೊರಗಡೆ ಬಂದು ಕುಳಿತೆವು; 


ಕ್‌ 





"೯೬೪ 


ಅಪ್ಪ ಅದೂ ಇದೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕೇಳಿದರು “ಏನು 
ಸ್ವಾಮಿ ಎಕಾ] ಮದುವೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳೋ ಣ?” 


“ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನಿಸಿ. ಈಗಲೇ ಮದುವೇ ಅದ್ರೂಕೂಡ ನಾನು ತಕ್ಷಣ 
ಸೊಸೆಯನ್ನು ಮನೆ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ ಲ್ಲಿ... ಪ್ರೆಕಾಶಂಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ ವರ್ಗ 
ಆಗಬೇಕು, ನಮಗೆ ಬೇರೆ ಮನೆ 


ಆಗ ರಘುರಾಂ ಸ್ನೆಹಿತರು ` ನಾರಾಯಣರಾವ್‌ ಕೇಳಿದರು “ನೀವು 
ಈಗಿನ ಕಾಲದವರು: ಎಂತಹ ಮ್ಯಾರೇಜ್‌ ಇಷ್ಟಪಡ್ತೀರ ಪ್ರಕಾಶ್‌?” 


“ನನಗೇನೋ ಸಠಳ ವಿವಾಹಾನೇ” ಇಷ್ಟ ಸಾರ್‌” 


“ಅವರೀಗ ಒಪ್ಪಿರೋದೂ ಸರಳವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಸಾರ್‌” ನಾನು ಮದ್ಯ 
ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದೆ. ಸಗ 


ಹಾಸ್ಕಮಾಡಬೇಡಿ ಮೇಡಂ. ಮದುವೆ": ಸರಳವಾದ್ರೂ, ವರ 
ದಕ್ಷಿಣೆ ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದೆ ಸ್ಲೀವಲ್ಲಾ” ಪ್ರ ಪ್ರಕಾಶ್‌ ನಗುತ್ತಾ -ಹೇಳಿದ. 


ಎಷ್ಟು ತೊಗೊಂಡಿದ್ದೀರಾ?” 


“ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿ. ನನಗೆ: ಇವನೇ ದೊಡ್ಡಮಗ; “ ಇವನಿಗೆ 
ಮದುವೆಗೆ ಇರುವ ತಂಗಿಯರಿದ್ದಾ ರೆ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ "ವರದಕ್ಷಿಣೆ 
ತೊಗೋಬೇಕಾಯ್ತು?” '` | 


“ಎಲ್ಲಿ ಪೊರ್ತಿ ತೊಗೊಂಡಿದ್ದಿರಾ” ನಾನಿನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿ $ರೋದ್ಬು 
ಐದೇಸಾವರ. ಇನ್ನೂ ಐದುಸಾವಿರ ಕೊಡಬೇಕು” ಅಪ್ಪ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿ , 
ದರು. ನ ಡೆ 
“ಹೌದು ದೇವ್ರ- ನೀವು ಕೊಟ್ಟಿರುವ -ಐದುಸಾವಿರದಲ್ಲಿ ಹುಡು 
ಗೀಗೆ ಮಾಂಗಲ್ಯ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಉಳಿದ ಹಣ ಕೊಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಖರ್ಚು 
ಪೂರೈಸಿಕೊಳ್ತೇವೆ.” 
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೯ ಪಲ್ಲು 


ಸಾನ 


| ಜಾಲ 
“ನೀವು ಮದುವೆ ದಿನಾಂಕ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಡ ತಕ್ಷಣ ನಾವು ಹ. 
ಕೊಡ್ತೇವೆ” ಗೀತಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದಳು. | 


ಅಪ್ಪ. ಅವಳ ಮಾತು ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳದವರುಂತಿ ನುಡಿದರು “ಮೊನ್ನೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮ ಅಡ್ರೆಸ್‌ ` ಇತ್ತಲ್ಲಾಂತ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ನೊಡಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಅಫೀಸಿಗೂ ಬಂದಿದ್ದೆ. ನೀವು ರಜ ಅಂತೆ ತಿಳಿಯಿತು”, 
ಅಪ್ಪ ಪ್ರಕಾಶನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದರು. | 
ಆವನ ಮುಖ ವಿವರ್ಣವಾಯ್ತು. ಅವನು ತೊದೆಲಿದ “ನೀವು 
ಫೀಸಿಗೆ”? 


G 


“ಯಾಕ್ರಿ? ನಿಮ್ಮ ಗುಟ್ಟು ರಟಾಯ್ತಲ್ಲಾಂತ ಭಯ 


“ನಾನು...ಗುಟು ಸ” 
ಇದೆಲ್ಲಾ ಏನಪ್ಪಾ?” 


ಇವನು ಕೆ.ಇ.ಬಿ. ನಲ್ಲಿ ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ ಅಲ್ಲಮ್ಮ. ಒಬ್ಬ ಸಾಧರಣ, 


ಪ್ಯಾನ್‌[” 
“ವ್ಹಾಟ್‌?!” ಸುಜಿ ಕೂಗಿದಳು. 


"ಇವನ ಆಫಿಸ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ. ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ತಿಳೀತು. ಅಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲ. ಇವನಿಗೆ ಈಗಾಗಲ ಮದುವೆ ಆಗಿ ಒಂದು ಮಗುವಿದೆ.” 
“ಸುಳ್ಳು ೨0 ಪ್ರಕಾಶ್‌ ಕೂಗಿದ. 


ಅಪ್ಪ ಜೇಬಿನಿಂದ ಫೋಟೋ ತೆಗೆದು ತೋರಿಸಿದರು. ಪ್ರಕಾಶ್‌ 


ಒಂದು ಹುಡುಗಿಯ ಜೊತ ಬದು ಮಗುವನ್ನೆತಿ_ಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ.. 
ಯಾರದು ಈ ಫೋಟೋ?” | ಉತ ಟಿ 


“ನನ್ನ ದೇ” 





೯೬೭ 
“ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ರೂ ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ಯಾಕೆ ಸುಳು 
ಶೀಳಿಟಿಸಿ ಜವಾನನ ಕೆಲಸ ಇದ್ರೂ ಇ ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ ಅಂತ ಯಾಕೆ ಸುಳು. 
ಗಲ್ಲಿ. ಸ 
ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರೊಬ್ಬ ರೂ ಉತ ಓರಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
“ಅಪ್ಪಾ ನಿಮಗೆ ಈ ಫೋಟೋ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ತು '9” 
ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ವಿಷಯ ತಿಳಿದಮೇಲೆ ಇವನ ಮನೆಗೆ ೭ ಹೋಗಿದ್ದೆ, 
ಇವನಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿಈಫೆ ಫೋಟೋ ಇಸೊ ಿಂಡ ದೆ” 
ಪಾಪ ಇವನ ಹೆಂಡತೀನೇ ಕೊಟ್ಟಳು.” 
ವಿಶ ಿನಾಥಯ್ಯ ಅಪ್ಪನ ಕ್ಷೆ ಹ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದರು. “ಖಂಡಿತಾ 
ಈ ವಿಷಯ ನಂಗೆ ಗೊತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾಮಿ. ನನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸಿ.” 


ನಾನು ಉಕ್ಕಿ ಬಂದ ಕೋಪ ತಡೆದು ಹೇಳಿದೆ. ಆಗಿದ್ದು ಆಗಿ 
ಹೋಯ್ತು. ನಮ್ಮ ಹಣ ಮೊದಲು ತಂದೊ ಒಡಿ ಸಾಕು. ನಿಮ್ಮ 
ಸಂಭಂದಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ನಮಸ್ಕಾ ರ್ಮ್‌ ; 

ಈಗ ಪ್ರಕಾಶನ ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು “ನೀವು ಐದುಸಾವಿರ ಕೊಟ್ಟಿ ೈದ್ದಕ್ಕೆ 
ಬಿನು ದಾಖಲೆಯಿದೆ? ಸುಮ ಒನೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿ. ನಿಮ್ಮ 
ಹುಡುಗೀನ್ನ ಯಾರೂ ಒಪ್ಪಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಂಗೇ ಕೊಡಿ, ಅವನ: 
ಮೂದಲ ಹೆಂಡ್ತಿ ನಮ್ಮ ಜಾತಿ ಅಲ್ಲ. ಅವಳ್ನ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಪೂ ನ್‌ ಅದರೂ ಮುಲು ವ] ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆ. 


"ನನ್ನ ಮದುವೆ ಆಗದಿದ್ರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಖಂಡಿತಾ ನಿಮ್ಮ 
ಮಗನ್ನ ಮದುವೆ ಆಗಲ್ಲ.” 

"ಹಾಗಾದ್ರೆ ಹಣದ ವಿಷಯ ಮರೆತುಬಿಡಿ. "ನೀವು ಐದುಸಾವಿರ 
ಕೊಟ್ಟಿ ದಕ್ಕೆಯೇನು ಆದಾರ ಇದೆ? ನಿಮ್ಮಂತಹವರನ್ನು ನಾನು ತುಂಬಾ 
ನೋಡಿದೆ ಸ್ಲೀನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಕ್ಯಾಷ್‌ ತೊಗೊಂಡಿದ್ದು.” | 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು. ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಜೋರುಮಾಡುವ ಅ 
ಕ್ರಿಯ ಧೆ ರ್ಯಕಂಡು ನಾನು ಮಾಕಳಾದ. 


೯೬೮ ಜಾಲ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಘುರಾಂ ಆಚೆ ಬಂದು ಕೇಳಿದರು “ನಾವು ಹಣ ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ವಕ್ಕಿ ದಾಖಲೆ ಬೇಕೇನಯ್ಯ. ಇಲ್ಲಿದೆ ಕೇಳು?” : ``: 


ಅವರು ಸೋಫಾ ಕೆಳಗಿದ್ದ ಬಸ ಲಕಾರ್ಡರ್‌ ರ್‌ ಹಾಕಿದಾಗ, ತಮ 


ತೋ ಲಸದ ನೌ ಯು ಆರ್‌ ಅಂಡರ್‌ ಅರೆಸ್ಟ್‌.” 


ಏನು?!” 
“ನಾನು ಪೋ ಲಿಸ್‌ ಇ ನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಕ ರ್‌ಕಣಯ್ಯ, _ ಇಂತಹ ಸಂಧರ್ಭ 
ಬರತ್ತೆ ಅಂಶ ಮೂದ ಲೇ ನನ AF ಕಂಪೆ ಶ್ಲೋಂಟ್‌ ಕೊಟ್ಟದ ದ್ರು. \ 


ಪ್ರಕಾಶ್‌ ಕುಸಿದುಕುಳಿತ. ಅವನ ಹಿಪ್‌ ಪಾಕೆಟ್‌ನಲಿ ಕ್ಲೋರೋ 
ಫಾರಂ ಸವರಿದ್ದ, ಕರ್ಜಿಫ್‌ ಇತ್ತು... ಜೊತೆಗೆ ಸಣ್ಣ ``ಜಾಕು: ಇತ್ತು. 
ನಾರಾಯಣರಾವ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದರು: ಹ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ-ಮಗ ಪೋಲಿಸ್‌ ನವರ ಅತಿಥಿಗಳಾದರು, ' ಅವರು . ಪೋಲಿಸ್‌ 
ನವರ ಜೊತೆ ಹೊ ಜಗುವುದನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಮಗ ಕಿರುಚಿದ... 17 


“ಅಮ್ಮಾ. . ಸುಜ. "ಆಂಟಿ ಗಂಡನ್ನ ಪೋಲಿಸ್ನ ವರು, ಕರ್ಕೊಂಡು 


ಹೋಗಿ ದಾ ರಲ್ಲಮ್ಮಾ. ೧೫ ಜ್ತ 
ಎಹ್‌ 


“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಸಮುದ ಬೇರೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಬರ್ತಾರೆ' ನಾನು 
ಡೆದು ಒಳಗೆ ಓಡಿದಳು, ಸ ಹ್ಗ: ಜು ೭್ತ 


— ರೆನಾ 
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ವ ತಾಯಿ. 
po ; 
ಹುಟ್ಟುವ 
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“yy 
ಒಡಲಲಿ 


"ನಮಗೆ ಜನೆವಿ 


ಮಾರ ಬಸವೇಶನಿಗೆ ಉಪನಯ 
ಮಟಿದಿ, ಒಡನೆ ಹುಟ್ಟು ವಸೋದರಿ. 


KY 


ಮಹಾಸಂಗನು 


೦ಎ 
ಯಿಂದ 


ಲಕ: 
'ತುಂಬುವ ಸೊಸೆ-ಹೀಗೆ ಪುರುಷನ ಬಾಳಿನಲಿ ಅವಿನಾ 


ಅಂದು ಮುದು ಕು 


ಮನೆ 


ಕ 


ಲ 
ವಾದ “ಲೆಕಿ.ಸದೆ 


ಬಾಹಿರಳೆ 
ನೆ ವಾದವಿ 


ಸಂಸ್ಕಾರ 


ಯು ಧರ್ಮ 
ಪ್ರತಿಭಃ 


ಎಲ್ಲರ 


೯೩೦ ಮಹಾಸಂಗಮ 


“ಸ್ತ್ರೀ-ಪುರುಷರು ನಿಸರ್ಗದ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳು. ಈರ್ವರಲ್ಲೂ 
ಸಮಾನತೆ ತೋರದ, ಸಮಾಜವನ್ನು ಜಾತಿಯ ಗುಂಪುಗಳಾಗಿ ಒಡೆಯುವ 
ಸಮಾಜ-ಧರ್ಮ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನನಗೆ ಬೇಡೆ” ಎಂದು ತಂದೆ ಮಾದರಸನ 
ಕ್ರೋಧವನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ, ತಾಯಿ ಮಾದಲಾಂಬಿಕೆಯ ಕಣ್ಣೀರ ಕಡಲನ್ನು 
ದಾಟಿ ಮನೆಯ ಹೊಸ್ತಿಲು ತೊರೆದ. 


ನನ್ನ ಹೃದಯ ತಳಮಳಿಸಿತು. ನನಗಾಗಿ, ಸ್ತ್ರೀ ಕುಲದ ಸಮಾ 
ನತೆಯ ಡಿಂಡಿಮ ಬಾರಿಸಲಿಕ್ಕೆ, ಮನುಕುಲದ ಸಮತೆಯನ್ನು ಸಾರಕ್ಕೆ 
ಇಂಥ ದಿಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆಯನಿಟ್ಟ ತಮ್ಮನನ್ನು ಅಗಲಲಾರೆದಾದೆ, ಯಾರೋ 
ದೇಹದಿಂದ ಹೃದಯವನ್ನು ದೂರ ಒಯ್ಯುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯ್ತು. 
ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ನಿಗ್ರಹಿಸಿಕೊಳ ಿಲಾರದೆ, : ತಾಯಿ-ತಂದೆಯರ ಮಾತನ್ನು 
ಮೀರಿ ತಮ್ಮನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. 


ಮುಳ್ಳು-ಕಲ್ಲಿನೆ ಕ್ರಾಂತಿಯದಾರಿ ತುಳಿದ ಅವನಿಗೆ ನೆರಳಾಸರೆಯಾದೆ. 
ಸಾಂತ್ವನ ನೀಡಿದೆ. ನನಗೇನೋ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತು; “ಇವನು ಕೇವಲ 
ನನ್ನ ತಮ್ಮನೆಂಬ ವಾತ್ಸಲ್ಯದದೃಷ್ಟಿ ಮಾತ್ರ ಸಾಲದು: ಜಗದೋ 
ದ್ಧಾರಕ ಮಣಿಹದೊಡನೆ ಮರ್ತ್ಯಕ್ಕಿಳಿದ ಮಹಂತನೆಂಬ ದೂರದೃಷ್ಟಿ 
ಬೇಕು'ಕ್ಕ ಎಂದು. ಅಂತೂ ನನ್ನ ಆ ದೂರದೃಷ್ಟಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾಯಿತು: 
ಪ್ರಕಟಿತವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರುವ ಧೀಮಂತ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಗುರು 
ತಿಸ, ಗೌರವಿಸುವುದು ಕಠಿಣ, ಪ್ರಕಟಿತವಾದ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸುವು 
ದೇನು ಕಷ್ಟ ! ಹ 


ಬಸವಣ್ಣನ ಸಾಧನೆ ಅಪಾರ « ಅತ್ಯುನ್ನತ ಏಚಾರವಾದಿಯವನು. 
ಸಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಸಮಾಜ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯು ಸಮಾಜವನ್ನು ಮೇಲು-ಕೀಳೆಂದು 
ಶೋಷಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ, ” “ಕ್ಲೂಲುವವನೆ ಮಾದಿಗ, . ಹೊಲಸು 
ತಿಂಬವವನೆ ಹೊಲೆಯ, ಕುಲವೇನೋ ಅವಂದಿರ ಕುಲವೇನೋ"” ಎಂದ 
ರುಂಕಿಸಿ ಹೇಳಿ, “ಸಕಲ ಜೀವಾತ್ಮರಿಗೆ ಲೇಸನ್ನು ಬಯುಸುವ ಕೂಡಲ 
ಸಂಗನ ಶರಣವೇ ಕುಲಜನು” ಎಂದು ಸಾರಿದ. ಅಂತೆಯೇ ಲೋಹ : 


ಮಹಾಸಂಗಮ 


ಎನ್ನ ಕುಲಸೂತಕವನಳಿದ ಬಸವಣ್ಣ 

ಎನ್ನೆ ಛಲಸೂತಕವ ಕಳೆ ಬಸವ 

ಎನ್ನ ತನುಸೂತಕವ ಕಳೆದ ಬಸವ 

ಎನ್ನ “ಮನ ಸೂತಕವ ಕಳೆದ ಬಸವಣ್ಣ 

ಎನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಸೂತಕವ ಕಳೆದ ಬಸವಣ್ಣ 

ಎನ್ನ ಭಾವ ಸೂತಕವ ಕಳೆದ ಬಸವಣ್ಣ 
ಎನ್ನರಿವು ಮರಹಿನ ಸಂದ ಬಿಡಿಸಿದ ಬಸವಣ್ಣ 

ಎನ್ನ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಇಂಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ಬಸವಣ್ಣ 

ನಿಜ ನಿರ್ವಯಲ ಸಮಾಧಿಯ ನಿಜವಾಸದ 

ಬಾಗಿಲ ತೋರಿದ ಬಸವಣ್ಣ 

ಬಸವಣ್ಣ ಪ್ರಿಯ ಚೆನ್ನಸಂಗಯ್ಯನ 

ಹೃದಯ ಕಮಲದಲ್ಲಿ ಸಯವಾಗಿರಿಸಿದ ಎನ್ನ 

ತಂದೆ ಸಂಗನ ಬಸವಣ್ಣನು. 


ಬಸವೇಶನ ಮರ್ತೃದ ಮಣಿಹ ಪೂರೈಕೆಗೆ ನನ್ನಪಾಲು, ನನ್ನ 
ಮಗ ಚನ್ನಬಸವನ ಪಾಲು ಸೇರಲೇಬೇಕು. ಕೂಡಲ ಸಂಗಮದ 
ಪತಿ ಮನೆಗೆ ನಾನು ಬಂದಾಗ, ನನ್ನ ಪತಿ ಶಿವಸ್ವಾಮಿ ಕೇವಲ ತೀರ್ಥ 
ಯಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲೇ ತಿರುಗಿದಾಗ ನಾನು ತುಂಬು ಗರ್ಭಿಣಿ. ಅನಿತರಲ್ಲಿ ನನಗೂ 
ವೈರಾಗ್ಯ ಬಲಿಯಿತು. ಬಸವಣ್ಣನ ಹಿಂದೆ ಕಲ್ಯಾಣಕ್ಕೂ ಹೊರಟೆ, 


ಒಬ್ಬನೇ ಮುದ್ದು ಮಗನಿಗೆ ಅದಕ್ಕೆಂತಲೇ ಅಲ್ಲವೇ ಬಸವೇಶನ ಹೆಸರನ್ನು. 


ಬ ಮಹಾಸಂಗಮ 
ಮತ್ತು ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ ಕುಲದಲ್ಲಿ ಜನ್ಮಿಸಿ ಮಹಂತನಾದ ಚೆನ್ನಯ್ಯನ ಹೆಸರನ್ನೂ 
ಅಂದು ಮಗನಿಗೆ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡುವಂದು 


ಣ್ಣ ಳಿ 

೪ 
`ಬಸವೇಶ'ನೆಂದು ಹೆಸ ಬಿಡ ನಾನು ಹಟ ತೊಟ್ಟಾಗ. ಬ 

ನುನ 


ಪಿ 
ಹೆಸರಿಡಿರೆಂದು ಲ ಇಬ್ಬ ರ se ಚನ್ನ RL 
ಎಂದಿಟೆ ವಲವೆ? ಮಗ ಚೆನ್ನಬಸವಣ್ಣ ಅನುಭವ ಮಂಟಪದ ಉನ್ನತ 
ದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ. “ಷಟ್ಸಲ'” ಜ್ಞಾನಿ ಎನ್ನಿಸಿ ಕೊಂಡ. 


ನಾಮದು ಬಸವೇಶನಿಂನಲೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಬಸ ಸವೇಶ ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವ ಘನ 
ಮಣಿಹದಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗಾರಳಾಗಿ ದುಡಿಯುವೆ. ಅವನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಯಾ 
ಶಕ್ತಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವೆ: ಈ ಕಾಯಕದಲ್ಲಿ: ರಕ್ತದ : ಬಿಂದುವೊಂದಿರುವತನಕ 
ವೀರವ ಮಾತೆಯಾಗಿ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಕಾದುವೆ ಶತಣರ ಧರ್ಮ ಕೇವಲ “ಶರ 
ಣಸತಿ' ಯರಷ್ಟೇ . ತಯಾರಿಸದು. ವೀರಮಾತೆಯರನ್ನೂ ತಯಾರಿ 
ಸುವುದೆಂಬುದನ್ನು -ಜಗಕ್ಕೆತೋರುವೆ. 


ಇಚ್ಛಾಶಕ್ತಿ ಗಂಗಾಂಬಿಕೆ; : 


ಎಂತಹ -ಭಾಗ್ಯವಂತೆ ನಾನು ; ಎಂತೆಹೆ ಪುಣ್ಯಜೀವಿ :' ಅಪರೂ 
ಪನಾದ ಪತಿ, ಪ್ರೀತಿಯ ರು ತವಾಧಿಯಾದ ಅತ್ತಿಗೆ, ಜ್ಞಾ ್ಲಾನನಿಧಿಯಾದ 
ನೀುಂಬಿ3! ಪಂಕದ ನ್ಮಿಸಿದರೂ ಪಂಕವನ್ನು ದಾಟಿದ ಕಮಲೆಯಂತೆ, 
ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ಸಂಸಾ ಸನ“ ಯದ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದರೂ ಬಸವೇಶನ ದಯ 
ದಿಂದ ನೂತನ ಧರ್ಮದ. ಸಂಸ್ಕಾರ ಪಡೆದು ಶವಣೆಯಾಗಲಿಕ್ಕೆ ನನ 
ನಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲೆಡೆ. ಬಸವೇಶನ ಗುಣಗಾನ 8 . 


ಸಾಂದ್ರವಾಗಿ ಹರಗಣ' ಭಕ್ತಿ ಯ" ಮಾಳ ನೆಂತವ್ವ 
ಮಾದಲಾಂಬಿಕಾ ನಂದನನು | 
ಸಾಂದ್ರವಾಗಿ 1 ಬಿಜ್ಜ ; ಛನರಮನೆಯ ವ್ಯಾ ಯವ 





. ಲಿಂಗಾರ್ಚನೆ ಲಿಂಗತೃಪ್ತಿ ಅನುಗೈವನೆಂತವ 
ಗಂಗಾಪ್ರಿಯ ಕೂಡಲ ಸಂಗನ ಶರಣ. 


ಬಲದೇವನೆ ಮಗಳಾಗಿ ಜನಿಸಿದೆ, ' "ಸಂಸಾರ ನನಗೆ ಜಿ ಬೇಡವೇ ಬೇಡ 
ಎಂದು ಹಟವಿಡಿದೆ ಬಸವರಾಜರಿಗೆ “ಧರ್ಮ, `ದಾಸೋ ಹಕ್ಕಾಗಿ””ಸಂಸಾ 

ನ್ತು ಕೆ ವೆ? ಆತಾಯಿ ಅಕ್ಕನಾಗಮ್ಮ ಅದೇನು ಅದಮ 
ಶಕ್ತಿ ! ಬಶವೇಶನೆ ಬೆನ್ನೆ ರಕ್ಷಕಿಯಾಗಿ, ಬಾಳಿನ ಕಣ್ಣಾಗಿ. ' ವಾತ್ಸಲ್ಯ 
ವಾರಿಧಿಯಾಗಿ ಸ್ಪೂ ರ್ತಿಸೆಲೆಯಾಗಿ. "ಮಾತೃ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ದ ಮಹಾ ` ಸುಧೆ 
ಯಾಗಿ, ಪ್ರೇಮದ "ಪರಂಜ್ಕೋ ತಿಯಾಗಿ, “ಅವರ 'ಧ್ಯೇಯಾದರ್ಶಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ನಿರಂತರ ಮಾರ್ಗದ ರ್ಶನ: ಮಾಡುತ್ತಾ ಮುನ್ನ ಡೆದಿದ್ದು ಳೆ::ಬಸವೇಶನ 
ಅವತಾರದ ಉದ್ದೆ ೇಶವರಿತುಕರ್ತವ ಎದಎಚ್ಛೆ  ರಿಕೆಯನ್ನಿ ್ನೀಯುತ್ತ ಎದೆಗೆಟ್ಟಾಗ 
ದ್ರೆ )ರ್ಯವೀ ಯುತ್ತ, 'ಬಾಳ ಸಸಿಗೆ ನೀರೆರೆಯುತ್ತಾ ಸಂಜೀವಿನಿ ಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. 


ಇನ್ನು "ಅವರು'; ಜಃ ನಿಲುಮೆ, ಅಬ್ಬಾ! ನೆನ ಸಿಕೊಳ್ಳಲೂ 
ಅಶಕ್ತರು. ನಾವು. ಅದೇನು: - ಅವಶ ಔದಾರ್ಯ ವಿನಯ , ದಾಸೋಹಂ 
ಭಾವ;::ಅಂದು: ಮದುವೆಯಾಗ ಲಿಕ್ಕೆಂ ಎಲ್ಲರೂ: ಓತ್ತಾಯಿಸಿದಾಗ. 
ಗೃಹಸ್ಥ: ಧರ್ಮಿಯಾಗಿಯೂ. ಮುಕ್ತಿ ಪಡೆಯಲು ಬರುವುದೆಂಬ ಸಿದ್ಧಾಂ 
ತವನ್ನು ಜಗತ್ತಿಗಿಂದು. ತೋರಲು. ಅವತರಿಸಿರುವ ಬಸವ ವಣ್ಣ” 'ಎಂದು 
ಜಾತವೇದ ಶ್ರೀಗಳು. . ಅಂವಾಗ,: ನಾನಕ ಕಪ್ಪಡಿಗೆ ಅಪ್ಪ ನೊಡಗೂಢಿ 


ಹೋದ್ರಾಗ ಕೇಳಿದ್ದರು. . “ಗಂಗಾ...” ಅವರ ದನಿ ಯಲ್ಲಿ ಸಸ 
ಏದ್ದರೂ ಸ್ಥಿರತೆಯಿತ್ತು.. ಮೌನವಾಗಿ, 'ಏನು'.ಎಂದೆ, "ನೋ 

ವಿನ್ನು: ಸೋದರ: ಮಾವನೆಂಬ ಕೇವಲ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಲಗ್ನ (ಪಾಗಬೇಡೆ ಡೆ. 
ನನ್ನೊಡನೆ: :-ನಿಪಾಹವಾದರೆ ಅದಾವುದೋ. ಲೌಕಿಕ ಸಂ ಖಿ .ವೈಭವ 
ನಿನಗೆ 'ಸಿಕ್ಕೀತೆಂಡೂ ಭಾವಿಸಬೇಡ. “:ದಾಸೋಹೂ ಭಾವ ಪದಿಂದ-. ಶರಣರ 
ಸೇವೆಯನ್ನು 'ಮಾಡುವುದಾಡರೆ, ಧರ್ಮ ಪ್ರಚಾರ | ಕೈಂಕರ್ಯಕ್ಕೆ: ನಿನ್ನನ್ನು 


ಇಲಲನ ಅ ೧ ಜಾರ 


ಮುಡುಫಿಡುವುದಾ ದರೆ:ಮಾತ್ರ ವಿವಾಹವಾಗುವೆ. ಚ ಅವರ ಭವ್ಯ ವೃತ್ತಿ ಕ್ಕ 


“eu 


೯೭೪ ; ಮಹಾಸಂಗಮ 


ಮಾರುಹೋಗಿ ಒಪ್ಪಿದೆ. ಆದರಿಂದು ಅದರ ಸತೃಲ ಕಾಣುತ್ತಿರುವೆ 
ಶರಣರ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಧನ್ಯಳಾಗಿರುವೆ. ಸ್ವಯಂ ಜೋತಿಯಾಗಿ ಅ 
ಉರಿಯುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ನನ್ನದಲ್ಲವಾದರೂ ಬಸವ ಜ್ಯೋತಿಯಪ್ರ ದಲ್ಲಿ 


ಜ್ಞಾನಶಕ್ತಿ ನೀಲಾಂಬಿಕೆ: | 

ನನ್ನ ಜೀವವೊಂದು ಪವಾಡವೇ .. ಹಟ್ಟಿದ್ದೆಲ್ಲಿ,  ಬೆಳೆದಿದ್ದೆಲ್ಲ! 
ಕಮ್ಮಕುಲದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಸಿದ್ದರಸರ ಮಗಳಾಗಿ ಜನಿಸಿದೆ; ಅರಸು 
ಮನೆತನದಲ್ಲಿ. ಬೆಳೆದೆ. ಕಾಯಕ ಜೀವಿ ಇವರನ್ನು ಕೂಡಿದೆ, ಆಂದು... 
ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ಕೆನ್ನೆ ಕೆಂಪಾಗುತ್ತದೆ. ಗಂಗಾ, ನಾನು, ' ಕೆಳದಿಯರು 
ಕೂಡಿ ಕಪ್ಪಡಿಗೆ ವಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಸಾಗಿದ್ದೆ ವಲ್ಲವೆ? ಬೊಪ್ಪನಾದ ಮಂತ್ರಿ 
ಬಲದೇವರಸನು ಪರಾನ್ಹೇಷಣೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರು. ನಮಗೆ ಆ ಚಿಂತೆ 
ಯಿಲ್ಲ; ಅಂದುಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಜಾತವೇದ ಮುನಿಗಳ ದರ್ಶನ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆವು ಆ ಸನ್ಯಾಸಿಗಳ ಬಳಿ ನಮಗೇನು ಕೆಲಸ, ಅಲ್ಲದೆ 
ಅದಾರೋ ವಟುವನ್ನು ಕುರಿತು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ರಹಸ್ಕಾಲೊಂಚನೆ ಮಾಡು 
ವುದಿತ್ತಂತೆ! ಸದ್ಯ-ನಮಗೂ -ಅದೇ ಬೇಕಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಜಂಕೆಗಳಂತೆ 
ಓಡಿದೆವು. ಅಲ್ಲಿ ನವಿಲುಗಳಂತೆ ನಲಿದಾಡಿದೆವು. ಕೋಗಿಲೆಗಳಂತೆ ಹಾಡಿ 
ದೆವು, ನದೀ ತೀರದದಲ್ಲಿ 'ಕುಣಿದಾಡಿದೆವು.  ಸೂರ್ಯೂದಯ 
ವಾಗುತ್ತಿದೆ; ಕೆಂಪು ಛಾಯೇ ದಿಕ್‌ದಿಗಂತಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ' ವ್ಯಾಪಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಆಗ ನದೀ ತ್ರೀರದ ಶಿಲಾಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಶಿಲಾಮೂರ್ತಿ : 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಶಿಲೆಯೆಂತೆ ಧಾನ್ಯದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರ್ದ ಮೂರ್ತಿ.  ಗಂಗಾಂಬೆ ` 
ಭಾವಜೀವಿ ; ದೂರದಿಂದ ಕಂಡು ತನ್ಮಯಳಾಗಿ: ತಾನೂ 
ಧ್ಯಾನೋಸ್ಮಖಳಾದಳು. ನನಗೂ ತಡೆಯಲಾರದ ಷ್ಟು ಆನಂದ; 
ಆನಂದದಿಂದ ಹಾಡತೊಡಗಿದೆ. (ಗಂಗಾಂಬೆಯ, ಗಾನ ನನ್ನ `` ನರ್ತನ 


ತ್ತಿದ್ದ. 'ಏಕಂತೆ..,?” ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ಆ ಯುವಕ; ಅಬ್ಬಾ ; ಮಿಂಚು 
ಮಿಂಚಿದಂತಾಯಿತೆನಗೆ. ಅದೇನು ಆ ಭವ್ಯ ಮೂರ್ತಿ. ವಿಶಾಲಎ ದೆ; 
ಬ 





-- ಮಹಾಸಂಗಮ ೯೭% 
ಜಗವನ್ನೇ ಇಂಬಿಕ್ಕಿ [ಕೊಳ್ಳುವ ಹಾರ್ದಿಕತೆ, ಯೋಗ ನೇತ್ರ: ವಿಶಾಲ 
ಲಲಾಟ. ಹಣೆಯಿ ಮೇಲೆ ಸ್ವಾತಿಕ ತೇಜವಿತ್ತ ಭಸಿತ, : ವಿವಿಧ ಭಾವನೆ 
ಗಳು ಸಾಗರದ ಅಲೆಗಳಂತೆ ಜು ಮರೆಯಾದವು “ಮಹಾಮಂತ್ರಿ 
ಬಲ ದೇವರಸರು, ತಮ್ಮ ಸೋದರ ಮಾವಂದಿರು ಬಂದಿರುವರಷ್ಟೇ ಅದಕ್ಕೇ 
ಗುರುಗಳು ಕರೆಯುತಿ ಓದ್ದಾರೆ.ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡಲು ಆ ಬಾಲಕನೆಂದ. 


“ಗಂಗಾಂಬೆಯ ಸೋದರ ಮಾವ.. “ಇವರ ಅನೆ ಬೀಷಣೆಗೇ ಈಗ 
ನಾವುಗಳಿಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದು. . ಇಷ್ಟು ಸುಂದರ, ಸೌಮ ಮತ ಗೆಂಗಾಂಬೆಯ 
ಸೊತ್ತಾ. ..ಗಲಿರುವನೇ?” ಏಕೋ ಅಸೂಯೆ ಎನಿ ಸಿತು, ಹೊಟ್ಟೆ 
ಯೊಳಗೆ ಹಾವು ಹರಿದಂತಾಯಿತು, ಗಂಗಾಂಬೆಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಇನ್ನೂ 
ಹಾಡುತ್ತಲೇ ಕುಳಿತಿರುವಳಾಕೆ ಅತಿ ಮುಗ್ಧ ಜೀವಿ, ಹ ಕಲ ಶವನ್ನೂ 
ಅರಿಯದ ಕಿ ಕೊ. ಗಂಗಾಂಬೆ. ಹಾಡುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಂದು ಚಣ ನಿಂತ 

ಬಸವೇಶ ಸಮೀಪ ಸಾರಿದ್ದ; ನಮ್ಮನ್ನು ದಾಟಿಯೇ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
--ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮೈ ಮರೆತು ನಿಂತ "ನಮ್ಮ ಸಮೀಪದಲ್ಲೇ ಹಾಯ್ದು 
'ಹೋದಾಗ. ಮಿಂಚಿನ ಸಂಚಾರ ನನ್ನೊ ಗ್ಗ, ಗಂಗಾಬೆಯ ಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮತ್ತೂ ಅಸೂಯೆಯಾಯಿತು. 


ಅವರ ವಿವಾಹದ ನಿರ್ಧಾರವೆಲ್ಲ ಮುಗಿಯಿತು. ನನ್ನ ಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ 
ಬಯಕೆ ಅಳಿಯಲಿಲ್ಲ.: ನನಗರಿಯದಂತೆ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಒಂದಕ್ಕೆ ನೂರಾಗಿ 
ಬೇರು ಬಿಟ್ಟು ಹರಡಿತು! ವಿವಿಧ `ರೂಪ ಧರಿಸಿ ಅಜಾಗೃತ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಕಾ ಆರೋಗ್ಯ ಕುಂದಿ, ತಸು ಕ್ಕ ಶವಾದಾಗ ಗಂಗಾಬೆ 
 ಚಿಂತಿಸಿದಳು. 'ಒತಾ )ಯಿಸಿ ಏಕೆಂದುಗ ಲಜ್ಜೆ ಯಿಂದ ಮೌನವಾಂತೆ; 
"ಶಿವನಾಣೆ, ನನ್ನಾಣೆಯೆಂದಾಗ' ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು, ಮನವಾರೆ ನಕ್ಕಳು. 
“ನೀಲಾ--ಬಸವೇಶನಿಗಾಗಿ, ಚಿಂತಿಸಿದೆಯಾ? ಮೊದಲೇ ಹೇಳಬಾರದೆ?” 


ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ದೇಹವೆರಡು ಚೇತನವೊಂದು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚು 
ಮರೆಮಾಡಿದೆ ಏಕ್ಸ್ಸೆ? `ನನ್ನ ಪತಿದೇವರ ಹೃದಯ ಸಂಪತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ 
ಧಾರೆಯೆರೆಯಲು ಸದಾಸಿದ್ದ....!. ಹಾಂ...ಅದಾವುದರ ಸಲುವಾಗಿ 


೯ “ ಮಹಾಸಂಗವು 


ಗಂಗಾಂಬೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಅಸೂಯೆ ತಾಳಿದ್ದೆನೋ ಆದನ್ನು ಅವಕ್ಕೇ 
ತ್ಯಾಗಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧಳಿದ್ದಾಳೆ. ' ನಾಚಿ ನೀರಾದ | ಗ 

`ಆದರೆ...ನೀಲಾ. ರ ದಾಂಪತ್ತೆ ಸುಖ-. ಸಿಗುವುದು 
ಕಠಿಣವಿದೆ; * ಸಂಸಾ ನರದಲ್ಲಿದ್ದ ವಿರಕ್ಕರವರು:--' ಹ್‌ | 


“ಗಂಗಾ. ೪ ಆವರ”. . ಹಮಾಖ್ಯವಬ್ದರೆ: ಸಾಕು... ಅದನ್ನೊದಗಿಸಿ 
ಕೊಟ ಸರೆ ನಿನ್ನು ಪಕಾರ ಐಂಮೊ ಸರಯ 
ಹಾ: ಸಾ ಸದ್ಯ ಡಿ ಮತ್ಸರ: ಮಾಡದಿದ್ದ ರೆ ನನ್ನಪ್ಪಣ್ಣ. ಚ 
ನಕ್ಳು ನುಡಿದಿದ್ದ ಳು, ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿ ಬಸವೇಶನನ್ನು 'ಬಪ್ಪಿಸಿದಳು. 
ಲಗ್ನವಾಯಿತು.. 'ಆದರೇನು,. ವಿವಾಹವಾಗಿ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಾದರೂ 'ಸಶಿ- 
ಪತಿಗೆಳಾಗಿದ್ದೆ ವೊಃ ಇಲ್ಲವೊ.`ರಸಿಕೆ ಶಿಖಾಮಣಿಯಾದ ನನ್ನ ಲಿದ್ದವಿಷಯದ 
ಜಾಲವನ್ನು. ಎಳೆ ಸಮೇತ ಕಿತ್ತು ಹಾಕಿದರು, ವಿಲಾಸ ವೆ ವೈಭೊ ಭೋಗದ ಭ್ರಮೆ 
ಬಿಡಿಸಿದರು; “ನೀಲಾ ಎಲ್ಲರಂತೆ! ನಾವೂ ಬಾಳಿದರೇನು; ಒಂದು ಗಂಡು 


ಹಣ್ಣೆ ನ ಸಂಬಂಧವೆಂದರೆ ದೈಹಿಕ. ಕಾಮ ಸಂಬಂಧವೇ ಇರಬೇಕೆ ? 


ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೆ "ವಲ ದರ ನಿಷ್ಕಲ ಶ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲೇ ಬಾಳು 
ಜಾರದೇನು ? 9 ್ತ ಇ 


“| ಹ್‌ 


“ಹಾಗಾದರೆ ವಿವಾಹ: ಏಕಾಗಬೀಕ್ನ.. ೨ 7” ಮುನಿಸಿನಿಂದ. ನಾ.ಕೇಳಿದ್ದೆ 


೫6 


ಯಾರು. ಉಪ ಪವುಸವನವಾಸ ಮಾಡಿ. ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದು. ಲಗ್ನ 
ವಾದವರು?” ನಕು ಕೇಳಿದರು ಅವರು, “ನೋಡು....ನೀಲ್ಲಾಷೆಣ್ಣಿಲ್ಲ ಲ್ಲದೆ 
ವಿರಕವಾಗಿರುವುದಕ್ಕಂತ ಹೆಂಡತಿ ಇದ್ದು, ಅದರಲ್ಲೂ ಪ್ಗ ಥಿ ಗೆ ಅಗ್ಗಳ 
ಚೆಲುವೆ ಲಲೋಜನೆಯಂತ ಹವಳಿದ್ದೂ. ಸು ಬಜಿ ಹೆಚ್ಚೆ 
ನದಲ್ಲವೆ:? ಇಂದ್ರಿಯ ಪಕ್ಷಿ ಉಡುಗಿ ಮೇಲೆ “ಎಲ್ಲರೂ: ವಿರಕ್ತ ರ! 

ರದ್ರಿಯದ `ಹಯಗಳು - ಮದವೇರಿ ನುಗ್ಗು ವಾಗ, ನಿನ್ನಂತಹ ಸುಂದರಿ 


(3% Read ಕರಣಗಳ. ಮೇಲಿ ಕಲಿ ತನನಿದ್ದರೆ ದ” ಪಾನು: ಧೀರ. 


೯೬೭ | 
ಮಹಾಸೇಗವ 


ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಿನ ತಾಯಾಗಬೇಕು; ಗಂಡು ಹೆಣ ನ ತಂದೆಯಾಗಜೇಹ, 


ಆದು: ನೋಡು ಅಪ ತಿಮ ಸಾಧನೆ...” ಒಪ್ಪಿದೆ ನಾನು, ಅಂದಿನಿಂದ ನಾವು 
ಹೆಣ್ಣು-ಗಂಡೆಂಬ ಭೇದವಳಿದು ಬದುಕಿದೆ 


ಮಡದಿ ಎನ್ನಲಾಗುದು ಬಸವಂಗೆ ಎನ್ನನು 
ಪುರುಷನೆನಲಾಗದು ಬಸವನ ಎನಗೆ 


ಉಭಯ ಕುಳವ ಹರಿದು ಬಸವಂಗೆ ಶಿಶುವಾನಾಜನು 
ಬಸವನೆನ್ನ ಶಿಶುವಾದನು. 
ಪ್ರಮಥರು ಪುರಾತರು ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ | 
ಸಂಗಯ್ಯನಿಕ್ಕಿ ದ ದಿಬ್ಯವ ಮೀರದೆ ಬಸವನೊಳಗಾನಡಗಿದೆ. 


ಬಸವೇಶ, ಬಸವರಾಜ, ನಿನ್ನ ಕರುಣೆಯಿಂದ ನಾನೂ ಎರಕ ಳಾದ; 


ಪರಮ ನರಕ್ತಳಾದೆ! ಪತಿಯನ್ನು, ಗುರುವನ್ನು, ಪುತ್ರನನ್ನು, ಸಖನನ್ನು. 


ನನ್ನ ಬಾಳ ಬೆಳಗನ್ನೂ ನಿನ್ನಲ್ಲೇ ಕಂಡು ಧನ್ಯಳಾದೆ. _ 
ಮಹಾಗುರು ಬಸವಣ್ಣ : 


ನನ್ನ ಬಾಳು ಅದ್ಭುತ ಘಟನೆಗಳ ಚಿತ್ರಣ, "ಉಡು'ವಿನ ಪರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಡದು ಕೈ ೈಬಿಟ್ಟರೆನ್ನ ವರು. 'ಅಂಧವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದಾಗ ಮಾದಿ 


ರಾಜ, ಮಾದಲಾಂಭೆಯರು ಶಿರಸ್ಕರಿಸಿದರು. ಆದದ್ದೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳಿ ೈತಿಗೇ, ಪಂಜ 


ರದ ಪಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಯಾವೊಂದು ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕೆ ಬಲಿಬೀಳದೆ' ಗೂಡಿನ ಪಕ್ಷ 


ಯಂತೆ ವಿಚಾರ ಗಗನದಲ್ಲಿ ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿ ವಿಹರಿಸಲು ಅನುವಾಯಿತು. 
 ಹಾತವೇದ ಗುರುಗಳ ಕ್ಷ | ಪೆಯಲ್ಲಿ, ಸಾತ್ವಿಕ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದೆ. 


ವಿರಕ್ತನಾಗಿ, ಸನ್ಯಾ ಸಿಯಾಗಿ ಬಾಳ ಸವೆಸುವ ಬಯಕೆ ನನ್ನಲ್ಲಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಗುರುಗಳ ದಿಗ್ದರ್ಶನ ಬೇರೆಡೆಗಿತ್ತು. ಕೇವಲ ಕೆಲವರ ಸ್ವತ್ತಾಗಬಲ್ಲ, 
ಕತ್ತಿಯ ಮೊನೆಯ ಮೇಲೆ ನಡೆದಂತಹ ರಮ ವೈರಾಗ್ಯ RR 
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ಕೈಂತಲೂ, ಶ್ರೀ ಸಾಮಾನ್ಯನೂ ಆಜಿರಿಸೆಬಲ್ಲ ಉಂಡು “ಉಪನಾಸಿಯಾಗೆ, 
ಕೊಂಡು ಬ್ರಹ್ಮ! ಜಾರಿಯಾಗುವ ಸುಸಾರವನೆ ಸ ಸದ್ಗ ತಿಯ “ಸಾ ಸಾಧನವನ್ನಾಗಿ 
ಸುವ ಸರಳ ಧರ್ಮವನ್ನು ಸಂಸ್ಥಾ ಸ್ಥಾಪಿಸುವ: ಬಯಕೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದರು. 
ಆ ಬಯಕೆಗೆ ದೊರೆತರು ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ--ಇಚ್ಛಾ ಶಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಜ್ಞಾನ 
ಶಕ್ತಿಯರು! ಅಕ್ಕ ನಾಗಲಾಂಬೆ: ನನ್ನ ಕ್ರಿಯಾಶಕ್ತಿ. ಮರ್ತ್ಯದ ನನ್ನ 
ಮಣಿಹವನ್ನರಿತು, ಧ್ಯೇಯಾದರ್ಶಗಳನ್ನಗಿತು. ಮಹಾಮನೆಯ ; ಸಮಸ್ತ 
ಜವಾಬ್ದಾ ರಿಯನ್ನು. ದಾಸೋಷಕಾರ್ಯವನ್ನು ಕುಂದಾಗದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆಸುತ್ತಿ.! ದ್ದಾ ಛೈ” ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ನ್ನು ಕೈಬಿಟ್ಟಾ ಗಲೂ. ಅಷ್ಟೇ € ಸ್ಥಿ 
ಕಾಯವನ್ನು ನೆರಳು ಹಿಂಬಾಲಿಸುವಂತೆ ಸೋದರನ 'ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಸ 
ಸಮರಸಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ಸೋದರಿ. ವಾತ್ತ ಲೃದಳಿ' ವ 


ಮಾರ್ಗದರ್ಶ ನದಲ್ಲಿ ಗುರು, ಲಾಲಿಸಿ ಪಾಲಿಸಿ ಸಿ ನನ್ನನು ರೂಪಿಸಿ ಜಗಕ್ಕಿ 


€l 
೫] 
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ಇ ೨ 
ದೀರಮಾತೆ: ಅನುಭವ ಮಂಟಪಕ್ಕೆ `ಬಂದ ಮಹಾದೇಏಯಕ್ಕ, ಸತ್ಯಕ್ಕ 
ಶರಣೆಯರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪ್ಲೆ ಕೇಮಸೌಹಾರ್ದತೆಯಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಇಂಬಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ 
`ಜಗೆಡಗಲದ ಹೃದಯದ ' ಅಮರ ಕರ್ತ ಶಕ್ತಿ 'ಈಕೆ; ` `` ಬಸವನ 


`ಬಾಳಿನ ಅದಮ್ಮ; ಕ್ರಿಯಾಶಕ್ತಿ. 


ಬಾಳನ್ನು ಇಂತಹ ಭದ್ರ”: ಬುನಾ ನಾದಿಯ ' ಮೇಲೆ: 
ಳಾದ ಪತ್ನಿ MN ಶಕ್ತಿಯಾಕೆ. ಸಂತ ಮುಗ್ಗ ಜೀವಿ; 


or ಚ ಈಕೆ, ತಾನಾಗಿ ಅತ್ತಾ ಸ್ಯನಂದದಿಂದ ನೀಲಾಂಬಿಕೆ 
ಯನ್ನು ವಿವಾಹ ಮಾಡಿದಳು; ಆಕೆಯ ಈ ತಾ ತ್ಯಾಗದಿಂದ ದಲೇ - ಪತಿಪ್ರೇಮ 
ವನ್ನು 'ನೂರ್ಮಡಿಸಿಕೊಂಡಳು. ನಿಷ್ಕಲ್ಮಶ, ನಸ ರ್ಥ ಹೃದಯಿ. ಅವರ 
ತಂದೆಯ ಅಸ್ತಿ ಅಪಾರವಾಗಿದ್ದು, ಅಳಿಯನಾದ ನನ] ಗೆ | ಬಂದಾಗ, ನಾನ 
ದನ್ನು ಸತ್ಯಶುದ್ಧ. ಕಾಯಕದಿಂದ ಬಂದು ಇ ದು. ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದೆ. 
ಗಂಗಾಂಬೆ ಒಪ್ಪಿ “ಹಿರಿಯರಿಂದ ನಮಗೆ ॥ ಬಂದುದು ಸಮಾಜದ ಸೊತ್ತು” 


-ಎಂದು. ಎಲ್ಲವನ್ನು ದಾನಮಾಡಿ, ) ನಾನು ಕರಣಿಕನಾಗಿ ಮಡಿದಾಗ 
ತಾನೂ ಅಷ್ಟೇ ಸರಳವೃತ್ತಿ ಿಯಾದಿದ್ದ ಳ್ಳು; ಹೀಗೆ” ನನ್ನ ಆದರ್ಶ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಊರುಗೊ ನೀಲಾವ ಇಚ್ಛಾಶ ಪಕ್ಕಿ. ಈ ವ 


ಹ 





9 ೧.6 
aA: ಮಹಾಸಂಗಮ 
ಬಾಳಿನ ಭವ್ಯದೇವಿ ನೀಲಾಂಚಿಕಿ. ಆಕೊಯೊಡನೆ ವಿವಾಹವನ್ನು 


ಬೇಡವೆಂದೆ: ಅರಮನೆಯ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಸಿರಿಗುವರಿ, ವಿಲಾಸ 
ವೃತ್ತಿಯ ರಸಿಕಳು. ನನ್ನ ವೈ )ರಾಗ್ಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಾಧ್ಯವೆ ಬೀ ಎಂಬ ಸಂಶಯ! ಆದರೇನು?” ನನ್ನ ಪ್ರೇಮವೇ ಬಾಳೆ ಉಸಿ 
ರಾದ ನೀಲಾ ಅಷ್ಟೇ ವೀರಾಗಿಣಿಯಾದಳ್ಲು. ಪೃಥ್ವಿಗೆ ಅಗ್ಗಳ ಚೆಲುವೆ 
ನೀಲಲೋ£ ಚನೆ:ಆದರೇನು ಆಕೆಯ ಸೌಂದರ್ಯ ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಮಾದಕ 
ಶಕ್ತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ, ಮೋದಕ ಶಕ್ತಿಯಾಯಿತು; ಕಾಮವನ್ನು ಕೆರಳಿಸುವ 
ಸಾಧನವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಪ್ರೇಮವನ್ನರಳಿಸುವ ಸಾಧನವಾಯಿತು. ಅಪ್ರತಿಮ 
ಮಾತೃವಾತಶ್ಸಲ್ಯವನ್ನುಂಡೆ ನೀಲಾಂಬಿಕೆಯಿಂದ; ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾ ಗ 
ಯಾದಳು ನೀಲಾ. ತಪ್ಪಿದಲ್ಲಿ ತಿದ್ದುವ ವ, ಎಚ್ಚ ಸರಿಸುವ ಧೀರ ಪ 

ಈಕೆ. ಸಲಹೆ--ಸಹಾ ಯಗಳೆನಿ ೀಯುವ ಜ್ಞಾನ ನಧಿ. ನನ್ನ ದ 
ಮಹಾನ್‌ ಶರಧಿ. ಇದಕ್ಕೆ ಮೂಲದ್ರವವನ್ನು ತುಂ ಂಬಿದವು ಹಲವಾರು 
ವದಿಗಳಾದರೂ, ಜೀವನ ನದಿಗಳು ಈ ಮೂರು. ಅವುಗಳ ಸವರಸದಿಂದಾ 
ಗಿಯೇ ಇಲ್ಲಿ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆ, ಧನ್ಯ ನಾನು ಕೂಡಲ ಸಂಗಮದೇವಾ! 
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